Vai in Nord-Sud, sotto-sezione di Download ed in Giuseppe Prezzolini.
Ci sono molti nuovi file da scaricare.
N.B. Non tutti i nuovi file caricati vengono segnalati per il "Download"!!!. Cercate!!! Scarica!
Toggle Bar

Ettore Petrolini
Ettore Petrolini
Il sor Angelo mi lesse questa missiva con voce stentorea ed ironica, poi mi guardò (per la prima volta da che ero in Compagnia... e dire che avrei mendicato un suo sguardo!) con una faccia buffissima. ed aggiunge con una intonazione seria e pacata: - Anzi, io avevo pensato di pregarti di scrivere, o telegrafare, a casa tua per avere un centinaio di lire che t'avrei restituito a Nepi, la nuova piazza, ove faremo buoni affari. - Io non sapevo se ridere, piangere, chiamare aiuto, ucciderlo o prenderlo a schiaffi!... Non dissi nulla, perché mi venne come una paralisina alla lingua!
Avrei rubato, o fatto di peggio, per fornire i cento franchi al Tabanelli se questi mi avesse esposto le cose diversamente, se si fosse rammentato che io ero un Artista o se avesse capito che io mi illudevo di esserlo; ma la nessuna considerazione per il mio entusiasmo verso il teatro creò l'irreparabile tra me e lui.
Me ne tornai a casa dove, inaspettatamente, trovai un compagno nel duolo. Era un pezzo grosso della Compagnia! Sosteneva la maschera del Pulcinella nelle farse; si chiamava Totonno Lombardo (attualmente fa il cachet cinematografico); deve avere una settantina d'anni. E' una figura di uomo che mi è rimasta sempre imprecisa.
Quando mi è dato d'incontrarlo m'intrattengo con lui molto volentieri; bonariamente mi dice: - Ti ricuordi il bel Cocò? - ed io me ne compiaccio. Qualche volta vado a trovarlo perché una delle poche persone sane che io abbia conosciuto. Dunque, Totonno mi disse: - Senti, io voglio andarmene da questa Compagnia. Facciamo una cosa: andiamocene a Roma a piedi e buona notte!
Adorabile ed indimenticabile Pulcinella! Così si fece. Misi il baule su la diligenza, facendomi prestare cinque lire dal conduttore, e via da Campagnano a Roma!...
Ci avviammo io e il mio compagno, parlando male di Tabanelli, consolandoci nel pensiero che egli avrebbe dovuto lamentare la nostra assenza, quella di Totonno in particolare...
Le solite cicale e le solite ranocchie stridevano e gracidavano nella notte. Nel cielo vi erano le solita stella...
Totonno mi parlava dei Pulcinelli celebri: Petito, Vitale, De Martino. Io soffrivo le pene dell'inferno perché avevo un paio di scarpe di pelle lucida, piuttosto strettine e non adatte, certamente, per quella Maratona! Provai a togliermele ma fu peggio perché la strada non era levigata ed io non ero abituato a camminare scalzo. Dovetti rinfilarmele dopo un chilometro fatto a piedi nudi. Quale inquisizione!
Non fiatai più sino a Roma.
Appena a casa piombai a letto, stanco morto, con i piedi sanguinolenti e gonfi. Mia madre, le mie sorelle, mi furono d'attorno, m'interrogarono, mi supplicarono, ma io non comprendevo nulla, ero febbricitante al punto da delirare...
E nel delirio non vedevo che l'agente Fabi, che mi aveva combinato quel bel servizio! La notte sognai d'incontrarlo... Questo e non altro: incontrare l'agente Fabi!