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Capitolo XIII.

Il carattere italiano.
“La prosperità di un paese non consiste

nella copia delle sue ricchezze, nella saldezza
delle sue cittadelle, nella bellezza

dei suoi pubblici edificii, ma nel numero
dei cittadini colti, negli uomini che hanno
educazione, dottrina e carattere. In questi

dati si fondano principalmente il suo
vero interesse, la sua forza maggiore,

la sua reale efficacia”.
Martino Lutero.

Le genti italiane vanno distinte per una certa prontezza ed acutezza d’ingegno, in alcune provincie 
quasi meravigliose, ingegno che lasciato incolto o intristisce senza frutto, o cresce selvaggio e 
d’ostacolo al vero progresso, come le piante senza coltura, abbandonate in una vergine foresta, al 
naturale loro sviluppo. L’ingegno, per essere produttivo, ha bisogno dell’opera di una costante e 
severa educazione; le scuole, le accademie, i collegi non possono dare in generale se non gli 
elementi del sapere, mentre la vera coltura si acquista più tardi da sé, colla pratica della vita, 
conversando ed avvicinando uomini e cose. I soli libri non bastano a far l’uomo senza il dibattito 
delle passioni, senza lo spirito della osservazione e della meditazione, essendo il mondo il libro 
dove il senno eterno scrisse i propri concetti, secondo la splendida definizione data da Campanella 
nelle sue Poesie filosofiche.
Egli è forse a deplorare che in Italia v’abbia più istruzione che educazione, più ingegno che 
caratteri, e manchi fra noi quella seria, continua, stretta, affettuosa corrispondenza fra le due grandi 
potenze educatrici del carattere, il cuore e l’intelletto, la famiglia e la scuola. L’esprit dans les 
grandes affaires, diceva il cardinale di Retz, n’est rien sans le coeur. L’educazione, mio costante 
obbiettivo, più che all’intelletto deve mirare al cuore, perché più dell’ingegno vuolsi disciplina, 
onestà, lavoro, adempimento continuo dei propri doveri. E se in Italia, come in Francia, abortirono 
in addietro tante rivoluzioni, devesi forse ascrivere al non aver saputo mai formare cuori, coscienze,
caratteri, e non era certo un paradosso quello dell’Azeglio allorché disse mancare in Italia gli 
Italiani e il primo compito della patria redenta, dover essere appunto quello di formarli il carattere
dell’uomo è l’ordito indispensabile su cui si tessono le virtù del cittadino; si facciano degli uomini 
onesti e l’Italia avrà gli Italiani che le abbisognano (1).
L’istruzione pubblica, fu detto benissimo, essere una grande promessa, 1’adempimento della quale è
riposto nella pubblica moralità. La truffa, l’infedeltà, la diffamazione, la calunnia, che sono i mali 
dei tempi civili, nascondono sotto la maschera dell’abusata istruzione le rapine, la violenza, il 
sangue dei tempi barbari, colla circostanza attenuante di parere meno brutali, e coll’aggravante di
essere più freddamente e perfidamente iniqui (2). L’istruzione avrà molto da fare per conquistare le 
verità che si vagheggiano troppo da lontano; ma se la virtù, intimo e modesto tesoro di pochi, saprà 
farsi lo specchio di molte coscienze, l’esempio del bene sarà intanto la vera scuola e il migliore 
maestro per tutti. Nessuna parola, per quanto saggia, avrà valore sulle labbra di colui che non è 
pronto a confermarla coi fatti; essa sarà sempre un pleonasmo od una menzogna. L’aumento delle 
scuole e le statistiche della pubblica istruzione non bastano per sé soli a dare un criterio esatto della 
moralità di un popolo. Infatti l’istruzione se può influire grandemente sulla educazione rendendo 
miti i costumi, non ha però influenza diretta sui reati, 1’aumento o la diminuzione dei quali dipende 
dal concorso di diversi elementi di civiltà (3).

1 Carlo Belgiojoso, Scuola e Famiglia, p. 76. Milano, Treves, 1872.
2 Id. id. pag. 58.
3 Vedi lo due tabelle annesse alla Statistica finanziaria del 1871 pubblicata a cura del Ministero delle Finanze, aventi per titolo l'una: 
Prospetti per provincia e per regione del numero dei contratti di matrimonio stipulati, e del numero di quelli non sottoscritti da 
veruno dei conjugi nel 1870; l’altra: Prospetto per provincia e per regione dei reati di sangue e contro le proprietà, commessi
nel 1871.



Abbozzato cosi fin d’ora l’indirizzo educativo che forma il mio ideale, comprenderà di leggieri il 
lettore come all’istruzione che ammorbidisce ed ingentilisce lo spirito, io anteponga la educazione 
vera, efficace, quella che forma la scuola della volontà, e nell’adempimento dei propri doveri fonda 
la più salda garanzia della libertà, la pubblica e privata morale.
Noi non siamo serii perché troppo vanitosi, amiamo apparire esteriormente doviziosi, mentre spesso
il lusso delle vesti costa le lagrime di un’intera famiglia, e non a torto il grande Cicerone scriveva 
fino da’ suoi tempi:

“Optimum et in privatis familiis et in republica vectigal duco esse parsimoniam”.
La smania del lusso e dell’apparire, crebbe in questi anni in modo fenomenale e direi quasi 
allarmante, poiché mentre si spende ora più del doppio di quanto si spendeva una ventina d’anni 
sono, non aumentarono proporzionatamente i guadagni e la produzione, veri termometri della 
ricchezza di un paese. In principio del secolo le vesti passavano in eredità, e la stessa sottana di raso
o di broccato, faceva bella comparsa almeno per quattro o sei cerimonie nuziali. Oggi invece la 
dama elegante che si mostrasse due volte di seguito collo stesso abito, verrebbe tenuta per discreta, 
se non accusata di tirchieria, con grave risico di vedersi sgusciare di mano lo scettro della moda. 
Oggi alla giovane operaia che non può vestir di domenica la veste coi volants e sfoggiare il cappello
a sporta e un mostruoso chignon a simulare folte e innanellate capigliature, le pare non essere più 
lei. Comprendo che il velluto e le tolette ricamate d’oro e d’argento dei nostri nonni, dovevano 
costar più assai che non al presente la seta e il raso, ma la stoffa reggeva all’uso e la moda durava 
senza grandi mutazioni per una buona cinquantina d’anni, mentre oggi ad ogni mese, e sto per dire 
ad ogni settimana, Parigi pronuncia il suo ukase ed ecco le nostre signore preste ad obbedirvi, e
ad acconciarsi sul figurino di Francia. E intanto chi mi sa ridire i sopraccapi, gli artifizi, e fors’anco 
le colpe ed i dolori, che vengono dritti dritti da questa melanconia del seguire appuntino ogni 
bizzarria, ogni foggia novella e per soprappiù forastiera? Chi mi sa ridire quante volte esca la virtù 
dalla porta medesima donde entra la modista o la sartora? chi mi sa ridire tanti misteri di famiglia, 
che finiscono spesso in drammi luttuosi, con scandalo dei figli e grave offesa alla privata e pubblica 
moralità?
Certo non è a pretendere, e sarebbe stoltezza il pensarvi, che le nostre eleganti damine avessero a 
tornare 

... al fuso ed al pennacchio,
come ai bei tempi di Fiorenza antica, ma è a far voti che lo spirito parsimonioso della famiglia, 
l’antica frugalità etrusca, ritorni a presiedere fra le domestiche pareti.
Se questo spirito parsimonioso presiedesse ancora al governo della famiglia, se più stretti, più intimi
ed affettuosi fossero i vincoli che legano tra loro le generazioni, nella geniale catena degli 
ascendenti e dei discendenti, forse non si avrebbero a deplorare tanti disordini sociali e sparirebbero
istituzioni le quali, se rispondono oggi ad una necessità del momento, non si informano certo ai 
grandi principi sui quali deve organizzarsi la nuova società, il lavoro ed il risparmio, l’amore 
reciproco dei padri e dei figli, complemento l’uno dell’altro, nella grande missione della vita.
Gli ospedali, i Luoghi Pii elemosinieri, le congregazioni di carità, i ritiri pei vecchi e pei discoli 
d’ambo i sessi, sono istituti destinati a sparire od a trasformarsi, vuoi in società di mutuo soccorso, 
vuoi di previdenza, vuoi in scuole ed officine. Più d’una volta mi sentii l'animo straziato in vedere 
da persone sufficientemente agiate, e forse prima del tempo voluto dai regolamenti, cacciarsi nel 
Pio Albergo Triulzi, povere vecchierelle, gloriosi avanzi dell’impero o delle patrie battaglie, poveri
vecchi fregiati delle commemorative di S. Elena o del tricolore all’occhiello dell’abito color 
marrone (4). Poveretti, dov’è tutta la vostra antica baldanza? - Eppure fortunati voi almeno che non 
avete più a temere per la vostra sussistenza e lo spirito di carità non assume per voi forme tanto 
umilianti! Non cosi di altri infelici cui la sorte getta in quel baratro di miserie e di dolori che si 
chiama Istituto di S. Marco e di S. Vincenzo (5), dove l’onestà si confonde col vizio e dove le

4 È l’abito tradizionale del Pio Istituto.
5 Ricordo qui con affetto e somma lode una bella Memoria del signor Giuseppe Riva, impiegato nel Ricovero di Mendicità della
Provincia di Milano (tip. E. Civelli 1872). Vi sono considerazioni e proposte che meritano di essere prese in serio esame dal 
legislatore, non meno che dal cultore di studi morali.



stesse pareti racchiudono la tapina decaduta e l’insolente e sfrontata baldracca, coperte entrambi dal
medesimo saio fornito dalla carità cittadina e collo stesso numero progressivo. Guai all’uomo ed 
alla donna che, perdendo la propria personalità, non sono più distinti che da un numero!
L’economia è una raccomandazione per l’uomo ed una virtù necessaria per la donna, giacché la 
catena delle obbligazioni e dei debiti, inceppando la naturale libertà ed indipendenza, turba la pace e
l’ordine delle famiglie.
La frugalità dev’essere la prima base del governo della famiglia, e non sarà mai a sdegnarsi un po’ 
d’aritmetica domestica, poiché il vivere ordinato, fu in tutti i tempi il miglior antidoto alla 
corruzione, il migliore mezzo d’influire sulle abitudini, che costituiscono per la maggior parte degli 
uomini la norma della vita. Finché si tratta di spendere in spocchie e vanità, di darsi bel tempo e 
sbizzarrirsi in mille modi, scialando in feste e gazzarre, noi siamo incontrastabilmente il primo 
popolo del mondo, quantunque non abbiano sempre ragione quegli stranieri che ci accusano di 
frivolezza, di popolo da carnevale, poiché se l’allegria, il moversi, il fare pazzie, il mettersi 
facilmente a susurro, è nel carattere stesso degli Italiani, devesi confessare d’altra parte come, da 
una decina d’anni, siansi di molto migliorati e messi al sodo. Il carnevale è divenuto oggi più 
un’abitudine ed una speculazione che vera smania di divertirsi e chi, assente da vari anni, rivedesse 
il classico e clamoroso carnevalone di Milano, rammentando il corso mascherato del giovedì e 
sabato grasso, quello di gala della prima domenica di quaresima, i celebri veglioni della Scala, colle
orgie e i saturnali di quelle notti tradizionalmente famose per licenze e libertinaggio, per intrighi 
amorosi e dolci scappatelle di amanti e di spose, reciprocamente infedeli, sotto l’usbergo della 
maschera o di un domino nero, - quelle notti in una parola, il cui ricordo fa spesso spuntare il
sorrisetto maligno del peccato anche ai più austeri ed accigliati - a stento crederebbe ai propri occhi,
tanto ha perduto, nelle presenti sue misere proparzioni, di quella tradizionale sguaiatezza, poetica se
vuolsi, ma sempre scipita, che formava la beatitudine dei nostri nonni burloni, quelli che oggi, 
brontolando, come di prammatica, rimpiangono i bei dì che furono, gridando, more solito, alla 
leggerezza dei nipoti. I divertimenti carnevaleschi sono oggi appena un pallido riflesso degli 
splendidissimi e chiassosi di quarant’anni sono.
Né io vo’ certo rimpiangere quei tempi in cui, quasi cedendo ad una parola d’ordine, tutte le classi 
sociali si gettavano a capo fitto nel pandemonio delle più pazze gazzarre, e segno anzi come un vero
progresso i continui fallimenti dei comitati buontemponi che si affaccendano ad organizzare ed 
imporre quasi un’allegria artificiale, mediante volontarie contribuzioni sulla pubblica miseria.
Molti si trattengono forse dal divertirsi, non per difetto di volontà e di spensieratezza, quanto per 
esservi trattenuti da quel nuovo cavalletto di morale scorticatura che si noma ricchezza mobile. Che 
se così fosse, e non mi giungesse il gemito di infelici e quasi affamate popolazioni (6), benedirei io 
pure alle imposte, salutandole quasi un singolare beneficio per il popolo italiano (7). Ma gli è
che, con grave rilassamento d’ogni vincolo morale, si corre quasi all’impazzata ai debiti, senza 
preoccuparsi di troppo delle scadenze e dei polizzini del sarto, del mercante di stoffe, della crestaia 
o della sartora, costretti alla loro volta, per necessaria rappresaglia, a portare i prezzi spesso a cifre 
esagerate, tanto da bilanciare, nell’attivo, le molte partite che in fine d’anno rimangono scoperte.
È altro vecchio pregiudizio da noi l’avere quasi in uggia il lavoro, e di tutti i tempi il mettere, per 
esempio, in canzonatura quei giovani che all’Università, intendendo la missione dello studente non 

6 Ne fanno prova le agitazioni di Valtellina, di Messina o delle provincie meridionali, per non dire di tutta Italia. Eppure malgrado i 
tanti arbitri e le molteplilici violazioni di legge per parte degli agenti fiscali, emerse nello svolgimento della interpellanza Laporta 
appunto sull’applicazione di questa imposta, il ministro Sella ebbe nella solenne votazione dell’ll dicembre 1812 194 voti in favore e 
168 contrari, ossia una maggioranza di 28 voti. - Ecco cosa sono le maggioranze!
7 Io credo che ogni popolo abbia i propri difetti e quindi anche negli Stati Uniti d’America, tanto decantati da lungi per la loro 
floridezza, non manchino interne magagne. Però da una corrispondenza americana della Gazzetta d’Augusta trovo fra i ragguagli 
statistici del censimento del 1870 le seguenti notizie concernenti i risparmi delle classi operaie:
“I capitali economizzati dagli operai sui loro salari e depositati nelle banche di risparmio del paese, ascendono a più di mille milioni 
di dollari; a Nuova York solamente negli ultimi dieci anni, la cifra dei capitali posti nelle banche di risparmio dalla popolazione 
operaia si portò da 64 a 267 milioni di dollari; nello Stato del Connecticut, la somma di questi risparmi ascende a 62 milioni; nel 
Massachussets a 163; nella Nuova Hampshire a 24 e ¼; a Rhode-Island, il più piccolo Stato dell’Unione, a 36 milioni di dollari. - Per
quanto enorme sia questa somma di capitali, appartenenti agli operai dell’Est, essa è tuttavia inferiore a quella degli operai 
dell’Ovest”. Perchè gli operai italiani, fatti più economi, meno bettolieri, non potrebbero costituire altrettante banche di risparmio, 
altrettanti istituti di previdenza, destinati ad alleviare le sofferenze in caso di malattie, o l’incapacità del lavoro nella tarda vecchiaia?



alla Fusinato, si acquistano dai compagni sbarazzini, il poco lusinghiero epiteto di sgobboni, di 
citrulli e peggio, fino a cantare col Giusti:

O buono un briciolo - di vagabondo;
O che sapienza la negligenza!
O giorni, o placide - sere sfumate
In risa, in celie - continuate!
Il punch, il sigaro - qualche altro sfogo,
Uno sproposito - a tempo e luogo;
Beccarsi in quindici - giorni l’esame
In barba all'ebete - servitorame
Dagli sgobboni - ciuchi e birboni;
Quando burlandoci - dei due Diritti,
Senza riflettere - punto ai Rescritti,
Cantammo i cori - dei tre colori (8)

Ma se fino ad un certo punto, e quasi necessaria protesta contro dispotici governi, poteva essere 
giustificata una gioventù vivace, ardente, a que’ tempi, non vorrei fosse oggi stimolo a continuarne 
l’andazzo - oggi in cui la Patria redenta aspetta, non più dei fannulloni, ma dei figli disciplinati ed 
amanti del lavoro.
Vivere in un beato ozio, ciaramellare ora di quà ora di là, collo zigaro in bocca e gli occhi distratti, 
chiamasi ancora in Italia menar vita d’artista, pretenderla ad uomo dal divin fuoco del genio 
ispirato. Tu li vedi spesso questi geni incompresi, sfiaccolati, dinoccolati, cascanti, la testa 
abbandonata sulle spalle, dalla voce debole e fioca, dallo sguardo semi-spento, dal pallido e livido 
colore, dalla barba incolta e dalla chioma scarmigliata, aggirarsi, tutto compresi di sé, lungo le vie, 
quasi esseri eterocliti, capaci di toglierti ogni buon umore, se ne hai, al solo vederli, tanto ispirano 
uggia, mala voglia, in ogni atto della loro vita. Impotenza, sfibratezza, assenza completa di vigore, 
mancanza di muscoli, col cervello continuamente coperto da uno strato di morfina e i nervi 
ammolliti in un giulebbe di malva: ecco il tipo felicemente delineato dal nostro Giusti, nelle sue 
splendide sestine - Il Giovinetto. E non è raro trovare in questi figuri intelligenza e dottrina; quello 
che manca loro è il nerbo, quel quid interno da cui dipende la forza del carattere, la costanza della 
volontà, la fermezza, la perseveranza in una data impresa. Sanno di tutto e parlano di tutto, senza 
però arrivare mai a creare nulla del proprio od a riuscire utili a qualche cosa, buoni tutt’al più a 
scribacchiare qualche frizzante articolo di giornale, amanti più del pettegolezzo e della polemica 
che devoti alla causa del progresso e della libertà.
Nei nostri giovani incontri spesso più audacia e presunzione che sodezza e serietà di studi positivi : 
arrivare, far presto, ecco la chiave di tutto: i classici, le regole della grammatica, sono anticaglie da 
buttarsi ormai, siccome arnesi inutili, tra le sferre di casa. Si tien broncio al disegno, sbeffando gli 
studi, i metodi, e proclamando l’arte un affare di genio, di quel genio che c’è o non c’è; se c’è, basta
egli a tutto; se non c’è, nulla vale; di quel genio che deve ghermire il concetto, come il falco la 
tortora, piombar sulle note come il folgore sul campanile, far viva una statua, collo strapparle il 
marmo d’intorno come si fa nuda una persona col lacerarne a brani le vesti, stendervi sulla tela un 
paesaggio come svela i monti e i piani il sole che balza dall’orizzonte (9).
Parlare di dubbi modesti, di tiepide paure, di studi profondi, di notti vegliate, di lingue antiche e 
moderne, di geografia e di storia, di aritmetica e di geometria, di anatomia e di disegno, di esercizi, 
di metodi, a codesti tempestosi figli del genio, gli è quasi far loro offesa, tanto essi sentono l’arte 
ribollente nel cranio, e minacciante di scoppiar fuori, sibilando dai fessi delle suture come il vapore 
compresso dalle pareti infrante della caldaia. - Appartengono a questa classe, tutti i così detti uomini
dell’avvenire, quelli che, sulle rovine del passato, vorrebbero innalzare un piedestallo alla loro
sfacciata petulanza. La vera scienza non è rumorosamente cialtrona, ma nel silenzio dello studio e 
della meditazione, discute e pondera, senza pretese e senza declamazioni.
Ai nostri giorni v’ha pure la frivolezza, per non chiamarla peggio, per chi si sente un po’ d’ingegno 
e chiamato a far qualche cosa oltre il comune, sorpassando di qualche centimetro la ordinaria 

8 Le Memorie di Pisa.
9 Lcssona, Volere è Potere.



misura, v’ha la frivolezza, dico, di mostrare anche esteriormente come l'estro faccia divampare la 
divina scintilla nel nobile petto.
E di qui l’incesso sfacciato e petulante, la lunga barba, i capelli arruffati ed incomposti, l’occhio 
volto a severità, la fronte a studiato pensiero, una certa negligenza nella persona, un’affettazione nei
modi, un non so che per cui, tutto  il mondo in veder passare quel coso, debba susurrare sommesso: 
è lui, è lui, fategli largo, cedetegli il passo! Oh la grande commedia della vita! Oh la piccolezza 
degli uomini!
La studiata eccentricità è distinzione, ed io so di certi nostri tribuni da commedia, di certi nostri 
Rabagas, i quali amerebbero, se il gusto e le foggie moderne non vi si ribellassero, apparire novelli 
Robespierre o Saint-Just, cinti il collo di bianche cravatte, ripiegate sul soprabito le larghe pettorine,
il crine rabbuffato alla Brutus od ondeggiante alla nazarena sugli omeri.
È debolezza tutta italiana quella delle mostre e delle apparenze, ed io mi ricordo quando fanciullo, 
nei cinque mesi del 48, la mia povera mamma, per seguire la moda di quei tempi, m’ebbe vestito di 
tutto punto come un cavalierino del medio evo, con scintillanti catenelle d’acciaio e largo collare a 
pieghe increspate per dar risalto al bruno velluto del giustacuore che cingeva la mia personcina. E 
mi ricordo, come si ricordano sempre per tutta la vita le prime impressioni di quell’età fuggevole 
eppure tanto cara, gli elmi criniti e i batticuli e le maglie del 400, i tocchi e le robe del 500, le 
gorgiere e le mantellette, le brache e gli stivali del 700, gli spadoni e le manopole, le intere armature
tolte allora da polverose armerie o dagli abbandonati armadi de’ filodrammatici.
Lo stesso Ministero della guerra, che dovrebbe essere pure la cosa più seria in Italia, lo vedi 
perdersi attorno alle tuniche dei nostri soldati, ai berretti, ai cordoni, alle spalline, a mille inezie e 
gingilli, più da crestaia che degne del corrusco e fiero Marte. Le celebri guardie imperiali di 
Francia, vinsero in cento battaglie anche cogli enormi berrettoni di pelo e le alte cravatte, e i nostri 
prodi di Roma, di Venezia, di Varese e di Marsala, vinsero, si può dire, in manica di camicia e 
portando le cartuccie in tasca. Persuadiamoci non essere l’uniforme che faccia il soldato, ma
la disciplina e la coscienza di adempire al proprio dovere.
Noi italiani, uopo è pur confessarlo, non siamo neppure i migliori massai del tempo, cui spesso 
sciupiamo in ninnoli ed in obbrobrioso far niente, causa della nostra povertà in confronto 
all’opulenza, alla prosperità e coltura intellettuale e morale delle altre nazioni. Sarebbe tempo
ormai di spoltrirci da tale accidia, cessando una volta di starcene agiati e in panciolle, quasi la 
manna dovesse, senza alcuna fatica, cascarci dall’alto.
L’Italiano, scriveva già in altro mio lavoro, come in genere tutti i popoli meridionali, è capace di 
grande operosità, ma difetta di energia e di perseveranza, sicché a rimoverne la indolenza, avrebbe 
bisogno di uno stimolo continuo e della più severa disciplina. Chi infatti più laborioso del camallo 
bergamasco che nel porto di Genova sopporta pesi a cui non reggerebbe, nonostante il maggior
volume di ossa e di polpe, un uomo del Nord? Chi più laborioso del bifolco lombardo che, mal 
pasciuto e peggio rimunerato, dura in un diuturno lavoro sotto la sferza del solleone, sopportando 
fatiche alle quali a stento reggerebbe il negro delle piantagioni? (10). Chi più solerte o laborioso del 
filatore delle fattorie di Caserta e di S. Leucio (11), tramutato da lazzarone in valente operajo? Il 
difetto non è già della pianta uomo, né del suolo e del clima che la sviluppa, ma di quella fiaccona, 
generale negli Italiani e di cui ci rimprovera spesso il tedesco Zschokke, chiamandola Italienishe 
Nachlàssigkeit.
L’Italiano, preso in massa, non lavora che per vivere, mentre l’Inglese vive per lavorare; da noi 
lavora solo chi vi è forzato e per quanto solo vi è forzato, e fra le classi facoltose si può ripetere 
ancora col Parini:

Come ingannar questi noiosi e lenti
Giorni di vita?

10 Veggasi un mio rapporto sulle condizioni economico-morali del contadino Comasco, Milanese, Pavese, Lodigiano, - letto alla 
Società Lombarda d’Economia, politica in Milano il 9 luglio 18(35, ed inserito negli atti di quella società.
11 A S. Leucio, antica colonia istituita da re Ferdinando e convertita oggi in un grandioso stabilimento industriale, lavorano circa
500 operai con macchine a vapore della forza di 18 cavalli e un’acqua di 22 con 130 telai semplici e 90 alla Jacquard, 8.000 fusi e 
con un ricavo in media di 900 quintali di seta e 210 di cotone.



Se con un’occhiata guardi alle nazioni più ricche, floride e virtuose, agli Inglesi, ai Tedeschi, agli 
Olandesi, ai Belgi, agli Svedesi, agli Americani del Nord, troverai il segreto della loro ricchezza, 
nell’amore della casa e della famiglia, che implica e trae seco necessariamente l’amore del lavoro, 
dell’ordine, e per conseguenza il benessere morale e materiale.
L’Italia, arbitra dei proprii destini, non giunse ancora ad apprezzare convenientemente il vecchio 
proverbio inglese, il tempo essere denaro. Qui niuno è mai al proprio posto, dall’usciere al capo-
divisione fino al segretario generale ed al ministro, mentre gli affari procedono a rilento e si 
sciupano lunghissime ore della giornata ai caffè, alle osterie, ai teatri, alle conversazioni, ai 
passeggi, senza nulla concludere, quasi il lavoro fosse un castigo invece di essere un dovere, una 
missione. “Pereunt et imputantur” - le ore passano e ci vengono addebitate, leggesi sull’orologio 
solare dell’ università di Oxford. “Il perder tempo a chi più sa più spiace” cantava il più grande dei 
nostri poeti (12).
Time is money. Il tempo è denaro, dice col suo genio speculativo il mercante inglese, e tiene questo 
motto stampato a grandi caratteri nelle botteghe e negli scrittoi annessi a quelle, acciò gli avventori 
ed i visitatori ne abbiano ad approfittare (13). Egli è questa economia del tempo che rende pericoloso
il camminare colla nostra ordinaria sbadataggine per le vie centrali di Londra, dalle 8 del mattino 
alle 4 della sera, le ore in cui gli Inglesi, intenti tutti ai loro commerci, urtano frettolosi e senza 
complimenti il passeggiante ozioso.
Incalcolabile è il capitale perduto in società sotto forma di tempo; calcolato infatti l’anno composto 
di 8.640 ore, 2.920 sono impiegate al sonno, 730 al mangiare, altrettante, almeno, all’ozio ed alla 
ciarla; in totale sono 4.380 ore, cioè la metà del tempo che forma la stoffa della vita, tolte alle utili 
occupazioni. E le restanti 4.260 ore sono forse tutte utilmente spese? Per mio conto ne dubito assai.
L’illustre Moreau de Jonnés, nei suoi Elementi di statistica, prendendo l’età di 40 anni come la 
media della vita, ha potuto stabilire il seguente calcolo sulle ore ordinariamente spese nel corso 
della vita (14):

12 Purgatorio, c. III.
13 Catthen Marther aveva fatto scrivere sulla porta del suo gabinetto il motto sii breve, e quando i visitatori se ne dimenticavano
egli lo rammentava loro; lo Scaligero vi aveva fatto scrivere la seguente frase: tempus meum est ager meus: il mio tempo è il mio
podere; Shakespeare diceva: tenete il tempo siccome troppo prezioso per non spenderlo in ciarle; e Federico il Grande, fermato un 
giorno da un soldato che gli voleva domandare la promozione ad ufficiale: “Sire, una parola”. - “Se tu ne dici due, ti faccio fucilare”; 
- e il soldato, senza punto turbarsi, presentando al re la sua supplica, “Firmate” - disse, - e la promozione venne accordata all’istante.
14 La vita media in Italia è di soli anni 31 e mesi 10 e sta al disotto dell’Inghilterra, della Svezia e Norvegia e della Germania. Più
che ad insalubrità del paese od a condizioni cosmo-telluriche, al clima ed al suolo devesi ascrivere, è doloroso il dirlo, alla poca cura 
ed all’abbandono in cui è lasciata l'educazione dell’infanzia. Infatti la mortalità dei bambini in Italia, giusta gli studj del cav. William 
Rey, ascenderebbe al primo anno di vita fino al 20 % dei nati – cifra maggiore di quella di quasi tutti gli altri Stati d’Europa, 
specialmente dei settentrionali, l’Inghilterra, la Svezia e la Norvegia, ecc.
Senonché a temperare il rimprovero caduto sui genitori varrebbe il riflesso della fecondità maggiore delle donne italiane rispetto alle
donne europee d’altre nazioni.
La natura tende sempre ad un provvidenziale equilibrio, e dove, per cause note od ignote, la specie è maggiormente minacciata da
distruzione, essa provvide colla più facile moltiplicazione degli individui, e in questo caso la natura parrebbe accennare che la forte 
mortalità dei bambini dipenda da cause ben più gravi e potenti e
stabili, che non quella dell’abbandono dei genitori e delle insufficienti cure nei primi anni della loro vita.
Secondo Legoyt, la fecondità delle donne in alcuni fra i principali Stati d’Europa sarebbe la seguente:

Il movimento dello stato civile (1868) pubblicato per cura del Ministro di agricoltura, industria e commercio assegnerebbe all’Italia
il quinto posto fra i diciannove Stati europei, e così progressivamente Prussia, Prussia. Sassonia, Wuertemberg, Italia, Spagna, ecc.; 
però la fecondità è eguale a quella data dal Legoyt, cioè 26.1 abit.



Ogni popolo ha i propri difetti. Il fashionable Inglese ha le eccentricità tutte della sua nazione, il 
Tedesco la durezza de’ movimenti e il trascendentalismo filosofico, il Francese la leggerezza di 
profondere tutte le sue fortune, per avere il diritto di uccidersi a 25 anni, o rientrare con decoro nella
vita domestica; l’Italiano solo non ambisce, sempre fra i giovani buontemponi, che a sfoggiare 
l’abito ed apparire azzimato, profumato, conquistatore di femmine, leggiere al pari di lui e facili a 
lasciarsi, deboli fuscelli, sedurre dal primo elegante avventuriere.
Forse taluno potrà trovare qualche esagerazione in questi miei giudizi, ma, in fondo in fondo, credo 
ci sia del vero, e molto.
Dalla mia infanzia fino ad oggi, e corro ormai verso quell’età di mezzo in cui non sono permesse 
troppe illusioni, ebbi a conoscere ingegni svegliatissimi i quali, cresciuti fra le morbidezze della 
vita, intisichirono prima della fioritura, essendo mancata loro la necessaria energia della volontà. 
Donzellando, leggicchiando, senza nulla operare, senza nulla scrivere, questi eterni giovanoni
crebbero senza scopo sociale, disutili a sé ed alla patria.
Diceva assai bene l’Azeglio, a questo riguardo, come nella fiaccona generale della gioventù, 
credentesi forte perché non rispetta, presume e grida, giovasse presentarle un modello di quella 
forza, di quella fermezza vera, che sta nel saper lottare in segreto per vincere tristi tendenze,
coltivarsi la mente e rendersi atta al sagrificio per l’adempimento del proprio dovere.
Bando quindi a certi vecchi proverbi italiani: Il mondo va da sé - Chi lavora ha una camicia e chi 
non lavora ne ha due - Fortuna e siediti - Fortuna e dormi.
Ricordiamoci invece del celebre pittore ateniese, Apelle, che interrogato un giorno per qual ragione 
avesse dipinta la Fortuna in piedi, ebbe a rispondere: Perché non sa sedere, volendo con ciò 
significare non essere la fortuna fatta pei poltroni e come per raggiungerla, convenga anziché 
sedere, correrle dietro (14).
Lo stesso Dante, uomo attivissimo, espresse questo concetto nel canto VII dell’Inferno, parlando di 
coloro che de’ propri guai vogliono dare colpa, meno che alla propria poltroneria, alla innocente 
fortuna:

Le sue permutazion non hanno tregue;
Necessità la fa esser veloce;
Sì spesso vien chi vicenda consegue.
Questa è colei ch’è tanto posta in croce.

14 Plutarco in Lacon


