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[...] 1l signor professore Pasquale Turiello ha scritto il capitolo di Napoli ¢ le biografie dei Napoletani; e non era cosa
agevole recare tanta copia di notizie locali a chi non avesse dimorato molti anni in quella citta, ancora mal nota ai suoi
stessi abitanti. [...]

[...] Ricordiamo al lettore che, siccome gia ¢ detto nella Prefazione, questo capitolo ¢ in massima parte dovuto al signor
Pasquale Turiello, e sono sue in tutto le tre biografie che esso contiene. [...]

Quando Napoli si uni al resto d’Italia si grido che questa citta doveva mostrarsi la piu ribelle
all’unita e trarre in gravi imbarazzi il governo. Popolazione irrequieta ed indisciplinata, si diceva,
che mai non seppe né sopportar tirannia, né mostrarsi degna di liberta: gente mutevole, che oggi
fugge davanti allo scoppio di una frusta, domani si caccia a morire alla bocca del cannone, sempre a
caso, sempre senza sapere quello che si voglia: gente garrula, infingarda, irrequieta, indisciplinata,
indisciplinabile, che bisognava lasciare ancora per un mezzo secolo in balia di se stessa. Chi sa
quanti mali verranno da questa precoce annessione!

Chi sa che questa citta non sia per essere quella che mandi a monte ancora I’iniziata unificazione!
Cosi prevedevano i politici (cd oggi in Italia sono politici tutti), e avvenne appunto il rovescio: tutte
le citta un po’ ragguardevoli hanno fatto dopo la liberta e I'unificazione le loro scappate: questa 1’ha
fatta piu grossa, quella meno, questa piu e quella meno inaspettata.

Napoli, in mezzo ai gravi fatti che seguivano, tanto vari e tempestosi, le angoscie, le guerre
inaspettate, le dubbie lotte, le dolorose sconfitte, i molteplici lutti della nazione, si mostro
italianissima, ed adopero la liberta come cosa famigliare.

O fallacia dei diplomatici provvedimenti!

Queste considerazioni occupano ora la mente di chi arriva a Napoli, dove non si veniva che per
vederne la bellezza. Si, certo, Napoli ¢ bella d’ ineffabile bellezza!

Ma una citta non puod, come certe donne, contentarsi di sentirsi chiamar bella, continuamente bella,
null’altro che bella! Il viaggiatore passava e notava i lazzi del lazzarone all’opera del cacciar
dall’alto 1 maccheroni in bocca, il dormicchiare del pescatore nella barca, 1 balli ed 1 canti sulla
spiaggia, il brulichio, ’0zio sguaiato, le turbe intorno al cantastorie, le turbe nei teatri, le ciarle
insignificanti dei letterati, la vacua boria dei dotti.

Notava, passava, sorrideva.

Ma I’opera ferveva sotto, non veduta dagli occhi volgari: fra i travagli, gli errori, i dolori lunghi,
questo popolo anelava alla sua redenzione, e se ne andava facendo degno: onde il cader dell’antico
governo da s€, senza violenza, senza sforzi, come cosa preveduta, aspettata, necessaria: onde questa
meraviglia del parer vecchio alla liberta questo popolo, appena 1’ebbe: meraviglia solo apparente,
anzi all’incontro fatto naturalissimo per chi sappia scrutare addentro le cose.

Ad ogni modo ¢ gia chiaro oggi che tutto entra in un periodo nuovo, e I’indole del paese se non si
trasmuta a un tratto, nessuno potra negare che non si riformi via via. E percio, se non ¢ facile
neppure a un Napoletano di indagare e contarvi in tutti i particolari la vita di quei molti operosi che
per propria virtu abbian fatta la loro fortuna e la loro grandezza dal nulla: abbiamo invece chiaro lo
spettacolo d’una intera citta che da otto anni fa ogni sforzo per riuscire a sollevarsi dal niente, a
farsi ammirare non piu per le sue sole bellezze naturali, pel Vesuvio, il golfo e le colline. Nessuna
citta italiana si ¢ dovuta sollevare da cosi basso stato, come Napoli dal suo, dopo il 1860.

Vediamo un po’ come Vi sia riuscita.

Sei stato, o lettore, in Napoli dieci anni fa e tornatovi adesso? Se non t’¢ accaduto questo, e perd



il paragone non potresti cavarlo dai propri occhi e cervello, mi vien voglia di abbozzartelo qui di
volo, come mi accadde di fare pochi giorni fa con un Lombardo che tornava qui dopo il 1860, e che
andai a pigliare sul battello a vapore.

Eccoci (dissi all’amico scendendo) sul Molo nuovo; siamo, ricorderai, su un terreno che era mare
nel 60.

Or questo Molo gia abbraccia ed assicura nel suo gomito il porto mercantile ed il militare, ai quali
pero viene ad accrescere d’anno in anno un’entrata e un avamporto che assicurera al commercio
uno spazio quadruplo almeno dei due porti vecchi uniti insieme.

Ecco qui, facchini e barcaiuoli non si percuotono e non si litigano per noi, né fanno a pugni né a
coltellate, perché c’¢ un turno per le barche e pe’ facchini, e ¢’¢ una tariffa per gli uni e gli altri.
Cosa ovunque vecchissima, dirai. - Cosa nuovissima qui, € che non ¢ stato niente facile ad ottenere,
diro io.

Montammo in carrozza, e pigliammo la via del Piliero verso la piazza del Municipio. Ecco qui una
carrozza decente: ce n’ha delle pessime, ma per lo meno la meta non mette piu disgusto. Vi par
poco?

Ci ¢ voluto per questo cinque o sei anni di lotta, e I’ardire di affrontare alcuni scioperi, curiosissimi,
di tutti i tremila fiaccherai della citta.

Infatti, non € scemato qui quel movimento indescrivibile che faceva dire ad un Torinese essere tutto
I’anno in via Toledo quel giro di carrozze che suol essere a Torino gli ultimi tre giorni di carnevale
in Via di Po.

Non ¢ scemato, anzi ¢ cresciuto quel movimento in questa citta, che non ha nulla in Italia che lo
agguagli.

Ma I’aspetto della citta ¢ diverso. C’¢ una certa aria di dignita, di forza, di sicurezza, di coscienza
di vivere di sé e per sé, che contrasta coll’antico soverchio e servile badare ai forestieri. Una volta in
Napoli il forestiero era preso di mira ad ogni passo.

Oggi non appare: s’¢ fuso, pel tempo in cui resta, nella gran citta: ¢ diventato un atomo temporaneo
di quest’immensa massa, la quale sente ora una certa propria coesione che le da forza, coraggio,
dignita, ed ¢ cominciamento di gran bene avvenire.

Eccoci in piazza del Municipio. C’¢ un Municipio a Napoli da, otto anni soli, ed ha per palazzo,
assegnatogli sotto la Luogotenenza del Cialdini, il vasto edifizio fondato da’ Borboni per
raccogliervi le sedi di tutti i ministeri del regno. Fermiamoci un po’ qui e guardiamoci intorno da’
quattro lati. Di dietro lasciammo il Molo ed il mare, a destra si aprono gli sbocchi delle straducole
della parte piu vecchia e povera della citta, a sinistra abbiamo il Castello Nuovo col suo maschio
altissimo di cinque torri angioine rivestite di lava, che pare tentino di sprigionare il capo dalla cinta
anteriore aragonese di tufo, mezzo abbattuta il 1861, di cui i fossati ripieni e la breccia aperta
rimangono a brutta testimonianza della difficolta che ¢’¢ stata per sette anni d’intendersi tra il
Municipio e lo Stato. Adesso finalmente pare che gli accordi procedano con migliori disposizioni da
parte del ministero, e ci sia speranza di avere e poter diroccare tutta questa vasta cinta esterna,
lasciando solo il fiero maschio angioino a torreggiare alto e severo come Palazzo Vecchio in
Firenze.

Piu oltre a sinistra s’apre la via che mena al San Carlo, alla piazza del Plebiscito, alla Riviera di
Ghiaia, alla Napoli nuova e prediletta de’ forestieri.

Innanzi al palazzo del Municipio verdeggia una piazza di alberi e si colora di fiori, come la piazza
della Vittoria, come quella larghissima delle Pigne.

Qualche anno fa questi spazii erano terreni scoscesi e brulli, fangosi I’inverno, polverosi la state.
Allo scarso chiarore dei lampioni ad olio (tre quarti di Napoli non sono illuminati a gas che dal
1861) ti accadeva facilmente la sera I’incontro d’un tagliaborse, a cui quel buio tornava propizio al
mestiere (V).

Ti accadeva infallibilmente d’udire il piagnucolare, artifiziato o schietto, di un mucchio di bambini
cenciosi, pietosamente aggruppati, € presso ritta una donna che li avea tolti a nolo, a ingannare il
primo senso di pieta del passaggiero inesperto. - A proposito! E i pezzenti di Napoli? e i lazzaroni

1 A spese del Municipio oggi si contano 3.460 fiammelle a gas ¢ 715 a scisto ne' villaggi posti sulle colline.



giacenti a dormicchiare nelle ceste, con la pipa e mezzi nudi, di cui si legge nelle guide? E que’ cari
mangiatori di maccheroni a un soldo il piatto, all’aperto, in piedi, col braccio destro in aria, € la
matassa de’ vermicelli fumanti che si mangia con gli occhi prima che se li senta nel palato, come li
ritraggono le stampe che vanno attorno per tutta I’Europa?

- I lazzaroni, caro amico, se li vuoi trovare secondo il ritratto, ti devi contentare di vederli d’ora
innanzi colla immaginazione, come que’ mangiamaccheroni che pare ti stiano tanto a cuore. Se
vuoi comperarli ed ammirarli in effigie, ce n’ha ancora nelle vetrine de’ nostri litografi, a un soldo
I’uno; ma affrettati, che potresti fra qualche tempo vederle sparite. Quanto a’ pezzenti, la storia € un
po’ piu lunga a contarsi. Un miracolo, che ha ridotti a due o trecento soli i tredicimila mendicanti
che la Questura di Napoli contd qui nel 1861, mi accorderai che non ¢ di quelli da passarsene con
un bravo pronto e vuoto. Abbi pero la pazienza d’udire un poco come la ostinazione lentissima di un
grammatico napoletano ¢ riuscita a scemarne il numero in pochi mesi nella nostra citta.

Questo grammatico cocciuto, che ¢ uno de’ tre o quattro Napoletani di cui le opere son riuscite a
vendersi nel resto d’Italia, che fu anche antico capo di divisione del ministero dell’istruzione
pubblica della Luogotenenza del 1860, che ¢ consigliere provinciale e comunale, ma tira innanzi
anch’oggi la sua vecchiezza rubesta insegnando I’italiano come trent’anni fa, da buono e fedele
scolaro di Basilio Puoti, ¢ Leopoldo Rodino. Messo a riposo del suo officio amministrativo allo
scioglimento della Luogotenenza, non s’inacerbi come tanti contro una delle inevitabili
conseguenze della unita che volemmo in Italia, ma si rimise a insegnare italiano e latino, a

stampar grammatiche, e per giunta gli salto in capo non so come un bel giorno di dichiarar la guerra
alla intera popolazione de’ pezzenti napoletani. Volle davvero, e poté. L’hai considerata mai questa
gente ’altra volta che vi venisti per le nostre vie? Vi signoreggiavano di giorno e di notte,
affrontavano ad uno ad uno 1 passeggieri, facevano scappare dai caffe chi vi pigliava riposo,
assediavano a frotte 1 forestieri; erano cavallette a stuoli che disertavano il paese e lo facean quasi
parere invaso da nuovi barbari; si tramutavano presto in ladri, in accoltellatori, e in altra gente di
questa fatta.

Ora il nostro grammatico si piantd in capo nientemeno questo: che le leggi che abbiamo bastavano
all’uopo suo, solo che fossero fatte eseguire. Mancava solo un provvisorio ricovero dove potessero
raccogliersi gli accattoni tolti di via, per un giorno o due, mentre si ricercasse a chi competesse
provvedervi, il che era stato il principale ostacolo fino allora a vietar che la Questura vi ponesse
mano. E percid mancava anche una chiara e risoluta disposizione a prestarsi mano tra loro le
autorita politiche, 1 magistrati e gli instituti di beneficenza. Il Rodino con la pazienza d’un filologo e
con studio amoroso imprese a scoprire le regole vecchie di varii instituti napoletani; in breve seppe
ridire esso a’ governatori loro gli obblighi di quelli, ricordo alle autorita politiche i proprii, € con
poche sottoscrizioni fondod un’Opera per la mendicita, la quale gli di¢ modo di aprire e mantenere
un ricovero provvisorio pe’ mendicanti arrestati; ottenne, fatto cio, due sole guardie dalla Questura,
e si mise all’opera con esse. Di mattina e di sera, alla canicola o con la pioggia, or da una guardia
ora dalla figura segaligna e risoluta del rubesto grammatico, i mendicanti non trovavano piu
scampo. Il nuovo Caronte li raccoglieva senza remo e li mandava in frotte al ricovero, dove la stessa
figura li chiamava poi a sé in un’ora del mattino rubata alle sue lezioni, li interrogava, e li
indirizzava ciascuno per la sua via: gl’improbi al giudice che li ammoniva la prima, li condannava
la seconda volta; gl’impotenti al lavoro, se della provincia di Napoli, all’Albergo de’ Poveri, in
patria se d’altra; gl’infermi davvero agli ospedali, dove ottenne un ordine che vietava loro 1’uscita
prima della cura, perché non tornassero a far mercato di loro infermita. In due mesi la citta si senti
come liberata dal morbo che 1’aduggiava.

Ma ecco che I’ Albergo de’ Poveri dice di non poterne sostentare di piu, e I’Opera per la mendicita
cresciuta di socii, di credito e di entrate si accolla di mantenervi a sue spese gli accattoni inabili al
lavoro: si scopre che nessuno instituto di beneficenza ha officio di ricoverare infermi insanabili e
pure bisognosi di cure mediche per tenersi in vita, e il Rodino riesce a fondare un ospedale per
questi. Si trova che difetta un ospizio per le cieche povere, ed egli ottiene da una dama inglese,
signora Salza Strachan, 45.000 lire, e fonda un ospizio per queste. E poi corre primo tra’ suoi
colleghi dell’Opera dalla Questura a’ giudici, da questi agli ospedali ed all’ Albergo de’ Poveri per



ricordare a tutti la pienezza de’ loro doveri, dove li vede lenti ad eseguirli per la novita dell’impresa.
Stretta cosi la rete da ogni parte e chiuse le scappatoie, ripiglia con piu lena la caccia, e via
querimonie, via piaghe esposte per le strade, via la miseria e la ipocrita poveraglia, spazza la citta di
accattoni o li riduce a quei cinquanta o cento che I’ampiezza della citta o qualche ordine male
eseguito salvano per pochi giorni dalla sua alacrita. - Cosi si potessero spazzare, m’interruppe qui

il mio compagno, le sozzure inanimate che qua e la sporcano queste vie. Si direbbe che a moverle
di posto il vostro Municipio manca di volere o di braccia. E tanti bambini mezzo nudi che si
baloccano per la via; questa non potrai negare che sia una vergogna pel vostro Municipio! - Napoli,
rispos’io, ha 2.000 di questi bambini negli Asili infantili fondati nel 61 pei bambini da’ 3 a 7 anni
che non cedono al paragone di quelli di nessuna parte d’Italia. Il Comune oltre a mantener quasi
solo questi Asili, aiutato da pochi generosi che v’han dedicato la loro vita, educa dall’anno scorso
un altro migliaio da’ 4 a 6 anni nelle scuole infantili municipali che s’accrescono ogni giorno.
Inoltre molti buoni cittadini vestono a loro spese i fanciulli che non possono senza di ciod presentarsi
a scuola. Capisco che ¢ poco ancora; ma qui con una plebe che conta 300.000 persone, non ci ha
che un dugentomila abitanti pit 0 meno agiati capaci di provvedere a se stessi, ed il loro soverchio
non basta ancora al bisogno de’ piu infelici. Quanto alle sozzure delle vie, la citta nostra ¢ certo la
meno pulita delle grandi citta italiane, se bene di gran lunga piu netta di quel che fosse qualche anno
fa. Ma sappi che, secondo una statistica recente (?), vi ha venticinquemila bassi, o abitazioni terrene,
che danno sulla via, nelle quali abitano altrettante famiglie della plebe, le piu in una camera sola, e
moltissime avendo ivi stesso la bottega o 1l magazzino; il che nasce dall’essere la piu parte delle
case costrutte senza soffitte, dove negli altri climi si trova un ricovero a buon mercato per la plebe, e
dal costo delle abitazioni maggiore che in qualunque citta d’Italia, onde alla poveraglia par troppo
se invece di dormir sulle vie, come fa ancora qualcuno la state, ritrovi un bugigattolo che basti solo
la notte per istarvi al coperto.

Perd il giorno si esce fuori di casa a lavorare ed a pigliare aria sulla strada, dove si gitta alla svelta
ogni sozzura. V’ha anche un diecimila quadrupedi tra cavalli da tiro, muli ed asini da carico che
girano la citta, de’ quali le sozzure come de’ centomila abitatori dei bassi sfuggono alla vigilanza
della polizia municipale (*). Ma seguitiamo il nostro cammino.

I1 Municipio di Napoli, di cui ci lasciamo dietro il palazzo, all’ottavo anno di sua vita sembra che
voglia lasciare gia quell’aspetto gramo e infantile che sino a ieri lo facea citare come il bimbo
reggentesi colle dande nella famiglia de’ municipii italiani.

Ha cominciato a volere, son pochi mesi; e questo volere ¢ gia divenuto per esso una potenza,
appena che pochi uomini risoluti son potuti riuscire vincitori da una ostinata contesa politica di
quattro anni; ora, comincia a muovere il passo sicuro.

Ne’ pochi mesi da che s’¢ messo al lavoro, ¢ gia riuscito con un po’ di buona volonta e d’alacrita a
riformare la riscossione delle sue gabelle, il che gli rende gia mese per mese un maggior provento di
un milione sugli anni precedenti; a fare un prestito di parecchi milioni per nuove spese pubbliche
decretate, che avvieranno la trasformazione della citta, ed a votare tutte le opere che s’hanno a fare
con questi milioni. E con tutto cio il suo bilancio s’¢ equilibrato un po’ meglio di prima, e rimane
tuttora il meno indebitato de’ grossi municipii italiani. E ci0 senza avere avuto dal governo altro
vantaggio che una riduzione di mezzo milione sulla quota che gli paga del dazio di consumo;
riduzione fondata dai proventi risultati dai consuntivi degli anni decorsi minori di tanto dei
presuntivi prestabiliti dal governo per questa quota.

Volete un altro esempio de’ progressi accaduti in questi ultimi anni, per I’opera risoluta d’uno o di
pochi, contro vecchie e barbare consuetudini, d’una di quelle prove per cui una citta puo dirsi
d’avere fatto un nuovo passo verso la civilta? Guardate fra il trasformarsi lento di tutti gl’istituti di
beneficenza della citta, la riforma seguita nell’ Albergo de’ Poveri che era il maggiore e piu confuso

2 Vedi Circoscrizione topografica amministrativa ec. della citta di Napoli, eseguita per cura dell’Ufficio del Registro Municipale di
Statistica del 1868, tav. III.

3 Secondo uno specchietto ricevuto al Municipio il 13 novembre 1868, v’hanno oggi in corso 2.000 carrozze privato, 100 omnibus,
550 vetture da nolo a due, e 1.500 ad un cavallo, e 1.049 carri che pagano in citta la tassa per 6.950 muli e cavalli. Aggiungi i carretti
e gli asini e i cavalli che vengono dal contado, ed avrai i 10.000 quadrupedi sopra notati.



e tetro ospedale dei Napoletani (*). Nel 1860 avea come adesso I’entrata d’un milione, manteneva
cinquemila persone in sette stabilimenti soggetti ad una sola amministrazione, oltre i tre ospedali
mediocremente tenuti: gli altri instituti erano bolge confuse in cui tutte I’eta si mescolavano, e
abitavano gl’impiegati innumerevoli ne’ posti migliori, si dormiva e mangiava dove e come si
poteva, non si lavorava quasi nulla, non s’ istruiva nessuno. Il Nolli, il Ciccone vi tentano varie
riforme piu urgenti; uno de’ governatori, il Sagarriga, v’¢ ucciso da un sordomuto; piu che altri

vi riesce il Winspeare regio commissario nel 1866, separa le eta, sloggia gli impiegati dalla casa de’
poveri, ordina i convitti, ravvia il lavoro, inizia I’istruzione, comincia a rifar decenti i dormitorii. Si
sollevano due volte contro lui, ora donne ora uomini, € una volta ¢ ferito. Adesso 1’ordine ¢ avviato,
1 ricoverati son vestiti e nutriti e alloggiati meglio, 1 giovani cominciano ad uscire a diciotto anni, le
fanciulle vi si preparano anch’esse, e tutto cio fra angustie economiche, lotte politiche dove la
politica non avrebbe dovuto aver luogo, difficolta d’ogni specie. La cieca beneficenza che avvilisce,
gia cede il luogo, e vien meno al cospetto della filantropia e della carita intelligente che aiutano il
misero, ma insieme lo sospingono ad aiutarsi da s€.

Per la istruzione popolare come per la beneficenza, i passi che ha dovuto fare Napoli sono stati tanto
piu lunghi quanto essa si trovo piu indietro agli altri nel 1860. V’erano quaranta scuole e tremila
scolari quell’anno. Adesso vi ha 140 scuole, tra asili divisi per sesso o promiscui, serali e diurni, di
disegno per gli operai e tecniche, con 16.000 alunni assidui, oltre quattro convitti di recente aperti,
uno col programma d’un ginnasio, uno coi corsi tecnici e ginnasiali insieme, uno annesso ad una
scuola normale femminile, ed uno per 1’insegnamento della costruzione delle navi, de’ macchinisti
e degli ingegneri; tutto questo con una spesa di ottocento mila lire per ’anno che corre.

Il re Vittorio Emanuele diede di persona il primo impulso allo sviluppo dell’istruzione elementare in
Napoli, assegnandole del suo una somma di 100 mila lire. Il commercio napoletano spende oltre a
10 mila lire annualmente in premi per le scuole elementari.

Adesso gia in una delle 12 sezioni, quella di San Giuseppe, in cui € divisa Napoli, si ha un scolaro
ogni sette abitanti come ne’ paesi piu civili (°).

Nell’anno 1863, il signor Francesco Giura, capitano della quinta legione di quella Guardia
nazionale, prese a raccogliere intorno a sé€ fanciulli d’ogni condizione, ¢ ad ammaestrarli nella
ginnastica e negli esercizi militari; parecchi suoi ufficiali lo aiutarono zelantemente in quest’opera
benemerita; si trovarono all’uopo divise ed armi, e quelle esercitazioni venivano date come premio
agli scolari migliori: il Settembrini invitd con degne parole i padri di famiglia a secondare gli sforzi
del signor Francesco Giura e dar fondamento ad un buon insegnamento ginnastico popolare, ¢ la
cosa ebbe ottimo effetto.

La spesa per I’istruzione popolare ¢ piu che decupla nel 1868: in confronto del 1860 il numero degli
allievi ¢ quintuplicato: nessuna citta italiana ha fatto dunque per I’istruzione popolare un cammino
pari di Napoli per opera del Municipio. Se poi aggiungiamo a queste scuole e scolari comunali ci0o
che s’¢ venuto creando da altre parti, avremo un 1.200 alunni nell’ Albergo de’ Poveri, un 2.000
nelle scuole aggiuntesi ad altri instituti di beneficenza, un migliaio di alunni di cui si sono
accresciute in questi anni le scuole private, cio¢ un totale di piu che 25.000 alunni assidui, verso soli
8.000, cioe tremila nelle scuole pubbliche e cinquemila nelle private, che si contavano nel 1860.
Nelle scuole serali di disegno della Societa Operaia, una lieve contribuzione di una lira per mese
basta ed avanza per sopperire alla spesa di carta, pastelli, matite, ed ogni altro; e non iscemando
punto il concorso a queste scuole, accresce nell’opinione degli operai

il pregio di esse ed il senso della propria dignita.

Un altro progresso meno avvertito, ma che comincia a diventar rapidissimo, ¢ quello che s’avvera
nella Cassa di Risparmio annessa al Banco di Napoli fondata nel 1861 con 80.000 lire di capitale,
donato anche questo dal Re. La Cassa di Risparmio di Lombardia

4 1 entrata di tutti gli Instituti di beneficenza napoletani si conta di 6.153.000 lire. Vedi Circoscrizione topografica, ec. sopra citata,
tar. V. Il solo Albergo de’ Poveri ha l'entrata d’un milione, e ricovera 3.300 persone.

5 Vedi Le nostre Scuole Municipali, inchiesta e proposta di P. Turiello, Napoli, 1867, p. 26, ¢ la citata memoria col titolo
Circoscrizione, ecc. nelle tavole VI, VII e VIII.



che ora ha piu di centocinquanta milioni di depositi con una cinquantina di casse-filiali, nel 1827
(cio¢ sette anni dopo la sua fondazione) non avea che quattro milioni € mezzo di depositi. Alla
stessa eta la Cassa di Risparmio di Napoli ne ha oggi da quattro
milioni circa, e si prepara la fondazione di casse filiali nelle citta suburbane. E pure il valor medio
dei depositi non oltrepassa le 250 lire, mentre in Lombardia supera le 700; il che prova che alla
cassa napoletana concorre in maggior proporzione la gente meno agiata.
La Societa Nazionale d’industrie Meccaniche con due grandi opificii, uno in citta, I’altro a Pietrarsa
presso Portici, € un altro esempio della operosita crescente: in questo stabilimento si fanno lavori di
ferro e d’altri metalli di ferro e legno, macchine, utensili varii, vaporiere e carri per ferrovie. Lo
stabilimento di Pietrarsa apparteneva al governo caduto, ed era passivo di annue 500.000 lire. Fatta
I’annessione, il conte di Cavour venne nel divisamento di sgravare il governo di questa passivita, e
la cosa fu fatta I’anno 1863 dal ministro Minghetti. Un privato, il signor Jacopo Bozza, si accinse a
costituire una Societa ed a reggere privatamente quello stabilimento: ma le cose gli si volsero a
male, ed ando a rischio della vita; onde fu costretto a lasciare I’impegno.
Allora venne il signor Macry, gia proprietario di uno stabilimento di quella sorta nel luogo detto
il Largo dei Granili; fu aiutato da persone che amano il progresso e sono facoltose, e con ogni
sforzo si adoperd a far rifiorire quello stabilimento.
La cosa gli riusci cosi fattamente, che 1a in breve si costrussero macchine, le quali prima era
necessario procacciarsi dall’estero.
Dallo stabilimento di Pietrarsa traggono ora il loro sostentamento oltre a 1.500 famiglie popolane,
ed ogni buon cittadino fa voti ond’esso, superando quelle difficolta che ancora, ma speriamo per
poco, osteggiano in Italia le imprese sociali, possa mettere salde radici e prosperare.
Non diremo delle esportazioni ed importazioni immensamente cresciute nel porto, dei
miglioramenti avvenuti nella universita, negli istituti di beneficenza, d’una nuova carcere cellulare
col sistema del lavoro in comune fondata a Sant’Efremo, della fondazione di un grande ospedale
clinico a Gesu e Maria, pel quale il Re Vittorio Emanuele dono 300.000 lire, di Pompei che si va
risuscitando con regola e con rispetto prima ignoti, e dei suoi monumenti ordinati mirabilmente per
opera del professor Fiorelli. Diremo solo in conclusione che Napoli ¢ viva, e s’¢ stancata di sentirsi
chiamar bella soltanto, e che dovunque ti volgi trovi che in questi otto anni qualche forte volonta,
qualche anima devota al bene del proprio paese, qualche ingegno valente 1’ha arricchita d’un nuovo
progresso, sicché si sente e si vede il suo affrettarsi nel cammino in cui era rimasta indietro senza
sua colpa.
Ma passiamo a qualche esempio individuale, a qualcuno che ci possa servir di scuola nella nostra
vita privata. Eccovi in breve la vita d’un pover uomo di queste provincia, ancor vivo, anzi
prosperoso, che tutti gli Italiani che si recano a Parigi possono incontrare e richiedere ed imitare. Il
suo nome ¢ Enrico Galante di Monteleone in Calabria. State un po’ a udire la sua storia.

Enrico Galante.
Enrico Galante, oggi ricchissimo a Parigi, e officiale dell’Ordine Mauriziano, nacque da
poverissimi parenti, non so se il 1818 o il 19, in Monteleone di Calabria, e ne’ primi anni di sua vita
rimase orfano, senza educazione e senza modo di vivere, abbandonato quasi sul lastrico della via.
Un suo parente di Calabria vedutolo in quello stato, e non sapendo come provvedere al fanciullino,
si ricordo d’una buona signora napolitana di cognome Amante, la quale avea altra volta mostrata
qualche benevolenza alla famiglia di Enrico; e, senza pensare ad altro, provvede il fanciullo di
qualche lira pel viaggio e lo manda a Napoli raccomandato con lettera alla signora.
La buona donna si piglia cura del fanciullo che giunse in questa citta senza aver altri che lei: gli fa
insegnare a leggere o scrivere, € sino un po’ di francese.
Ma non era ricca, ed il fanciullo a mano a mano cresceva, diventava vivace e irrequieto; sicché un
bel di essa lo fornisce di due o trecento lire e di qualche lettera di raccomandazione, e lo imbarca
a 17 anni pel mare magnum di Parigi a far fortuna.
I1 vispo giovinetto non capiva ne’ panni dal giorno che fu risoluto questo nuovo viaggio. Con la
fantasia dell'eta sua gli parea che Parigi stesse i proprio per aspettar la sua venuta, e che piaceri,
avventure e ricchezze, dal primo arrivo nella gran citta, gli avrebbero seminata la vita di fiori. Con



questi fumi nel cervello valica il mare, passa mezza Francia sulle diligenze di que’ tempi, e mette
piede nella sospirata capitale.

Le lettere che gli dovevan procacciar lavoro preferi tenersele in tasca; e finché in questa suonavano
1 bezzi, gli pareva che non ci fosse proprio fretta a lavorare. Si di¢ pero alla prima a girellare per la
citta, e ad empirsi sempre piu il capo di tentazioni: nel quale stato s’imbatté, come accade, in
qualche amico inatteso che gli apri le braccia come a un fratello, e I’aiutd a consumare bravamente
in poche sere ne’ teatri o all’osteria il danaro che per avventura gli era rimasto.

Enrico che pagava per 1 suoi affezionati amici, quando si trovo di non averne piu, immagino che
sarebbe cominciata la volta loro, e che quelli avrebbero pagato per lui. Qui cominciarono i suoi
stupori e 1 primi disinganni: gli amici, al ritrovarlo asciutto, voltarono via, ed il povero giovanetto si
accorse un bel di di non aver neppure il becco d’un quattrino.

Stimolato dalla fame e cominciando a spaventarsi tanto piu fortemente della sua poverta, quanto
meno Vi avea pensato sino allora, ripesco le sue commendatizie e si di¢ attorno per presentarle a
coloro a cui lo avea diretto la sua benefattrice. Qualcuno di questi non si trovava a Parigi, da
qualche altro si senti rispondere con un Vedremo, che, inteso nel miglior modo, volea dir che
aspettasse alcuni giorni finché non gli si trovasse un collocamento. Ed Enrico, sebbene vissuto sino
allora di beneficenza, non ebbe il cuore di dire che questa dilazione non la poteva imporre al suo
stomaco; il sentimento della sua dignita di uomo ai primi disinganni prevalse a un tratto nel suo
cuore, e la natia fierezza gli tronco in bocca ogni piu umile richiesta. Risolvette da allora o di
bastare con le sue sole forze a se stesso, o di morirsi di fame.

Ma il giovanetto non si trovava d’avere appreso nessuno di que’ mestieri pe’ quali si puo trovar
facilmente a campar la vita col lavoro delle mani; della stessa lingua che udiva a Parigi non si
sentiva molto pratico. E tuttavia mentre gli cresceva la fame e il mondo gli si abbuiava intorno, non
si perdette di animo. Vicino alla casa dove avea abitato sino allora, e che dovea lasciare adesso per
non poterne pagare il fitto, dopo aver venduto e consumato il suo piccolo corredo, era una bottega
dov’egli avea visto piu volte affaccendarsi, lavorare e spazzare a gran fatica, un vecchio servitore
del bottegaio. Enrico va difilato a lui, gli propone di aiutarlo a spazzare il magazzino e sollevarlo da
quella fatica che gli era parsa superare le forze del vecchio. Il volto schietto del giovane, la
pronuncia straniera, la offerta inaspettata e modesta commossero alquanto il vecchio, il quale
promise che gli avrebbe fatto spazzare ogni mattina per suo conto la bottega, dandogli tre soldi al
giorno tanto per non lasciarlo languir sulla via.

Visse Enrico qualche di a questo modo, di solo pane. Finito di spazzare la bottega, si rimetteva in
giro per saper 1’effetto delle sue commendatizie, avendo 1’avvertenza di recarsi a far I’ultima visita
della giornata ad una persona che viveva in una soffitta; d’onde, in cambio di scendere a dormire
sulla strada, si rimaneva sulle scale e vi passava la notte sugli scalini, ripensando alla differenza del
suo stato presente con quello che gia gli aveano promesso le sue fantasticherie giovanili.

Le commendatizie intanto non fruttavano ancora nulla, e le notti passate sugli scalini ¢ il pane che
potea comprare co’ suoi tre soldi non potevano contentare il nostro Enrico. Un giorno egli seppe nel
negozio dove spazzava, che una casa di commercio spagnuola cercava d’un ragioniere molto
esperto e che si fosse contentato d’un piccolo stipendio. Ne’ giorni da che era venuto a Parigi, e
massime da che avea dovuto provvedere da sé ai casi suoi, Enrico si era reso un po’ piu pratico del
francese. Inoltre nella sua prima educazione era entrata un po’ d’aritmetica, ed avea visti ed
ammirati piu volte, nel negozio dove spazzava, i libri del banco, e osservato il tenore della scrittura.
Non sapendo ancora bene in che mai potesse consistere I’officio d’un ragioniere, parendogli la cosa
piu facile che non fosse, e stimolato dal bisogno, Enrico un mattino si reco difilato dal negoziante
spagnuolo e se gli offerse pel lavoro che gli bisognava.

Non trovo cattiva accoglienza. Stranieri entrambi a Parigi, e I’'uno come 1’altro desideroso di far
fortuna, se bene collocati in due posti assai lontani sulla via che vi mena, erano condotti
naturalmente a darsi la mano. Lo Spagnuolo accolse I’Italiano in presenza del suo commesso
viaggiatore, lo squadro e gli chiese senz’altro se davvero gli bastasse 1’animo verso un piccolo
stipendio di venire tra qualche giorno a tenere i suoi conti, quando il commesso fosse partito. E
I’Italiano, senza forse sapere che si dicesse, rispose che si. Usci Enrico insieme col commesso, col



quale il Galante subito prese amicizia, e tra via andava mulinando su 1’impegno che avea assunto, e
dimandando a se stesso come ’avrebbe potuto adempire.

Il commesso spagnuolo lo veniva riguardando, e finalmente gli domando di che cosa fosse cosi
preoccupato.

I1 buon giovane rispose francamente, confidandogli come egli dubitava di avere promesso troppo. -
Ma vediamo un po’, ripiglio 1’altro, non ne sapete davvero proprio nulla di conti?

A cui il Galante raccogliendo il concetto che s’avea fatto de’ registri e de’ conti dalle sue
osservazioni sul banco del magazzino che spazzava, e confessandogli via via nel discorso a che
termini si trovasse, gli venne dimostrando, senza accorgersene, 1’onesta dell’animo suo e le sue
buone disposizioni al lavoro. - Io debbo rimanere altri quindici giorni a Parigi, riprese
generosamente lo Spagnuolo; prima di pormi in viaggio, se voi vorrete proprio davvero, in questi
quindici giorni io confido di prepararvi ad essere in istato di tenere i registri del nostro banco fino al
mio ritorno. Venite intanto questa sera a casa mia, € comincero a farvi un po’ di lezione.

La stessa sera il Galante era a casa del commesso, da cui in pochi giorni apprese tutto quel che
sapeva I’altro, sicché la seconda volta che torno dal negoziante spagnuolo, il giorno della partenza
del commesso, non ebbe nessun ritegno nel porsi al banco lui, ed a contentare pienamente il
negoziante. E cosi Enrico abbandono la sua granata, i suoi tre soldi per di, e I’alloggio poco soffice
sugli scalini del suo amico.

Ma era scritto che il Galante non dovesse ascrivere nessun bene al caso, ma soltanto alla sua
svegliatezza ed all’amore e alla costanza nel lavorare.

Dopo tre mesi che egli s’era accomodato col mercante spagnunolo, questi falli, e lascio di nuovo il
Galante senza occupazione, e senza altra ricchezza che un po’ di buona pratica ne’ conteggi. Non si
smarri di animo il giovane neppure questa volta, e penso che, se avea gia salito uno scalino
dall’estrema miseria, gli correa il debito verso se stesso di procacciare ogni via per non ricadervi, e
per pagare almeno il fitto della cameretta ch’avea presa in quel frattempo.

Si die attorno presso qualche conoscente che s’era procacciato, e s’offerse come ragioniere in molti
di que’ piccoli negozi, che, non potendo far tutta la spesa d’un impiegato proprio, si contentavano
d’uno che v’andasse a lavorare qualche ora per di. Con quel po’ di buona riputazione che s’avea
fatta, gli riusci ad accomodarsi in questo modo con quattro o cinque negozi, e raggranellare da
diverse parti un cento o cento venti franchi il mese, correndo di bottega in bottega e lavorando per
tutta la giornata, assiduo, alacre, ostinato, in quella eta cosi soggetta a tentazioni, in quella citta cosi
piena di svaghi.

Assicurate, o quasi, un migliaio e mezzo di lire I’anno, e fatto poco a poco qualche risparmio, volle
prender moglie, e riusci a sposare una buona giovane, non ricca, ma assai bene educata, su cui avea
posto gli occhi da un pezzo.

Un giorno, or sono forse trent’anni, il giovine dottor Garriel, che cominciava a tentare di far noti

1 suoi nuovi strumenti cerusici di caucciu, e specialmente il suo pessario, tanto usato di poi tra 1
pratici di chirurgia, s’incontro col Galante in uno de’ negozi dove questi andava a tenere 1 registri. Il
dottore avea bisogno di chi si volesse pigliar I’incarico di percorrere le botteghe che vendevano
istrumenti cerusici e le case dei chirurgi piu famosi, per proporre loro ’acquisto e diffonder la
pratica de’ nuovi strumenti.

Ma il dottore non era ricco di moneta né di credito, e perd non potea spender molto per questo, e
volea servirsi di chi non gli chiedesse tutto il prezzo del lavoro d’una giornata. Al Galante, a cui il
carico della famiglia parea aver cresciuta lena e voglia di lavorare, sembro che questo fosse proprio
il caso suo. Dovendo girare la citta d’uno in altro negozio pe’ suoi registri, € non avendo nessun
ritegno di andare a torno recando qualcosa da mostrare, non isdegno 1’occasione che gli si
presentava, assunse 1’incarico e I’adempi fedelmente. Gli strumenti del Garriel cominciarono cosi a
farsi noti fra i cerusici, e il dottore ad intascarne qualche piccolo benefizio, mentre il Galante era
lietissimo di occupar con un’altra sorgente di lucro tutti i momenti della sua giornata, percorrendo a
piedi ogni giorno mezzo Parigi, ma riportando ogni fin di mese un discreto gruzzolo a casa.

I1 Garriel intanto si rompeva il capo a farsi lavorare i suoi strumenti in una officina, dove poco o



nulla s’intendeva di cio ch’egli volea fare, e dove gli bisognava ad ogni modo pagare il lavoro
buono o cattivo. Un bel di egli ricorse pero al suo Galante, che avea intanto messo da parte qualche
moneta, e gli propose di associarselo per fondare una piccola officina per costrurre loro stessi gli
stromenti, che cosi sarebbero loro costati meno, e sarebbero riusciti piu perfetti: il Garriel avrebbe
diretto 1 lavori, ed il Galante ne sarebbe stato I’amministratore, avrebbe tenuti i conti, e portata
attorno la merce, come gia avea fatto sino allora. Consenti il Galante, e, con grandissimi sforzi, per
la poca pratica d’una siffatta impresa, lasciati i suoi negozi, aperse negozio per conto comune, non
rifiutando allora di ripigliar la vecchia granata per ispazzar la bottega. Ne’ principii tra tutti e due
non poteano pagare che un solo operaio e condurre una molto ristretta officina, dove il Garriel
dirigeva la fabbricazione de’ suoi stromenti, e facea saggi e tentativi di stromenti nuovi e di
modificazione dei vecchi.

Piu d’una volta parve al Galante, che v’avea messo il piccolo capitale e tutto il patrimonio della
famiglia, che le lor forze non potessero bastare all’impresa.

Ora I’operaio sbagliava un lavoro, ora bisognava metter su una nuova macchina per un nuovo
strumento, e tutta la spesa gravava sul Galante, né lo spaccio progrediva. Intanto che il dottore non
rischiava che la fortuna delle sue invenzioni, il Galante vedeva in pericolo tutto I’edificio sollevato
dopo tante cure e tanti affanni, dal giorno che avea dovuto rassegnarsi a vivere a Parigi col solo
lavoro delle sue braccia.

Fra queste contrarieta tra cui il Galante combatteva con una costanza sempre fresca ed un’operosita
non mai interrotta, i due socii mandarono un saggio de’ loro stromenti alla Esposizione di Nuova
York, dove cominciarono a levar qualche fama, il che procaccio loro un maggior numero di
commissioni.

Nel 1855 essi ottennero finalmente una medaglia all’Esposizione di Parigi, medaglia che n’ha
prodotte poi finora piu di altre venti. Cosi le invenzioni del Garriel a poco a poco si diffusero per
tutta I’Europa, mediante 1’operosita del Galante; alla piccola officina ed all’unico operaio successe
una fabbrica di strumenti cerusici di caucciu diretta dal Galante, dove ora lavorano cento operaie, a
cui nel 64 aggiunsero un’altra dove si costruiscono altri perfettissimi stromenti di acciaio; nelle
quali officine, oltre le invenzioni del Garriel, si eseguiscono abilmente ogni sorta di nuovi strumenti
che van suggerendo 1 migliori cerusici di Francia.

Salito in fama ed in ricchezza pel nome suo nella ditta sociale, e pe’ guadagni della sua industria, il
Galante ¢ diventato man mano cavaliere ed officiale dell’Ordine Mauriziano, vice-presidente

dell’ Accademia agricola industriale e commerciale di Parigi, presidente della Camera dei sindaci
pe’ lavori di caucciu, guttaperca e tela cerata, una delle sezioni della Camera di commercio di
Parigi, nella quale si risolvono le questioni de’ dritti degl’inventori, e si guarentiscono quelli dei
fabbricanti.

Il Galante, salito cosi in alto per la sola costanza nel proprio lavoro e per la sua specchiata onesta,
che manda ora viaggiatori in tutta I’Europa e in America a vendere i prodotti delle sue officine,

e che non ha chi 1’agguagli nell’arte sua, con una splendida casa a Parigi e larghissime entrate, non
dimentico né i suoi umili principii né la patria da lui lasciata in cosi tenera eta, e dove avea trovato
cosi poco aiuto nel muovere i primi passi nel mondo.

Dei tanti Italiani che nei rivolgimenti degli anni passati son andati a cercare a Parigi fortuna piu
benigna di quella che era loro rimasta nella patria serva, tutti quelli che si son volti a lui non ne sono
partiti senza un soccorso, secondo il caso, di consiglio o di moneta, merito debitamente riconosciuto
in questi ultimi tempi dal governo italiano. Accennero qui solo il caso del dottore in legge Antonio
Pivetta, carcerato e bandito da Venezia sotto il governo austriaco, che in un villaggio di Toscana
s’era dovuto adattare al mestiere di garzone in un caffe, il quale giunto raccomandato al Galante in
Parigi, a pena gli di¢ prova delle sue cognizioni di chimica e di meccanica, divenne prima aiuto, poi
viaggiatore e rappresentante in tutta Europa delle fabbriche del Galante, e in Napoli fondo
un’officina associata a quella di Parigi, riuscendo cosi a riformare nella prima di queste citta
I’industria degli stromenti cerusici.



E cosi chi poté essere colto dalla sventura senza lasciar di essere onesto ed operoso, tende
naturalmente le braccia a chi scorga nelle angustie da cui egli ¢ gia potuto uscire mediante la
costanza e la ferma volonta di combattere 1’avversa fortuna con animo forte e vincere.
Udite ora la vita di un povero operaio napoletano che per far fortuna non ha dovuto uscire dalla
sua citta.

Gaspare Ragozzino.
Il commendatore Gaspare Ragozzino, che nel 1864, in occasione di una festa da lui data, ospito in
sua casa il Principe Umberto, fu figliuolo di Marcantonio, che faceva il mestiere di scortichino, e
che v’ammaestro il figliuolo, nato in Napoli nel 1798. Il povero Gaspare rimase nella prima
adolescenza orfano, e senza altro capitale che un po’ di buona volonta, tra i monelli del quartiere
Mercato, dovendo per giunta, sostentare col lavoro delle sue mani due sorelle e tre fratelli minori di
lui.
Trovandosi con questo carico addosso, né avendo in animo di gittarselo via dalle spalle, perdendosi
fra’ tanti furfantelli che si preparano nella plebe di Napoli a popolarne le carceri, il giovinetto
Ragozzino s’afferrd come ad ancora di salute al mestiere del laminare il piombo, arte, non solo delle
piu misere a quei tempi a Napoli, ma insalubre per se stessa, perché chi vi s’adopera suol avere
abbreviata la vita dalle coliche saturnine.
Il misero giovinetto tuttavia tirava innanzi di per di esemplarmente nel suo lavoro, raccattando
pochi quattrini, e togliendosi di bocca la piu parte di quel che guadagnava per sostentarne i suoi. Un
giorno un suo zio materno, Antonio, che avea messa su una piccola fabbrica di pallini da caccia, lo
chiamo a lavorare presso di sé come operaio, sperando miglior profitto dalla risaputa operosita del
nipote che di qualunque altro piu esperto nel mestiere.
Lo zio Antonio non parea aver molto in sesto il cervello: ora generosissimo ora tapino, di un umore
strano e variabile, un di sembrava non vivesse che pel suo giovane nipote, il quale in breve gli avea
fatto fruttare dieci tanti il negozio, un giorno pareva che non avesse altro in capo che martoriarlo,
e lesinargli sino il salario quotidiano. Gaspare non si corrucciava per questo facilmente, pigliava il
bene con gratitudine, e comportava in pace le trafitture che avea dallo zio, pago di ricambiarlo dei
beneficii col farne prosperare il commercio, e soddisfatto a vedere come la sua accortezza e la sua
costanza sembrassero giovare non pure a sé solo ma a tutti coloro che gli erano attorno. Un’altra
ragione lo confortava anche nelle noie del suo mestiere, un affetto da prima umile e inconsapevole,
ma che poi gli crebbe ogni di piu nel cuore, per la figlia di Antonio, una bella e buona giovanetta, la
quale a lui pareva non sarebbe stata aliena dall’accogliere prima o poi i voti del vivace ed operoso
cugino.
Gaspare era divenuto gia un uomo pieno di buone speranze, ben veduto in tutto il suo rione, e tenuto
pel piu esperto e assiduo lavoratore che si conoscesse nell’arte sua; i genitori di tutto il vicinato lo
mostravano a dito ai loro figliuoli come esempio di giovane onesto e operoso che col solo suo
lavoro riusciva a mantenere una famiglia che non s’avea fatta lui, i suoi fratellini e le sorelle minori.
E tuttavia con ’'umore balzano dello zio egli non potea dirsi sicuro neppure del dimani; mentre per
la grave spesa che s’avea assunto di mantenere quasi solo altre cinque persone, non gli era riuscito
di metter nulla da parte; il che dopo 1’amore per la cugina era la lima piu continua del suo cuore.
Un giorno gli venne in mente un’idea ardita; fattosi esperto de’ vari rami di commercio che
s’attengono al lavoro de’ metalli, ed accortosi del monopolio che pochi negozianti stranieri faceano
in Napoli a quel tempo delle ferramenta e ferrarecce che s’ importavano di fuori, trovato lo zio in un
buon quarto d’ora, gli propose di aprire uno spaccio di siffatta mercanzia, e gli chiese un capitale di
mille ducati, col quale gli dicea bastargli 1’animo, commettendo direttamente la merce alle
fabbriche straniere, di fare un guadagno tale, che egli avrebbe potuto in breve pagargli un grosso
interesse dei mille ducati, e restituirgli assai presto il suo capitale se I’avesse voluto.
Allo zio garbo la coraggiosa idea dell’operaio, e, fattogli firmare un’obbligazione senza termine
fisso, gli conto ’'una sull’altra le piastre che gli bisognavano.
Non era passato un anno, che gia il negozio di Gaspare aveva preso un discreto avviamento, € lo zio
Antonio avea pur esso cominciato a trarne i primi frutti. Il giovine in questo intervallo, profittando
di qualche ritaglio di tempo che gli rimaneva libero, s’era venuto ammaestrando nel leggere,



scrivere, e far di conto, perché non gli era parso mai possibile divenir uomo senza acquistare queste
cognizioni atte, anzi indispensabili, a condurre innanzi le sue faccende.

In fine, quando gli parve che non gli potesse a nessun conto toccare un no, ando a trovare lo zio e
gli domando spiccio spiccio che gli desse in moglie la figlia.

Ma allo zio Antonio, che in quel giorno si trovava d’un umor nero e tutto rannuvolato per certi
negozi che gli erano andati a traverso, questa uscita del nipote parve una insolente follia. Avvezzo a
tenerlo da’ primi anni come sua creatura, gli sembro uno scandalo vedere come questo nipote, che
egli dicea di aver raccolto dalla via, potesse aver levati gli occhi tanto alto, e trattarlo da pari a pari.
Monto in bestia al primo udirlo, lo carico di villanie, e cavata la scritta in cui era 1’obbligo di
Gaspare, glie la squaderno sotto gli occhi; e gli chiese fra tre giorni i suoi mille ducati, de’ quali
avea bisogno, disse, per certi suoi debiti urgenti, e che non potea lasciargli in mano un’ora di piu,
poiché I’avea conosciuto a prova per un ingrato e un insidiatore della pace di casa sua.

Io non so se voi, lettori benevoli, possiate immaginarvi I’infelicissima condizione in cui si trovo
ripiombato a un tratto il povero Ragozzino. Mentre si vedea sfumare la speranza cosi a lungo nutrita
di potere un di sposar la sua cugina, speranza che lo avea confortato nelle aspre distrette della sua
vita, si vedeva rigettato d’ un tratto nell’antica miseria, e probabilmente costretto a smettere, appena
aperto, il suo negozio; che pure egli aveva fede che gli avrebbe assicurata in pochi anni una onesta
agiatezza.

E dovendo cominciar da capo a lavorar da operaio, gli parea imminente il giorno in cui le sue
sorelle e fratelli avessero a chiedergli invano il loro sostentamento. Pregato e ripregato, lo zio stette
duro, e gli ripeteva biecamente che se non se gli si levasse da’ piedi, il termine di tre giorni
I’avrebbe ridotto a ventiquattr’ore.

Visto che non v’era rimedio, Gaspare non si perdé d’animo. Chiuse nel petto la sua ambascia, e si
di¢ a girare per la citta in cerca di chi gli volesse prestare la somma, dandogli in guarentigia il suo
negozio ¢ la sua parola. E come il giovane s’avea in poco tempo fatta reputazione del piu puntuale
tra’ mercanti del rione, non gli riusci difficile di ottenere quel che volea, e quindi ebbe la
soddisfazione di mettere il piede I’ultima volta in casa dello zio per restituirgli il suo danaro,
ventiquattro ore sole dopo che gli era stato richiesto.

In pochissimo tempo Gaspare seppe riparare allo sdrucio fatto cosi nel suo piccolo capitale ed
avanzarsi ne’ guadagni con onesta ed accortezza. I cavilli, le menzogne, i ritardi a’ pagamenti, la
mala fede, lo sprezzo per I’abito del risparmiare erano vent’anni fa il costume consueto de’
mercantucoli napoletani, che assai spesso immaginavano che le bugie e le furberie potessero
giovare in commercio pitl della semplice e specchiata onesta. E un abito da cui non si ¢ ancora
molto progredito da’ mercanti al minuto in Napoli, se bene una scossa forte non sia mancata.

E da questo deriva che i piccoli mercanti non riescono quasi mai quivi ad allargare i loro affari, e
che per conseguenza anch’oggi il commercio grosso continua quasi tutto in mano di stranieri, e,
dopo il 60, anche d’altri Italiani. Gaspare, senza esservi spinto da troppi esempi, area trovato nella
propria onesta la norma piu sicura per prosperare. Contemporaneamente, senza mai ricorrere a
maestro, egli era riuscito a poco a poco ad imparare I’italiano, il francese e I’inglese cosi bene, che
negli ultimi anni nessuno 1’avrebbe distinto, nel sentirlo parlare, da una ben educata persona.

Cosi alfine egli era divenuto il primo ed il solo Napoletano che, secondo cio che s’era proposto,
importasse direttamente dalle fabbriche straniere ogni maniera di ferramenta che non si sapeva
fabbricare in paese. La sua possidenza cresceva di giorno in giorno, € con questa la sua generosita
verso gli infelici.

I1 suo quartiere, quello del Mercato, ¢ uno tra i piu popolati e de’ piu poveri di quella parte della
citta, dove non abitano generalmente che operai e plebe infelicissima, tra cui pochissimi doviziosi.
Immaginate ora quante occasioni dovesse egli avere di soccorrere que’ miseri che stentavano
intorno a lui, com’egli stesso avea stentato nella sua giovinezza.

A lui si ricorreva da tutti per soccorso e per consiglio, egli a capo di tutte le opere di beneficenza, di
tutte le collette, in tutte le occasioni che il colera, la carestia, o qualche altro flagello fosse sopra ai
suoi poveri concittadini. La fama delle sue opere usci a poco a poco dal rione dove abitava e si
diffuse per la citta e fuori. Divenne Console delle repubbliche dell’Equatore e dell’Uraguay; e



quando il Principe Umberto fu a Napoli nel 1864 volle, invitato, onorare della sua presenza in una
splendida festa la casa del benefattore de’ poveri.
I1 giorno che si sparse la nuova della morte del Ragozzino due anni or sono (1866), tutto il popolo
del Mercato fu colpito come da una propria e grande sventura. E migliaia di persone fecero
splendido corteo alla salma dell’operoso cittadino, del povero che, arricchito col lavoro e con la
rettitudine, era diventato il padre de’ poveri.

Domenico Morelli.
Uno de’ primi artisti viventi, ben noto in Italia e fuori, Domenico Morelli, nacque, com’egli m’ha
francamente raccontato, in Napoli intorno al 1825, e da parenti poverissimi. Né egli ha consentito a
ragguagliar chi scrive de’ particolari della sua vita combattuta se non dopo avere inteso come non si
volesse qui glorificare il pittore, ma far noto semplicemente quanto sforzo di volonta gli fosse
costato il muovere 1 primi passi nella via ch’egli tiene nell’ arte.
Nella sua infanzia egli rimase orfano del padre, e venne affidato alle sole cure della madre, una
buona e religiosa massaia, amorosissima dell’unico figliuolo, ma vogliosa d’avere, quando che
fosse, il prete in casa.
La prima educazione del Morelli fu pero un po’ di leggere, scrivere, e latino, di cui fu imbrogliata la
sua mente da preti che gliel’insegnavano con salario e senza, finché ai maestri basto la pazienza.
Finita questa, e difettando alla madre del Morelli il vitto non che la moneta da spendere a continuar
1’educazione del fanciullo, le fu consigliato di metterlo, verso i dodici anni, a lavorare presso
Innocenzo Bandiera, costruttore a quel tempo d’istrumenti di fisica della Universita. Il fanciullo
profittava poco nell’arte, come poco frutto avea fatto col suo latino: gli dava gusto invece in quella
eta tenera soffermarsi, nell’andare e nel venire dalla bottega, in via Mezzocannone a guardare le
figure di santi dipinte da que’ manifattori d’immagini, dove si rimaneva con tanto d’occhi un bel
pezzo, e gli parea che gli si scoprisse un nuovo mondo.
Come prima poté, la madre torno al suo vecchio proposito del prete, e mando il figlio a scuola
da’ Gesuiti, dove riusci al Morelli un giorno di avere un pastello da un compagno, di cui si servi ad
imbrattare ogni briciolo di carta che gli capitava a casa o in iscuola. Un prete amico di casa regalo
in quel tempo al Morelli una copia dei Promessi Sposi, che furono a proposito a ravviargli la mente
aduggiata dal latino gesuitico, e ad aprirgli piu largo campo al suo solito fantasticare e sgorbiare con
matite e colori oggetti e personaggi d’ogni sorta. Cosi a poco a poco entrd nel pensiero del fanciullo
di voler diventare un pittore; e richiese ed ottenne dalla madre, dopo lungo contrasto, d’essere
mandato a studiare il disegno da un valente artista napoletano, il Rocco, quand’era gia in su’
quattordici.
Dal pittore, il Morelli torno per poco al macchinista per raggranellar qualche soldo alla settimana;
si allogo poi a tirar linee e fregi sulle tele con un pittore di stanze, ma tornava sempre al Museo, e
comincio a frequentar I’Instituto. Nelle classi di questo la liberta era perfetta: v’entrava chi voleva,
e mutava di classe chiunque lo credesse meglio. Ed il Morelli ogni sconfitta ch’ei riceveva ne’
concorsi, ogni volta che dopo un’assenza piu 0 meno lunga ei tornava alla scuola, si presentava ad
una classe superiore a quella che aveva lasciata, con che si avea procacciato a poco a poco il
soprannome ironico di pittore coraggioso.
I1 nostro Instituto a quel tempo s’era ridotto a ben povera cosa. Piu centinaia di giovanetti, poveri
quasi tutti ¢ vogliosi di tentar I’arte in qualunque modo, vi si accalcavano nelle sale disegnando,
colorando e imbrattando senza giusta direzione, contentandosi i professori di raddrizzare loro una
linea, d’attenuare uno scuro, adombrare un chiaro, ma non esponendo mai loro verun concetto
dell’arte. Gridavano e ripetevano I’antico, Raffaello, proporzioni, piramidi, e non faceano punto
intendere delle ragioni delle linee e dei colori, né capire se bisognasse sentir dentro e volere
esprimere da s¢ qualcosa prima di metter mano a matita o pennello; cosi che altro concetto della
pittura non sorgeva negli scolari se non che fosse un mero risultamento di proporzioni e di
correzioni di linee e di colori. Di libri non si parlava, d’onde si potessero cavar le invenzioni; di
prospettiva, delle ragioni ottiche della luce, del valor de’ toni dei colori, non si faceva motto. Un piu
qui o piu 13, una linea addrizzata o curvata, era tutta la loro lezione.
I1 Morelli, a cui questo parea troppo poco, comincio a pensare tra s€¢ che cosi magri precetti non



aveano a far molto con la vera pittura. Anche nella grammatica, pensava con fanciullesca vivacita il
piccolo imbrattacarte ricordando la sua scuola, noi abbiamo gli esempi per non iscappucciare dalle
regole e non cadere in solecismi, ma il bello e buon latino ¢ solo quello che vive eterno nelle
scritture de’ classici, che sentirono il loro soggetto scrivendo; e con tanta ragione si puo dall’abito di
sole regole meccaniche riuscire a dipingere davvero, con quanta la sola grammatica con gli esempi
suoi smozzicati da quello o questo scrittore potrebbe dar la vera via alla buona e ingegnosa scrittura.
Invece i1 quadri che si raffazzonavano alla peggio all’Instituto sembravano al giovanetto
rappresentazioni di uomini, di fatti e di oggetti ch’egli non riscontrava in questo mondo, e che egli
non poteva piegarsi a riconoscere per ammirevoli ripetendo il motto, volgare fra gli accademici, che
il mondo artistico dovesse essere un’altra cosa, comodo coperchio ad ogni povero e presuntuoso
ingegno. Il Morelli quindi, e i suoi colleghi piu svegliati, pur valendosi de’ modelli e de’ sussidii
materiali dell’Instituto, quanto a consigli preferivano a quelli de’ professori un motto d’un letterato,
0 una notizia d’uno scienziato che paresse sonar loro qualcosa di vivo o di vero. E perd ricercavano
di continuo con ansia e tornavano con istanza, anche male accolti, a chi credevano che potesse
giovare loro in cio di cui sentivano il continuo diletto tra 1’aer grave e morto diffuso allora nel
paese.

Ma queste bellissime fantasie non facevano che il fanciullo trovasse altra soddisfazione a
vagheggiarle che in se medesimo. In tutti i premii che tentava di ottenere riusciva uno appresso
I’altro a raccogliere unicamente dei zeri nel giudizio de’ professori; i quali rispondevano alle sue
singolari obiezioni intorno all’arte con isdegnosa meraviglia. A casa poi ritrovava la mamma, a cui
il suo sconcluso scombiccherare imbrattava la casa, senza arricchirla mai d’un soldo, e che
molestata dai preti e dai vicini pel nessun profitto che le si rinfacciava del figlio, tormentava essa
lui, amorosa ma assidua, e non gli lasciava requie perché invece di tirarsi su per la tonsura si fosse
voluto mettere per una via che parea senza uscita.

N¢é i compagni del giovanetto lo incoraggiavano da parte loro, che i piu ingegnosi seguitandolo
nella sua fantasia che la vera pittura dovesse esser cosa nuova e diversa da quella ch’era loro
insegnata, ed i piu schernendolo senz’altro delle sue scontentezze pe’ maestri, tutti insieme
s’accordavano a concludere che con quell’arte sola tra mani, quelli che non avessero avuto altro di
che vivere non se lo sarebbero mai procacciato ai tempi che correvano.

Questi motivi non scrollarono tuttavia d’un punto la indomita risoluzione del giovanetto, che, anco
convinto com’era, che 1 suoi zeri fossero ben meritati, era certo che quando che sia avrebbe potuto
far meglio, solo che prima d’istruirsi e prepararsi al suo immaginato trionfo non avesse dovuto
morir di fame.

Il che poi non gli sembrava il minore ostacolo; perché gia vedeva la madre vendere uno dopo 1’altro
1 pochi oggetti che le rimanevano in casa, e guatarlo al suo ritorno, impaziente, dolorosa, e
rimprocciarlo, o tacere con lui con un aspetto che gli cuoceva piu d’ogni espresso rimprovero.

Io vorrei che tutti i giovani che intoppano nell’errore di scambiare un fiacco capriccio passaggiero,
una velleita senza lena con I’impulso autorevole dell’ingegno, udissero raccontar, come ¢ accaduto
a chi scrive, dalla bocca d’uno de’ piu illustri pittori contemporanei questi particolari della lotta che
ha dovuto combattere contro la fortuna. Quanti che si dicono superiori al loro mestiere e nati all’arte
e per 1’arte, solo per iscusarsi con se stessi dell’ozio cui si sforzano trovare una scusa,
s’accorgerebbero a udire un uomo di vero ingegno artistico, come sia raro il caso di questo; € come
nel caso che esso vi sia davvero, non v’¢ ostacolo né difetto che possa distoglierlo dal suo
cammino!

La prima consolazione che tocco al Morelli dopo quattro o cinque anni di lotta pertinace con la
sventura e la miseria, fu una frase riferitagli da un usciere.

Dopo aver raccolta larga messe di zeri in tutte le prove, egli, che saliva sempre dall’una all’altra
prova piu difficile, avea voluto concorrere al premio di Roma, cioe ad uno de’ tre posti che si
conferivano allora per dimorare a Roma sei anni con un assegno di trenta ducati al mese, prima che
a Ferdinando II fosse venuto in capo il peregrino e solenne decreto con cui fu trasferita a Napoli la
dimora dei pensionati di Roma. La solita sentenza di riprovazione non manco neppure questa volta



al Morelli, che avea arrischiato un suo quadretto sul tema del Saulle calmato da Davide; ma un
usciere benevolo gli avea riferito di aver ascoltato di dietro alla porta che un professore avea detto
del suo quadro: - C’¢ qualche cosa qui dentro: costui io proprio lo manderei a Roma. - Questa frase
sola valse pel giovinetto quanto il premio stesso, € basto a consolarlo di tutte le sue noie passate.

In quel tempo egli era venuto guadagnando finalmente qualche lira, della quale si giovava per
iscusarsi quasi con la madre del suo amore per 1’arte, dipingendo alcune rappresentazioni di storie
negli Asili infantili che allora si cominciavano ad aprire in Napoli, o acquerellando qualche
litografia per la spalliera delle sedie che alcuni a quel tempo usavano figurate delle battaglie
napoleoniche. A quel tempo 1’avvocato Francesco Paolo Ruggiero, ministro poi delle finanze di
Napoli nel 1848, ora deputato, che 1’avea conosciuto e protetto con affezione fin da fanciullo,
accortosi della mirabile costanza del giovane e persuadendosi che abbondasse d’ingegno artistico,
che solo dovesse correggersi con lo studio dell’antico, gli assegno dodici carlini al mese, col patto
che egli disegnasse il Laocoonte dal gesso che ¢ nel nostro Instituto.

Con queste preparazioni un bel di il Morelli riusci il primo della classe in un doppio concorso del
nudo dipinto e disegnato; il che d’un tratto gli procaccio una grandissima autorita fra’ compagni, e
gli apri la via ad altri studi ed a maggior confidenza in se stesso. Da quel punto comincio a vincer
premi, I’uno dopo I’altro in tutte le prove che si facevano all’Instituto, il piccolo provento de’ quali
gli pareva anche troppo a vivere nel modo parco a cui egli era avvezzo.

Vinse quindi il premio d’un quadro rappresentante 1’angelo che porta le anime al Purgatorio
dantesco; e raccolte cencinquanta lire s’avvio con queste frettolosamente a Roma il 45, dove stette
un mese a vedere e a meravigliarsi piu che a studiare, in quel mondo nuovo che gli si apriva allo
sguardo.

Tornato in Napoli si ricovero da un suo compagno in un misero studiolo alle Fontanelle su la
collina di Capodimonte, vietando 1’ingresso a tutti, chiusi e sconosciuti fantasticando e abbozzando.
I1 Morelli allora si di¢ tutto ai soggetti del medio evo, tanto divulgati dai romantici di quel tempo; e
colla solita pertinacia che mettea ne’ suoi studii, dalle letture del Mengs e del Winkelman nelle
biblioteche pubbliche, passo a interpetrare il Camoens e una collezione di poesie provenzali, e riusci
da solo a leggere que’ libri come I’italiano. Concepi in questo tratto e, fra una miriade di abbozzi e
di tentativi, si di¢ a lavorare ad un quadro rappresentante un bacio, tratto dal Corsaro di Byron, per
la mostra pubblica che dovea aver luogo quell’anno. Non avea modello di donna e non potea
pagarlo, e 1’amico gli servi da modello con la giunta d’una testa di gesso e il volto d’una sua
parente, ad onta che la madre gli facesse guerra su queste fantasie baironiane che la scandalizzavano
ed a cui non si rassegno che a grande stento donando al figlio I’ultima tovaglia di Fiandra, tenuta in
serbo, per distenderne la tela su cui ritrarre quel soggetto.

Lavorando tutta la giornata, non mangiando quasi nulla, chiusi nello studiolo e ignoti al mondo
intero, 1 due romiti erano intanto contenti come eroi, e certi della loro grandezza futura. Si
promettevano che non avrebbero mai venduti ad alcuno 1 loro quadri; e quando 1’estrema
stanchezza li forzava a sostare un poco da’ loro lavori, dicevano tra loro di meritarsi un po’ di
premio. I1 quale poi era questo, che tutti e due verso I’imbrunire s’avviavano alla villa Ruffo a
Capodimonte ad attendere lo squillo d’un armonioso orologio ch’¢ su quel palazzo gotico.

Quivi giunti tacevano aspettando, e non tirando neppure il fiato. Ed ecco udivano uno dopo 1’altro 1
rintocchi che scendevano al cuor loro dolci come baci d’innamorata, e poi si tornavano a casa
commossi e giulivi come chi avesse ricevuto ricompensa troppo piu grande del proprio merito.
Ogni volta poi che bisognasse al Morelli riscontrare il volto della donna, che dipingeva, con quello
della sua parente (come non eragli mai parso impresa possibile il procacciarsi altro modello
femminile), bisognava portare la tela come essa stava sino a Santa Lucia, a casa sua, attraversando
col quadro addosso per due miglia I’intera citta. Con poca fatica gli amici davano agli abiti loro un
aspetto anche pit misero che non avessero, e per non essere canzonati si trasmutavano in due
facchini: cosi sull’alba scendevano dallo studiolo alla casa del Morelli. Questi cercava la sua
parente, le poneva il capo in posizione, e ritraeva, € poi, aspettata la sera tarda, il pittore si caricava
di nuovo il quadro e partiva seguito dall’amico, che con una gran mazza in mano gli guardava le



spalle da’ monelli e da’ ladri che spesseggiavano nella straducola dov’era il loro romitaggio, e dove
si rintanavano contenti a mezza notte per ricominciare all’alba 1 propri lavori.

Oltre al Corsaro, il Morelli lavorava in quel tempo ad un bozzetto rappresentante una sfida di
Trovatori, in cui la regina della festa premiava con la viola d’oro il migliore degli emuli. Gli era
oltremodo caro questo bozzetto, perché gli parca rivelargli quasi il sogno della sua vita, ed avea
ritratto se stesso nel trovatore premiato. Ad un amico che avea ammesso a visitarlo disse che non si
sarebbe potuto separar mai dal quadro e che non I’avrebbe mai venduto; ma quest’amico gli chiese
francamente di poterloesporre in una prossima mostra come suo. Al che il Morelli, che avea
carissimo quel giovane, rispose che lo facesse, purché dopo glielo avesse ridato. Il bozzetto fu
esposto e premiato, e avendolo il Direttore dell’Instituto chiesto al giovane che 1’avea presentato in
nome suo, questi non glielo seppe negare. Al Morelli parve di impazzare a questa notizia, ando a far
visita al Direttore che possedea il quadro, lo rivide come se avesse rivisto un figlio perduto, e senti
per giunta i gravi rimprotti del Direttore, che gli dicea si specchiasse in quel bozzetto, egli cosi
matto pittore, e imparasse ad ammirare i1 giovani di vero ingegno. La generosita nativa vinse in lui
ogni rispetto, tacque, e si contentd di avere dall’infedele amico una Cattiva copia del bozzetto
perduto.

Quando il quadro del Bacio del Corsaro fu finito, e il Morelli lo portd perché fosse esposto nella
mostra pubblica di quell’anno, nella Commissione de’ professori che dovea giudicare delle
ammissioni sorse una fiera battaglia sull’opera del giovane che poneva da qualche anno in
scompiglio le regole dell’Instituto, e fu discusso gravemente se dovesse negarsene la esposizione,
per lo scandalo del bacio che v’era rappresentato.

Il Morelli all’udire questa notizia stupi che si potesse pensar questo: ando a trovare il piu fiero de’
professori, ma non riusci a persuaderlo. Commosso, consapevole di quanto gli era costato il quadro,
e come non avea pensato in dipingerlo a nulla che non fosse santo ed onesto; incapace a ritrovarvi
quello scandalo, che gli si imputava; convinto in fondo dell’animo dell’odio che il baleno del suo
ingegno e la flamma delle sue parole sull’arte gli avean destato contro nella maggioranza de’
professori, riusci ad ottenere una mezza promessa che, se il prete Scotti confessore di Ferdinando 11
avesse attestato che il quadro potesse esporsi, non si sarebbe continuato nel divieto. Si reco quindi
dallo Scotti, e rivelandogli in che modo avesse ritratto il quadro senza modello, e I’animo che avea
avuto in dipingerlo, n’ebbe una approvazione per iscritto, con la giunta d’una lieve rammanzina a
voce pel suo soggetto baironiano. Si recd col quadro e con la carta dal professore la vigilia della
mostra nella sala di questa, ma il professore duro rivendico all’Instituto il dritto pieno della

censura su’ quadri, sicché il Bacio del Corsaro resto alla porta della sala in un angolo oscuro fuori
della mostra.

S’apri questa il di appresso: molti che aveano udito parlare del quadro, del diverbio, e comprese le
vere cagioni del divieto, chiedevano all’usciere del quadro scandaloso, e questi lo mostrava in
secreto; ma a poco a poco si fece attorno ad esso un gran crocchio di ammiratori, dietro i quali si
rimaneva I’autore tacito e contento. Quand’ecco giunge il professor castrapensieri, riguarda,
s’accorge della cosa, si gitta sul quadro e lo scaglia in mezzo al cortile, dove n’ando in pezzi la
cornice.

I1 chiasso fu grandissimo, si riseppe tutto il fatto dal pubblico, e I’Instituto fu costretto a farne
ammenda decretando al Morelli pel suo quadro non esposto una medaglia d’oro.

Indignato per questo fatto il Morelli risolse di uscire ad ogni costo da Napoli. Avea concepita I’idea
d’una Madonna che culla il bambino, aiutata da san Giovanni, con un coro d’angeli, che
accompagnano co’ loro stromenti la ninna nanna della Vergine (°), e n’avea intrapreso il disegno, ma
risolse di compierlo a Roma. Un bel di vendé tutto quel ch’avea nel suo studio, ne cavo una
cinquantina di scudi, riusci a procacciarsi un passaporto e s’avvio per Roma. Appariva allora
quell’ingenua aurora del 47, quando illusioni d’ogni specie signoreggiavano il cervello degli
Italiani, ed ai giovani sembrava che fosse per nascere un nuovo mondo. A Roma era come una scena

6 1l primo lavoro critico pubblicato dal professor Villari riguarda questo quadro, in un opuscolo stampato in Napoli a spese di Luigi
La Vista: due cari nomi di cui a Napoli non rimane che uno.



continua ad una continua aspettazione di felicita. L’amnistia, Pio IX, Gioberti, le Riforme, la
Confederazione italiana, inflammavano popolo ed artisti. Fra questa baraonda il Morelli si di¢

a lavorare al suo quadro della Madonna che culla, e facendo a miccino col danaro, perché il tempo
che potea rimanere a Roma gli bastasse a compiere il lavoro; ma con poca speranza di riuscirvi.
Cola egli non avea conosciuto altri che un vecchio dipintore romano, il Ruspi, che lo avea preso a
ben volere e in casa del quale aveva cominciato il suo quadro.

Ma un giorno tornando alla sua locanduccia, il Morelli mise mano nel suo baule per pigliarvi
qualche danaro, € con suo grande spavento non vi trovo piu nulla. Le sue proteste e minaccie furono
vane, la sua camera era stata lasciata aperta, e la polizia di Monte Citorio rispose a’ suoi richiami
con una stretta di spalle. Gira solo mezza la citta disperato, non della vita a cui vedea mancare ogni
mezzo, ma del quadro che non potrebbe piu finire. A sera ritorna a casa, torna per cercar di nuovo
fra la sua roba, e non vi trova piu neppur questa. Il locandiere non v’era, e il Morelli, certo d’un
altro furto che gli toglieva 1’ultima speranza, affannato, uscito di mente, venne di nuovo
dall’albergo, col cuore chiuso e quasi fuori di sé: gli pareva che ormai non gli giovasse piu a

nulla la vita.

Dati pochi passi, incontra il figlio del professor Ruspi che lo ferma, e gli chiede sorridendo dove
andasse.

Gli dice poi che la roba I’avea presa lui, e portatala in casa del padre per salvare da qualche altro
furto il resto della roba del suo amico, e I’invita a venir a stare da loro. S’avviano a casa Ruspi,
dove il generoso professore gli offre ospitalita, gli chiede se voglia dormire col figlio, e gli mostra
sul tetto un locale dove potea rizzare il suo studio. Non era ricco, e il Morelli avrebbe dovuto
provvedere da s¢€ al vitto; quanto al resto, non gli sarebbe mancato nulla.

Risalito cosi dall’inferno al cielo, il Morelli si rimise con piu lena al lavoro. Non potea pagare per
modelli, ed egli senza scorarsi per questo piglio il partito di trattenersi per lunghe ore nei musei e
nelle chiese di Roma, a ritrarvi pel suo quadro le pieghe e le membra che avessero le stesse
movenze, € che potessero servire al caso suo in cambio di modello.

Talvolta, dopo un lavoro di piu ore, tornato a casa si rimettea senza mangiare al suo quadro, non
volendo chiedere al suo ospite ci0 che questi non gli aveva offerto. Visse in questo tempo il Morelli
quasi di nulla, pagando un paolo all’osteria, dove a pittori piu ricchi di lui spesso si faceva credito, e
dipingendo qualche ritratto. Una volta Pasquale Villari suo amicissimo, ed ora suo cognato, gli
mando di Napoli una decina di scudi, vendendo un orologio che avea come memoria di suo padre, e
scrivendogli invece che avea soverchio quel danaro, che a lui a Roma potea difettare; e cosi lo
soccorse col piu grande de’ sagrificii che potea fare ’amico a quel tempo per lui, come prima e
dopo quel tempo lo sovvenne di consigli, di eccitamenti, ed anche di rimprotti generosi, a cui il
Morelli fu in gran parte debitore di quello che ¢ divenuto.

Un monsignor Colombo, prelato in molta grazia del papa, avea in questo tempo commesso un
quadro rappresentante Cristoforo Colombo ad un pittore amico del Morelli. Non potendo quel
pittore rimanersi in Roma, chiese al Morelli se volesse lavorare per lui. Il Morelli accetto;

e, presentato un bozzetto al prelato, questi I’approvo, e il giovane si mise al lavoro. Con le
anticipazioni di pochi paoli che gli fece il prelato, il Morelli poté continuare a vivere e a lavorare
alla sua Madonna, finché I’ebbe finita; ed il Cipolla, I’illustre architetto, che ’aveva vista e gli
voleva bene, fu quegli che pago pel Morelli gli scudi richiesti per la tassa della mostra, e che gliela
fé porre a posto.

Il giorno che fu mostrata al popolo con la solennita che s’usa a Roma la Madonna con altri quadri,
fu una terribile prova pel Morelli. Recatosi all’osteria al suo solito cantuccio dove si riduceva
sconosciuto da tutti, ebbe a udire il franco giudizio dei piu valenti artisti ch’erano allora in Roma. I1
giudizio di tutti riassunto dall’energica parola del Caffi, morto poi a Lissa, che allora era in Roma,
fu che due quadri soli fra 1 tanti esposti aveano vero valore, uno dei quali d’un pittore al tutto
ignoto, una Madonna d’un certo Morelli.

Il nostro pittore non potea piu contenersi, € fu riconosciuto da tutti quando il garzone dell’osteria,
che ne sapeva il nome, ando a cercarlo nel suo cantuccio e chiesegli se il Morelli fosse lui. Le grida
andarono al cielo a sentir che cosi era; e piu crebbe la maraviglia, quando seppero con che strana



fatica, in difetto di modelli, avea dovuto egli condurre la sua pittura. Il Cafti lo prese per mano, ed
in presenza di tutti lo rabbuio, perché, avendo bisogno di lavorare, non avesse mai mostrata fiducia
nella comunanza dei pittori che studiavano a Roma, per ogni sorta di sussidii. Il Morelli volea
rispondere, ma quei gli rinnovo 1 suoi rimproveri, a cui tutti gli altri fecero coro. Rincaro su questi
rimbrotti il garzone dell’osteria chiamandosi offeso, con quella generosita che s’incontra nella plebe
romana, che il Morelli ridotto a tali strettezze non avesse fatto mai a fidanza con lui come tanti
artisti piu ricchi, coi quali egli faceva i conti solo a quadri finiti; e non s’acqueto

se non quando il Morelli gli ebbe consentito, per ammenda, di non pagare piu lo scotto da quel
giorno sino a quello della sua partenza per Napoli.

Era maturata in quel tempo col quarantotto la costituzione di Napoli, e il Morelli cinto di nuova
gloria volle tornare a vedere il suo paese che, gia spregiato da tutti, ora gli parea che si avesse d’un
balzo lasciato indietro il resto d’Italia. Quivi si ritrovo tra vecchi amici e nuovi ammiratori, co’ quali
sebbene consentisse per tutto in politica, pure non amava vivere dentro que’ trambusti; e riprese i
costumi del suo studiolo chiuso o solitario, interrotti soltanto da un po’ di zuffa con I’Instituto, che
aborti, come tanti altri be’ principii, nel quindici maggio.

Quel di sull’alba il Morelli udi delle barricate e della lotta imminente: usci dal suo romitaggio, e
venuto a Toledo, tra mille stupori, incontro a un tratto armati il La Vista, il Marvasi, il Villari.
S’arma; comincia, non s’¢ mai saputo come, la zuffa, ed egli si trova fra i primi. E preso in una casa
da cui combatteva, gli fanno attraversare le vie tra i soldati che gli fan fuoco addosso e nol colgono,
gli dan colle baionette e lo feriscono al fianco e alla guancia, lo traggono all’ Arsenale per la piazza
del Palazzo Reale, dove da un lato gridavano le torme de’ lazzari attorno ai carretti di robe
saccheggiate alle case, dall’altro le musiche militari ripetevano furiose 1’inno borbonico. Era I’ora
che cadevano il La Vista, il Santilli e tanti generosi, dopo centinaia di Svizzeri e d’altri soldati;
’ora in cui si fucilavano nell’ Arsenale non pochi prigioni. Al Morelli che sanguinava ed a quelli
condotti con lui per poco non tocco la stessa sorte. Una femmina del popolo gli strappa la barba a
ciocche, un birro gli tanaglia le carni colle dita: son messi in fila in faccia a un drappello di Svizzeri,
e si tengono sicura la morte. Qualcuno rimpiangeva la moglie, i figliuoli; al pittore parea che

non gli potesse accader meglio che uscir da tanta tortura. Dopo un poco li mandano all’ospedale di
marina dove passano la notte alla rinfusa tra un carnaio di Svizzeri morenti per le ferite di palla
bene aggiustate e di prigioni paesani piu 0 meno malconci.

I marinai chiamati come infermieri russavano ubbriachi per terra, mentre i cittadini feriti si
levavano brancolando in camicia a portar da bere agli Svizzeri che ne chiedevano tra 1’arsura della
morte.

A mezzanotte si ode un romore alle porte, ed entra una turba con Ferdinando e i suoi fratelli che
visitano i feriti e fanno inchieste birresche ad uno ad uno ai paesani. Il Morelli era senza forze, e
non rispose. Dopo quattro giorni di strazi i sani € i meno malconci furono mandati via: tra questi il
Morelli.

Si rimise ai suoi studi il pittore, pieno d’una crescente malinconia per gli amici uccisi, prigioni o
fuggiti, pel continuo spavento della madre, e lo sguardo che gli era sopra continuo della polizia.
Pure non avea politicato e non parea uomo da cospirazioni, sicché sfuggi dalle branche dei birri.
Alla mostra pubblica del 49 egli espose un quadro in cui rappresento il Van der Welt in mezzo ai
corsari sopra una riva romita. Batteva sempre a questi soggetti che gli parea quasi dicessero piu che
non apparisse. V’era gran vita nel quadro, verita nuova e inusitata. I professori appuntavano la luce
del fondo troppo chiara, contro 1’uso de’ classici, se bene conforme al vero: il pubblico ammirava.
Premiato nella mostra, concorse 1’anno appresso al pensionato di Roma, e 1’ottenne con un
Goffredo a cui appare 1’angelo del primo canto della Gerusalemme.

Ma i professori ed i birri trovarono che 1’aria di Roma non avea nessuna virtu pittorica propria, e
che 1 buoni giovani pensionati fosse meglio educarseli a Napoli per loro meglio di questo mondo e
dell’altro.

Cosi il Morelli dové rimanere qui a dipingere 1 saggi che si richiedevano ai pensionati, e ritrasse un
neofita nelle catacombe, due martiri legati presso al rogo, sempre soggetti di quelli in cui
Ferdinando trovava un pensiero. Poi il gran quadro di Cesare Borgia a Capua in mezzo alla preda



d’una folla confusa di donzelle. Nella mostra del 1855 ottenne il gran premio coi suoi Iconoclasti
che rivelarono a tutta Napoli la maturita d’un gran pittore, e stupirono tutti per la verita del tocco e
la sicurezza del dipingere, ma non soddisfecero per questo il pittore, a cui pareva sempre lontana
quella perfezione che avea desiderata. Ferdinando II ando a veder la mostra, e volle dire al pittore,
ammiccando alla cicatrice che gli scorgea sulla guancia, che 1a, nel quadro, c’era dentro un
pensiero.

Dopo cio si reco di soppiatto per un mese a Firenze, violando la legge che non permetteva a’
pensionati di allontanarsi dalla loro dimora senza permesso, ch’egli era certissimo gli avrebbero
negato. Poco dopo riparti per la Germania, 1’Olanda e la Francia, tornandone cosi scorato dei
maggiori sussidii di cui si giovavano que’ pittori e della perfezione per cui in tante parti avanzavano
1 nostri, che stette un pezzo senza ripigliar pennello. Intanto le sue lotte con I’Instituto si facevano
sempre piu vive: da lui accorrevano a frotte 1 giovani di buona volonta per averne indirizzo e
consiglio; ed egli quanto piu era fatto avaro a se stesso dell’opera sua, tanto piu si comunicava a
tutti, inventando per essi, ammaestrando e correggendo, mentreché co’ viaggi, con gli studii, coi
consigli artistici del Palizzi, veniva sempre piu alimentando la sua lunga ricerca sull’ottimo in
pittura.

Ottenne verso il 57 per concorso coi suoi bozzetti la commissione di dipingere la chiesa gotica di
San Francesco, a cui si lavorava allora a Gaeta. In questi anni dipinse anche una scena de’ Vespri
siciliani, e f& un nuovo viaggio a Firenze dove rimase nove mesi.

Vennero il 60 e il 61, ed il Morelli noiato delle lotte con I’Instituto, di cui non volle accettar la
direzione, preferi entrare nella privata Societa Promotrice, che con 1’aiuto de’ piu valenti giovani
napoletani apri le sue sale e chiuse 1’éra delle mostre dell’Instituto. D’allora la pittura napoletana
apparisce a tutti di gran lunga mutata e progredita, e il lungo voto del Morelli, pensoso sempre piu
dell’arte e della gioventu che di sé, si puo dire in gran parte adempito.

Nel 61 egli ¢ stato molti mesi a Milano dove ha dipinto il Conte Lara e il Bagno Pompeiano che
I’han fatto conoscere per prova anche in quella parte d’Italia. Poco dopo espose in Napoli alla
mostra della Promotrice il Tasso, che, a parere di tutti, ne fu il piu bel quadro ma, a udirlo, neppur
contenta I’autore.

Molti piccoli e varii lavori ha condotti dopo quel tempo, e a molti piu ha indirizzati i giovani che gli
sono attorno e che 1’amano come padre e ristoratore della pittura napoletana. Da due anni lavora
poi nella cappella reale di Napoli ad un’Assunta, tela di quaranta palmi per ventisei, con figure
grandi una volta e mezzo il vero, che ornera il soffitto del tempio.

Professore di pittura all’Instituto, onorato dai suoi concittadini e dagli stranieri, il Morelli conserva
tutta I’ingenuita della sua origine, e la franchezza con cui ha combattuta si lunga guerra per
risollevare dal fondo in cui erano non tanto se stesso quanto 1’arte sua. Come tutti gli uomini che
han dovuto soffrir molto, il suo affetto per chi gli € vicino e lo intende non iscema per gli anni, anzi
abbonda sempre piu tra la fratellanza artistica dei giovani che lo circondano e ch’egli ama piu di se
stesso. E noi che, senza entrar nel merito dell’artista, ci contentammo pure di ritrarre di lui I’energia
del carattere, siam lieti di aver potuto trovare nella sola tempra dell’'uomo un esempio degno
d’imitazione per tutti coloro che sentano in sé piena e chiara la coscienza del proprio ingegno, e cui
la fortuna avversa tenti di scoraggiare e infiacchire la costanza a procedere avanti per la loro via.



