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[…] Passeranno anche le celebrazioni del Centenario, si chiuderanno le cateratte dei discorsi coi quali gli oratori dei 
vari partiti cercheranno di rivendicare al proprio partito il maggior merito delle Cinque Giornate, e rimarranno soltanto 
dei volumi che avranno forse la vita di pochi mesi e poi andranno ad alimentare l’insaziabile voracità dei topi che la 
fanno da padroni nelle biblioteche. […] (A. Monti, Il 1848 e le Cinque Giornate di Milano. Dalle memorie inedite dei 
combattenti sulle barricate, Genova, Fratelli Frilli, 2004).

Di seguito trovi un romanzo-libro di memorie pubblicato a Londra da Enrico Lavelli nel 1849 (Un anno di emigrazione 
Reminiscenze) ed una lettera scritta allo stesso Lavelli da Giuseppe Mazzini, nel 1848 (Ad Enrico Lavelli ed altri, in Val
d'Intelvi, Lugano, 31 ottobre 1848).
Su Enrico Lavelli (per il momento) non ho trovato nulla, neanche sul web: di questo personaggio non conosco né la data
di nascita né di morte. Sembra che sia stato “cancellato”. Ricordo che Carlo Cattaneo ne aveva parlato nel Volume III 
del suo Archivio Triennale (1855). Perché nell'estate del 1851 era stato dato alle stampe a Torino, a firma di Enrico 
Lavelli e Pietro Perego, il “famigerato” libello I Misteri repubblicani. Carlo Cattaneo ne parla diffusamente ed inserisce 
nel suo volume anche le lettere entusiaste di Enrico Lavelli, alcune note corpose ed una lettera piena di sdegno di 
Giuseppe Mazzini del 9 novembre 1851, che prende pubblicamente le distanze dal libello scritto “ufficialmente” da 
Enrico Lavelli e Pietro Perego (il file è stato pubblicato sul web www.garganoverde.it con in titolo Da l'Archivio 
triennale vol. III).  Lo stesso Carlo Cattaneo non pensa che Enrico Lavelli abbia potuto scrivere queste nefandezze, 
insieme al “traditore” Pietro Perego (passato agli Austriaci e morto [ucciso?] aVerona), in circostanze poco chiare, nel 
1863, all'età di 33 anni.  

I
VALL'INTELVI

6 Agosto, 1848.
Appena fu divulgata per Milano la nuova della ritirata delle armi Piemontesi e l'armistizio definitivo
conchiuso dal Carignano col feld-maresciallo Radetsty, io da di fuori del dazio di Porta Tosa, ove 
era alla guardia del ponte tagliato e barricato, corsi a una casa, quartier-generale de' miei amici, 
affine di prendere di concerto con essi una deliberazione.
Li trovai immersi in una profonda costernazione. L'uno guardava in faccia dell'altro senza movere 
parola: l'immensa sventura li aveva resi muti. Essi sapevano già tutto.
“Qui, bisogna pur pensare a far qualche cosa”, dissi io rompendo quel tristo silenzio. “Che partito 
avete preso voi altri?”
“Nessuno, finora”, mi risposero in coro.
“La vostra idea quale sarebbe?”
“Ma se non sappiamo nemmeno dove abbiamo la testa!” E qualcuno sospirava.
“Una risoluzione convien pigliarla”, replicai io, “una risoluzione”.
“Tu che diresti di fare?”
”Cari miei, per me il mio partito l'ho preso: aria ai monti, io me la batto in Isvizzera. La 
capitolazione promette amnistia, garantisce vita e proprietà; ma per me non me ne fido niente. 
Abbiamo sotto gli occhi le infamie di Vicenza, esercitate di fresco dagli Austriaci. Tanto più che il 
giorno 3, l'altr'jeri appena, ho dato fuori quell'appello ai concittadini, esortandoli alla resistenza, 
costi che costi”.
“Sono anch'io del tuo parere, soggiunse un secondo della brigata: aria aperta ...! aria aperta ...” e non
fa bisogno di dire che in meno di cinque minuti tutti erano risoluti di seguirmi.
Era quello un giorno piovigginoso: per cui passammo il resto del dì chiusi in casa, tra i commenti 
del funesto caso e i sospiri dolorosi. La notte non ci coricammo; bensì dormigliammo su di seggiole
e canapè; era un silenzio profondo, rotto appena dalla pioggia, che sbatteva in suono lugubre contro 
le vetriate della sala e di tanto intanto dallo scalpito di qualche cavallo, che passava per la via.
Verso l'albeggiare ci avea presi un pò di sonno; e n'avevamo ben ragione, perché affaticati da varj 
dì, e da due notti poi non avevamo chiuso occhio; tuttavia fummo presto destati dallo strepito, 
mosse da persone, che attendevano nella contrada sottoposta a trascinar via le barricate. Era un 
romor misto di sassi e di maledizioni.
Ci misimo in pié, bevemmo qualche bicchiere di rhum, poi ci addattammo bravamente ciascuno il 
nostro fucile ad armacollo; ci allacciammo al fianco la daga di guardia civica, empimmo le tasche di
munizione di schioppo, e ci ponemmo in istrada.
Erano solamente le sei ore. Al cattivo tempo della notte era frattanto succeduto un ridentissimo 
mattino; ma, ahimè! come trovammo la città! Deserte e silenziose le vie; chiuse, sprangate le porte, 



le finestre, le botteghe (era altresì giorno di Domenica); niuna voce, niun segno di vita; era uno 
squallore che opprimeva l'anima. Le bandiere nazionali, che fino allora erano pendute da ogni casa 
ad ogni balcone, o tolte, o ravviluppate miseramente o stracciate. Passammo da canto al Duomo e 
salutammo i tre colori che gloriosamente sulla guglia più elevata sventolavano già da centoventi 
giorni. Da qui volgemmo al Carrobbio e dal Carrobbio ci dirigemmo a Porta Ticinese, punto di 
filamento alla partenza delle truppe del Re Piemontese.
A Porta Ticinese trovammo un grosso rigurgito di gente. Erano giovani, vecchi, uomini, donne, che 
emigravano in folla della terra natia, ricaduta per un inconcepibile codardigia sotto il despotismo 
della Casa di Habsburgo. L'esercito reale era per mettersi in viaggio; noi ci unimmo ad esso.
Giunti al Dazio, la calca delle persone era tale e tanta, che i cavalli e i soldati dovettero far sosta. Ai 
rastrelli di ferro, che formano l'entrata di esso, sulle scale dei due uffici contigui delle gabelle, stava 
un mondo di gente; la più parte curiosi, che godevano del mesto spettacolo: ma tutti sbalorditi e 
taciti, come simulacri di terra cotta.
Quando Dio volle, l'esercito continovò la sua strada. Però siccome procedeva troppo lento ed a 
soverchie riprese, noi attraversando il ponte della Conchetta, ci mettemmo a seguire l'altra 
stradicciuola laterale del fiume.
Quella notte la passammo a Cazzuolo, un borghiciattolo posto sull'opposta sponda del Ticino, al 
principio del suolo sabaudo: né per tutto quel dì ci accadde cosa di rilievo.
La mattina appresso ripigliammo il viaggio per Arona, seguendo la direzione di Novi. 
Ad Arona giunsimo sul chiudersi della sera del dì vegnente, avendo speso a camminare tutta la 
notte. Nient'altra particolarità, se non che ad ora tarda, essendo il cielo tutto dipinto di nero, ci 
pervennero agli orecchi, frammisti a un sordo borbottare di tuono, alcuni fischi malaugurosi, e di lì 
a poco sulle nostre orme un parlottare sommesso: gli schioppi erano caricati e ci ponemmo in 
pronto, caso ci si volesse giuocare qualche brutto scherzo. Vidimo arrivarci ai fianchi quattro ceffi 
da villani, che guardatici e riguardatici, se ne tornarono poi addietro, non trovando probabilmente il 
loro tornaconto a farci qualche smorfia.
Il terreno piemontese scottava per noi, onde, appena rifocillati, ci determinammo a proseguire il 
viaggio verso il territorio elvetico, che era per allora la nostra terra promessa. A chi vuole da Arona 
recarsi in Isvizzera, c'è la comodità del lago, dalla sua grandezza denominato Lago Maggiore. Il 
vapore non partiva che a mezzo dì del giorno vegnente; noi noleggiammo una barca.
La notte, che passammo sul lago, fu serenissima; eccetto che tirava una brezzolina tanto fredda, che 
ne facea intirizzire le carni. Col nostro borchiello venivano pure diversi navicelletti, carchi di altri 
Lombardi, i quali come noi cercavano un rifugio nella patria di Tell e di Stauffacher (1). Cacciammo 
il freddo e la melancolia, bevendo dell'aquavite e canterellando alcune predilette canzoni patrie, tra 
cui la nota aria di Verdi, O mia patria sì bella e perduta! strofa, che s'attagliava benissimo alla 
nostra circostanza, come ognuno può vedere da sé.
Oh come erano patetici quei canti in mezzo alla cheta solitudine del lago! e la diva Cinzia, che 
pioveva i suoi lividi raggi sulle nostre già smorte figure e sui lucidi moschetti, qual 
commoventissimo quadro offriva mai!
A sette ore di mattina approdammo alla libera terra di Svizzera al punto ove è il borgo di Magadino.
Qui entrammo in una capannuccia, di forma bassa e sgangherata, e ci ristorammo di pane e cacio. 
Spente le voglie e sparecchiati i deschi, pigliammo lingua per giungere a Lugano.
Eravamo arrivati in capo al borgo (sempre il borgo di Magadino), allorché alcuni doganieri ci resero
avvertiti come non era permesso a noi di viaggiare più a lungo nei dominii della repubblica con quei
nostri arnesi in ispalla (voglio dire gli archibugi) e bellamente ci furono cambiati in altrettanti ritagli
di carta.. Pazienza”
Per portarsi da Magadino a Lugano, è d'uopo scavalcare una scabra collina, che si chiama il monte 
Cenerino (2). La strada da noi presa, per esser la più corta, era anche la più malagevole, tutta a 

(1) Da Wikipedia (traduzione). Werner Stauffacher era presumibilmente il nome del rappresentante del cantone di 
Svitto, uno dei tre cantoni fondatori del leggendario Rütlischwur del 1291, come raccontato da Egidio Tschudi.

Molti membri della famiglia Stauffacher ricoprirono la carica di Landsmann di Svitto durante il XIII e il XIV 
secolo, tra cui in particolare un certo Werner Stauffacher, capo delle truppe confederate nella battaglia di Morgarten. [...]

(2) Da Wikipedia. Il passo del Monte Ceneri (554 m s.l.m.) è un valico alpino che divide il Canton Ticino nelle due 
principali regioni, Sopraceneri e Sottoceneri.



ciottoloni e a ciglionetti dirupati: un vero rompicollo, che guai chi avesse messo il piede in fallo!  
Propio sulla vetta sta una casermaccia, che noi, fosse la sete o la vista non troppo aguzza, 
scambiammo per un osteria, e in lontananza ci era veramente paruto di scorgervi dipinta una 
perfetta insegna da taverna, contornata dalla sua analoga corona di pampini; ne fu, se non dopo la 
spiegazione del sergente ivi di posto, che ci persuademmo esser quello lo stemma della serenissima 
repubblica Elvetica. Però il sergente, uomo di mondo ed assuefatto a conoscere le brame dei 
viaggiatori, tien una cantinella di vino e qualche altra coserella per rinfrancare ad un'opportunità lo 
stomaco; il che ci servì meravigliosamente.
A. Lugano pervenimmo sulla bass'ora. Già sulla strada avevamo trovato altre coppie di amici, che 
trottavano anche loro alla volta della medesima città. Ognuno si può figurare che tutti i discorsi si 
compendiavano in queste parole - e chi l'avrebbe creduto ? e non ci saremmo mai aspettati un colpo 
di questa sorta! e l'era ordita di lunga mano questa trama infernale! e l'Operajo aveva ben ragione di
dare addosso al Governo Provvisorio, e al Re, e a tutti gli amici del Re! Ma non la può andar così; 
qualche cosa ha da nascere - speriamo intanto.
A Lugano mi sembrò che tutta Milano si fosse vuotata in questa città. Addio da una parte: addio 
dall'altra: a ogni mover di palpebra mi cadeva sotto gli occhi un compagno, un amico, un 
concittadino. Anche tu qui? anche tu? Oh! tò il tale, tò il tal'altro; che non la finiva mai l'abbattermi 
in musi conosciuti.
Siccome le pigioni e gli alberghi per la incredibile frequenza di gente erano carissimi di prezzo, e 
d'altronde le nostre aque (3) erano basse assai, così ci dividemmo per procurarci ciascuno un 
materasso alla meglio, dove il caso, o la Provvidenza, ce lo avrebbe fatto trovare. Io, saputo che vari
altri miei conoscenti erano in sul combinare di prendere ad affitto per qualche mese una casetta 
posta a tre miglia dalla città, mi unii ad essi: la spesa era per tal modo molto più tenua. Fu nel 
silenzio di questa dimora (Savosa (4)) che scrissi il mio pamphlet: Ai Lombardi.
Sebbene mi trovassi immerso tra i conoscenti e gli amici, tuttavia il distacco dalla famiglia mi fu 
grave a primo tratto. Di più nel lasciare Milano aveva abbandonata una persona, per la quale avrei 
dato ogni cosa. Nelle fantastiche ore del dì, quando da solo passeggiava per i tortuosi viottoli del 
paesuccio di Savosa il mio cuore volava ad essa; io me la immaginavo dinnanzi nella sua ingenua 
bellezza, con quel suo sguardo così dolce, que' sopraccigli di seta, que' capegli d'ebano, quella voce 
soave. La signora ...mi aveva voluto un bene da madre, ed io l' aveva sempre amata come un suo 
proprio figliuolo. Quando me la rammento vorrei avere lo stile di Vigny (5), per dipingerla così 
graziosamente, come egli ha fatto della sua Anna Beli, nell'immortale Stello.
Per quanto le sventure patrie mi pesassero sul cuore, tuttavia esse erano rattemprate dalla speranza 
di una mediazione, offerta per la Francia e l'Inghilterra.
Veramente dall'Inghilterra io non sperava redenzione; perché sebbene Lord Minto (6) (da mandare a 
far compagnia all'altro Lord Bentinck (7)) avesse fatto buona ciera al primo sviluppo della libertà 

(3) Finanze, (ndr).
(4) Da Wikipedia. Savosa (in dialetto ticinese Savùsa) è un comune svizzero di 2.212 abitanti del Canton Ticino, nel 
distretto di Lugano. Nel 1804 ha inglobato il comune soppresso di Rovello, tranne una parte assegnata a Massagno. 
(5) Dalla Treccani. Alfred de Vigny. Scrittore francese (Loches 1797 - Parigi 1863). Accademico di Francia nel 1845, 
Vigny fu poeta di rara limpidità classica nello stile e nell'ispirazione, ma ricco di temi e fermenti morali ereditati dalla 
temperie romantica del momento. 

(6) Dalla Treccani. Gilbert Elliot-Murray-Kynynmound 1. conte di Minto. Uomo politico inglese (n. 1751 - m. 
Stevenage 1814). Deputato whig (1776), fu seguace di E. Burke. Commissario civile a Tolone durante l'evacuazione 
della flotta britannica (1793), fece trasportare in Italia molti Francesi ricercati dal governo repubblicano, e stabilitosi a 
Firenze vi organizzò l'appoggio ai controrivoluzionarî. Nella Corsica occupata dagli Inglesi ebbe poteri vicereali (1794),
e fece dell'isola la base della potenza inglese nel Mediterraneo. Dal 1799 al 1801 fu ambasciatore a Vienna, dal 1806 al 
1813 governatore generale dell'India.
(7) Dalla Treccani. Lord William Bentinck. Militare e politico inglese (Portland 1774 - Parigi 1839); dopo aver 
partecipato alle campagne contro la Francia rivoluzionaria, fu governatore di Madras (1803-07) e collaboratore (1810) 
di Wellington in Spagna. Passato in Sicilia nel 1811 come comandante delle forze inglesi dell'isola e ambasciatore, il B.,
convinto sostenitore dei principî liberali, intervenne nel conflitto già aperto fra monarchia e aristocrazia costituzionale, a
vantaggio di questa. Ottenne così la nomina del principe ereditario a vicario generale del regno, la formazione di un 
ministero costituzionale e l'approvazione di una costituzione (1812-13) e l'allontanamento di Maria Carolina dall'isola. 
Formatasi la VI coalizione antinapoleonica, il Bentinck sbarcava (1814) a Livorno al comando di 8.000 uomini, 
emanando un celebre proclama in cui esortava gli Italiani a sollevarsi contro Napoleone, promettendo indipendenza e 
unità. Assediò quindi e occupò Genova, ma non giunse a Milano, già occupata dagli Austriaci. Mutata frattanto la 



Italiana, pure gli Inglesi non avrebbero mai attentato di portare la mano sul loro parto del 1815, - 
voglio dire il Trattato della Santa Alleanza. Confidava tampoco nell'affranchissement, promessoci 
dalla Francia, ricordandomi bene le parole di Machiavelli al suo letto di morte: dal re Pipino in poi 
chi fece il maggior male all'Italia fu la Francia (Assedio di Firenze): questi paroloni 
offranchissement, independence, si spendono per dare un'osso in bocca a mordere, e niuna nazione 
sarà così matta di spargere il proprio sangue per infonder vita a un altro popolo cadavere. Tuttavia 
aveva fiducia che da quest'ultima ci sarebbe fatto giustizia in qualche cosa, se non in tutto.
l'qffranchissement fu poi un intervenzione armata. Obbligati del servizio!
A dar ansa a queste illusioni mediatorie sopravenne quindi la rivoluzione di Vienna, e di lì a poco la 
insurrezione di Vall'Intelvi, che fu sullo scorcio del mese di Ottobre.
Una sera, che io era andato a trovare Mazzini a casa sua, potei notare sulla ciera delle persone ivi 
radunate come una certa straordinaria preoccupazione. Aveva ben udito qua e là che nella parte 
superiore di Lombardia erano avvenute delle novità, ma erano parole mozze, e chi sapeva qualche 
cosa ne facea come un mistero. Che fosse avvenuto proprio non lo sapeva; e nemmeno poi che cosa 
si pensasse di fare. Per dare un esempio del fatto, ecco un dialogo che ebbi alla porta di Mazzini con
un conoscente milanese.
“Addio caro D … niente di nuovo?”
“Saprai bene di Valle Intelvi?”
“Dicono che siano venuti alle mani cogli Austriaci”.
“E di che maniera!”
”Roba in grande adunque? Finora che cosa si sa di officiale o di non officiale?”
“Il fuoco è principiato: chi sa quando finirà!”
“Dico mo le notizie ... in che termini sono?"
“Piano … che qualcuno non ci intenda”.
“Eh! non si può parlare dei fatti della giornata? Oh bella! chi mi può impedire di discorrere come 
voglio di Valle Intel vi e di tutto il mondo?”
“Prudenza, caro mio. Se le cose hanno a riuscire bisogna tacere”.
“Io non capisco nulla”.
”Capisco ben io”.
“Ma la ragione …?”
“Eh! la ragione! la ragione!”
"Insomma ...”
“Un' altra volta: addio! … addio! … addio!” e mi lasciò lì diritto su due piedi con un palmo di naso.
Quando entrai nella camera di Pippo (accorciativo di Giuseppe, che è il nome battesimale di 
Mazzini) lo scorsi tutto occupato a studiare una carta geografica in compagnia del colonnello 
Arcioni e del capitano Medici. Io non volli disturbare la loro attenzione e me ne tornai 
nell'anticamera assieme agli altri. I discorsi, rotti e freddi, caddero su Luigi Napoleone e su 
Cavaignac. Quando la lancetta dell'orologio segnò mezzanotte, tolsi il mio capello, il mio bastone, e
salutai la brigata.
A pochi passi dalla porta trovai un uomo a cavallo, tutto inferrajuolato dentro uno scuro 
mantellaccio: guardavasi attorno da una parte e l'altra, come chi ha bisogno di domandare qualche 
cosa e nel medesimo tempo sospetta di essere udito e scorto. Adocchiatomi, balzò di sella, e fatto 
segno colla mano che me gli avvicinassi, disse: “Eh! quel giovine!”
”Che cosa comandate ?” fu la mia risposta nell'atto di farmiglisi dappresso.
“In confidenza mi saprebbe indicare l'abitazione di Pippo?”
”Eccola lì rimpetto, il mio uomo, mano diritta, primo piano”.
”Mille grazie”, e quale chi non ha più nulla a dire mi fece un inchino e mi volse la schiena.
Il giorno appresso risolsi di volermi instruire di ogni cosa e ne venni a capo per mezzodì. Seppi poi 
da Mazzini, che colui, da me trovato sul cavallo alla sua porta la notte avanti, non era altro che un 
messo di Vall'Intelvi, speditogli per informazioni e consigli dal Governo di Sansesino.
Siccome questo avvenimento è variamente raccontato, anche per la malignità di certi uomini, che 
non temono di soggiogare i fatti alla propria passione, così credo sia utile qui schizzarne la storia, 

politica inglese verso la Sicilia, egli veniva richiamato. Rientrato in patria, accentuò la sua opposizione al gabinetto 
conservatore. Governatore generale delle Indie (1828-34), vi realizzò discusse riforme.



genuina e vera, in brevi cenni.
La polizia di Como aveva spedito al presidio di San Fedele (un siterello posto sul confine 
Lombardo, che tocca la Svizzera) un ordine improvviso, perché venisse arrestato certo Andrea 
Brenta (8) con altri suoi compagni, e tradotto quanto prima al luogo d'onde emanava la disposizione. 
Il motivo di questa furiosa cattura era per il sospetto che codesti tali ritenessero illecitamente armi e 
polvere nascoste.  I gendarmi si avviarono per eseguire il comando; ma il Brenta e gli altri avvisati 
di questo disegno, credettero dover ridarsi alla larga e s'appiattarono sur un altura vicina, provveduti
degli arnesi necessarj ad un'occorrenza. I poliziotti mossero per sorprenderli là ed agguantarli; la 
piccola guerilla, che nel frattempo aveva di quella sommità fatta una specie di baluardo, li accolse a 
colpi di fucile. Allora tutta la forza armata, che si trova a San Fedele, gendarmi e soldati, si 
raggruppa e marcia verso la posizione degli insurrezionarj, i quali minori di numero, (diciasette in 
tutto, mentre i nemici sommavano a più di sessanta!) ma superiori per coraggio e anche 
avvantaggiati dal luogo medesimo, si difendono con una bravura e un'ostinazione che atterisce gli 
altri. Già nei luoghi circonvicini s'era diffusa la novella di questo accidente, e lo spirito 
rivoluzionario si ridesta gigante. Gli Austriaci, vista l'impossibilità di guadagnare la posizione, a 
spessi colpi temendo che già i ribelli avessero radunata una considerevole forza, dubitanti di peggio,
per il meglio loro pensano di fuggirsene a Como e dar novella del caso. Prima però, da barbari come
sono, appiccano qua e là il fuoco a delle cascine e vi bruciano i propri morti.
La notte, quando gli altri si allontanavano dalla riva superiore del lago, la guerilla scende ad 
Argegno (un paesello che ne bacia le acque) raccoglie altri uomini; si disotterrano i fucili, si 
distribuiscono sentinelle, si riorganizza la civica e si appresta tutto per il trionfo della nuova 
rivoluzione.
Le crudeltà, i tagliaggiamenti, le estorsioni dei Tedeschi avevano inveleniti gli animi di tutti;
onde è facile comprendere come dopo una rivoluzione abortita, (come quella del celebre 22 Marzo) 
si avesse abbastanza di coraggio per tentarne un'altra appena tre mesi dopo il ristabilimento degli 
Imperiali. D'altra maniera si aveva grandissima fiducia nell'ajuto, che avrebbero all'uopo prestato gli
emigrati nella vicina Svizzera; gente, che doveva più di tutti sentire rancore contro gli Austriaci, e, 
si sapeva, non anelavano altro che di ripatriare e combattere.
Né s'ingannavano. I rifugiati nel Cantone Ticino come erano i più distesi di libertà, così erano i più 
fieri avversari del dispotismo straniero. Non erano in gran numero, come quelli accorsi all'ombra 
del pavese Sabaudo; ma li vincevano in fede e in risolutezza. Diffatti, non tosto la rivoluzione di 
San Fedele (che poi si estese a tutta la valle, così detta Intelvi) venne a cognizione degli emigrati di 
Lugano, sulle piazze, nei caffè si fece un gran scalmanare, perché non si volasse in soccorso degli 
insurrezionarj e Mazzini si stesse colle mani alla cintola.
Dapprincipio Mazzini aveva intesa la novella con iscoraggiamento. Egli stava in quel momento 
apparecchiando sì una spedizione nella Lombardia, ma con dimensioni vaste e larghe fila. Giacché 
per condurre a bene un fatto, conviene crearlo, non sorprenderlo e impadronirsene.  Qual'era 
l'intenzione dei nuovi rivoluzionari? sotto quali auspici s'era cominciata questa insurrezione? e il 
Brenta, che personaggio era egli? Per mettersi a capo di una rivoluzione, bisogna conoscere le 
tendenze di chi la fa; altrimenti fiaschi sopra fiaschi, e di buchi nell'aqua se n'erano già fatti 
abbastanza. Abbandonare tante congiure sotterranee, che a lui erano costate veglie e fatiche, agli 
altri pericoli infiniti, per abbracciare una sommossa principiata bene sì, ma limitata e ancora più che
incerta?
Tanto è vero questa prudenza di Mazzini, che due giovani, già capitani sotto Garibaldi (tra cui il 
mio amico Carrara) avendo voluto portarsi per qualche giorno in Vall'Intelvi a stimolare ed ajutare 
di speranze i rivoluzionar), furono al loro ritomo a Lugano immediatamente arrestati nella caserma 
destinata ai Lombardi, per ordine del colonnello Daverio (9). Il colonnello Daverio, come si sa, non 

(8) Da www.chieracostui.it Andrea Brenta (Varenna, Co 1812 - Camerlata, Co 1849). Oste del Lario, sull'onda della I 
Guerra d'Indipendenza capeggiò un moto mazziniano in Val d'Intelvi; il comitato insurrezionale ebbe sede a Muronico, 
nella parrocchiale di S.Sisinnio. Catturato a Casasco, venne fucilato a Camerlata.
Varenna e S.Fedele d'Intelvi si contendono i natali di questo patriota.  
(9) Dalla Treccani. Francesco Daverio. Patriota, nato il 3 aprile 1815 a Calcinate del Pesce (Morosolo, sul lago di 
Varese). Laureatosi il 4 gennaio 1839 ingegnere architetto, nel 1848 partecipò alle Cinque giornate, e nell'agosto, a 
fianco di Garibaldi, prese parte alla campagna del Varesotto, combattendo a Luino e a Morazzone. Cooperò poi ad un 
tentativo mazziniano di azione sul lago Maggiore, dando prove di valore a Germignaga (Luino). Raggiunta la legione 



facea che ubbidire [a] Mazzini, generalissimo di tutti i fuorusciti.
Però quando Mazzini si accorse di non potere dominare l'impazienza degli emigrati, e d'altronde il 
moto di Vall'Intelvi prendeva ognora più vigore, stigato dagli amici, supplicato da tutti, decise di 
regolarlo il meglio che avrebbe potuto; e vi si accinse di buono.
Per far questo spedì il prefato Daverio * nelle vicinanze di Luino: egli doveva impossessarsi delle 
posizioni limitrofe al Piemonte e rendersi arbitro del Lago Maggiore; dalla parte opposta (cioè a 
dire in Valtellina) inviò il Medici e costui doveva tenere sgombre quelle montagne dagli invasori 
Austriaci, a quell'ora già mandati a spasso da Chiavenna e da non so qual altro sito importante;
finalmente in Valle Intelvi, come centro e nerbo della rivoluzione pensò di mandare con una 
colonna di 300 uomini il generale d'Apice (10), uomo in odore di pretto repubblicano.
I rifugiati di Svizzera, chi sotto un duce, chi sotto un'altro, s'erano già quasi tutti versati in 
Lombardia: i restanti non aspettavano che l'invio di Apice per tenergli dietro.
Un dì di festa era andato a Caprino * a spassarmi con certi miei compagni; vi trovai degli altri 
vecchi colleghi di Milano, che mi invitarono per il lunedì appresso a far secoloro una passeggiata 
verso Como.
”Idee all'aria!” diss' io: “a Como c'è ancora Volgemuth (11) (Wolgemuth, ndr)”.
“Ma la rivoluzione va innanzi”, mi dissero essi. “Questo lo voglio sperare, ma ...” “Ma se non vieni 
tu, ci anderemo noi, noi ci anderemo a Como”.
“Oh! per me son qui: quando pensate di risolvervi?”
“In questa settimana stessa”.
“E il giorno?”
“Domani”.
“E il ritrovo?”
“L'osteria di Buciogna”.
“Va benissimo; con armi o senz'armi?”
“Chi le ha le porti: che non le ha le avrà dippoi”.
“Viva la Lombardia!” gridai allora; “e maledetti per sempre gli oppressori!”
“Viva la Lombardia! risposero tutti a una voce”.
Il domani sul far della sera mi recai alla taverna di Buciogna. E' questa un'osteriaccia scomoda e 
rozza, alla distanza d'un miglio da Lugano, piantata sulla riva del lago Ceresio fra due macigni, 
torreggianti, che quasi si combaciano: anticamente era un ospizio pe' contrabbandieri. Al mio 
giungere vi trovai vari amici, piumati come i cavalieri del medio evo, e armati fino ai denti. Si 
attese sino alla mezza notte tra il cantare e il bevere; finché essendo silenzio d'ogni parte, e 
ravvisatici in numero sufficiente, scendemmo alla spiaggia, abbrancammo un barcaiuolo e lo 
costrinsimo a condurci ad Osteno.
“Ad Osteno! e fece due passi in addietro barcollando”.
“Tanghero: ad Osteno sì: che hai a replicare?”
“Ma non sanno che Osteno è terra di Lombardia?”
“Quello che vogliam noi”.
“E i Tedeschi li contano per niente!”

italiana di Garibaldi, ebbe l'ufficio di capo dello Stato maggiore e di segretario del generale. A Roma si segnalò il 30 
aprile 1849 nel vittorioso combattimento contro i Francesi e poi nei due fatti d'arme di Palestrina (9 maggio) e Velletri 
(19 maggio). Il 3 giugno, quando i Francesi attaccarono improvvisamente Roma, occupando Villa Corsini col Casino 
dei Quattro Venti, in uno degli assalti fatti dai garibaldini per riprendere quella posizione, il Daverio cadde mortalmente 
ferito e spirò appena tolto dalla mischia. 
* Quest'esimio giovane, già mio soave amico, morì poi da eroe repubblicano sotto le mura di Roma, in uno degli ultimi 
assalti dati dal Maresciallo Oudinot. (Nota nel testo)
(10) Dalla Treccani. Domenico D'Apice. Nacque a Napoli il 30 genn. 1792... […] Due mesi più tardi il D'Apice., nel 
frattempo diventato generale, rientrò in Lombardia (29 ott. 1848) alla testa di una delle tre colonne su cui il Mazzini 
aveva imperniato quel moto di Val d'Intelvi che doveva segnare l'inizio dell'insurrezione nel Comasco: ma alla prima 
energica reazione austriaca la colonna - circa 400 uomini - dilaniata dalle gelosie insorte tra il D'Apice. e un altro 
generale, Antonio Arcioni, si sbandò; i capi cercarono allora rifugio nel Canton Ticino da dove il D'Apice., dopo una 
breve detenzione e alcuni interrogatori da parte della polizia elvetica, si allontanò per raggiungere la Toscana. […] Il 
D'Apice morì a Napoli il 12 genn. 1864. 
* Quattro tettoje con una cantina di vino, sulla sponda del lago che guarda in faccia Lugano. (Nota nel testo)
(11) Da Wikipedia. Il barone Ludwig von Wohlgemuth (Vienna, 1789 - Pest, 18 aprile 1851) è stato un generale e 
politico austriaco, personaggio della guerra di repressione alle rivoluzioni del 1848 nelle file dell'esercito imperiale. [...]



”Mena i remi, e non va a cercare cinque ruote in un carro; fa il barcajuolo, disutilaccio”.
“Ad Osteno! ad Osteno!” ripeteva il barcajuolo, adattando i remi alla navicelletta: come avesse 
voluto dire: Oh che pazzi! oh che pazzi!
Il cielo era scuro e nella più fitta delle nubi sovrastanti mormorava una specie di tuono, che 
prometteva un temporale vicino.  Solamente in lontananza da un fesso di nube pioveva in linea 
obbliqua un fascio di raggi lunari, che illuminava la scena quel tanto per renderla più tetra e 
melanconica. Non udivasi che il lento e misurato battere de'  remi: del resto niuna parola, niun 
suono, niun rumore.
Quando fummo giunti quasi rimpetto a Gandria, paesello discosto non più di tre miglia dal luogo, 
ove ci imbarcammo, ne pervenne all'orecchio lungo e monotono un “ohe!” che l'eco dei monti 
circostanti ripetè più lugubramente ancora per cinque o sei volte.
“Che ho da fare?” saltò su a dire il battelliere, ritirando l'un de' remi e giuocando a ritroso coll'altro. 
“Che novità è questa?” domandammo noi: “innanzi! innanzi!”
“Eh? sono i gabellieri che ci chiamano! pensino lor signori, che se non prendiam subito terra, ci 
inseguiranno coi loro infallibili colpi di carabina”.
“Forza a' remi” disse uno.
”Avanti, e non abbiamo paura”, soggiunse un altro.
“Frodi non ne abbiamo: che vale l'esporci ad essere bersagliati dai colpi di facile”” fu a proporre un 
terzo.
In questo mentre si fece udire per la seconda fiata e più sonoramente quel primo “ohe!” che 
rimbombò sulla cheta superficie del lago come un'accento lugubre ed indistinto.
Eravamo per anco incerti sul da fare quando il nostro capitano riflette esser più prudente l'approdare
e render conto di noi. Ordinò, dapprima, a tutti quelli che avevano indosso armi, di usare della 
massima precauzione. Se però si avesse voluto farne importune ricerche, quattro erano destinati ad 
insegnar la creanza agli incauti indagatori.
Il navicchiero in pochi minuti ci condusse a terra, e noi vidimo venire alla nostra volta un 
vecchierello, armata la destra di un lanternino, ed accompagnato da due soldati.
“I miei signori rispettabilissimi”, disse egli d'una voce non troppo sicura e che tradiva l'interno 
affanno e l'inquietudine dell'animo suo nel farne quella cerimonia, - “i miei signori, scuseranno se 
mi son presa la libertà di chiamarli a riva … han messo su quest'usanza e bisogna aver pazienza. Per
noi è un impiccio e anche per loro … ma è una pura formalità. Non hanno armi neh? … sì, perché, 
ci sono ordini rigorosi … non so se mi spiego bene, ma essi m'intendono abbastanza, e ...”
Il discorso fu interrotto dallo strepito di una sciabola, che cadde di mano ad uno de' nostri. 
L'ispettore delle gabelle si fece più pallido, ma seguitò:
“ … e sanno bene mettersi ne' miei panni, nei panni di un povero Ricettore, il quale è costretto a 
render conto di tutto, perfino del volar d'una mosca”.
“Bene”, rispose il nostro capitano: “voi avete fatto il vostro dovere: spero che non richiederete di 
più”.
“Vadino! Vadino!” disse il gabelliere, “per me … avrei fatto senza di questa commedia; ma sono 
ingiunzioni … per far perdere la testa a noi altri galantuomini, che siam soliti a lasciar cascar 
l'acqua per dove è la china”.
Il battelliere si ripose all'opera sua: il vecchio ispettore ritraendosi dalla sponda e risalendo sul 
poggio, a cavaliere del quale sta il paesello di Gandria, mormorava così tra le gengie:
“Altro che chiudere un'occhio! qui era il caso di chiuderli tutti e due, e le orecchie insieme. Che 
fare? arrestarli?  Sì son proprio gente che si lasciano pigliare quelli lì! giovani senza casa né tetto, 
disperati di professione ... e con quei bei negozii, che hanno sottopanni ...” finché la voce da fievole 
e rotta si estinse del tutto.
A mezza notte giunsimo ad Osteno, sotto un grosso acquazzone temporalesco.
Riconosciuti dalla sentinella ci diressimo al gran quartiere della spedizione, che era l'osteria 
principale del paese. Notai in essa un gran rimescolìo di gente allegra e baldanzosa: alcuni, 
gironzolando per le varie sale di quella taverna, facevano un gran strisciare di lunghe daghe e 
durlindane: certi altri nella cucina aquattati sotto una gran cappa di camino componevano de' 
trastulli nella cenere colla punta di scheggiate labarde, che mi fecero sovvenire alla mente gli eroi 
d'Omero intenti nel campo Trojano colle lancie ad attizzare i fuochi. Schioppi poi e tromboni e 



pistoni e altre simili suppellettili in grandi fasci ai quattro canti dello stanzone, oppure qua e là sui 
deschi, sulle panche, appesi ai muri.
La scena era varia e dilettevole. Col povero villico dagli abiti o cenciosi o mal rassettati, 
confabulava, bevea, rideva, il figlio del compadrone tutto azzimato e pulito.  Anzi mangiavano dal 
medesimo piatto, sorsavano dalla medesima bottiglia. V'era insomma quella gioja fraterna, che non 
rammenta se non che l'eguaglianza degli interessi e delle volontà.
Chi in quel trambusto, in quell'allegria fragorosa non godeva forse troppo (certo meno degli altri), e 
ne avrebbe anche fatto senza volentieri, era l'ostessa, la quale per quanto cercasse di rispondere con 
grazia, con un bocchino tutto sorridente, lasciava però traspirare da un fronte a quando a quando 
increspato, il fastidio in lei prodotto da quella ressa, da quello scompiglio.  Certe fiate dando di 
sbieco un'occhiata a quella moltitudine incomposta, e chiassosa, ne lo ritraea mettendo un mezzo 
sospiro, dicendo sicuramente tra sé: Oh che babilonia! oh che ventura l'è questa!
Ad un'ora di notte comparve il capo della spedizione, voglio dire il general D'Apice, accompagnato 
da un certo Cironi, che si fece nominare suo segretario ed ajutante. Chiamò in una stanzaccia a parte
tutti quelli che dovevano formare la sua colonna, li mise possibilmente in fila ordinata e disse:
“Figliuoli! la campana a stormo che in questo momento batte in Vall'Intelvi, in Valtellina, sulle rive 
del lago Maggiore, chiama tutti gli Italiani a far il proprio dovere, a morire per la patria, alla difesa 
della libertà. Io, voi, tutti insieme abbiamo obbligo sacrosanto di accorrere allo sterminio 
dell'oppressore Austriaco; e se non fosse bastevole motivo il santo desiderio d'indipendenza 
nazionale, l'umanità reclamerebbe istessamente il vostro soccorso. Vi supplicano con preghiere e 
lagrime a far ciò tante madri poverette, orbate dei loro figli; tante spose, a cui fu strappato 
barbaramente il marito dal fianco; tanti bambini, i cui genitori scontarono colla morte l'amore 
all'Italia.  Fate vendetta. Risparmiate nessuno. La compassione è l'ipocrisia della viltà. E se vi viene 
alle mani qualche spiaccia, che non parli più fino al dì del giudizio universale. Spero che tutti 
faranno il proprio dovere; io non abbandonerò il mio posto”.
Fatta quest'arringa, ci licenziò: scrisse qualche lettera, e due ore dopo fummo chiamati a suon di 
tamburo per incamminarci a San Fedele.
D'Apice precedeva a tutti, assiso a cavalcioni di un muletto: lo seguiva alla staffa un fantaccino con 
una fiaccola di resina nella sinistra per illuminargli la via: appresso due altri muli carichi della 
Cassa del piccolo esercito, e di utensili proprj alla guerra, gli teneva dietro la colonna, a due a due, 
in una lunghissima processione. Il general d'Apice tozzo di statura com'è, rivestito d'una cotta di 
ciambellotto, olim vello d'un lupo squarquojo (12), non rassomigliava male al Diavolo Zoppo di Le 
Sage (13) soprannome non so da chi ritrovato, ma che gli durò per un lungo pezzo, anche dopo 
finita la spedizione.
Prima di giungere a San Fedele, a una cappelletta solitaria, detta di San Rocco, nascosta fra l'ombre 
di castagni secolari, ne furono regalati gli archibugi e la sua rispettiva munizione; erano nuovi 
affatti; e ci si disse essere stati spediti da un gran signore di Bergamo.
A San Fedele ci soffermammo qualche ora. Sull'imbrunire ci rimisimo in via per Schignano, 
paesotto sedente alle faldi del monte Bisbino.
A nove ore di notte entrammo in Schignano, tutti molli per la grand'acqua tolta su, col fusto del 
fucile anch'esso tutto fradicio, come fosse stato in macero. Dovevamo riposarci fino a tre ore dopo 

(12) Dalla Treccani. squarquòio agg. [etimo incerto], tosc. Decrepito, cascante: un vecchio squarquoio, una vecchia 
squarquoia; carnefice s. (D’Annunzio, con riferimento a Francesco Giuseppe); estens.: gioventù squarquoia (Giusti), 
invecchiata prima del tempo, infrollita, rammollita. Raro con riferimento a cose, a oggetti: di fianco al finestrone di 
destra un banco squarquoio (Cicognani). 
(13) Dalla Treccani. Alain-René Lesage (o Le Sage). Scrittore francese (Sarzeau, Bretagna, 1668 - Boulogne-sur-Mer 
1747). La sua produzione letteraria, nel teatro e nel romanzo, s'ispira principalmente alla Spagna. Nel Théâtre espagnol 
(1700) trasse da F. de Rojas la materia di Le traître puni e da F. Lope de Vega quella di Don Félix de Mendoce: così la 
materia stessa di molte altre commedie, fra le quali emergono Crispin rival de son maître (1707) e Turcaret ou le 
financier (1709). L. tradusse e adattò il Don Quijote di A. Fernández de Avellaneda (1704), Guzmán de Alfarache 
(1732), Estebanillo González (1734), ecc. Le diable boîteux, apparso in due redazioni successive (1707 e 1726), prende 
le mosse dal Diablo cojuelo di L. Vélez de Guevara, trattando liberamente la favola d'Asmodeo, il diavolo zoppo che 
scopre allo studente Cléofas Leandro Pérez Zambullo la vita segreta di una grande città. Il suo romanzo più vasto e 
notevole è il Gil Blas de Santillane (1715-35), di trama picaresca, ricco di avventure e di osservazioni colorite e vivaci. 
In collaborazione con altri autori, Le Sage lavorò per i teatri popolari, seguendo le tradizioni della commedia dell'arte 
(Théâtre de la foire, 10 voll., 1721-37).



mezzanotte e quindi portarci sulla vetta del Bisbino, libera, a quanto si diceva, dai nemici, affine di 
impadronirci di quella importante posizione, che signoreggia presso che tutta la valle.
Venne invece un contrordine; e fummo ricondotti a San Fedele sempre sotto una piova fitta ed 
incessabile.
Nell'intervallo di tempo che in una taverna, non lontana gran fatto dal borgo sunnominato, 
asciugavamo al fuoco i panni tutti bagnati ed inzaccherati di fango, ne pervenne all'orecchio che 
Arcioni la sera precedente aveva avuto un diverbio col general d'Apice, e siccome questo d'Apice lo
aveva minacciato di fargli tagliare il naso, egli aveva pensato di tornarsene chiotto chiotto d'onde 
era venuto, vale a dire a Lugano, lasciando poi che il generale facesse tagliar via il naso a chi altri 
voleva lui.
Ma Arcioni è Svizzero: e con noi v'erano forse un duecento uomini, tutti del Cantone Ticino, abili a 
ferire coi loro stützen; i quali mettendo in campo che essi erano venuti con Arcioni e che questo 
d'Apice non lo conoscevano né punto né poco, dapprima borbottarono parole d'indignazione, e poi 
per non incontrare quel bel servizio del naso, se la svignarono via.
Io non conosco i talenti militari di Apice: durante la rivoluzione di Marzo s'era condotto bene:
aveva dippiù mostrato un animo veracemente devoto alla causa italiana; non si era venduto a nessun
re; non era stato inglorioso e servile come i Giacomo Durando, i Griffini, i Zucchi, delle guerre a 
cui era stato presente in Africa e in Ispagna, non si sapeva se non che s'era condotto con molto 
coraggio. Ma, a quanto mi potei addare, era un uomo ostinato, precipitoso, intollerante.
La nuova che i Ticinesi erano scomparsi dopo la partenza di Arcioni, non è a dire qual funesta 
impressione facesse su di noi tutti. I più, in seguito a questo avvenimento, si mostravano svogliati, 
indispettiti, e dicevano che anche essi amavano meglio Arcioni, e che già d'Apice non era il 
generale fatto per loro, e altre consimili cose.
A due ore dopo mezzodì siamo convocati sulla piazza di San Fedele. Dopo un preambolo di 
ammonizioni ad essere un po' più subordinati, ci si legge in faccia, mentre il generale passeggiava 
frettoloso dinnanzi ai nostri ranghi, (segno di marina gonfiata), un ordine del giorno di Apice, in cui 
dichiarava che per varie ragioni non potendo più oltre condurre la spedizione, aveva di già scritto 
alla Giunta Centrale a Lugano, perché gli venisse sostituito un altro; che però fino alla definitiva 
risposta egli seguiterebbe ad esserci generale.
Moltissimi miei amici mi attorniano allora e mi dicono che non ci vedono chiaro in questo 
garbuglio, e che, per essi, son del pensiero di retrocedere in Isvizzera; che eran pronti sì a dar la vita
per la patria, ma a morire senza costrutto non erano e non sarebbero mai disposti. Dippiù mi 
pregano a seguire la loro risoluzione.
Io a cercar di torli giù da quel consiglio: “Ma cari amici, ma pensate che ritorneremmo disonorati, 
come chi pave di battersi … ma che cosa fate? ma calmatevi ...; ma se facciamo così i Tedeschi non 
li caccieremo più: ma pensate all'esempio che date”, eccetera, eccetera.
Però affine di dare, come si suol dire, un colpo al cerchio ed un altro alla botte, promisi loro che 
avrei scritto immantinente una lettera a Mazzini per avvertirlo di ogni cosa, esortandolo anche, 
giacché d'Apice si dimetteva volontariamente dalla sua carica, a voler accogliere tantosto la sua 
proposizione e restituirci per capo il colonnello Arcioni.
Questo li tranquillò. Diffatto vergai subitamente un viglietto a Mazzini concepito in termini brevi e 
risoluti per chiarirlo dell'evenienza; e preso un dei più malcontenti, lo spedii colla lettera alla 
Giunta.
N'ebbi una risposta, a dir vero, un po' rantolosa : mi si diceva che era una cosa ingiusta voler 
giudicare di un generale dopo quarantotto ore del suo comando; che un fallo di un generale 
qualunque siasi è sempre rimediabile, ma che un seme d'anarchia gettato in un campo, non ha più 
rimedio. Di non guastare le cose in Vall'Intelvi, mentre altrove andavano bene (in Valtellina e sul 
lago Maggiore) e che c'era un piano, il quale, riuscito, sarebbe stato di immenso effetto.  Ma per 
amore di Dio fossimo disciplinati, obbedienti; di non far ripetere ciò che pur troppo si diceva dai 
nostri avversari circa i volontarj - esser cioè buoni di niente; che entro due giorni lui, Mazzini, si 
sarebbe portato fra noi e frattanto scongiurarci a sostenere l'onore della Bandiera Republicana.
Questa lettera, per documento ad altre rettificazioni sulla condotta, ognora leale, di Mazzini, fu da 
me stampata sul principio di Febbrajo 1849 in un numero del Pensiero Italiano di Genova. Però 
quando mi giunse tra le mani, tutti quei consigli non erano più buoni a nulla.



La sera di quel dì fummo instruiti che siccome ci lamentavamo delle marcie e contromarcie, così 
per raccorciare la cosa, ritorneremmo ancora a Schignano, ove ci batteremmo contro gli Austriaci 
per insignorirci del monte Bisbino, ricaduto in potere degli Austriaci per la viltà di certo colonnello 
Tipaldi.
Tuttavia, essendo corsa voce che i Tedeschi volessero tentare quella notte uno sbarco a Torriggia, in 
vicinanza di Arzegno, d'Apice lasciò a San Fedele un distaccamento di venti volontarj, che all'uopo 
ragranellassero della gente per opporre resistenza: in ogni modo però cercassero far di tutto onde 
raggiungere sul Bisbino il corpo generale armato per le quattro ore di mattina. In questo 
distaccamento fui compreso anch'io.
Stracchi e spossati stavamo riposando sulle nude panche dell'osteria di quel luoghicciuolo, allorché 
circa alle 10 di sera si sente uno strepito insolito. Esciamo, tendiamo gli orecchi: - dan, dan, dan, 
dan - si suona furiosamente campana-martello nelle vicinanze.  Percorriamo qualche viottolo del 
paese e ci abbattiamo in villani curvi sotto il peso di gerla ricolme di lingerie. “Che è?” 
domandiamo noi. “Vengono! Tedeschi”, ci si risponde affannosamente da più voci: sono a 
Torriggia, sono a Drenno, sono ad Arzegno.  Il meglio che possiamo li esortiamo ad essere 
tranquilli, a non aver paura, e piuttosto che perdere il tempo a trasportare altrove la roba, preparare 
la difesa, ed entrando per tutti gli abituri cerchiamo di racimolare alla meglio una piccola truppa, 
per organizzare una resistenza. Chi dice verrà in una mezzora: altri ravvolto sotto le lenzuola, 
crollano la testa, non credono a niente; alcuni lottanti contro le timide mogli, che cercano di 
trattenerli, ci seguono alla lontana - si stabilisce per il ritrovo generale l'albergo ove dimoravamo.
Tornati alla bettola ritroviamo il curato di San Fedele. “Presto, figliuoli!” dice egli; “Drenno va in 
fiamme; i Tedeschi sono padroni della punta di Torriggia: questa notte vorranno impadronirsi di 
Arzegno. Raccogliamoci là: che volete far qui? quando i nemici si saranno impadroniti di Arzegno, 
vorrete voi qui opporvisi, quattro gatti come siete? per me vo difilato ad Arzegno, ed anzi ho 
bisogno d'una piccola scorta ...”
Il nostro capitano gli fece presente come egli aveva ricevuto ordini esatti [da] d'Apice di fermarsi in 
quel sito fino alle due o tre ore di notte: non essere in sua facoltà cambiare le disposizioni avute: 
però, affine di renderlo sicuro nel suo cammino ad Arzegno, lo farebbe accompagnare da un pajo di 
volontarj.
Qui il curato a dire che era una schiocchezza voler stare ai comandi di Apice, e che nel fatto di 
Marengo Napoleone aveva lodato un generale che l'avea disubbidito in so qual disposizione, mentre
alla battaglia di Valerlò ne biasimò un'altro, che aveva eseguita appuntino gli ordini suoi - che 
bisogna pigliar norma dalle circostanze e tante altre cose; ma il capitano fu irremovibile.
Per accompagnarlo fummo trascelti io ed un altro studente.
Sulla via, a uno svolto detto la Madonnina del Sasso, trovammo un brano del Governo Provvisorio 
di Sansesino in precipitosa fuga: chiedemmo informazioni dell'accaduto, e ci venne riferito che i 
Tedeschi erano veramente approdati a Torriggia, e probabilmente quella notte si avrebbe avuto una 
scaramuccia ad Arzegno, dove si pensava di fare una seria opposizione.
Arrivati ad Arzegno potemmo avverare la relazione. Salimmo sul campanile del paese e scorsimo 
dove è la punta sopradetta, un luminoso falò, che noi attribuimmo ad incendj di cascinaggi. Ne 
giungevano anche all'orecchio, rimbombanti nel vasto spazio dell'aria voci confuse e diverse, che 
non si poteva distinguere se fossero hurrà dei Tedeschi, oppure grida di disperazione dei minacciati 
abitatori di quei d'intorni. La scena era terribile.
Ad Arzegno, attirati dai luoghi circonvicini, s'era intanto radunata una grossa mano di armati 
montanari. Noi, sebbene abbandonati alla nostra ispirazione, pensammo di continuare il cammino 
per Schignano, affine di raggiungere la colonna: ciò che fecimo tosto.
A sei ore e mezzo siamo a Schignano. Prima di ascendere l'erta, entriamo in un'osteria a rifocillarci 
per cinque minuti. Non troviamo che poca aquavite: pane, uova, carne, era stato tutto sequestrato 
dai nostri compagni e portato via.
Al momento che noi ripigliamo il cammino cominciano gli spari sull'alto della montagna. Il sole 
brillava già splendido in un cielo diafano e limpidissimo: tirava una brezzolinetta d'Ottobre che ne 
infondeva una maravigliosa gagliardia alle gambe - la natura circostante era uscita dalle mani di 
Morfeo abbigliata in tutta la sua pomposa freschezza.
Fatti alcuni passi, fuori del paese ci abbattemmo in un caso compassionevole a un tempo e 



pittoresco. Era una lunga fila di donne in ginocchioni, che pallide, lagrimose, agitate, alzavano le 
palme al cielo a pregare il Dio delle vittorie per che sostenesse que' poveretti! così per un 
antonomasia di loro gusto chiamando la banda repubblicana.
Baldi e confidenti nel buon esito della cosa noi principiamo la salita del monte Bisbino. La strada 
era faticosissima; ma allora avremmo camminato su una roccia, tanta era la nostra ansietà di 
mescerci agli altri. Tutt'a un tratto gli spari si fanno più vicini e distinguiamo sulla cresta del monte i
nostri compagni, ordinati in fila sì, ma che corrono a precipizio.
“Che cosa può essere questo?” mi domanda l'altro: tutti per di là!
“Che fuggano di già?”
“Possibile?”
In quella che rivolgiamo un'altra volta gli occhi in su per osservare il medesimo spettacolo, ecco 
venirci in faccia un bandista, tutto intriso di sudore e lorde le mani di polvere, il quale era senza, 
non solo dello schioppo, ma eziandio del cappello. Correva giù a saltelloni.
Lo arrestiamo e gli domandiamo il motivo della sua fuga.
L'uomo dette colle mani addietro, come se remigasse nell'aria, bilicò la persona su due piedi, volse 
sospettosa la testa dietro di sé, tirò un gran sospiro e ci ristette dinnanzi immobile e muto colla 
bocca aperta e due grandi occhi spalancati.
Lo scuotiamo, rifacendogli la medesima interrogazione. Niuna risposta.
“Ebbene”, disse il mio compagno, inasprito di quel contegno: “tu verrai con noi: o spia, o vigliacco 
renderai conto della tua condotta al generale”.
Colui, cui erano dirette queste parole, udì la cosa colla massima indifferenza ; e con un lembo 
dell'abito si deterse tranquillamente il sudore dal volto.
Però quando fummo all'istante di riprendere la salita, scosse la testa, serrò le labbra, e piantò i piedi 
nella terra.
Nojato da quell'incidente, il mio compagno anche per venire alle corte, rivolto a me d'una maniera 
risoluta soggiunse:
“Che lo finiamo questo poltrone?” e toltosi di spalla il fucile mostrò di appuntarlo contro lo stomaco
del fuggente.
Il quale a tal'atto parve riaver la parola e quasi balbettando saltò su a dire, “Ma se scappano tutti!”
Era vero?
Non avevamo che a riguardare in su. A tre, a quattro, a cinque venivano giù dalla montagna, tutti 
rossi e trafelati, i compagni della spedizione: alcuni calavano per viuzze e sentieruoli, altri 
tombolavano a precipizio. Di lì a poco tutta la scesa fu sparsa di gente. Nei visi di tutti si leggeva a 
chiari colori la confusione e la paura.
Che dovevamo fare noi? La rotta della banda era certa, perché constatata dal fatto; uno non poteva 
illudersi anche volendolo. Dopo un pajo di minuti di riflessione pensai che per lo meglio era di 
tornare a San Fedele, ove a buon conto avremmo trovato il Comitato di Guerra. Là ci saremmo 
potuti riassettare e riflettere a qualche nuovo spediente.
Strada facendo domandai la spiegazione di una disfatta così subitanea ed irreparabile: perché quella 
era ben più che una ritirata. Dal complesso delle cose m'avvidi che n'era stato cagione 
l'assottigliamento della colonna, prodotto dalla detezione degli Svizzeri Italiani (la banda s'era 
ridotta a presso che 100 uomini!) e il malcontento dei restati: infine per causa massima e principale 
la postura dei nemici in un numero dieci volte maggiore.
A San Fedele, quando vi giunsimo, trovammo solitarie le vie, le case, le taverne. Del comitato più 
neanche l'insegna: del suo bureau neanche un foglio di carta. Soltanto qua e là ci abbattevamo in 
qualche povera donna, che scarmigliata e piangente si cacciava innanzi la vaccherella, unico 
sostegno della sua vita, e si dirizzava ai confini Svizzeri.
Di qui ci recammo a Lanzo. Facemmo sosta un pochettino per essere oltremodo stanchi ed affamati:
entrammo in un albergheria e chiedemmo pane, cacio, vino. Non ci si accordò che un bicchiere di 
cattivo aceto e una scodella di una cosa nera, che avrebbe fatto invidia al brodo spartano. L'oste per 
tutta scusa ci disse che non poteva dare altro.
Da Lanzo, scavalcando il monte Cavallino, trapassammo a Caprino. Attendemmo la notte e quindi 
tragittando il Ceresio discesimo a qualche distanza da Lugano, deponendo gli schioppi e le 
munizioni in un casolare abitato da un vecchio soldato di Garibaldi, che vi facea da mastino. Poi 



operando una giravolta pei campi, bussammo al portone di una discreta locanda, ove Madama 
Tintiminia, signorina di conoscenza comune, ci venne ad aprire. La nostra fame era tale e tanta che 
veramente la veggevamo: pregammo perciò la Tintiminia ad ammanirci qualche cosa. Madama 
borbottando che la non era ora da cristiani e che non avea nulla in casa da darci, e se non c'erano 
altre osterie, capì però la nostra necessità e ci servì di una magnifica polenta.
Né Daverio sul Lago Maggiore, o Medici in Valtellina fecero meglio ch d'Apice in Vall'Intelvi: e 
come agnelle malconcie e sbrancate dai lupi si videro tornare in Isvizzera dalle sciaurate spedizioni 
i frustrati fuorusciti, deploranti un'altra volta la loro condizione di esuli, non che quella dei rimasti 
sotto il bastone Tedesco, che è il forte del veramente paterno Austriaco regime.
Sì, perché se questi ultimi dopo quel colpo andato a vuoto la passavano più male in patria, gli altri 
in esiglio non istavano più bene. Il lettore nel capitolo seguente vedrà perché anche loro dovessero 
essere più maltrattati. Sono sempre i battuti che pagano l'ammenda.
10 Novembre.



II
TORINO, E LA GUERRA.

13 Dicembre.
La spedizione di Valle Intelvi fruttò al governo Svizzero una nota minacciosa del proconsole di 
Lombardia, ed in seguito un blocco strettissimo al Cantone Ticino. Il Gran Consiglio di Berna, 
interprete dei sensi veramente liberali della gran Repubblica Elvetica, spedì da parte sua una grave 
intemerata all'alto Consiglio di Lugano perché non avesse posto occhio alle cose e conservata in 
tutto rigore la neutralità circa le vicende, che si compivano nel limitrofo paese Lombardo. Il 
Cantone Ticino ne aveva già ricevute parecchie di queste ammonizioni, anche prima di quella 
spedizione; ma un po' coll'inventar pastocchie, un po' facendo orecchie da mercante era riuscito a 
deludere così le severe ingiunzioni del Consiglio di Berna, come le insolenti pretensioni del feld-
maresciallo. Questa volta però innanzi a un fatto sì palese mancavano le scuse: pur troppo si 
conosceva (e come no?) che la congiura s'era in buona parte, se non ordita, almeno rafforzata 
all'ombra della Repubblica: e bisognava rassegnarsi umilmente a ricevere quel lavacapo.
In progresso di tempo, accortosi il sullodato Consiglio di Berna, che gli emigrati nel sopraddetto 
Cantone non cessavano dai complotti e dal macchinar congiurazioni contro il potere legittimamente 
ristabilito in Lombardia, passò dagli avvertimenti agli ordini, decretando che tutti i Lombardi 
dimoranti nel cantone Ticinese avessero a sfrattare dentro otto giorni, sotto pena, in contrario, di 
essere arrestati e tradotti al confine. Il Gran Consiglio era stato istigato a ciò non tanto dalle 
spavalderie del feld-maresciallo, come dagli occulti maneggi della camarilla Piemontese, che 
avendo in animo di sopire per sempre la guerra contro gli Austriaci ed estinguere così l'incendio 
rivoluzionario, voleva porre il piede su tutte le faville che rimanevano. E nel Cantone Ticino v'erano
fiamme.
In questa congiuntura risolsi di portarmi in Piemonte. Però siccome i miei polmoni avrebbero forse 
troppo sofferto a passare d'un tratto dalla limpida atmosfera repubblicana all'afa corrotta e 
cortigianesca di Torino, capitale del regno di Sardegna; così decisi di recarmi primamente a 
Genova, città di sentimenti abbastanza generosi e nemica di ogni prostituzione.
Là vi trovai il signor Polli, l'ex-foriere propagandista per la crociata contro il mio giornale a Milano,
però un pochettino cangiato d'idee: e m'ebbi ad abbattere pure nel Signor A.... (uno dei già più 
fervorosi nel condannare all'auto-da-fè l'Operajo, nel mese di Luglio sulla piazza Carlo Felice), il 
quale, ravvedutosi della sua vita passata, mi chiese scusa dello stolido atto: - io, naturalmente dolce 
di cuore, gli perdonai tutto … A Genova stampai un libretto intitolato: Libertà e Indipendenza; 
inteso a far d'avvocato alla Costituente Montanelliana, e un tantino anche alle mie saccoccie.
Dopo circa cinquanta giorni di dimora, mi venne il capriccio di conoscere Torino; addì 4 lasciai 
Genova, e la sera del 5 mi trovava già a rosicchiare un'osso di pollastro nella metropoli Sabauda.
L'aria simmetrica di quelle case presso che tutte eguali, di quei portici tutti diritti diritti ed eterni, mi
svelò subito lo spirito degli abitanti - spirito eminentemente meschino e misurato. Almeno al mio 
giungervi la prima impressione fu questa. A Genova quelle vie larghe, accanto a viuzze e 
sentieruoli, que' grandi palazzi marmorei vicini alla miserabile tettoja d'un camallo, quelle case 
inverniciate e vagamente frescate, quei scialli bizzarramente dipinti a fiori ed a animali (i pezzotti) 
non rivelano forse in tanta confusione e varietà di cose una città commerciale, che come distribuisce
i suoi prodotti a tutto il mondo, così riceve mercanzie da tutto il mondo, e colle mercanzie i 
costumi, tanto che non può dire d'averne uno proprio, d'avere cioè, apparente o reale, 
un'uniformità ?
Ciò detto, torno a bomba.
A Torino ebbi occasione di scontrarmi muso a muso con que' cari galantuomini del Governo 
Provvisorio di Milano. Anzi, a mia grande mortificazione, mi trovai l'alloggio nella medesima casa 
del Conte Casati, che abitava vis-a-vis del palazzo Senatorio. E mi ricordo anche della sua infinita 
gentilezza quando per ben due volte, a notte fatta, scese ad aprirmi colle sue identiche mani la porta,
in pantofole e in veste da camera. Una degnazione simile merita senza dubbio mezza l'assoluzione 
di tutte le minchionerie, che commise nei quattro mesi della rivoluzione. Né potei scansare dal 
capitar sotto il naso al suo degnissimo segretario, Cesare Correnti, che ravvisai assai bene alla sua 
ciera smorta, al far languido, al collo storto, a quel tutto insieme insomma, che ti da la litografia 
d'un Gesuita … però io non voglio parlar male del prossimo.



Mi trovava presso che da un mese a Torino, quando si buccinò la nuova della rottura dell'armistizio 
Salasco. L'affare venne poi interamente assicurato per il discorso proferito da Ratazzi al 
Parlamento, il quale comincia con quelle solenni parole: L'ora è suonata!
Per esplorare le cose, e diciamolo pure, anche per un sentimento di curiosità, io decisi allora di 
recarmi al confine Piemontese, ove poteva avvedermi non solo dello spirito degli abitanti e de' 
soldati, ma eziandio della situazione dell'esercito. Non ch'io credessi a Carlo Alberto, più che non 
aveva creduto per lo innanzi, ma per mettermi nella testa possibilmente una speranza.... o almeno 
almeno per avere una distrazione.
Diffatti la dichiarazione della guerra fatta da Carlo Alberto a Radetzky, dichiarazione secca secca ed
improvvisa, aveva l'aria o d'una gran pazzia, o d'una gran temerità, due cose che non sono troppo 
discoste fra loro di senso. Carlo Alberto nella sua ritirata di Agosto confessa di non aver potuto 
vincere gli Austriaci, perché gli altri principi d'Italia avevano usato mala fede nel fiancheggiare la 
rivoluzione Lombarda, ed ecco che ora, dopo appena otto mesi di posa si vuol accingere da 
guascone a sfidar tutto solo la rabbia Austriaca! Si lagna dei principi Italiani, li accusa di non-
cooperazione davanti il popolo: ma in quel momento il Papa e Leopoldo non comandano più nei 
loro rispettivi stati: perché non chiama dunque a sé le forze della nazione, perché non dice a 
Toscana e Romagna, pugniamo uniti?
Perché no lo ha detto? Il perché lo sa Domineddio.
Qui non si scappa : dite che per vincere bisogna il concorso di tutta Italia ; sia :—il concorso non lo 
ponno dare che i principi, o meglio ancora il popolo. I principi li avese sperimentati ; essi vi 
tradirono per le loro reciproche gelosie ; se non vi fidate del popolo, allora tant^ è diciate che non 
potete far nulla da voi, che non potete sperar nulla da altrui, e V indipendenza a' Italia resta una chi-
mera.
Quando vi accingeste a calare in Lombardia per ipotecarvi al trono la nostra rivoluzione, quali erano
le vostre intenzioni, le vostre speranze, Signor Carl'Alberto? *

Io credo che non aveste altro che timori, e che timori!
Pensieri simili, o pressoché simili, eran quelli che mi giravano per la mente nel viaggio da Torino ad
Alessandria. A un miglio da quest'ultima città, stanco e sfinito dalla sete, mi ricoverai in un albergo 
a prendere un pochino di riposo.
Nel medesimo istante entrarono con me nell'osteria un caporale e un sergente di linea, tutti e due 
Piemontesi.
Nel mettermi a una tavola di rimpetto ai soldati, ordinai sotto voce al taverniere una mezzetta di vin 
bianco.
”Eh! Oste”, gridò il sergente d'un tuono grossolano anzi che no, “un boccale di vino!”
“E servirci bene, che siamo Cristiani anche noi”, soggiunse il suo compagno. “Voi altri siete tanti 
birbi che trattate i soldati come fossero cani. Siamo miserabili sì, ma paghiamo come tutti”.
“Dica mò se avanza qualche soldo da un militare” borbottò il sergente.
“Non è vero quel che dico io?” continuò il caporale: “i soldati come fossero cani. Mi rispondano un 
poco questi signori osti, chi difende il  loro bendiddio, se non noi altri. E anche adesso che è la 
guerra, e il nostro Re P ha rotta con Kadetzky chi va innanzi ad arrischiare la pelle”.
“M'hai toccato un tasto che non mi piace” disse questa volta l'altro collega, tracannando un 
bicchiere di vino dal fiasco recatogli sulla tavola. Lasciamola la guerra; si farà, o non si farà, noi 
non pensiamoci”.
”Come se a non pensarci ci tirassimo fuori”.
“Gli è che arrabbio quando ci rifletto. E anche il nostro Re … basta; vedremo come anderà a finire 
questa faccenda”.
”Intanto Lunedì a mezzogiorno, comincieremo ad essere ammazzati: sarà assai se vivremo tanto da 
vederla finita questa storia”.
“Che credi tu che la guerra si faccia?”
“Diamine, ho a dubitarne? Non le son cose dette all'aria, così per ispasso: il nostro Re ha risoluto di 
mover l'armi contro gli Austriaci, e tu sai che parola di re ...”.
“Voglio dire, se credi che la guerra si faccia con tutte le regole, con serietà” e il sergente dimenava 

* Queste righe erano già scritte avanti la morte di lui. Ciò perché non si dica che noi ci compiacciamo nel gettar fango 
su un cadavere. (Nota nel testo) 



la testa.
“Io non ho mai saputo che si possa far la guerra per ischerzo io: che cosa ti viene in mente?”
“Mi viene in mente, mi viene in mente che se il re ha il ticchio di far la guerra, la faccia lui: - che i 
suoi soldati poi non sono carne da macello”.
“T'intendo e non t'intendo”.
“Ma dimmi un poco, il mio caporale: che cosa c'entriamo noi coi Lombardi (e nel dir ciò mi 
affisava maliziosamente sottocchi)? quando i Piemontesi saranno padroni della Lombardia che cosa 
avranno guadagnato di buono per se stessi? L'abbiamo già veduto un'altra volta. Se i Lombardi non 
vogliono per loro padroni i Tedeschi, tocca a loro a disfarsene. E poi e poi quando ho a dirla tutta, 
l'imperatore di Austria ne mangia cento di re di Piemonte”.
“Tutte sassate per me”, dissi io in mio cuore.
“Tu ragioni come un avvocato”, fu a rispondergli il caporale: ma la legge non l'abbiam fatta noi:
si farà la guerra, e tu ed io dovremo fare il nostro mestiere: in seguito nascerà ciò che Dio vorrà. 
Pensi tu che abbiano a venirci incontro a domandare se facciamo la guerra di buona voglia? Caro 
Gianni, la pelle preme anche a me: vedo anch'io che è una cosa ingiusta il mandare noi altri al fuoco
per salvare i Lombardi, che se vogliono affogare, affoghino in santa pace: ma con tutto questo non 
posso esimermene: eh che me le conti belle!”
“Non è stata una pazzia quella del nostro re”, proseguì Gianni, scaldato da un secondo bicchiere di 
vino - “di volersela prendere tanto a petto per quei di là? E dopo anche quella bella smorfia, che gli 
è toccata a Milano; che bisognava esser là a vederla quella scena scandalosa. Mi pare ancora di 
vederlo il nostro Re sul balcone del palazzo Greppi stendere la sua lunga e scarna mano al popolo 
con una grazia, che avrebbe commosso un sasso; e quella moltitudine ingrata, cieca e fanatica, 
urlargli invece di ricambio lì lì sulla faccia: traditore del 21! ipocrita! scellerato! vile Carignano! e 
altre simili gentilezze. Taccio poi dei tiri che gli hanno fatto per ucciderlo: e meritano que' ribaldi di
andare ora a sollevarli dal giogo Austriaco?”
“Ti dico anch'io che questa guerra è un enimma per me”.
“E che poi di più intollerabile (qui il sergente parlatore mi dié una seconda sguardata più breve e più
esprimente della prima) di questi Lombardi, che passeggiando colla testa alta per le nostre città, 
sembrano divenuti loro i padroni? Il Piemonte finora aveva goduto una tranquillità da convento, - 
questi scavezzacolli, questi scapestrati, questi furibondi, hanno ormai seminata la zizzania anche 
qui, hanno piantato il loro teatro rivoluzionario. E dire che dovrebbero tirar diritti e non fiatare, che 
la più parte vive di limosina! Bisogna sapere le cose che si passano a Torino: una vera sinagoga 
d'Ebrei, una Babilonia; e tutte mene dei Lombardi”.
”Si dice che il re abbia abbracciato la risoluzione di rompere l'armistizio appunto pel gran diavolio, 
che questi marrani fanno a Torino. Tutti i momenti sotto le finestre del gran palazzo a gridare la 
solita antifona. Perché qua? altra ragione aveva il re di far la guerra?”
“Eh! la ragione del Pretosello. Ma vorrei vederli io poi questi tali in battaglia! - i primi a scappare, 
se pure vi si lascierebbero vedere”.
“Sicuro: s'è già visto e toccato”, ripeteva il caporale.
“Vuoi tu sentire una cosa più infame delle altre?” tirava innanzi l'infaticabile Gianni, - “mentre il 
nostro Re fa la guerra per loro, essi si dispongono già a proclamare la Repubblica: e si sa di buon 
luogo che son già designati i capi del governo, etcetera, etcetera; me lo ha detto in confidenza un 
marchese di riguardo”.
“Tutte girandole di quel famoso … là, la, come si chiama? Masina, Messini … un nome presso che 
eguale”.
“Tu vuoi dire Mazzini”, fa a rettificare il sergente.
“Propriamente Mazzini; ma si può dare di peggio?”
“E noi morire per questo bel cecino!”
“A dir vero non mi sento in troppa lena”.
“E per que' cervelli sventati di Lombardi!”
“Non vedi tu là un Lombardo (disse piano a Gianni il caporale): egli ha udito tutto il nostro 
ragionamento ...”
“Che fammi questo?” gli rispose il compagno, tirandosi su rudamente nelle spalle: quindi con voce 
a bella posta più forte: “sì dico, ripeto, e sostengo che i Lombardi sono tanti ingrati, e tanti sventati, 



e il nostro Re è un'imbecille, a soccorrerli, e chiunque de' Piemontesi dice diversamente è un 
assassino della sua patria”.
“Alto là” - saltai allora a dir su per aver perduta la flemma - “e io vi rispondo che voi siete gli 
assassini del Piemonte, voi i cervelli scapati, le anime sconoscenti, voi e tutti quelli che pensano 
come voi; e sono pronto a provarvelo in tutte le maniere che volete. Cominciamo”.
“Chi ha parlato con esso voi” mi si volse a dire freddamente il sergente, arricciolandosi l'uno de' 
baffi.
“Oh! bella! voi con tutta la vostra carta di villanie”.
“Non abbiam detto che la pura verità, si sente dapertutto la stessa campana”, sussurrò il caporale.
“Da bocche ignoranti come le vostre, posso ben crederlo”, aggiunsi io.
“Che cos'è quest'aria, quest'arroganza?” mi fa Gianni a dire: “qui è casa nostra: è terra di Piemonte” 
e picchiò del piede sul pavimento, aggrottando severamente le ciglia. 
“Io per me non mi tacierò per questo”, continuai io già mezzo fuori delle bandelle e incaponito 
contro il sergente. “Piemonte, Sicilia, Romagna, Lombardia significa una sola cosa a me, significa 
l'Italia”. 
“Bel ripiego per iscusarsi: ma io vi vorrei dire che l'Italia è una cosa e il Piemonte un'altra”.
“Nella carta geografica del vostro cervello può darsi anche questa distinzione”.
“Che carta geografica! che distinzione! finitela un po' che dovreste aver onta, … di parlare ...
“Davvero che queste parole stanno bene per voi”.
”Basta siate Lombardo per essere tanto in ... solente”.
”Basta essere .... uhm! come voi per essere tanto ignorante”.
”Terminatela, vi dico”.
”Abbiate un po' più di giudizio nel parlare, vi ripeto”.
”Al corpo e al sangue che mi fate montar la ragia al naso”.
”Voi mi avete già fatto bollir la fantasia”.
E chi sa dove questo serio diverbio ci avrebbe condotti, se il sergente pel primo ed io pel secondo 
non ci fossimo taciuti allo strepito di due cavalli che si fermarono precisamente davanti alla porta 
dell'albergo. Dopo circa due minuti vidi arrivare nella nostra camera medesima due ominacci, grassi
come frati, i quali indossavano la divisa di generali sardi. Avevano tutti e due un gran cappello a 
piume azzurre, che faceva di tettoja a un viso ovale e purpureo sostenuto su  d'un busto assai 
capace, il quale andava a finire insensibilmente in una ventraja grossa e tremolante. Siccome io non 
ebbi la fortuna di conoscere i loro nomi, e d'altronde l'uno rassomigliava all'altro tanto 
perfettamente che sembravano due fratelli gemelli, due pomi tagliati per metà, così il lettore 
s'accontenterà se qui per la chiarezza del senso, volendo ripetere il loro dialogo, chiamo 
semplicemente l'uno primo, l'altro secondo generale.
1 Generale. “Eh! ostiere! una bottiglia, anzi due di malvagia: il solito Astigiano che bevevo qui due
mesi fa”.
L'oste fece un grande inchino e rispose: “Eccellenze, li servo subito; ma riguardo ai cavalli vogliono
loro che li ritiri in istalla?”
1 Gen. “Dapprima il vino, che bruciamo dalla sete; dopo farete bene ad accomodare anche i nostri 
cavalli”.
Mentre l'albergatore s'avviava per la cantina diede la voce a un suo garzone così:
”Eh! Tonio! Tonio, dico! va e conduci in istalla quelle due povere bestie; e della biada!”
1° Gen. “Un colpo simile non me lo avrei giammai aspettato” - e qui una buona soffiata.
2° Gen. “O che sia divenuto pazzo! ...”
1° Gen. “Io ho perduta la testa”.
2° Gen. “E la mia sta poco a dar di volta”.
1° Gen. “Si può dare un caso simile?”
2° Gen.. “Sfido tutta l'esperienza umana a trovare il bandolo di questo affare”.
1° Gen. “Sa il diavolo com'è questo accidente”.
2° Gen. “Non so più che dire: doveva vedere anche questa prima di morire. - Ah! ecco il vino:
benedetti i fiaschi!”
1° Gen. “Volesse Iddio che da tutto ciò nascesse un fiasco repentino!”
2° Gen. “Volesse Iddio!” E si mise a bere.



1° Gen. “ Io per me amo tanto l'Astigiano che non vorrei mai dilungarmi da questi siti”.
2° Gen. “Ha mò da venirgli in mente di fare la guerra!”
1° Gen. “E cogliere la gente così all'impensata!”
2° Gen. “Proprio spiegarsi l'ultima settimana”.
1° Gen. “Suggerimenti del nuovo Generalissimo”.
2° Gen. “Per me non ho mai potuto tenerne a memoria il nome. Czor … Czar … (1)”
l° Gen. “Presso a poco”.
2° Gen. “Lo vogliono far passare per un polacco: sa l'inferno dove l'hanno pescato questa uomo!”
1° Gen. “E il Re dargli ascolto!”
2° Gen. “Baggiano d'un Re!”
1° Gen. “Che cosa crede il Re di far stare un'imperatore? (sic)”
2° Gen. “Ci vuol altro che lui”.
1° Gen. “E sì che ebbe già peste le croste un' altra volta”.
2° Gen. “Ma non gli basta”.
1° Gen. “Il peggio si è che siam tirati nel lecceto anche noi, che non è troppo giusto”.
2° Gen. “A Milano il 5 Agosto passato s'era conchiuso con Radetzky un armistizio, preludio di 
pace: bella pace!”
1° Gen. “Ma una guerra cominciata come questa credete voi che possa durare?”
2° Gen. “Io credo niente, io: nemmeno alla guerra”.
1° Gen. “Bisognava almeno dare il tempo di provvedersi di carte geografiche, di statistiche, e 
poi ...”
2° Gen. “Sicuro, sicuro”.
1° Gen. “Così andiamo al campo come tanti allocchi”.
2° Gen. “E ce ne torneremo come l'altra volta: colle mani piene di mosche e soprappiù le beffe”.
1° Gen. “Eh! ostiere, due altri fiaschi: un per ciascuno è troppo poco”.
2° Gen. “Oh! caro generale, se sapeste le delizie che io godeva a Serravalle! un vino, un vino che 
ve lo do a trovare in cento anni in tutti i paesi del mondo; e un albergatrice (sic) poi tanto graziosa 
… Ah! lasciamoli da un canto questi pensieri; ma gli è pure un crepacuore quello di dovere 
abbandonare tante contentezze per un ghiribizzo così strano, come è la guerra presente”.
2° Gen. “E io che aveva soltanto incominciato da una settimana a entrare in conoscenza col 
cavaliere della Staffa, uno di quelli uomini tagliati all'antica, che per un amico avrebbe impegnato 
l'orologio, che ho da dir io?”
1° Gen. “Buono, eh?” all'ostiere che recava le due altre bottiglie.
“Sopraffino, eccellenze”, rispose l'albergatore: e sotto voce colla testa sterzata all'indietro verso la 
mia direzione: “meritereste l'arsenico poltronacci di miei generali”.
1° Gen. “Che cosa avete borbottato dei generali?”
“Io?” domandò l'oste d'un'aria innocente insieme e meravigliata.
1° Gen.. “Sì, voi?”
“Ho detto niente io”.
1° Gen. “Che cosa avete detto dei generali?”
”Ah! ah! ho detto che è vino proprio degno d'esser bevuto da generali … Un complimento, signori 
miei, un complimento”, e piano, “ih! come tendono gli orecchi!”
1° Gen. “Lo proveremo e la tua sciocca frase ti sarà perdonata se sarà trovato buono”.
“Oh! in quanto a questo ...”
2° Gen. “Ciarle inutili. Ma veggo là due soldati … eh! camerata, un bicchierino”.
“Volentieri, signor generale”, rispose Gianni.
“Quando si tratta di vin d'Asti non rifiuto mai”, prese a dir l'altro compagnone.
1° Gen. “Povera gente!”

(1) Da Wikipedia. [Carlo Alberto] Mandò anche alle stampe la sua versione della campagna militare e decise di rompere
l'armistizio. Il 1 marzo, all'inaugurazione della legislatura, parlò esplicitamente di guerra e la Camera gli rispose 
positivamente. Per la ripresa delle ostilità il Re si persuase a detenere il comando dell'esercito solo in modo formale e, 
amareggiando i generali piemontesi, scelse come comandante effettivo il generale polacco Wojciech Chrzanowski. L'8 
marzo 1849 a Torino il consiglio dei ministri decise che la tregua sarebbe stata interrotta il 12. Per cui, secondo le 
clausole dell'armistizio che stabilivano un preavviso di otto giorni, la prima guerra d'indipendenza riprese il 20 marzo 
1849.  [...] 



2° Gen. “Sagrificata!”
1° Gen. “Siete in ballo anche voi neh? ma ci vuol pazienza: gli è un temporale che passerà presto”.
2° Gen. “Pensate poi che il diavolo non è si brutto come si dipinge”.
Gianni si fece ad interlocutore, mentre l'amico caporale lo ascoltava attentamente col bicchiere nella
diritta bassando di tempo in tempo la testa per approvare le di lui sentenze.
“Noi siamo tanti ignoranti, tante bestie”, cominciò dunque Gianni:  “ma così alla lontana ne pare 
che questo sia un imbroglio da non raccapezzarne il senso”.
1° Gen. “Oh! se dite così non siete tanto stolido”.
“Fare la guerra: ma per che cosa? mi si risponderà per togliere ai Lombardi il giogo Tedesco: ma 
ammesso che loro lo leviamo, che cosa resta nelle mani a noi? qui sta il punto; parlo bene io?”
2° Gen. “Che cosa volete? sono capricci dei grandi, sono bizzarrie, e anche noi siamo nel caso 
vostro”.
1° Gen. “Fare andar a male tanta povera gente”.
2° Gen. “Non c'è coscienza”.
1° Gen. “Non c'è pietà”.
2° Gen. “Per quel bel piatto che dopo se ne caverà!”
“Io fo questo conto semplice semplice”, ritornò a dire il sergente: “se non abbiamo conchiuso nulla 
di buono quando eravamo là fin sotto le mura di Verona, faremo di meglio adesso?”
1° Gen. “Pazienza far la guerra in Lombardia; ma tirarcela in casa nostra ...!!!”
2° Gen. ”Sono trappole delle teste calde, dei rivoluzionari, che cercano sempre di intorbidar l'aque 
per poi pescarci dentro”.
1° Gen. “E dire che siamo tra due fuochi: i Tedeschi da una parte e i repubblicani dall'altra”.
2° Gen. “Per me sto per dire che ci vuol più d'occhio agli ultimi che ai primi: perché se i Tedeschi 
avessero null'altro di buono, sono gente tranquilla”.
1° Gen. “Ma se li tirano pei capegli sono costretti a moversi anche loro”.
2° Gen. “Non sono di sasso”.
1° Gen. “Faremmo lo stesso anche noi”.
2° Gen. “Scusate se non m'ero avvisto di voi: favorite di berne un bicchiere alla salute del Rrrr … 
che Dio lo conservi per lunghi anni!” e il generale si volse a me offrendomi colle sue cinque dita il 
bicchiere.
“Grazie mille”, risposi io, ricusando più gentilmente che potei.
1° Gen. “A quanto pare siete Lombardo?”
“Avete indovinato”.
2° Gen. “Sarete contento adesso che si fa la guerra per voi altri?”
“Così voglia Dio che abbia successo”.
2° Gen. “Sì, sì, ma convenite che colla vostra rivoluzione avete cagionato di gran disturbi al 
Piemonte”.
“Purtroppo”.
2° Gen. “E' un contrasto che chi sa quanto tempo ha da durare: che Casa d'Austria non è picciola 
cosa, il mio figliuolo”.
“Sarà quel che il Cielo vorrà”.
2° Gen. “Ben detto: quel che il Cielo vorrà”.
A queste parole si intese in distanza come un rullo di tamburo: i generali allora si rimisero in pié, 
pagarono lo scotto e domandarono all'albergatore la ragione di quel rappello. Non so che cosa abbia
risposto il locandiere, se non che li scorsi uscir frettolosi dalla porta e cercar delle loro bestie. Io, 
affacciatemi alla via, vidi lontano lontano, mezzo celato nel polverio della strada, un convoglio di 
gente a cavallo: mi pervenne anche all'orecchio fievole ma ripetuto un grido: Evviva il Re!
Il sergente e il caporale, a quel romore, furon lesti anch'essi a mettersi la via tra le gambe, 
imprecando, quasi per darmi commiato, alla guerra ed agli esercizii.
Rimasto solo non potei a meno di dire tra me e me a sfogo della mia bile - “me la saprete dire 
dappoi la mia balorda gente: lasciate che bruci la casa del vicino : non portate soccorso, rinserratevi 
nel vostro stolido egoismo e dite pure: non è la mia. - Il fuoco s'appiccherà in seguito alla vostra e 
non sarete più in tempo di spegnerne le fiamme. Aveste ben l'esempio di tanti anni, m cui 
l'Austriaco comandò a' vostri Re il despotismo, ma la vostra mente ha obbliato tutto. Come 



l'Austriaco tende a soffocare dapertutto in Italia l'incendio di libertà, egli porrà il piede anche sulle 
scintille che crepitano in Piemonte, né si ristarà dal farlo per qualche atto cortese che gli possiate 
usare. Che se non eravate disposti ai grandi sagrificii, che richiede l'amore di patria e il desiderio 
d'indipendenza, perché scendere in Lombardia il sesto giorno, quando l'inimico spossato e fuggente 
si rintanava fra i macigni di Mantova e di Verona ? Ma dunque siete venuti per un pensiero di 
conquista, che vi sembrò facile dopo la vittoria del popolo? Egoisti! la bassa passione eguagliò il 
premio.  Se la Lombardia non la consideravate porzione d'Italia, se l'indipendenza nazionale non era
la vostra meta, ah! facevate meglio a stare colle braccia incrociate sul petto a mirare freddamente lo 
spettacolo della nostra lotta: forse chi sa? noi avremmo trovato in noi stessi tanta forza da vincerla 
contro i nostri oppressori, o almeno almeno saremmo caduti più gloriosamente, e non avremmo 
nemmeno a rendervi grazie di averci rimenato a Milano Radetzky e disfatta la rivoluzione”.
La scena incontrata in quell'osteria mi tolse tutt'affatto la voglia di girar più oltre per informarmi 
dello spirito dell'esercito. Nei discorsi di quei due generali e di que' due soldati mi parve di 
travedere la disposizione di tutti i generali e tutti i soldati del Re. La prima impressione che provai 
fu il fremito, poi il brivido, quindi la disperanza. Tornai dunque a Torino.
Venne la guerra sospirata: il fatale Lunedì sopraggiunse: (20 Marzo) massima era l'ansietà di tutti 
per vedere l'avviamento della cosa. Si aveva una gran fede in Czarnowsky e si sperava molto nel 
suo piano sconosciuto (forse i posteri lo dicifreranno: ma per noi ne abbiamo lasciato il pensiero). 
“Perdomani (sic) sono a Milano”, diceva uno.
”No, Czarnowsky”, saltava su un altro, “traccia la sua strada per Cremona, là si congiunge col 
general Lamarmora: tutti insieme vanno poi a conquistar le fortezze e allora... riguardo a que' 
quattro Croati che sono al confine bastano i terrazzani”.
”Siete inatti tutti e due”, sopraggiungeva a dire un terzo, “Czarnowsky è più astuto di quel che vi 
pensiate: egli vuol tirare la lepre nella trappola, vuol lasciar entrare Radetzky in Piemonte:
qui dove lo coglie, perché c'è un piano, c'è un piano ...!!!” - La Consulta Lombarda, quell'ombra 
gentile del benamato Governo Provvisorio di Milano, incontamente bandita la guerra, diede fuori 
una forma di legge, obligante tutti i Lombardi emigrati in Piemonte dai 18 ai 35 anni a prendere il 
fucile per il servizio della patria, per far conoscere come quest'ordine fosse veramente nullo ed 
illusorio (come presso che tutte le altre emanazioni degli usurpatori del 22 Marzo) convien dire 
soltanto che non c'era una reale organizzazione di corpi franchi, e che chi possedeva quattrini in 
quantità poteva entrare in un certo corpo di Guide Lombarde, le quali dovevano portarsi in 
timonella ai luoghi sgombri dagli Austriaci, per instaurarvi il nuovo ordine di cose - sempre secondo
la mente dei benemeriti padri della patria.
Come si stava allora compilando una colonna di Volontarj Lombardi sotto la dirczione di certo 
maggior  Polli, - per ischivare la coscrizione, (ch'io non sapeva per quanto tempo m'avrebbe 
obbligato a star nell'armata) vi presi parte: volontario sì, soldato no, e poi no.
Le prime novelle, che arrivano dal campo niente buone: i Piemontesi hanno gettato un ponte sul 
Ticino; i Tedeschi si sono riversati sulla sponda Piemontese. Le nuove più tardi peggiori ancora;
Ramorino, generale della Legione Lombarda, non ha difeso il passo della Cava presso Pavia - egli 
sarà chiamato alla tenda del Re, per rendere conto del suo operato: si pensa che gli sarà sostituito il 
Generale Fanti.
Il giorno appresso le notizie a spicchi, a morselli, come un medico che trovando peggiorato il suo 
malato da un dì all'altro, non dice subito tutta la natura del male, ma la mattina ne spiega una cattiva
qualità, il mezzodì un'altra e la sera un'altra ancora, finché compisce l'esatta definizione. Finalmente
dopo tutte queste nuove sbocconcellate e condite sempre d'una certa salsa sui generis, che la 
facevano parere vere sì e vere no; dopo un intervallo di silenzio di molte ore, arriva il bullettino che 
gli Austriaci sono a Casale, e che le forze si concentrano a Novara, dove si darà probabilmente una 
battaglia decisiva.
Queste erano le notizie stampate e date fuori sotto l'autorizzazione del cittadino ministro Rattazzi, 
anima purissima e semplicissima e che alcuni scambierebbero per un imbroglione, tanto gli estremi 
si toccano.
Però fra il popolo correvano novelle ben più distinte e più larghe. E sì che il popolo non aveva a sua
disposizione né le regie staffette, né tutte le altre comodità del ministero. Si vociferava dunque che 
in seguito a un certo tradimento (alcuni nominavano Ramorino, altri un parente del Re) i Tedeschi 



avessero scompigliato l'esercito Sabaudo, diviso in due, e che Carl'Alberto, preso da disperazione, 
aveva … aveva abdicato!
Per tutte le vie, su tutte le piazze si raccolgono cerchielli di gente. Chi porta una novella dal campo 
è attorniato da mille persone che gli domandano se è proprio così, se è davvero, e fanno atti di 
meraviglia o di dispetto secondo il proprio giudizio. Altri odono sì le brutte vicende, ma alzano le 
spalle e dicono che sono tutte arti dei codini per mettere nella popolazione lo scorraggiamento; e 
che se si vuol dare ascolto ad ogni paltoniere (2) se ne potrà sentire di belle. Chi s'adira, chi 
sogghigna, chi resta come di pietra: una vera casa del diavolo.
E' mezzodì: per la città batte la generale: gli animi di tutti sono assaliti da sgomento, da confusione, 
da tristezza. Si chiudono le botteghe, si sprangano le finestre, come all'appressarsi della gragnuola.  
Quand'ecco nel cortile del Palazzo Madama compare un tale tutto trafelato e gocciante sudore come
una secchia piena e screpolata; il quale narra essere gli Austriaci a venti miglia da Torino, averli 
veduti coi proprj occhi que' demonj; che Casale è in mano di Aspre (3), e che insomma bisogna 
dimettere ogni speranza e curvare il capo al cattivo destino.

Quest'ultima ambasciata venne attestata la medesima sera da due soldati cenciosi e privi di fucile, 
probabilmente scappati dal campo.
Intanto si ingrossava più e più il corpo dei Volontarj Lombardi, a cui fino allora si erano negati gli 
schioppi e le vestimenta. Quando le cose parvero bastevolmente avviate alla peggio, il ministero 
lasciò facoltà al maggior Polli di condurre quella marmaglia (testo) ad Arona ove, secondo egli 
disse, avremmo trovato l'occorrente. Anzi venne stabilito che ci farebbe partire irremissibilmente 
per la detta città-frontiera il 27 di quel medesimo mese.
La malandata delle cose però, cacciando in tutti il sospetto, persuase anche quei volontarj a 
prendere per il dì 27 una tutt'altra strada: perocché dopo una guerra cominciata, o per meglio dire 
finita a quel modo, uno era costretto a non saper più di chi fidarsi.
Io, arrotati con me dieci altri di que' volontarj pensai di ritoccare Genova, ove a buon conto c'era il 
mare. D'ivi avremmo potuto a nostro bell'agio portarci a Firenze o Roma a servire la causa del 
popolo, tisica ornai e tradita in Piemonte.
A circa l'ora dell'avemmaria, dopo due o tre giorni passati neIl'assoluta mancanza di notizie 
ufficiali, comparve alla fine sotto i Portici di Via Po un manifesto dei Senatori, che narrando della 
sconfitta disastrosa dell'esercito e dell'abdicazione formale del Re, esortava le guardie nazionali e il 
popolo a voler assistere il domani alla cerimonia dell'incoronazione del nuovo Sire, Vittorio 
Emanuele.
Tirava un ventolino sordo sordo e fresco - accompagnato da tanto in tanto da spruzzi di pioggia - 
non si vedea una botteguccia aperta - radi giravano gli uomini in volta e que' pochi ben frettolosi e 
china la testa o avvallata fra le spalle. Chiuso nel mio bigio tabarro volli passare, avanti di partire, 
sotto i portici circonvicini al Palazzo Madama per vedere co' miei occhi la pubblicazione del 
venerabile Senato. L'affisso era là diffatti, e lo rischiarava un moccolo di sego affisso al muro - 
tranne me non v'era a leggerlo altra persona che una grassa e tranquilla comare, le cui larghe vesti 
erano ad ora ad ora mosse e sferzate dal vento.
Il dì vegnente Vittorio Emanuele diveniva Re: le guardie nazionali e i magistrati gli prestavano il 
giuramento di devozione. Il valore e il patriottismo di Vittorio Emanuele meritavan bene la 
ricompensa del trono! Ma a venti miglia era lo spettro di Radetzky ...
All'ora che il nuovo sovrano riscuoteva gli applausi della folla livreata (perché in quel giorno tutti i 
conti e marchesi e baroni mandarono i loro servi, abbigliati di nuovi e più splendidi vestiti, ad 
assistere a quella fausta solennità) e prendeva possesso di quel paese, che suo padre aveva tanto 
gloriosamente riscattato dagli artigli repubblicani nella giornata di Novara *, io mi trovava in 

(2) Dalla Treccani. Paltonière (meno com. paltonièro) s. m. (f. - a) [dal fr. ant. pautonier, di origine incerta], ant. e 
letter. - Chi vive di elemosina; mendicante, pitocco: essi son per madre discesi di paltoniere, e per ciò non è da 
maravigliarsi se volentier dimoran co’ paltonieri (Boccaccio); per estens., persona vile, spregevole, o priva di scrupoli. 
(3)  Dalla Treccani. Konstantin barone d'Aspre (o Asper). Feldmaresciallo austriaco, d'origine belga (Bruxelles 
1789 - Padova 1850). Combatté in Italia durante la campagna del 1812-15, nel 1820 in occasione dell'insurrezione 
napoletana, nel 1830 nelle Romagne. Feldmaresciallo nel 1840. Con la sua tattica offensiva ebbe parte decisiva nella 
vittoria austriaca nella battaglia di Novara (1849).
* 28 Marzo, 1849. Del resto per chi fosse curioso di conoscere questa bella campagna di Carl'Alberto, trascriverò qui un



compagnia degli altri dieci Volontarj, viaggiatore pedestre sulla strada di Savigliano.

brano d'una mia Storia della Rivoluzione Milanese e sue Conseguenze, che quanto prima, spero, non sarà più inedita.
" … Dal momento che Carlo Alberto aveva rotto l'armistizio e bandita la guerra a Radetzky, il maresciallo 

Austriaco si trovava nell'alternativa o di riceverla a piede fermo, o di scompigliare il piano del nemico portando egli 
stesso pel primo la guerra al paese, che gliela avea dichiarata.

Attenderla con pazienza era cosa più presto detta che fatta. Il popolo Lombardo inasprito dalle vessazioni, dai 
taglieggiamenti e dalle carnificine continue, con quell'opportunità sarebbe novellamente insorto, e avrebbe con braccio 
poderoso assecondato gli sforzi dell' armata liberatrice. Allora niuno poteva sapere come sarebbero finite le cose. D'altra
maniera fino alla linea delle fortezze non v'era posizione tenibile. Radetzky, o per troppo ardimento o per troppa paura, 
decise di incominciare egli l'offensiva, e diede in risposta al cartello di disfida del Re di Piemonte, che entro otto giorni 
lo verrebbe a trovare nei suoi Stati e lo costringerebbe una volta a segnare la pace nella sua medesima capitale.

L' armata Austriaca, che già da qualche settimana si andava ingrossando minacciosamente sulla linea del 
Ticino, all'annunzio definitivo della nuova guerra, venne tutta concentrata verso Pavia. A tale effetto furono richiamate 
anche tutte le guarnigioni di Lombardia ed otto mila uomini dai Ducati, in modo che Radetzky avrebbe potuto battere la
campagna con un esercito di circa quarantamila uomini, bene ordinati ed uniti.

L'esercito Piemontese, sebbene avesse avuto tutto l'agio e il tempo di rannodarsi, e quantunque superiore tre 
volte in numero al totale nemico, era tuttavia sparpagliato un po' dapertutto e non presentava un nucleo compatto in 
nessuna parte. Basti il dire che stanziavano perfino delle guarnigioni ancora a Genova, Torino, Chambery, e la divisione 
del generai Lamarmora, malgrado gli ordini di Czarnowsky, continuava quietamente a presidiare Sarzana, sui confini di 
Parma e di Piacenza, certamente per tenere indietro le truppe repubblicane di Toscana e Romagna, le quali anelavano di 
aver parte alla guerra.

Del rimanente ecco la situazione dell' esercito Piemontese: il generai Bes colla sua divisione a Castelnuovo e 
Cerano: - il Duca di Genova parimente colla sua divisione a Trecate - il generale Perrone (ex-ministro) a Galliate - 
Durando (Giacomo) presso a Vespolate: finalmente il Duca di Savoja (ora Re Vittorio Emmanuele) accampava tra 
Novara e Mortara colla divisione di riserva (i soldati acciacchosi, vecchi e cronici).  A occidente verso Arona queste 
cinque divisioni erano spalleggiate dalla brigata Solaroli (già volontarj nel Tirolo) e a destra nella direzione di Pavia 
avevano i fianchi guardati dalla quinta divisione Lombarda, comandata dal generale Ramorino. Queste erano veramente
le truppe e i generali, che dovevano pei primi comparire in battaglia.
La mattina del 20 Marzo a 10 ore di mattina il re Carl'Alberto arrivò da Alessandria al ponte di Buffalora seguito dal 
generale Czarnowsky e dal sno solito stato maggiore, composto di conti e di marchesi Piemontesi, stato maggiore che 
s'era mostrato tanto esperto e valente nella campagna di Lombardia. Le truppe al suo comparire lo salutarono com'era di
dovere. Prima di incominciare l'attacco i soldati si prostrarono a terra a pregare il Dio delle vittorie perché li soccorresse
nel vicino cimento. Al di là del ponte non scorgevansi che poche e mal sorrette barricate, guardate da alcuni Ussari, che 
vi passeggiavano assai tranquillamente. Era una magnifica giornata di primavera.

Il cannone, che doveva dare il segnale di attacco, si aspettava partisse nella direzione di Pavia, ove era il nerbo 
dell'esercito nemico. Essendo già un' ora e un quarto dopo mezzodì, senza che si fosse fatto sentire colpo alcuno, 
Czarnowsky ordinò al Duca di Genova di fare una ricognizione su Magenta con tutta la sua divisione, mentre un'altra 
divisione portandosi sul ponte di Buffalora doveva ad un caso sostenerla. Fu allora che Carl'Alberto messosi alla testa 
dei bersaglieri, che dovevano passare il ponte, volle far la pantomima di tragittarlo pel primo sul suo nobile leardo e 
recarsi in seguito a Magenta a ricevere per un minuto le ammirazioni del buon popolo Lombardo, che lo proclamava per
la seconda volta Spada d'Italia e Liberatore Magnanimo.

Carl'Alberto era forte maravigliato che le sue truppe fossero entrate in Magenta senza che il nemico avesse 
difeso quel borgo in alcuna maniera. I terrieri gli spiegarono la cosa narrandogli come la sera avanti i soldati Austriaci 
avessero evacuato chetamente il luogo; e per riguardo alle sentinelle Ussare queste fossero galloppate via al porsi in 
moto delle divisioni Piemontesi, avendo però prima pensato bene di appiccare l'incendio alla dogana del paese. “Buon 
pronostico!” disse freddamente allora il Re a Czarnowsky e fu stabilito per l'indomani che si marcierebbe verso Milano,
mentre per giungerci sembrava non esservi più altro ostacolo a superare.

Ma nell'ora medesima che le truppe di Carlo Alberto si erano gettate sol territorio Lombardo, gli Austriaci dal 
canto loro erano passati sul suolo di Piemonte al punto del Gravellone. Quei soldati Tedeschi, che la sera antecedente 
erano stati visti abbandonare la posizione di Magenta e del ponte di Buffalora, non avevano fatto altro che portarsi a 
Pavia e riunirsi al grosso del corpo operativo. Il 20 a mezzodì spirata la fine dell' armistizio Radetzky, costruiti due 
ponti sul Ticino, aveva fatto ima punta verso la Cava. Ramorino, cui toccava di difendere quell'importante posizione, 
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Ho più volte sentito, da più d'uno, parlar di Carl'Alberto come d'un uomo liberale fino agli occhi e 
tutto dedito alla causa italiana. E' vero che qualche anno avanti Carlo Alberto era stimato un tiranno,
un traditore, un gesuita; né più né meno; e le sue belle azioni del Ventuno erano maledettamente 
immortali per le strofe popolarissime d'un gran poeta italiano * **; ma gli uomini in generale hanno 
questo difetto, che quando cominciano a biasimare vanno fino al vituperio, e se imprendono a 
lodare, lodano tanto che vuotano tutto il sacco delle adulazioni.
Io metto da una parte la storia antecedente del vecchio re carbonaro. Non voglio rimestare quella 
sporca pasta del milleottocentoventuno per trarne a galla l'azione perfida, o no, del Carignano. E 

invece di contrastargli il passo aveva ripiegato dietro il Po, lasciando sul luogo appena un reggimento di cavalleria e due
battaglioni, capitanati dal bravo Manara (morto dappoi nel mese di Giugno a Roma in una sortita contro le truppe della 

ciarlatana e buffonesca repubblica francese) i quali soli per più ore sostennero vigorosamente l'attacco dei 
nemici finché dovettero cedere al numero sempre crescente degli Austriaci e ritirarsi.

La condotta di Ramorino in quest' occasione è una delle più inqualificabili. E per quanto alcuni suoi amici e 
altri uomini di buone intenzioni - ma di troppa buona fede - abbiano cercato di iscusarlo, niente può giustificare questa 
sua vergognosa ritirata. Si parla d'un viglietto, che qualche parente del Re (Vittorio Emmanuele?) impaziente della 
costui mina gli abbia fatto avere con tutta l'aria d'un comando di Czarnowsky: ma Ramorino doveva conoscere il suo 
dovere, qual'era quello di difendere una posizione importante contro gli assalti de' nemici. Però questa condotta del 
generale Genovese sarà meglio interpretata, se noi spenderemo qualche parola intorno alla natura di cotal uomo.

Il generale Gerolamo Ramorino aveva servito per lo innanzi nelle guerre della Polonia; non si sapeva più in là. 
Nel 33, quando Mazzini aveva ideata la spedizione nella Savoja, il comando generale dei Volontarj era stato affidato a 
lui; ma fui accertato dal medesimo Mazzini che se quella rivoluzione andò a vuoto, la colpa principale è da attribuirsi a 
Ramorino, che stimò più prudente d'intascarsi la cassa di guerra (33 m. franchi) di quello che osare 1'arrischiata 
impresa. A Torino ho poi saputo da un addetto all' antico governo del Conte Solaro della Margherita, che la polizia 
aveva potuto trovar la maniera di indurre Ramorino ad abbandonare la spedizione e rovinare così il colpo 
rivoluzionario, mercé lo sborso di 70 m. franchi. Al tempo della campagna di Lombardia, Ramorino aveva brigato onde 
essere in qualche modo impiegato nella guerra; ma tra i grandi falli del Provvisorio non v'ha quello di aver preso al 
servizio del paese questo volteggiatore. Avvenuto l'armistizio, s'era ricoverato in Piemonte, e quivi tanto disse e tanto 
fece, che finalmente Czarnowsky, non so a qual'influenza obbedendo, lo trascelse a generale della 5 Divisione 
Lombarda. I tempi erano troppo critici e serii, perché coloro, i quali dubitavano della sua lealtà, avessero a screditarlo 
publicamente; conveniva incoraggiarlo a far bene e non irritarlo a proseguire nel male; né fare scandali, che gli 
togliessero la confidenza dei soldati. In ogni modo se i liberali, i veramente democratici, chiusero un occhio sulle sue 
magagne passate, non furono essi niente del tutto a sollecitarne l'elezione, come cinguettano gli amici dell'ipocrita prete 
Gioberti e del gesuita Pinelli. Ramorino era un uomo alto di figura, adiposo, corpacciuto e grave: qualcuno poteva 
scorgere nei suoi occhi alcun che di celato e di tenebroso: amava il giuoco, i pranzi, le donne, nei quali diletti 
sparnazzava tutto il suo denaro: tuttavolta era di maniere gentilissime, tale che si era conciliato la famigliarità e 
l'afezione de' suoi soldati, e lo si era udito a ragionare apparentemente con ardore della guerra e dell'indipendenza 
Italiana.

Giunta al quartiere generale del Re la nuova dell'avanzarsi degli Austriaci e della disobbedienza di Ramorino, 
fu una generale apprensione. Venne ordinato tantosto a questo generale di recarsi alla tenda di Carlo Alberto, onde dar 
conto de' fatti suoi, e con un altro ordine fu surrogato al suo posto il general Fanti, che noi abbiamo già veduto figurare 
nel Comitato di Pubblica Difesa a Milano all'epoca della ritirata di Agosto. Nel medesimo tempo furono spediti avvisi 
alla prima e seconda divisione di dirigersi l'una sopra Mortara, l'altra su Vigevano per impedire i progressi del nemico e 
ricacciarlo nel Po.

Il Re, il dì appresso, si portò a Vigevano. Gli facevano coda il marchese Lamarmora, il marchese Scati, i due 
fratelli Robillant, il marchese Cova, il principe Czartorisky (figlio), il generale Durando e Cadorna, attaccato allo Stato 
Maggiore onde informare officialmente il ministero dei successi della nuova campagna. A Vigevano le truppe furono 
disposste alla Sforzesca, posizione piuttosto vantaggiosa, in atto di attendere il nemico.

Questo non si fece aspettare a lungo. Verso mezzodì il cannone, che si faceva sentire nelle vicinanze di San-
Ciro, avvertì dell'approssimarsi dei Tedeschi. Furono mandati ad incontrarli i bersaglieri della 2. divisione, ma vennero 
ben tosto dispersi dalle fucilate nemicbe, e gli Austriaci, rovesciato ogni intoppo, poterono così procedere innanzi e dar 
battaglia ai defensori della Sforzesca. Qui si impegnò una lotta piuttosto ostinata, e dopo parecchie ore di 
combattimento, sostenuto con tutta l'audacia possibile sì da una parte che dall'altra, il 23. reggimento (un miscuglio di 
Lombardi, Modenesi, Piacentini e Savojardi) riuscì a respingere gli Austriaci fino a San Vittore, dove ebbero ordine di 
fermarsi. Gli Austriaci tentarono anche di battere, uscendo da Gambolo, il 1. Savoja; ma furono pur qui ricacciati 
valentemente. La giornata finì piuttosto bene (s'erano fatti da circa 200 prigionieri) e le speranze per un momento 
rinaquero.

Carlo Alberto, al sembiante soddisfatto di ciò, volle bivaccare la notte in mezzo al reggimento Savoja, come 
per attestargli in certo modo la sua particolare affezione … E perché affettava sempre il Carlo XII; così volle anche 
coricarsi sulla nuda terra, non ravvolto che in una grossa coperta di lana, colla testa appoggiata sur un sacco da militare 



nemmeno voglio rinnovare l'aneddoto, che si racconta di lui, quando dopo aver assicurato il 
ministro Santa-Rosa della sua cooperazione alla rivoluzione, in abito da sconosciuto venne cheto 
cheto a Milano (e precisamente alla bettola del Pozzo N ...) a far una visita al maresciallo Austriaco 
Bubna, uomo che doveva avere una gran passione per l'indipendenza italiana. Tralascio, ripeto, tutte
queste vecchie cronache, e mi fo ad esaminare soltanto la condotta di Carl'Alberto durante la 
rivoluzione Lombarda. Scoppia l'insurrezione di Milano; dopo averci pensato sopra quattro giorni, 
finalmente quando è ben sicuro che gli Austriaci sono sloggiati da Milano e il popolo è dalla parte 
della vittoria, proprio la sera del 23 Marzo, firma il suo famoso proclama ai popoli di Lombardia e 
Venezia. E qui non ci vedo alcuno sfoggio di sentimenti generosi; la Lombardia, disinfeudata dai 
Tedeschi, era lì alla discrezione de' cani; poh! tanto faceva che arrischiasse ad allungare la mano per
ghermire a se questo boccone saporito. Fa la guerra: - ma ohimè! che qualità di guerra! discreditati, 

e di tal maniera giacente dormì, o fece vista di dormire.
Il 22 gli Austriaci si avviarono su Mortara con cavalleria e cannoni moltissimi. La divisione del generai 

Durando, o non volle, o non potè, sostenere a lungo l'urto nemico e in breve fu scompigliata. Non parlo poi della 
divisione di riserva del Duca di Savoja, che formata come ho detto, dei soldati vecchi, maritati (notate bene) infermi ed 
inabili, ai primi colpi di cannone la diede alle gambe. V'ha chi si diletta di rappresentare qual massimo eroe in questa 
seconda campagna il Duca di Savoja. L'adulazione non rifugge certo dall'inventare, ma voglio far riflettere che come il 
Duca era generale di una divisione di invalidi, così egli pure, affranto da vergognoso morbo, era assai se poteva tenersi 
diritto sul cavallo e fuggir a tempo quando il pericolo soprastava. - Quel dì fu assai favorevole agli Austriaci, giacché 
riuscirono a fare 2.000 prigionieri, presero cinque cannoni, molti cassoni e una parte del bagaglio della prima divisione. 
Per l'alba del dì vegnente anche Mortara era caduta in loro mano.

Questo disastro repentino giunto al quartier generale del Re, fece l'effetto, che ognuno può di leggieri 
immaginare. Czarnowsky propose allora coi 30 m. uomini, che erano situati alla Sforzesca attaccare il nemico a 
Mortara; Carlo Alberto non sapeva né che dire, né che fare; ma una simile manovra, che forse sarebbe stata di qualche 
effetto, venne rifiutata dall'eroico Stato Maggiore del Re, che avendo solo (con Carlo Alberto) tutto il comando delle 
truppe senza dividere l'altrui responsabilità, decise di ripiegare verso Novara, allegando il pretesto che i soldati erano 
profondamente disgustati di questa guerra politica, che la rottura dell'armistizio era stata fatta con troppa 
precipitazione, che i Lombardi per essere di spiriti repubblicani non godevano la simpatia dei Piemontesi, che 
mancavano le munizioni, i foraggi (con tanto tempo che ebbero di preparar tutto!) che attaccare il nemico a Mortara era 
un'imbecillità disperata e che a Novara si farebbe qualche cosa.

Il Re, assai persuaso di queste ragioni, comandò a Czarnowsky che indirizzasse le truppe a Novara. Il 23 
Marzo prima di mezzodì i soldati Piemontesi erano già belli e disposti nelle vicinanze di questa città. Però veramente 
disgustati e smoralizzati non tanto dalla guerra politica (bisogna conservarlo nella mente questo bel termine uscito dalle 
fraseologia dello Stato Maggiore del Re), ma più dal movimento retrogrado ed incomposto, a cui lo si era costretto. 
Vincitori, conveniva vincere il nemico un'altra volta a Mortara ed alla Cava; per che cosa? per avere al più al più un 
povero armistizio, - vinti sarebbero stati obbligati a buttarsi nel Lago Maggiore o nasconderai in Savoja, per non aver 
aperta la strada alle piazze forti di Alessandria e Genova, ove organizzare un'ulteriore difesa. La condizione era in tutti e
due i supposti discoraggiante.

Gli Austriaci si sarebbero avanzati per la strada di Mortara; perciò era d'uopo disporre le truppe in questa 
direzione. A un miglio circa da Novara verso la città suaccennata giace un piccolo villaggio, situato su un'altura, detto la
Bicocca; anticamente era un castelluccio feudale: questa posizione interessantissima venne fatta occupare da tre 
divisioni. Una quarta divisione fu poi ordinata dinnanzi al cimitero della città, che in certo modo serviva a rinforzare 
l'ala sinistra: un'altra divisione di riserva appoggiava la destra, che si estendeva fino quasi a Nuova Corte, e la brigata 
Solaroli assicurava il centro. Potevano essere in tutto un 50 m. soldati, provveduti di 3 m. cavalieri e 120 pezzi di 
artiglieria: collettivo sufficiente per sostenere una battaglia qualunque.

Gli Austriaci principiarono l'attacco con ripetuti fuochi di fucileria, e senza grande stento si portarono sotto alla
Bicocca, che tentarono di prendere. Furono respinti assai vigorosamente da quel medesimo 23. battaglione, che si era 
tanto distinto alla Sforzesca. Provaronsi una seconda volta e una seconda volta dovettero ripiegare sui loro ranghi. Fu in 
questo secondo attacco, che il generale Perrone cadde ferito a morte nella testa. Per riguardo al generai Passalaqua, che 
lo si onora morto nel medesimo scontro, è un'invenzione. Il generai Passalaqua nel cortile della Cascina, ove si trovava 
distribuita la sua brigata, aveva detto ad alta voce che era una sciocchezza il combattere per farla pappa ai repubblicani :
un soldato, repubblicano o no, sospettando in lui tradimento dietro queste belle parole, gli tirò da luogo inosservato un 
colpo di carabina dritto dritto nel cuore.

Gli Austriaci avevano ben compreso che per impadronirsi di Novara bisognava prima di tutto conquistare la 
Bicocca e contro di essa diressero tutti i loro sforzi. Czarnowsky per ripulsare il nemico e tenerlo lontano dal fronte, 
ordinò a Bes e Durando - le cui divisioni difendevano la destra e la sinistra della Bicocca - di fare una diversione per 
molestare i fianchi degli assalitori. Lo stratagemma riuscì male: i Tedeschi piombando di furia sulla posizione, non più 
mantenuta che dalla 3. divisione, appresso una pugna sanguinosa, riuscirono a impossessarsene intieramente.

Perduta la Bicocca, il che accadde verso sera, i soldati disordinati e in folla corsero a ricoverare tra le mura 
della città, che fu per qualche tempo preda a un terribile bombardamento. La paura e l'insubordinazione avevano 
completamente trionfato di essi: abbandonati dai loro capi, e aizzati dai perfidi consigli di alcuni loro generali, che a una
schifosa viltà accoppiavano un maltalento unico, correvano disperatamente per le vie, alzando vociferazioni clamorose 



disciolti i corpi de' Volontarj - abbandonato il Veneto, ove traspira odore repubblicano - preoccupate
le menti colla faccenda delle croci e l'impostura della Fusione, … non è questo un voler distruggere 
la rivoluzione prima di coglierne i frutti?
L'eroe, la Gran Spada d'Italia, con tutti i suoi centomila soldati è disfatto, inseguito da Radetzky; 
costui, quasi incredulo ancora della sua improvvisa vittoria, all'Adda gli propone un armistizio. 
Signor no: Carl'Alberto vuol vincere o morire, cioè tutto o niente; e precipita a Milano, ove trova, in
grazia delle sue cognizioni militari, il vero punto strategico della difesa. Il 4 si dà l'attacco dagli 
Imperiali non in numero maggiore di trentamila uomini, tutti stracchi ancora della gran corsa 
sofferta: il 5 dopo un gran cartello affisso per tutti i canti della città, ove era detto che Carlo Alberto 
si sarebbe fatto ammazzare e seppellire sotto le mura della città assaltata piuttosto che cedere al 
nemico, stipula l'armistizio; il 6 i Tedeschi si rinsignoriscono della capitale Lombarda. Atto primo.
Or veniamo all'atto secondo. Dopo aver passati circa sette mesi in un'assoluta deficienza di progetti 
ed aver tentennato fra un ministero Pinelli ed un ministero Gioberti, finalmente nel Marzo 1849 
annunzia la rottura dell'armistizio al feld-maresciallo - per sovrabbondanza d'onore, come 
s'espresse egli nella sua notificazione. In tre giorni la guerra è bell'e spacciata - ed egli per lasciare 
intatto il trono a suo figlio (il trono già minacciato di cancro repubblicano - vedi Cavour, Azeglio, 
Gioberti e Compagnia) abdica in di lui favore, e da miserabile si sottrae, non solo al giudizio, ma 
alla vista del suo paese.
Dicono che ha abdicato per ottenere dal vittorioso maresciallo condizioni più miti verso il 
compromesso Piemonte. Ma è egli a credere che in tre soli giorni fossero battuti, vinti, dispersi 
cento-quarantamila soldati?
Quanti soldati aveva Radetzky allorché penetrò fino a Trino?
Non ridete: 35 mila uomini in tutto!
Napoleone disse che il più bravo soldato moderno non può valere più di tre; in tal caso un Tedesco 
la farebbe per quattro. Per quattro un Tedesco? - è una bestemmia.
In tutta cotesta tela di fatti trovate voi in Carlo Alberto il vero sagrifizio, il reale entusiasmo per la 
libertà e l'indipendenza d'Italia?
Io non ci veggo che egoismo, gelosia, ambizione, -poveri sentimenti rischiarati qualche volta dai 
lividi raggi d'uno smorto valore personale.
S'io fossi un poeta e mi cadesse nel pensiero di scrivere un dramma sull'argomento della battaglia di
Novara, vorrei fare del mio protagonista, il Re Carlo Alberto, un eroe sventurato sul gusto di 
qualche personaggio del teatro di Shakespeare. L'ultima scena fra le altre dovrebbe far venire la 
pelle d'oca, tanto vorrei descriverla commovente. - Lui, Carlo Alberto, a cavallo sulle mura di 
Novara, mira in lontananza la scena del combattimento, circondato attorno attorno dai baroni del 
suo regno. La sua anima generosa lo vorrebbe trasportare nel fervore della mischia per incoraggiare 
i proprj soldati - ma vien trattenuto dagli astanti vassalli, che mi ingegnerei di rappresentare freddi e
terribili come le Fantasime del male. L'oste nemica avanza - l'armata Sabauda invece indietreggia 
sempre più e già già tra il rosso fumo del cannone nemico si distinguono le bandiere dell'aquila 
birostrata. Orrida diventa la confusione; fuori della città si ode un misto di gridi de' capitani e di 
barbari hurrà dei soldati - di dentro un rombo infernale di voci di disperazione. Carlo Alberto drizza 

e principiando - affine di accrescere il disordine e lo scompiglio, - a bottinare per le case sotto pretesto che loro 
mancavano le provvigioni.

A sette ore di sera rotta e debole si udiva ancora qua e là qualche scarica di moschetteria fatta dalle grame 
reliquie del 23. battaglione congiunte ad alcune file di guardie civicbe, e volontarii accorsi dalle vicinanze. Il Re livido 
in faccia e trambasciato, evidentemente agitato dai rimorsi di vedere protratta troppo in lungo quella farsa sanguinosa, 
fece venire a sé il ministro Cadorna, e 1'incumbenzò di cercare da Radetzky un armistizio unitamente al suo figliuolo, 
Vittorio Emmanuele, communicandogli che la sua parte era finita e intendeva di abdicare; e senza aspettare la risposta, 
si cacciò in un baroccio con un semplice valletto di camera, e via per la Savoja, come un scellerato, perseguitato dai 
fantasmi de' suoi delitti, fuggì da quel funesto teatro di sangue, sotto il nome di Conte di Barge”.

* Esecrato, o Carignano,
Và il tuo nome in ogni gente;
Non v'ha clima sì lontano,
U' fra '1 tedio e lo squallor
La bestemmia d'un fuggente
Non ti annunzii traditor, etc.

**  Citazione dalla poesia Clarina di Giovanni Berchet. Esecrato, o Carignano,/Va il tuo nome in ogni gente!/Non
v’è clima sì lontano/Ove il tedio, lo squallor,/La bestemmia d’un fuggente/Non ti annunzi traditor. […] (ndr)



gli orecchi per ascoltare frammezzo a quel rumore indefinito gli ordini de' suoi generali, che gli 
sembrano troppo timidi, deboli e lenti - vorrebbe un'altra volta lanciarsi dalle mura fra il 
combattimento, e coi gesti, il comando, le parole rincorare il proprio esercito prono alla fuga; il suo 
viso diviene or pallido pallido come un cencio lavato, ed ora purpureo siccome la cresta d'un gallo; 
quasi per meglio udire, per meglio vedere, allunga il collo, abbassando la testa fra le orecchie del 
suo corridore - la spada gli trema nelle mani, tutte le sue membra sono prese da un'agitazione di 
morte. Dopo di che risollevandosi sulla persona, dà un'occhiata in giro a' suoi infidi Baroni, che non
l'osano affisare in faccia, e solo lo traguardano impassibilmente di sottecchi. Vorrebbe parlare - ma 
lo spettacolo crescente della disfatta gli toglie la favella. Allora nel colmo della disperazione coi 
Tedeschi da una parte e i traditori Baroni dall'altra, pronunziando qualche discorso nobilmente 
patetico nella sua feroce indegnaziohe e gettando con rabbia e disprezzo la sua corona per terra, 
sprona il destriere e si toglie alla vista di tutti.
Se fossi un drammaturgo, ripeto, vorrei dipingerlo così Carlo Alberto: se uno scultore vorrei trovare
per lui la posa più eroica che esista: se un pittore, mi industrerei di far campeggiare nel quadro la 
maschia e guerriera di lui figura, così da fare invidia a tutti i Pelidi della terra. Ma che un popolo si 
illuda a voler trovare il poetico ove non havvi che cattiva prosa e dopo essere stato crocifisso doni la
palma del martirio al suo esecutore, è una cosa veramente incomprensibile. A quest'ora è stato già 
decretato a Carlo Alberto un monumento e il titolo di Magnifico: il suo grand'avo, vincitore di San 
Quintino, non ebbe tanto *.
Carlo Alberto era vinto a Novara? Ma gli restava Alessandria, gli restava Genova ove continuare la 
guerra, e poi il resto del Piemonte, e poi la Savoja. Il generale Lamarmora aveva con sé da 30 m. 
uomini ancora intatti e freschi. D'altra parte quest'era guerra di popolo, e la difesa era indefinita. Si 
può vincere una giornata, ma non si può impunemente mettere a fil di spada una popolazione.  Non 
è già un gran marcio quello di aver giuocato tutto il tesoro di una rivoluzione in una battaglia? 
Questo lo doveva ben sapere Carl'Alberto e i suoi generali, che in quanto a strategia l'inimico era 
ben superiore e l'esercito Tedesco era una massa molto più disciplinata ed instrutta nell'armi che la 
Sarda. Il nucleo dell'armata Piemontese era ristretto: e anche questi pochi, abituati da tanti anni alla 
tranquilla vita di guarnigione, erano appena appena usi al campo per le pugne sostenute in 
Lombardia; gli altri, che componevano il grosso della truppa erano, o soldati troppo giovani, o 
cavati dai depositi e quindi affatti nuovi alla guerra. Cimentare questa gente in una battaglia 
campale non era egli un volerne la totale ruina?
Havvi tra il volgo (e qui per volgo intendo la generalità ignorante) havvi dico tra il volgo la 
credenza che il gran traditore sia Vittorio Emmanuele, figliuolo primogenito di Carlo Alberto. Ho 
letto a questo proposito un sonetto d'un noto poeta Alessandrino, che paragonava Carl'Alberto a 
Mitridate tradito dal suo figlio Farnace, anzi da tutti e due: Farnace e Maccarete. Se si volesse stare 
a vedere chi guadagnò di più in questa perfidia, certo emergerebbe lui. Credo bene che l'anima di 
Vittorio Emmanuele sia suscettibile di questa miserabile azione; ma non voglio andare più in là, 
giacché questo giovane già mezzo paralitico e frolla la testa per le soverchie beverie ed i vulgari 
amori, ha tutta l'indole del male, senza averne l'energia.
Prego il lettore a compatirmi anche questa digressione; gli è un benedetto vizio, che cercherò di 
lasciare quanto prima.
Ove m'ha egli accommiatato? (dovrei dir io, ma è lo stesso.) Ah! mi rammento … là sulla via di 
Savigliano.
Be! riprendiamo il cammino.

* In ogni maniera la Camera fu allora inconseguente a sé stessa. Alla lettura che Buffa fece delle ultime magnanimità 
del Re, che cioè avrebbe voluto cercare una sicura morte fra la mischia, quando il general Durando non l'avesse 
portato via tra le sue braccia (notate bene che Carlo Alberto era a cavallo) da quel teatro di desolazione, - dichiara 
all'illustre vinto una specie di trionfo nazionale: dice che Carlo Alberto ha ben meritato dalla patria, ed è instituita una 
deputazione per recargli l'ammirazione e la riconoscenza del Piemonte (!!!). Poi alla nuova dell'armistizio decide a una 
quasi generale unanimità, che questo è un violare la costituzione, e non essere accettabile dal potere esecutivo. Più 
dichiara al governo di continuare la guerra: di portare l'armata attiva sopra Alessandria e raccogliere a Genova 
un'armata di riserva.

Non è questo un dire a Carlo Alberto: Voi, o Re, siete stato tanto vile d'abbandonare il campo a un primo 
disastro; ma noi, uomini forti e patriottici, vogliamo farvi vedere che la guerra contro gli Austriaci si può continuare e 
sostenere ancora con profitto!

Come glorificare la fuga da un pericolo, che si disprezza?



Da Savigliano andammo (sì, perché eravamo in numero di undici) a Mondovì, e ci arrivammo sulla 
punta del mezzogiorno. Sulla gran piazza della città, che è piantata sullo scarco d'una graziosa 
collina, scopersi uno spettacolo veramente incantevole: voglio dire una quantità di preti, intenti a 
cicalare tra di loro, e una moltitudine di cani, che tenevano ad essi come una specie di compagnia. 
Dimandai che cos'era quella novità; ed il cavalier Montezemolo, fratello dell'illustrissimo signor 
marchese del medesimo glorioso nome, mi rispose che era  l'abbondanza del paese.
Preti e cani la vostra abbondanza? - alla larga! Del resto chi non volesse credere alle mie parole, non
ha che a portarsi là sull'ora del mezzodì. C'è da fisiologizzare - e a questo mondo anche la fisiologia
è divenuta qualche cosa. Non è vero, o Sidney Smith?
Da Mondovì ci diressimo a Savona, città che bagna i piedi nel Mediterraneo, festevolissima 
d'aspetto, e resa ancora più graziosa dalle gentili donne che vi hanno dimora. Qui udimmo di storie 
assai strane; i Tedeschi in Alessandria - il nuovo ministero formato e presidenziato da quella 
buon'anima di Pinelli - Genova in ribellione, anzi retta da Governo Provvisorio.
St'ultima notizia ci rese impazienti di recarci a Genova. Stabilimmo quindi di galoppare per quel dì 
fino a Votri, affine di giungere per tempo la dimane alla suddetta città.
A Votri ci fummo a presso che due ore di notte, e il lettore può credere che noi andammo tantosto in
traccia d'un albergo conveniente.
L'aria era scura, non si distingueva niente, e con tutta la nostra voglia di capitare in una buona 
osteria, dovemmo rimetterci al destino, che ci assegnava la provvidenza. La nostra buona fortuna ci 
condusse tuttavia in un albergo, non sontuoso, ma certamente il più discreto di quel borghicciattolo.
Al nostro entrare fummo sorpresi da un fatto singolare. Qua e là sulle panche, per terra, sui trespoli 
stavano varj soldati di diverse divise a fumare, a bere, a ridere, a dormire. Veramente sul principio 
fummo in forse se quell'era una caserma o una stazione di bivacco. Che fanno qui tanti soldati? 
disse oguno di noi dentro di se guardando in faccia a que' militari, e poi rimirando l'espressione dei 
visi degli altri amici. Ma l'oste, più pallido, che non possa essere generalmente un'oste (sic), ci 
spiegò affannosamente come quelli erano i soldati scacciati da Genova dai rivoluzionarj, e che 
bisognava aver prudenza e non andare tanto in là colle parole.
Sedutici a una tavola mezzo vuota, domandammo vino e pane - il pagliariccio era già sottinteso. Per
quanto tutti avessimo giurato di tenerci turata la bocca, non potemmo però restar muti, allorché un 
brigadiere dalla ciera villana ed insolente, offrendoci il suo bicchiere ne disse: “In favore - loro sono
Lombardi?”
“Per l'appunto”, fu la nostra risposta.
“E vengono.. .?”
“Da Torino”.
“E vogliono portarsi a Genova n'è vero?” continuò ammiccando una fila de' suoi compagni adagiati 
sul pavimento e intesi a tracannare da un largo boccale di vino.
“Ci sarebbe qualche difficoltà?” domandammo naturalmente noi.
“Difficoltà!” sclamò il medesimo brigadiere, - “difficoltà per loro Lombardi! ma so ben che 
scherzino; ma facciano presto, che son là ad aspettarli colle braccia aperte. Gran buona gente i 
Genovesi e che tenerezza hanno pei Lombardi!”
“Obbligati dell'avviso”.
“Genovesi e Lombardi sono fratelli” prese a dire un'altro compagno del brigadiere, ”proprio fratelli 
d'Italia (e qui un diabolico scroscio di risa), eh! eh! eh! eh! eh!”
“Genovesi, Lombardi, Romani, Toscani, Piemontesi, sono tutti Italiani, tutti fratelli”, replicammo 
noi.
“I Piemontesi fratelli d'Italia? ehi fate per ridere: i Piemontesi son fratelli di nessuno”.
“Perché dite questo?” richiesi io.
“Perché? bella domanda! non siamo noi stati presi a sassate e carabinate appena jeri dai signori 
Genovesi?”
“Noi non sappiam nulla di tutto ciò”.
“Amor di fratello è amor di coltello”, borbottò un altro sozio del brigadiere; ”è un proverbio fatto a 
posta”.
“Bisognerebbe conoscere tutta la storia del fatto”, ripetei io.
“La storia è questa”, disse il sozio del proverbio;



“i fratelli d'Italia a Genova ci hanno mandati via a furia di sassate, carabinate, cannonate; e dopo 
tutte queste galanterie hanno rubato anche i fucili a molti dei nostri: per esempio a me: dicono che 
vogliono armare con essi gli altri fratelli d'Italia, che sono i Lombardi; dunque è segno che i 
Piemontesi sono tanti scomunicati: ahI ah! scomunicati dal grembo della santa madre Italiana!”
“La scomunica non la può dare che il Papa”, fu a cinguettare un terzo brigadiere, che accosciato per 
terra fumava tranquillamente la sua pipa; “e a quest'ora il Papa ha ben altro da fare”.
”Ma me la conteranno”, seguitò il primo interlocutore, “me la conteranno tra quindici giorni que' 
manigoldi di Genovesi”; e in dir ciò aveva cangiata l'aria scherzevole di prima in una severità 
aggrottata.
”Ci voglio tornare a quella città birbona”, fu ad esclamare un altro, “e che vendette ho a compiere!”
”Io ho già bell'e fatto il mio piano”, sussurrò un'altro (sic) ancora; ”ne ho quattro o cinque da 
aggiustare, che non me li torrebbe di mano nemmeno l'anticristo”.
Ciascuno di noi riguardò con dispezzo quegli abjetti parlatori.
“Però” tornò a dire, quel del proverbio, “voi altri Lombardi non lasciate per questo di imbarcarvi 
per Genova. Là c'è preparato il galdeamus per voi. Fratelli di qua, fratelli di là, avrete 
un'accoglienza da principi. Poi già quando si tratta di maneggiare una rivoluzione quello è il vostro 
pane”.
”Piano con tanti scherzi”, soggiunsimo noi, stanchi di quelle impudenze, e già montati in sulla bica.
“Come scherzi? vi hanno chiamati con tanto di pitaffio”, proruppe a dire uno di essi *.
“Per ora c'è la cuccagna a Genova” conchiuse il brigadiere che aveva pel primo attaccato discorso 
con noi; “e sarebbe ingiusto che voi non ne profittaste; ma il castigamatti, voglio dire Lamarmora, è
già in viaggio; e voglia Dio che voi ne usciate a bene”.
Il taverniere, che allibbito se ne stava ascoltando il nostro dialogo, pauroso che ci lasciassimo 
scappare qualche parola da dar appiglio ai soldati a una rissa, colse questo momento, da cui da una 
parte e dall'altra pareva sospeso il discorso, per dirci che il nostro dormitorio era pronto. Lo 
seguimmo e fummo condotti a passar la notte in un angolo di solajo, una vera piccionaja, ove per 
letti trovammo alcune scabre tavole di noce, e per vetri alla finestra quattro fogli di carta ogliata, 
bucherati in maniera da lasciar scorgere un bel corno di fulgida luna.
Come il sole rigò col novo raggio il cielo (3), eravamo già in cammino per la regina della Liguria. 
Lungo la strada ci abbattevamo ad ogni passo nei sparpagliati avanzi del rigettato presidio.
A San Pier d'Arena (luogo distante tre miglia da Genova) ci soffermammo a refezionarci. Qui 
udimmo in minuto la storia di quella rivoluzione-pasticcio. E' troppo magra cosa per occuparne il 
lettore. Ripigliammo ben tosto la via.
A venti passi da Genova, cioè dalle fortificazioni, che la ricingono, un grosso “olà” ci fece arrestare 
su due piedi.
Ci guardammo attorno a destra e a sinistra per scorgere qualche persona viva a cui addirizzarci. La 
strada era deserta e solitaria. Mirammo in su per iscoprire d'onde era venuta quella voce; alle 
finestre delle muraglie nessuno.
Allora ci rincamminammo verso il ponte levatojo. Non avevamo ancora compito il terzo passo, 
allorché l' “olà” si fece risentire più vibrato ed imperioso.
Questa volta distinguiamo ad una delle feritoje, che fiancheggiano la porta, una figura di soldato, il 
quale se ne stava collo schioppo alla ganascia puntato traversalmente contro di noi. A quella 
cerimonia ciascuno di noi ristette nuovamente.
“Olà”, replicò una terza volta la medesima voce uscita dal medesimo gorguzzolo; “chi siete voi 
altri?”
“Lombardi”, rispondemmo.
“Venite con buone intenzioni a Genova?”
“Diamine! è neanche da dimandare!”
“In quanti siete?”
“Undici”.
“Undici soltanto?”
“Soltanto”.

* Allusione all'Appello ai Lombardi, stampato dal Governo Provvisorio. (Nota nel testo)
(3) Citazione da Torquato Tasso, La Gerusalemme liberata, Canto XV. (ndr)



“Ebbene aspettate un pajo di minuti, che vi si aprirà la porta”.
Di lì a poco la porta s'aprì, ed uscì una squadriglia di sei guardie civiche. Ci contarono: ci mirarono 
e rimirarono in ciera; richiesero i nostri nomi e cognomi, e ci scortarono di dentro al corpo di 
guardia.
Era il 3 di Aprile.
Quel dì fu speso presso che tutto nel passeggiare per la città irta di barricate.
Il 4 a due ore dopo mezzodì eravamo sull'avviarci al palazzo Ducale (ove risiedeva il governo 
temporaneo) per conoscere come stavano le cose e anche per prestare all'uopo una mano alla 
rivoluzione; quand'ecco per tutta la città battere la generale.  - Sono i Croati! - no è Lamarmora coi 
Piemontesi! - presto al Granarolo! - presto alle Tenaglie! - fucili! Munizioni! - munizioni! Fucili! - 
all'arme! all'arme!
Siamo requisiti.  Ci si guida a una caserma, situata presso la piazza dell'Aqua Verde, ove ci si 
distribuiscono i fucili e il resto. Provveduti dell'occorrente per l'arduo senteruolo che mena al forte 
del Begato, siamo condotti a difendere le tentate mura del Granarolo.
Su su, siamo in cima. Poco lungi da noi sugli spalti de' bastioni, il rumore delle archibugiate ne 
indica che la battaglia è ingaggiata. La guardia civica, nostra scorta, ci apposta a un muricciuolo ben
dominante all'intorno, coll'ordine di non moverci un passo di là. Evvi anche un pajo di cannoni e ci 
si raccomanda di usarne il meglio che possiamo.
Gli assalitori, ad ora ad ora più vittoriosi, guadagnarono in poco tempo una posizione ancor più 
vicina a noi; tuttavia sempre fuori del tiro del fucile. Alcuni dei nostri fecero lavorare il cannone, e 
ci venne risposto come era debito di civiltà.
Dopo due ore circa di parapiglia, ne si ordina giacché gli avversari s'erano impadroniti del forte 
delle Tenaglie e del suo contrafforte - di restringerci nel Begato. Assetati e stracchi, moviamo a quel
forte, dopo aver però prima inchiodati i due cannoni colla punta delle nostre bajonette; quando ci 
arriviamo al Begato è notte fatta.
Il forte del Begato è una bicocca nana e la più ridicola del mondo. Figuratevi una massiccia caserma
quadrilatera, conformata da muraglie inegualissime e prive di feritoje, di bertesche, di balestriere. 
Più, l'unico ponte levatojo, che vi dà adito, era allora (adesso potrebbe essere diverso e riattato) 
quasi inservibile e fuori d'utilità. Se si aggiunge che i cannoni erano quattro in tutto (e anche di 
questi due soli potevano essere manovrati a causa della deficienza di soldati o civici cannonieri), 
ognun può pensare con che cuore dovessimo stare in quel pezzaccio di castello.
La notte fu trascorsa sugli spalti alla dolce sinfonia delle propinque cannonate, e alla 
contemplazione delle infiammate bombe, lanciate dai Piemontesi sulla città, che a noi sembravano 
altrettanti fuochi d'artifizio. Ci si accordarono due ore di sonno, e poi fummo risvegliati onde fare 
una scarica generale, intenta ad avvertire il nemico che noi eravamo proprio là e non mancavamo 
affatto di polvere e di piombo.
Il 5 facemmo qualche sortita: - ma senza regola ed organizzazione. Uscimmo in numero di 
venticinque, e ritornammo in diciannove. Requies aeterna agli altri sei.
Il vespro del dì vegnente (dunque il 6) mentre me ne stava favoleggiando non so di che cosa con 
quattro de' miei camerata, appoggiato a un cannone da 32, che guardava verso la Lanterna, ecco a 
un subito cessare i fuochi d'ogni parte e alla bandiera tricolorata sostituirsi tanto sulle torri della 
città, come sui baluardi circostanti uno straccio di tela bianca.
“Capitolazione!” gridò il generale marchese Pareto, evidentemente fuori di sé dalla gioja - 
“capitolazione finalmente!” e tutto sorridente rinfoderò la sua spada, intagliata col motto: Viva 
Carlo Alberto.
Il Marchese Pareto (4) era in quel forte non veramente in funzione di generale, ma intrigava 

(4) Da Wikipedia. Lorenzo Nicolò Pareto (Genova, 6 o 14 dicembre 1800 - Genova, 19 giugno 1865) è stato un 
geologo e uomo politico italiano. È ricordato anche per il suo patriottismo in epoca risorgimentale.  […] Nel 1848, dopo
un iniziale diniego, assunse su invito del re Carlo Alberto di Savoia (cui fu a fianco in occasione delle Cinque giornate 
di Milano e al momento della dichiarazione di guerra all'Impero austro-ungarico che apriva la prima guerra di 
indipendenza italiana) l'incarico di ministro degli Esteri. 

Nei tumultuosi anni risorgimentali, dimessosi dalla carica di ministro (Governo Casati) dopo l'armistizio di 
Salasco e la disfatta di Novara, fece ritorno a Genova, dove prese parte - con Alessandro De Stefanis - ai moti del 1849 
(Sacco di Genova): come comandante dei Forti e comandante della Guardia Civica sostenne la rivolta dei genovesi. 

Venne arrestato nell'aprile 1849 e il suo nome fu inserito in una lista di proscrizione. Questi episodi non 



volentieri, e colui che dal triumviro Avezzana eravi stato posto a direttore, lo lasciava fare di buon 
grado un po' per rispetto al signor marchese, un po' per isdossarsi la responsabilità di quella carica. 
Quando il dì quattro noi montammo sulle fortificazioni, ho dimenticato di annotare un fatto, che 
aggiunto a tante altre cose può avere la sua importanza.
Il fatto è questo.
Dopo quasi un'ora che noi ci trovavamo a quel nostro muricciuolo di guardia, comparve un'uomo 
(sic), sfarzosamente addobbato da generale, che ci si mise ai fianchi. Aveva anche con se un 
canocchialletto, e di tempo in tempo guardava le mosse del nemico, lasciando scappare qualche 
ghigno, stravagante in quel momento e in quella persona. Allorché gli armati cittadini cominciarono
ad essere respinti dai fucilieri Piemontesi, vidimo accorrere per la strada di sotto, un rinforzo di 
trenta camalli, i quali dato un occhio in su, e scorta la figura del generale, si fermarono pregandolo 
li volesse guidare al combattimento, e animare colla sua presenza gli altri cittadini accorsi al luogo 
del pericolo. Bisogna notare che non v'era dalla parte de' cittadini in quel conflitto un solo capo 
militare di riguardo.
“Io?” aveva risposto il generale adagiandosi bellamente sur un mucchio di sassi e giuocherellando 
colla sua spada di fino acciajo tra le mani.
“Voi in persona, generale”, soggiungemmo noi.
“S'ingannano, i miei signori; io qui non sono generale, né capitano; sono un semplice volontario 
come loro, come tutti gli altri”.
“I volontarj”, saltò su a dire uno de' nostri, “hanno il fucile; la spada si porta per comandare”.
“Che vogliono che comandi io?” e compose la bocca a un maligno risino: “la repubblica non mi ha 
affidato alcuna incumbenza”.
“Chi ha un po' di cuore, non bada a questi sofisticaggini”, riprese il medesimo compagno: “per star 
qui in panciolle tant'è non uscire dalla propria stanza”.
I camalli d'in sotto ripetevano: “Ohe! signor generale! ci ajuti! venga con noi! siamo bravi figliuoli, 
vede .... e promettiamo di prenderli alla bajonetta quegli infami Croati nostrali, que' bel … oni del 
Re! se li lasciamo venire a questa maniera ...”
La frase venne interrotta dal fragore di un colpo di cannone nemico, la cui palla fracassò un angolo 
del nostro muricciuolo, fortunatamente vuoto di gente.
“Ah ah è Pareto!” gridò dopo un po' di pausa un certo tale di que' camalli, che pareva conoscesse 
assai bene il generale. “Sì, aspettate che venga colui! E' della lega del Re! Innanzi, figliuoli, 
perdiamo il tempo a chiamare quel …” Quindi anelando l'aria colla destra alzata, fin : “Ma che Gìo 
te possa de' tante maledizioni, veccio traditore, quante benedizioni può dar preve con tutta l'egua 
d'o mae”. E ciò proferito si mise in cammino con tutti gli altri verso il sito dove ferveva la mischia.
Come mai un uomo proverbiale per la sua tenerezza verso la casa di Savoja, una lancia-spezzata di 
Gioberti, un uomo provato in tante circostanze per tutt'altro che un liberale e un repubblicano si 
trovava nel forte del Begato coi rivoluzionarj, e n'era si può dire alla testa?
La rivoluzione di Genova si può definire una protesta sanguinosa contro il tradimento compito nella
battaglia di Novara. Nulla più.
Diffatti poiché: Genovesi scacciarono dalla loro città le milizie reali, come si apprestarono a 
difendere i proprj diritti di libertà? Come organizzarono un sistema di difesa? quali grandi 
precauzioni si presero?
Il Governo Provvisorio era formato di tre persone: - il generale Avezzana, il deputato Reta e 
l'avvocato Morchio.
Di questi tre l'unico uomo di fede, di coraggio era il primo, cioè il generale Avezzana. Nativo di 
Genova, ma esulato per motivi politici all'epoca del carbonarismo, egli, portatesi in America, vi 
aveva servito la causa della libertà, colla lealtà di un vero repubblicano. Ultimamente a Genova era 
stato creato da Buffa regio-commissario, generale di tutta la Civica. Intelligente, pronto, attivissimo 
sarebbe riuscito l'eroe di quella rivoluzione, se avesse trovato de' condegni cooperatori.
Reta, il neo-liberale, l'ex-redattore del Mondo Illustrato, colui che a Torino fu installato al posto di 
Brofferio, dopo che questo lasciò d'essere presidente del Circolo Politico dalla Rocca, per la sua 

impedirono, dopo l'amnistia firmata da Vittorio Emanuele II di Savoia, la sua elezione in luglio a Presidente della 
Camera per un secondo mandato (che si aggiunse a quello effettuato dal 9 febbraio 1849).
Dal 1861 il suo ruolo passò da quello di deputato a quello di senatore. [...]



ostinazione nell'idea della Costituente, come poteva a un tratto sdossare l'abito vecchio e rivestirsi 
de' sentimenti repubblicani? Io non so che cosa pensasse Reta di trarre da quella rivoluzione, 
eccetto che macchinasse di dare così il capitolato dell'Italia a Genova, come l'ho udito cicalare a 
Torino nell'ufficio della Democrazia Italiana con argomenti moltissimi, conditi come si può 
supporre, da più grandi sicocchezze.
L'avvocato Morchio chiudeva il Governo dei Tre. Questi colse qualche alloro nei suoi discorsi 
recitati al Circolo Italiano, e quindi popolare. Galantuomo, ma non più in là.
Influenti tra il popolo v'erano degli altri; però la loro azione si restrinse a ben poco.
Per esempio l'avvocato Pellegrini e l'altro suo collega Ottavio Lazotti, così giacobini al Circolo 
Italiano, come attesero a tirar su il parto della rivoluzione, che essi con ogni maniera avevano 
fecondato?
Mi ricordo d'aver scritto nel mio taccuino ai tanti di Gennajo, (cioè tre mesi avanti) queste parole:
“Lazotti ha cuore e talento; ma manca del coraggio di un vero rivoluzionario, e finalmente ha più 
l'aria di essere politico di quello che non lo sia infatto. Non manca d'orgoglio, e ha detto 
ingenuamente che le opinioni di Mazzini non sono precisamente le sue”.
“Pellegrini ha spirito, intelligenza, ardimento; ma come tanti altri fantasmi rivoluzionarj, cerca 
piuttosto d'imitare, che d' essere imitato. Mi piacciono gli originali e non le copie”.
Ognuno può accorgersi di che gambe con questi uomini alla testa (sempre eccettuato l'esimio 
Avezzana) potesse camminare quella rivoluzione.
Ella abortì come dovea.
Il popolo nel suo impeto di indignazione aveva effettuata la rivolta; ma mancavano gli elementi per 
sostenerla.
Il generale Lamarmora ai 4 aveva attaccato Genova: per sera si era impadronito del forte delle 
Tenaglie, e del suo contrafforte; due dì appresso la municipalità Genovese (il municipio, cioè la 
nobiltà, in tutti i paesi della terra, è creata a bella posta per le arrese, uffizio senza dubbio assai 
nobile) invocò da lui una capitolazione.
Lamarmora rispose che l'accetterebbe a questi patti: Genova si arrendesse a discrezione; d'allora in 
poi cessassero tutte le ostilità: per tutto compenso donare ai capi della ribellione libertà di mettersi 
in salvo. I Piemontesi entrerebbero nella città l'undici di quel mese.
Pellegrini, Lazotti, Reta, Morchio e non so quanti altri feroci declamatori al Circolo Italiano, si 
rifugiarono immediatamente a bordo di questo o di quel vascello. Solo l'Avezzana, intrepido in ogni
occasione, non disertò, come era dovere, il suo posto; ne uscì da Genova che il 10 Aprile, poche ore 
prima che vi entrasse Lamarmora.
Il rapporto della tregua e delle fughe giunse tra il presidio del Begato e fece quella sensazione che 
ognuno può di leggieri immaginare: vi spense quel poco di risolutezza che ancora vi rimaneva; 
presso a poco come una lampada esausta d'olio e già moribonda in cui viene a soffiare il primo 
tremolio di vento. Tra ciò il marchese Pareto non si trovava più nel forte, e niuno sapeva render 
conto della sua scomparsa. Chi lo diceva un vile, e chi sospettava in lui tradimento.
Tutte queste circostanze riunite insieme fecero sì che alla spicciolata, buona parte della guarnigione 
in meno di una mezza giornata abbandonasse quella rocca malfida, parte recandosi nella città a 
riprendere le loro abitudini tranquille, altri portandosi allo Sperone, o alla Specola, o al Diamante, 
forti di maggior risguardo e mantenuti da uomini esperti ed animosi.
La nostra piccola banda allora tenne consiglio per concertare il da farsi, e messe insieme tutte le 
ragioni prò e contro, e fattele bene dar di cozzo, risolvemmo alla fine che già che la capitolazione 
s'era fatta e non si aveva più in animo di resistere anche noi provvedessimo al salvamento della 
nostra povera pelle.
Perciò il prossimo mattino noi vollimo evacuare dal Begato, già mezzo deserto di guarnigione, per 
portarci alla città. E siccome quattro scherani, posti di guardia al ponte levatojo, ne vietarono 
l'uscita, così da una remota muraglia calammo bel bello un per uno spenzolandoci giù con alcuni 
pezzi di corda.
La via che ci rimaneva sicura per recarci a Genova era quella che dalla Specola discende al 
Convento dei Padri Cappuccini, ver l'Aquasola: ora noi eravamo per ciò forzati, costeggiando per 
qualche miglio la cresta di quelle colline, a rasentare l'altro forte vicino dello Sperone  e qui fu il 
guajo e l'intoppo.



Perché pervenuti a un tiro di frombola dalla detta rocca, ecco aprirsi il primo rastrello del ponte 
levatojo, e venirci incontro, accompagnato da circa una diecina di faccie bronzine il castellano di 
quel forte.
Era un uomo non troppo alto della persona, dalle larghe spalle tarchiate, barbuto come un 
cappuccino e provveduto di due pistole e un buon fucile.
”Dove vanno per di qua?” domandò egli traendosi lo schioppo di spalla e piantandocisi davanti ritto
ritto come un palo.
Sponemmo le nostre ragioni.
“Finora il generale Avezzana non mi ha inviato alcun comando di cedere”, ci rispose egli: “s'è  fatto 
una tregua e nulla più. Il municipio ha trattato di capitolazione: ma bisognava domandarne prima la 
licenza a noi. Se la capitolazione verrà conchiusa veramente … allora sarà un altro pajo di maniche:
frattanto vogliano dare il buon'esempio (sic); e giacché hanno commesso il fallo di disertare il 
Begato, lo rimedino col recarsi tantosto nello Sperone sotto gli ordini miei”.
Che cosa avreste risposto voi?
Niente: e cosà fecimo pur noi. Lo seguimmo a testa bassa. Salito il ponte levatojo ed entrati nel 
castello, il capitano Del V … ci affidò ad uno del suo seguito, dal quale fummo condotti in una 
larga stanzaccia, che riceveva lume da tre grandi finestre, difese da grosse sbarre di ferro 
incrocicchiate. Non era arredata che da una tavola di legno, sulla quale giacevano in confusione 
scartafacci, bicchieri e boccali di vino semi-vuoti. Le pareti erano tappezzate da varj decreti del 
Governo Provvisorio e diversi ordini del giorno manoscritti. Qui ci si rinnovò la cerimonia del 
nome e del cognome, che noi non esitammo a dare. In capo a quella cameraccia stavano una ventina
di facchini del porto ed altri marinaj, coi fucili in mano, ad apprendere il maneggio dello schioppo, 
che veniva loro insegnato da un sergente della Civica. Al punto, in cui noi entrammo, il sergente li 
ammaestrava, dicendo:
“Riga! I piedi sulla medesima linea! Dritta la testa: fermo il corpo: avanzate. Uno, due e tre: alt! 
indietro ancora: uno, due e tre: bravi. - Eh! zitto là: chi parla? - Quando marciate in avanti 
all'attacco della bajonetta appoggiate il calcio del fucile al fianco destro e il gomito dell'altro braccio
al sinistro. Al comando: bajonetta in canna, avanti, fate due salti e lanciate innanzi il fucile. - 
Vediamo un poco. Uno e due, uno e due: bajonetta in canna! March! - Ben eseguiti i due salti, ma 
che cosa fate, piantati lì come tante statue? Due altri salti e tornate addietro ancora.   L'abilità nel 
maneggiare le armi sta di dare e non ricevere: ora se dopo fatto il vostro colpo restate come tanti 
pali, sarete sbuseccbiati. Possibile che non la capiate questa ragione?”
Questa scena mi fece sovvenire al pensiero la storia di quel Perugino, che subito che gli fu rotto il 
capo, corse a casa per la celata. Aspettare a istruirsi nelle manovre delle armi dopo che tutto era 
finito, dopo che non c'era più speranza di sorreggere la rivoluzione! non potei rattenere un 
sogghigno a quella vista.
Quel Capitano Del V … saputo poi che noi eravamo Lombardi, ne usò infinite gentilezze;
avevamo letti comodi, desinavamo alla sua mensa, ed eravamo a parte di tutte le sue disposizioni.
La stanza ove ei dimorava era un piccolo salottino, che riguardava il Molo. Era rischiarata da una 
finestra a sesto largo e tutta ingombra poi d'arme d'ogni qualità.  La prima volta che vi misimo il piè
dentro vi trovammo un frate dalla lunga barba rossiccia, il quale assise sur una scranna di paglia 
nell'angolo più oscuro, leggeva un volume dei Girondini di Lamartine. Di sopravvia alla sua 
coccolla (5) sorgeva, appiccata a un chiovo della parete, una bisaccia di color pavonazzo con un 
aspersorio ed un crocifisso nero.
Perché v'erano più feriti, e il forte si trovava sprovvisto di chirurghi, così fa mandato alla città per 
uno che usasse la carità di curare que' pochi malati, che pur v'erano. A mezzodì del giorno nove 
venne poi nella rocca un certo Omodei a compire la pietosa missione.
Al suo arrivare molti se gli fecero incontro per interrogarlo dello stato delle cose.
“Ma se vi dico che tutto va bene, benone, benonissimo”, rispondeva il chirurgo, sollevando le sue 
due mani scarne ed appassite come per farsi strada frammezzo a quegli importuni.
“Davvero?” seguitava la moltitudine raccolta intomo a lui.

(5) Dalla Treccani. Cocolla (lat. cuculus, cuculla). È il nome dato, fin dai primi tempi del monachismo, all'abito 
monastico, che attraverso i secoli ha avuto varie forme; prima era una grande cappa chiusa, che copriva tutto il corpo, 
senza maniche, ma col cappuccio, poi fu detto cocolla solo il cappuccio ampio in modo da coprire anche gli omeri. [...]



“Come? volete adesso che io venga qui a contarvi delle bugie? se non volete credermi: amen:
per me fa lo stesso”. E si disponeva a partire.
”No, no, ci dica”, susurravano i curiosi trattenendolo per le faldi dell'abito; ”come la va laggiù?”
“Benone, vi ripeto: la potrebbe andare diversamente? bombe poi! ... bombe! ... che è una delizia!”
“Dicono che hanno fatto l'arresa … come è quest'imbroglio?”
“Cioè … non si sono proprio arresi ... ma hanno intenzione di capitolare … credo che la cosa vadi 
alle lunghe fino al giorno undici … capirete bene anche voi che sempre in guerra non si può stare!”
Del resto questo Omodei era un uomo di scienza e di cuore: di quegli uomini singolari che ad un 
apparente insensibilità accoppiano uno squisito amore del prossimo. Per esempio dopo aver vegliato
tutta quanta la notte accanto al letto d'un moribondo, era capace la mattina di chiudere dolcemente 
gli occhi al cadavere, e colle medesime due dita un minuto appresso tirare saporitamente una presa 
di tabacco.
Il dì stesso, che giunse allo Sperone l'Omodei, sull'annottare ecco non trovarsi più il capitano Del 
V ...
E' andato in città - e sarà stato arrestato - E' Avezzana che lo ha chiamato - E' fuggito - Torna oggi - 
Torna domani - Non toma più - Ecco quanto si diceva intomo alla sua disparizione; né più di lui 
seppimo novella.
Allora anche noi volemmo cavarcela di là: e questa volta niuno ci attraversò la via.
Nella capitolazione conchiusa dal Municipio Genovese col generale Lamarmora era stato altresì 
stabilito che tutti i forastieri (e per forastieri, notate bene, non si intendevano né i Tedeschi, né gli 
Inglesi, né i Francesi; ma i Lombardi, i Siciliani, i Romani, i Toscani, ecc.) sfrattassero 
immantinente dalla città, impegnandosi il municipio medesimo a fornire passaporti e vapori gratis. I
miei amici pensarono di imbarcarsi e tragittare a Civitavecchia per andare a Roma a difendere 
l'ultimo palmo di terra non appestato dalle preponderanze aristocratiche. Io, per essermisi enfiato 
maledettamente un ginocchio, fui costretto a fermarmi a Genova, mettermi a letto e a dividermi da 
loro, lasciando però ad essi i miei saluti per Mazzini, Daverio, Cernuschi, Maestri, Cavalcaselle e 
tutti gli altri conoscenti di Milano.
E quella volta (forse, o senza forse, l'unica in mia vita) i miei occhi s'enfiarono, e mandarono fuori 
due lacrimette lucide lucide pel dolore di non poterli seguire. E mi ricordo ancora come niuno di noi
aveva cuore di dire addio: ma io riguardavo muto i compagni, e i compagni attristiti riguardavano 
me, dubbiosi più che della mia futura salute, della mia sorte avvenire.
Il giorno appresso (11) i Piemontesi presero boriosamente possesso di Genova: e così quella città 
che aveva resistito ai Romani, combattuto i Saracini, posto agli stremi Venezia, distrutta Pisa, 
conquistata Sardegna, prodotto Colombo, Doria, Massena, Garibaldi, quella città dove l'amor delle 
ricchezze non fece mai smentire il coraggio, dove le discordie civili non poterono mai apportare la 
tirannide, quella città che per essere avvinta nel 1815 ai piedi del trono Sabaudo furono d'uopo gli 
sforzi di tutte le potenze d'Europa - dopo una settimana di carnevale rivoluzionario veniva ora 
soggiogata .... da un pugno di bersaglieri capitanati dall'ultimo generale di un Re, che in tre giorni 
era stato vinto e disfatto da un decrepito maresciallo Tedesco.
La malattia al ginocchio facendosi seria oltremodo, la donzella dell'albergo, una giovinetta, detta 
Galanta, di circa i venti anni, con un viso brunettino, che avrebbe innamorato un sasso, e due occhi 
poi pieni di vista - andò per un chirurgo, che mi curasse. Per una strana coincidenza il chirurgo fu 
l'Omodei, quel medesimo che aveva incontrato allo Sperone forse un quindici dì prima.
Il quale guardommi e riguardommi, toccommi e ritoccommi il ginocchio nel massimo silenzio;
quindi tossito, sputato, soffiatesi il naso, disse:
“L'affare è serio, seriissimo; è una malattia della specie reumatica articolare; voi altri giovinastri 
volete fare i buli, i cavalieri di ventura, e vi strapazzate la vita e vi guadagnate dei malanni;
dopo poi date da fare ai chirurghi, ai quali tocca di rattoppare con fatica tutti i vostri squarci. A 
questo mondo bisogna avere un po' di giudizio.
Questo qui è tutto frutto di freddo tolto su - là, andate ancora a dormire adesso alla serena sulle aje 
delle fortezze. Però siete fortunato che mi avete mandato a chiamar in tempo. Ventisette mignatte 
subito oggi attorno alla rotella - ventisette dopo dimani - letto e dieta per un mese e voi siete 
guarito”.
E facendo io per mettergli qualche lira nella sua mano, respinse con quella la mia sgarbatamente, 



soggiungendo del medesimo tuono severo:
“La maggior ricompensa che mi possiate fare si è di non mandarmi più a disturbare, se saprò che 
sarete guarito bene ne avrò piacere assai. Regola sopratutto! e addio”. E ciò detto tolse il cappello, 
se ne partì: ne più lo rividi.
In capo a un mese io aveva diffatto la gamba guarita, mercé la virtù delle cinquantaquattro mignatte 
(né più, né meno) e le sollecitudini della povera Galanta, la quale mi si affannava attorno con una 
grazia e una pazienza da conquidere e intenerire un cuore di pietra, non che il mio che è fatto di 
bambagia. Buona parte del giorno io lo passava a parlare, sorridere, sospirare con lei; il resto lo 
trascorreva leggendo i giornali e lavorando dietro a un racconto, che da qualche tempo aveva 
promesso all'avv. Brofferio per inserirsi nelle sue Tradizioni Italiane.
Correva già il cinquantesimo giorno dello stato d'Assedio (regalato da Lamarmora), 
cinquantaquattro giorni dunque dacché ero partito dallo Sperone, senza che avessi mai provato un 
disturbo dalla parte della polizia, e la gamba risanata mi porgeva di già agio a far qualche giravolte 
per la città, quando una notte fui destato da un grosso rumore di voci e mi trovai affacciate alle 
cortine del letto due ceffi da scomunicati, due visacci di brigadieri, che mi fecero l'effetto 
dell'ombre di Banco.
Il nostro colloquio fu breve - e per il domani al mezzodì mi invitarono a presentarmi al palazzo 
Ducale dal Questore Deferrari (alias prefetto di polizia) - al quale dovea ancora i miei 
ringraziamenti per un biglietto gratis della diligenza da Genova a Torino fornitemi graziosamente 
nel mese di Gennajo.
Tuttavia pensai che era meglio, potendolo, schivare tante cerimonie, tanto più che io non istò troppo
sui convenevoli e per il mezzogiorno del dì dopo io mi trovava già alluogato sull'Ocean, vapore 
diretto per Marsiglia, con un bravo passaporto firmato per l'Inghilterra.
Da una parte, cionulladimeno, quella brusca intimata fu un bene; perché Dio sa quando io altrimenti
mi sarei deciso ad abbandonare e Genova e l'albergo, incatenato dai vezzi della Galanta. Ella la 
mattina al portarmi il caffè come scorse le mie robe assettate e infardellate, e in me un'aria di 
scompiglio, travide o sospettò la mia ingrata risoluzione, e mi ristette dinnanzi tacita ed inquieta con
due occhi umidi e tremuli, a differenza degli altri giorni, in cui svelta e gaja mi recava la colazione, 
ed assisteva al mio pasto, ed io le rivolgeva qualche gentile paroletta la quale la facea ridere ed 
arrossire, e poi di nuovo arrossire e ridere. Per consolarla in qualche modo le dissi che mi teneva 
pronto, caso che la polizia mi volesse fare qualche brutto giuoco. Mostrò di non essere soddisfatta 
delle mie parole, e nel lasciarmi si soffermò un momento in sull'uscio guardandomi colla coda 
dell'occhio, quasi per supplicarmi a dire la verità. Però allorché quattro ore dopo pagai lo scotto e 
mandai il garzone dell'osteria a precedermi al porto col mio baule, vidi la Galanta in un erboso 
angolo del giardino annesso a quell'albergo - la quale, certo indispettita per la mia fuga, con un 
bianco pannolino tra le mani mirava iratamente il cielo, prendendosela probabilmente colle stelle, 
come gli eroi d'amore del tenero Trapassi.
Sorpassata anche questa difficoltà (che non fu poca), superati altri imbrogli ed altri impicci, soliti a 
trovarsi in viaggiando (per esempio un vapore, come quel decrepito di Ocean, a cui si spezza una 
macchina proprio a mezza notte - una fermata di due ore nel porto di Marsiglia in mezzo alla 
pestilenza di quell'aqua marcia: - poi altri contrattempi a Parigi; lettere non ricevute, passaporti non 
in regola: - a Calais il vapore che è partito, il mare grosso ed arrabbiato - eccetera, eccetera, 
eccetera) - finalmente approdai a quel gran porto del mondo; che si chiama Londra.
E dopo circa un anno di carovana, un anno d'agitazione - dopo essere stato fuoruscito in Svizzera, 
rubello in Valle Intelvi, rivoluzionario a Torino, repubblicano a Genova - ritornai alla tranquillità 
usuale della vita; e pervenuto sano e salvo in sulla placida piaggia mi ho voluto soffermare a 
riguardare ancora in dietro alle onde minacciose dell'oceano, di cui testé era in preda, a bordo della 
disarborata nave Italiana.
Ma vi saranno alcuni, che mi domanderanno perché ho voluto cercar gli impicci ed i pericoli d'un 
emigrazione (sic), quando poteva restarmi cheto e tranquillo come tanti altri, a Milano, in seno della
mia famiglia. A costoro, quando non avessi altro a rispondere, direi, che mi piace più la libertà 
burrascosa, che il queto, snervante, voluttuoso servaggio giusta quel detto di Tacito: Amo 
periculosam libertatem potius quam quietum servire (6).

(6)  Citazione (sbagliata!) da J. J. Rousseau, Il contratto sociale, III, 4: “Malo periculosam libertatem quam 



E chi non mi vuoi dar ragione, mi dia torto - che è buon padrone.
Del resto siccome ogni pamphlet per gramo che sia deve finire con una conclusione, come ogni 
favola dee contenere la sua morale (il lettore quando è alla fine di uno scritto qualunque ha ragione 
di domandare: che cosa ne debbo cavare?) - così io a mo' d'epilogo dirò che se tutte le insurrezioni 
saranno locali come quella di Valle Intelvi, se tutte le guerre saranno affidate alla generosità dei 
prìncipi, come quella di Novara, se tutte le rivoluzioni saranno fatte col capo nel sacco a guisa della 
Genovese, noi non arriveremo mai a niente di bene.
Le insurrezioni, le rivoluzioni, le guerre non sono finite in Italia; onde sarebbe bello ed utile 
riflettere sulle passate sciagure, per trarne lume ed esperienza per l'avvenire.
E io aveva già nell'animo di aggiungere qui una dissertazione su quest'argomento e ne aveva 
composta la metà, quando trovai che le cause delle nostre decadute erano sempre le medesime 
ripetute, e io avrei fatto più presto a descrivere le fonti della nostra perdizione, sempre le stesse, di 
quello che esaminare un fatto alla volta, per sommarne poi i risultati.
Non è forse vero che l'Italia del 1848-9 fu un'edizione dell'Italia del 1831, e del 1821?
Ma è egli proprio impossibile per noi di scuotere il giogo straniero, e rinascere a nazione? 
Troveremo sempre le medesime disillusioni? Le nostre speranze saranno sempre come un fiore che 
sboccia bello e soave la mattina per cader tosto appassito la sera?
Egli è ben certo che noi non arriveremo mai al nostro scopo, se seguiremo ognora la strada tenuta 
fin qui, che abbiam veduto menare a precipizio. Il somaro, che è pure il somaro, se inciampa in una 
fossa, non vi ricade una seconda volta.
Finora fummo traditi dai nostri principi, e dalle nostre divisioni. Dunque per prima cosa di tutto se 
avremo a fare altre rivoluzioni, non ce li tiriamo dentro pe' capegli i sovrani; costoro hanno un 
interesse diverso dal popolo, e al più al più si movono sedotti dall'ambizione di fare una bella 
comparsa: nient'altro: sentimento che si spunta troppo presto contro i sagrifici che richiede l'amore 
di patria. I prìncipi sono tanti egoisti. Guai a chi confida in essi! nolite confidere Principibus, quia 
non est salus in illis, disse avanti di morire lord Strafford, gran confidente e ministro di Carlo I. 
Dippiù non si rinnovino gli scandali di tanti partiti: la repubblica sia la meta di tutti, com'era il 
pensiero dei martiri Bandiera. Non si tirino in campo le passate categorie di fazioni regali, o 
viceregali; non si odano più i nomi d'Italiani puri, o impuri, o Franco-Itali, o costituzionali, o 
checchessia d'altrosimile. Ogni provincia dia nella misura che può; ma nel medesimo senso;
allora vinceremo. Mettiamo che per traslocare un sasso da un luogo a un altro ci siano tre squadre di
uomini; se tutti convergeranno nella medesima direzione, il sasso sarà facilmente smosso e portato; 
ma se una squadra tira a diritta e un'altra a sinistra, il sasso rimarrà sempre a suo posto. V'è egli cosa
più chiara di questa?
Mentre le fazioni attendono a lacerarsi l'un l'altra, chi trionfa è sempre l'Austriaco. Sotto pretesto di 
far cessare l'anarchia, di integrar l'ordine, il Tedesco ci sorprende, e fiacchi, perché miseramente 
divisi, ci abbatte, ci vince, e giganteggia sulle nostre mine.
Ancora una volta: non corriamo più dietro ai fantasmi principeschi, non conveniamo le rivoluzioni, 
opera di popolo, in beneficii dinastici; le rivoluzioni sono uno sviluppo di princìpi democratici, 
intenderle diversamente è un rovinarle. In somma la Repubblica sia d'ora innanzi la stella polare di 
tutti gli Italiani.
Ciò ve lo dico non in nome d'alcuna setta, d'alcuna scuola, d'alcun'uomo (sic) ; ma in nome 
dell'esperienza. - Les grandes fautes passées servent beaucoup en tout genre, dice Voltaire; ma le 
grandi lezioni passate serviranno esse per gli Italiani?
Che servino, o che non servino, il mio parere l'ho bell'e dato e la conclusione è finita.
5 Agosto, 1849.
Dalla Tipografia di Riccardo e Giovanni E. Taylor (7).

quietum servitutem”. La frase la avrebbe pronunziata il conte Palatino di Posen prima della dieta polacca. (ndr)
(7)  Questa tipografia londinese ha dato, anche, alle stampe, Dante Gabriele Rossetti, nel 1840, e Giuseppe 
Mazzini, nel 1914. (ndr)  
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Ad Enrico Lavelli ed altri, in Val d'Intelvi.
Lugano. 31 ottobre 1848.
Fratelli.
La vostra lettera lui reca dolore più che non posso esprimervi. Io desidero, Dio lo sa, d'esser
milite nei vostri ranghi per togliermi ogni responsabilità morale, sparare un colpo di fucile e finirla.
E sarei già milite, se non fossi inchiodato qui a raccogliere munizioni, viveri, uomini ed armi, per
tener le tila concentrate in me, e determinare elementi in favore della causa.
Io non posso discutere, come intendete bene, le sorgenti della vostra diffidenza. Ma vi dico, la mano
sul core, che ciò che ha perduto la causa nell'alta Lombardia, in Valtellina ed altrove, dopo la caduta
di Milano, è in gran parte lo sfiduciamento, la indisciplina dlei volontarii: e che la vostra diffidenza
espressa è un germe d'anarchia che perderà l'insurrezione della parte repubblicana.
Cagioni che conosco e che non monta ora il dire hanno prodotto un'incertezza, un tentennamento 
nella giornata d'ieri: ma vi dico, in coscienza: che oggi v'è piano d'operazioni adottato: che questo 
piano portato ad effetto può riescire a buon porto: che D'Apice ha tutte le qualità richieste per 
l'esecuzione di questo piano: ma che non esiste al mondo piano eseguibile, né generale che possa 
eseguirlo, dove i militi vogliano giudicare delle marce e contromarce: dove ogni uomo sotto le armi 
voglia erigersi a giudice delle operazioni delle quali egli non può sapere il segreto, e giudicare della 
capacità del generale dopo quarantott'ore del suo comando.
Sapete perché l'Austria, inferiore a noi per ogni riguardo, ci vince? perché - bisogna pur troppo dirlo
- le operazioni ordinate sono eseguite senza diffidenza, senza sindacato, senza quella disposizione
d'animo che oggi non nuoce, domani nuoce, dopo domani rovina.
Nessun esercito, nessuna impresa può riescire se si hanno da cangiare generali ogni quarantott'ore - 
se i militi posson dire: a noi piace il tale o il tal altro.
Un errore commesso da un capo può essere rimediabile quasi sempre: un seme d'anarchia cacciato
in un camino non ha più rimedio.
La colonna Medici partita da Bellinzona è a quest'ora sul terreno dell'insurrezione, fra Dongo e

1 Pubbl. in nota a un art. dello stesso Lavelli, intolato Mazzini, pubbl. nel Pensiero Italiano del 6 febbraio 1849 per 
difendere il Mazzini dalle violente accuse di A. Bianchi-Giovini (Opinione del 28 e 29 gennaio 1849). La lett. era scritta
su carta che recava la testata: “Insurrezione Nazionale, Giunta Centrale. - Dio e Popolo”. - Dopo di avere combattuto a 
Milano, insieme col Cernuschi, aspre lotte sull'Operaio contro il Governo Provvisorio Centrale di Lombardia, il Lavelli 
si era rifugiato a Lugano, dove tra l'agosto e il settembre fu tra i più accesi scrittori di opuscoli contro Carlo Alberto e 
gli “uomini del Provvisorio”, d'uno de' quali, intitolato: Liste di proscrizione, con tanto di teschio sul frontispizio, il 
Mazzini vietò perfino la pubblicazione, tanto era pervaso di folle furore (se ne conserva l'unica copia nella raccolta 
Nathan, con apposita dichiarazione di P. Cironi, che riuscì “a preservarla dalla totale distruzione”). Andato con l'Arcioni
nell'alta Lombardia, il Lavelli, anche a nome d'altri suoi compagni, scrisse al Mazzini di disporre l'allontanamento dal 
D'Apice, e n'ebbe la risposta qui riportata, che poi diede a luce, facendola procedere dalle seguenti parole: “Per 
consenso di molti miei compagni d'impresa, io scrissi allora dalla Valle a Mazzini una lettera, in cui gli esponevo in che 
stato la rivoluzione l'avevamo trovata, e in seguito a male intelligenze e dissidii del generale D'Apice e del comandante 
Arcioni, lo esortava a volerne lasciar l'Arcioni per capo, come il più amato dai valligiani e dai collettizii di Lugano. 
Mazzini non sapeva pur anco che D'Apice, visto il mal andar della cosa, dopo le bruschezze avute coll'Arcioni, aveva

dato fuori un ordine del giorno, in cui si ritirava dal posto entro due giorni. Apice non seppe che menarne su e 
giù, di qua e di là della Valle, di modo che quando si venne allo scontro coi nemici, di trecento ne sparvero due terzi, 
disgustati dalle inutili passeggiate, compite sotto un'acqua che veniva a secchie.

Per amore della verità gli è da dire che D'Apice ha il vero coraggio di soldato”.



Gravedona. (2) La colonna Daverio ha a quest'ora portato l'insurrezione nel Varesotto. (3) Un altro
corpo deve partire questa notte per altra via sulla stessa direzione. E le conseguenze di questa 
operazione possono essere incalcolabili. Il vapore sul Lago Maggiore è nostro. Domani spero 
ricevere le nuove del Bergamasco, dove l'insurrezione era già, in da avantieri, cominciata (4), e della
Valtellina, dove, a quello che portano avvisi d'un'ora fa, si battevano a Ticino.
Io vi scongiuro, per l'amore che portate alla causa, e per quel poco che ho tentato fare nella mia
vita pel nostro principio, vi scongiuro “come direttore temporario di quest'opera”, e come fratello, a 
cancellare dalla vostra mente la memoria della giornata d'ieri, a imparare per pochi giorni il 
coraggio passivo, a predicare fiducia nella direzione militare, a esercitarla voi stessi.
Se non vi sentite capaci di farlo, io deploro la causa anche questa volta perduta. Se sapete esaudire
la mia domanda. Dio vi benedica, come benedirà la causa che sostenete, e ch'io verrò fra due giorni
a sostenere con voi.
Vostro
Gius. Mazzini.

2 Riparato in Svizzera insieme con la sua compagnia, dopo le eroiche giornate di Varese, di Rodero e di Morazzone, G. 
Medici poté reggere indisturbato a Lugano, in stretta intimità col Mazzini, e vi rimase fino a quando un decreto del 
Governo Federale, in data 17 ottobre 1848, intimò che i suoi militi, in numero di circa duecento, ricoverati all'ex 
convento degli Angioli e nella piccola caserma detta di Loreto, dietro istanza dei Commissarii Federali Munzinger ed 
Escher, dovessero trasferirsi al di là del Monte Ceneri, in Bellinzona. G. Medici partì da Lugano il giorno successivo, e 
a Bellinzona attese le istruzioni del Mazzini. Da alcuni appunti di Angelo Bassini, che faceva parte

della compagnia dei bersaglieri pavesi, conservati in copia tra le carte Cironi nell'antografoteca Nathan, si 
ricavano le seguenti notizie, sulle mosse di quei valorosi: “Partì [la colonna Medici]

da Bellinzona la sera 29 ottobre 1848, traversando il monte S. Jorio, alle Traverse. Una parte fermò a 
Germaseno, un'altra a Garzeno, e si riunirono dipoi a Gravedona. Passò a Dongo, posizione facile per impadronirsi dei 
vapori del lago di Como, che nella notte stanno a Colico. Da Dongo a Pianello, e qui due giorni fermi. Da Pianello 
divisi per Crema e S. Siro, poi riuniti tutti a Gerlasco. Di qui distaccamenti in varii luoghi, tra' quali uno a Croce. Da 
Gerlasco si spediva giornalmente una pattuglia a Porlezza. Da Gerlasco si diressero in Valcavarnia, posto forte che si 
tiene senza alcuna difficoltà. Da Valcavarnia per monte S. Lucio in Svizzera. A Lugano il dì 9 novembre, Medici 
comandava la colonna. Numero da cinque a seicento”. Sui patimenti incontrati lungo le faticose marce, su terreno 
alpestre e tormentata da terribili uragani, ved. G. Pasini, Vita del gen. G. Medici, cit., pp. 75-77.
3 La colonna comandata dal Daverio, composta di non più di 150 uomini, era l'ultima delle tre colonne, dopo quelle del 
D'Apice e di G. Medici, che partendo da Locarno, doveva convergere in Val d'Intelvi. Impadronitasi sul lago Maggiore 
d un battello a vapore sardo comandato da un capitano Panzoni, fece rotta per Luino, dove prese terra e attese rinforzi e 
istruzioni dal Mazzini. Il 5 novembre si scontrò con gli Austriaci presso Germignaga, ma dovette cedere di fronte a 
forze assai superiori, e riparare a Luino, da dove, insieme con i suoi, sul vapore che aveva requisito, s'imbarcò, 
traendosi a salvamento sulla sponda piemontese. Ved. A. Picozzi, Garibaldi e Medici, cit., p. 47 e segg.
4 Nel Bergamasco invece l'insurrezione era completamente abortita. Vedi la ragione di ciò nella lett. pubblicata 
dall'Alberghetti, nella Concordia del 5 dicembre 1848.


