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Salvemini e il Meridionalismo oggi *

Ricordi personali
La mia, più che una relazione, è una testimonianza - del resto nell'invito era indicata in questi 
termini. Comincerei, con alcuni ricordi personali, che possono servire a far capire meglio le
mie considerazioni su Salvemini e sul suo meridionalismo.
Conobbi Salvemini quasi esattamente quarant'anni fa, a Cambridge, in America, dove ero andato 
dopo aver vinto una borsa di studio. Mio padre aveva scritto a Salvemini, di cui era ammiratore; 
mio padre era pugliese, di Bitonto, antifascista, aveva in Salvemini uno dei punti di riferimento, e 
gli aveva scritto una lunga lettera per comunicargli che io sarei andato a trovarlo. Lo informava che 
Giustino Fortunato, legato a Salvemini da profonda amicizia, era di casa, giacché era fratello della 
mia nonna materna, quindi mio prozio. Salvemini mi accolse come un parente, diciamo che mi 
adottò immediatamente come nipote. Egli era un pugliese estroverso, con simpatie e antipatie 
travolgenti; verso di me, per fortuna, dimostrò subito simpatia. Dopo averlo conosciuto partii per 
Chicago, dove rimasi quasi quattro mesi; tornai a Harvard al principio del gennaio 1949. Trovai 
Salvemini in ospedale per quella malattia ai reni che in seguito, qualche anno dopo, lo avrebbe
portato alla tomba, dovette stare un mese in ospedale, io andavo a trovarlo tutti i giorni e gli facevo 
da segretario, lui mi dettava non lettere ma cartoline - amava scrivere cartoline per guadagnare 
tempo: Salvemini mi dettava e poi metteva il caratteristico sgorbio finale. Come segretario di 
Salvemini, ha scritto a numerosi personaggi, fra cui Sforza e Sturzo; mi resi conto che Salvemini 
aveva per Sturzo una grande stima, pienamente ricambiata. Questi personaggi poi rispondevano a
Salvemini, che non mi trattava come uno scrivano e mi faceva leggere le risposte. Diversi anni 
dopo, nel 1955, ho avuto la fortuna di conoscere Sturzo a Roma, quando era curato - vorrei dire 
gestito - da certe suore, in un convento fuori Porta San Giovanni.
A Cambridge c'era una specie di clan salveminiano, formato da numerose persone, molte di origine 
italiana, come Giorgio de Santillana, storico della scienza; Carlo Poggioli 01, slavista, c'era un 
medico di origine russa, Michele Lucacer, che aveva sposato una siciliana; c'era una contessa, la 
contessa Origo, se ben ricordo - in America un'aristocratica è una persona particolarmente fuori dal 
comune. Questi amici di Salvemini erano preoccupati di quello che poteva accadere dopo la 
malattia,. perché Salvemini viveva nel Faculty Club di Harvard, una sorta di alloggio dell'università,
dove alle sei di sera scompariva tutto il personale e Salvemini restava solo; avendo visto che era 
arrivato questo "nipote" mi chiesero se per caso, nella casa privata che io avevo trovato dopo rnolta 
fatica e dove ero a pensione, non ci fosse una possibilità anche per Salvemini. Per fortuna proprio in
quei giomi era andato via un altro ospite e la padrona di casa, una signora colta e simpatica, sapendo
chi era Salvemini, fu lieta e onorata di accoglierlo. Era addirittura intimidita dalla presenza di 
Salvemini: quando la mattina, Salvemini e io uscivamo insieme, voleva parlargli ma non aveva
il coraggio; sapeva che era un grande storico, che aveva insegnato a Harvard fino a poco prima. 

* Da Il Ponte, marzo 1991, pp 61-79 Testo della relazione presentata al convegno su Gaetano Salvemini e Molfetta: un 
rapporto civile, politico e morale; il  convegno fu organizzato nell'ottobre 1988 dall'amminstrazione comunale di 
Molfetta; gli Atti furono pubblicati in G. De Gennaro, M. De Renzo, O. A. Ragno (a cura di), Giornate salveminiane e 
Mostra documentaria: atti 8-27ottobre 1988, Mezzina, Molfetta, 1992.
01 [Si tratta di Renato Poggioli, NdR]
Cesare G. De Michelis, Treccani, Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 84, 2015: [Renato Poggioli] Nacque a 
Galluzzo (Firenze), il 16 aprile 1907, da Gino. Non si conosce il nome della madre.
Si formò nel capoluogo toscano (dove seguí le ultime lezioni italiane di Gaetano Salvemini) e, avendo intrapreso lo 
studio del russo da autodidatta - avvalendosi poi dell’insegnamento di Zoja Voronkova, moglie di Ettore Lo Gatto -, nel 
1929 si laureò con Nicola Ottokar (1884-1957, illustre medievista emigrato dalla Russia sovietica e dal 1930 professore 
nell’Università di Firenze) con una tesi su Aleksandr Blok e i Versi della bellissima dama. […] nel 1938 si trasferì con la
moglie negli Stati Uniti (dove s’accostò subito agli ambienti antifascisti, impegnandosi nella Mazzini Society) […] 
Nella primavera del 1963, durante un soggiorno di studio presso l’Università di Stanford, in California, Poggioli rimase 
coinvolto in un incidente automobilistico in seguito al quale morì, presso l’ospedale di Crescent City, il 3 maggio 1963. 
[...]



Uscivamo alle otto di mattina - questa coabitazione è durata sette mesi - per andare a fare colazione;
lui poi andava nella Biblioteca Widener, dove aveva un bugigattolo come studio e io andavo 
all'Università a seguire i corsi di Schumpeter - ne teneva due. Ogni mattina mi preparavo una 
domanda, essendo consapevole di andare a braccetto con una fetta di storia patria. Mi preparavo
domande diverse, grandi e piccole, personali e non personali, e Salvemini mi rispondeva. Qualche 
domanda risultava particolamente azzeccata, nel senso che gli faceva scattare qualche
meccanismo, e allora, parlava a lungo. Così accadde che mi raccontò, riassumendolo, il libro che 
stava scrivendo allora: Preludio alla seconda guerra mondiale. Al Faculty Club ci andava
per fare un pranzetto alle 12 e mezzo e poi si tratteneva, qualche volta andavo anch'io e una volta 
andò a trovarlo Henry Wallace col suo segretario, che era un italo-americano. Wallace era stato 
ministro dell'Agricoltura con Roosevelt; durante la guerra aveva scritto un libro, che aveva suscitato
grande scalpore e che aveva per titolo Sessanta milioni di posti di lavoro (Sixty Million Jobs). 
Occorre ricordare che gli Stati Uniti si erano dibattuti per dieci anni in gravi difficoltà economiche a
causa della grande depressione e allo scoppio della guerra c'erano ancora nove milioni di 
disoccupati. La forza lavoro complessiva, compresi i disoccupati, si aggirava sui 45 milioni, e 
Wallace sosteneva che dopo la guerra bisognava puntare a un livello di occupazione di sessanta 
milioni. Era considerato matto.
Adesso gli occupati sono 120 milioni, il doppio della follia di Wallace. Era un personaggio assai 
simpatico, un americano col segno più; era anche un idealista onesto e ingenuo. Aveva fondato
un partito progressista, staccandosi dal partito democratico, avvicinandosi, un po' per ingenuità, un 
po' per idealismo, ai comunisti americani e in generale ai comunisti. Infatti, era sovietofilo e 
Salvemini - io ero vicino - gli disse col suo inglese tecnicamente ineccepibile, ma con un forte 
accento pugliese: "Al tempo della prima guerra mondiale sono stato imbrogliato da Wilson 02 e dai 
suoi famosi punti, che sono rimasti sulla carta - io ci avevo creduto. Al principio della seconda
guerra mondiale sono stato imbrogliato da Churchill 03: gli avevo dato fiducia e invece dopo si è 
visto che aveva mire piuttosto brutte sull'Italia, voleva un fascismo senza Mussolini. Adesso lei 
vorrebbe farmi imbrogliare da Stalin; no, questo è troppo!". Wallace era andato a chiedergli di 
diventare un sostenitore del partito progressista; lui rifiutò cordialmente ma fermamente con questa 
simpatica filippica.
Nell'estate del l949 Salvemini partì per l'ItaIia, dove stava per riprendere l'insegnamento, a Firenze. 

02 G. A. Borgese, Golia La marcia del fascismo, Mondadori, 1849: […] Nel gennaio 1918 Wilson proclamò i 
quattordici punti del suo piano di pace, nominando l'Italia nel nono di essi e promettendole vagamente “degli 
aggiustamenti” delle frontiere. Ignorò completamente il Trattato di Londra. Il mondo diplomatico e i nazionalisti si 
allarmarono; d'altra parte la situazione dell'esercito, tenacemente ma pericolosamente trincerato sulla riva destra del 
Piave, molto lontano non solo da Spalato e da Cattaro, ma anche da Trento e Trieste, rese impossibile un'aperta 
controffensiva contro l'intrusione americana. Il capo dell'ufficio Stampa [era lo stesso G. A. Borgese, NdR] parlò col 
presidente del Consiglio e ottenne il suo appoggio per un'azione politica che avrebbe dovuto combinare gli ideali e gli 
interessi italiani con il piano di pace americano e, mentre evitava la minaccia di una pace separata con l'Austria, avrebbe
dovuto far collimare in un onesto compromesso le pretese territoriali italiane con le aspirazioni delle altre nazioni che 
lavoravano, combattevano o cospiravano per la caduta della monarchia asburgica. La teoria che stava alla base di questo
piano pratico consisteva nel credere che nessun organismo internazionale o supernazionale europeo potesse essere 
concepito, fino a che ciascuna nazione europea non possedesse e governasse il proprio Stato libero, i cui confini 
avrebbero dovuto essere delimitati con tutta l'imparzialità e giustizia permesse dalla frammentata carta etnica e 
linguistica dell'Europa e dal gioco degli interessi economici. [...]
03 www.storiainrete.com. […] Quella resistenza sembrava comunque destinata a non tramutarsi in insurrezione, dato 
che le uniche forze disposte ad attuarla erano costituite dalle “isolate cellule del Partito comunista, attive nelle fabbriche
e in alcune università del Nord”. Nella stragrande maggioranza, gli Italiani temevano ancora, come nel 1922, la 
“minaccia bolscevica” e non avrebbero mai fornito il loro concorso a “una rivolta iniziata da forze sovversive”. Contro 
Mussolini e i suoi yes-men potevano però mobilitarsi gli altri centri di potere. Poco affidamento sembrava dare la 
monarchia rappresentata da Vittorio Emanuele III (“un uomo invecchiato, privo di iniziativa, terrorizzato dall’idea che 
la fine del fascismo avrebbe aperto un periodo di anarchia incontrollabile”) e dal suo erede, Umberto, incapace di 
passare all’azione nonostante le pressioni della consorte, Maria José, che costituiva “l’elemento più energico della 
coppia reale”. Casa Savoia avrebbe appoggiato un rovesciamento del regime, solo in un secondo momento, quando si 
fosse verificato un pronunciamento dell’esercito provocato dal Maresciallo Badoglio o un colpo di Stato orchestrato da 
“fascisti opportunisti, come Dino Grandi, da industriali e finanzieri, come il conte Giuseppe Volpi di Misurata che 
miravano, comunque, a far sopravvivere un fascismo senza Mussolini per salvaguardare i loro personali interessi”. [...] 



Era avanti negli anni, ma c'era la legge che per i perseguitati dal fascismo consentiva il 
reinserimento nell'università senza i consueti limiti. Prima di andare a Firenze, si trattenne a Roma, 
dove, in settembre, fu ospite di Emesto Rossi. Io andai a trovarlo e così ebbi la fortuna di conoscere 
e di entrare in rapporto di amicizia con Ernesto Rossi.
Un altro aneddoto, piccolo ma, anche questo, significativo: qualche giomo dopo che stava da Rossi, 
Salvemini si prese l'influenza, niente di grave; lo andò a trovare Togliatti ed ebbe luogo una scena 
simile a quella con Wallace, che ho ricordato poco fa; Togliatti diceva a1 suo segretario: "questo 
dovremmo prendercelo noi". Salvemini, che era a letto, commentò: "Il giorno in cui in Russia la 
Costituzione venisse veramente applicata, mi potreste contare tra i sostenitori del partito comunista,
ma credo che quel giorno sia assai lontano. La Costituzione sta solo sulla carta e non viene affatto 
applicata. In quel paese non c'e libertà". Togliatti ridacchiava. Questo aneddoto me lo raccontò 
Ernesto Rossi. Qualche giorno dopo, quando si era ristabilito, Salvemini venne a trovare mio padre, 
un po' perché il "nonno voleva conoscere il padre di suo nipote" e un po' perché io gli avevo 
spiegato che mio padre, antifascista, era stato segretario di prefettura in Puglia al tempo di Giolitti e,
quindi, conosceva alcune magagne del genere di quelle descritte nel Ministro della malavita. Mio 
padre però diceva anche: è vero, quello che faceva Giolitti nel Sud era censurabile, incivile; ma se 
facciamo eguale a dieci le malefatte di Giolitti, quelle dei fascisti bisogna farle eguali a cento e 
allora possiamo essere più indulgenti e comprensivi verso Giolitti. Ripetette questa tesi a Salvemini,
il quale disse che era giustificatissima e che aveva già pensato di annacquare il suo antigiolittismo
nella riedizione del Ministro della malavita. Fu una serata di reminiscenze viste da un lato e 
dall'altro. Mio padre poi aveva dovuto lasciare la carriera della prefettura perché era antifascista.
Dal momento che la questione meridionale era in famiglia, per così dire, ebbi l'idea di conoscere un 
po' più a fondo le regioni del Sud. Mi resi conto che il Mezzogiorno conosciuto da molti intellettuali
è quello descritto in pubblicazioni che spesso si riferiscono a situazioni superate o è quello delle 
grandi città, poco si conosce dei piccoli centri rurali. Così organizzai un lungo viaggio, dando la 
precedenza a piccoli centri della Campania, delle Puglie - fra cui Gioia del Colle, che è il paese 
della mia nonna paterna - della Calabria; poi andai in Sicilia e infine scrissi un rapporto sul viaggio 
che mandai a Salvemini, il quale me lo tempestò di critiche, di note e poi mi disse "mandalo al 
"Ponte" di Calamandrei", al quale già quattro anni prima aveva presentato un altro mio articolo; e 
così cominciò una collaborazione abbastanza sistematica con questa rivista.
Il rapporto sul mio viaggio nel Mezzogiorno dette origine a tre articoli, pubblicati nel 1955, il 
viaggio lo feci nel 1953, ma la pubblicazione degli articoli non fu immediata poiché li rielaborai 
dopo le critiche di Salvemini (v. le pagine 53-98 di questo volume). [Al momento non l'ho 
pubblicato. NdR]
Poco dopo, attraverso Salvemini, venni a sapere che a Benevento in agosto, mi pare, aveva luogo un
mercato di pastorelli, bambini affittati per un anno, chiamati "gualani" (io imprecisamente li 
chiamai "alani"); con un sociologo - Gilberto Marselli 04 - pensai di andare a vedere come si 
svolgeva questo mercato dei gualani, che venivano affittati per un anno come pastorelli con 
corrispettivi in natura: grano, olio e altre merci date ai genitori. Ci nascondemmo in un pagliaio, ma 
gli interessati avevano saputo che si aggiravano alcuni osservatori e il mercato fu limitato: le 
contrattazioni ebbero luogo qua e là, non nella zona tradizionale. Io scrissi un articolo sul "Mondo" 
per denunciare questo stato di cose. I bambini avevano poco meno e poco più di dieci anni e, 
dovendo badare alle pecore, non potevano andare a scuola. Era solo uno degli aspetti incivili, 
possiamo dire barbari, di quell'usanza. In quel periodo era presidente della Repubblica Luigi 
Einaudi, il quale mordeva il freno perché la sua carica non gli consentiva di scrivere articoli e allora
scriveva note che sono state raccolte e pubblicate successivamente da Ernesto Rossi nel libro Lo 
scrittoio del Presidente. Dopo aver letto il mio articolo, Einaudi, mi disse Rossi, s'irritò, come 
risulta dalla nota pubblicata in seguito; affermava che bisognava rendersi conto delle situazioni, che

04 www.basilicatanet.it. […] Forte è anche il legame del Prof. Gilberto Marselli (1928- ad multos annos, NdR) con 
Tricarico, ed in particolare con Rocco Scotellaro, membro, come lui, del Gruppo Rossi-Doria a Portici, scuola socratica,
che si è rivelata un’autentica fucina di idee e di progetti in materia di riforme e di politica agraria, nonché sul tema 
annoso del meridionalismo, al punto di diventare forza centripeta per sociologi, antropologi, psicologi ed economisti in 
Italia e nel mondo.   [...]



negli anni in cui era bambino c'erano questi mercati anche in Piemonte, i quali non erano così atroci
come io li dipingevo e che bisognava dare tempo al tempo: sarebbero scomparsi spontaneamente. 
Non erano per me obiezioni gravi: io dicevo che quella situazione doveva essere denunciata, per 
cercare di farla cessare in tempi relativamente brevi - più brevi di quelli dell'evoluzione spontanea. 
Oggi credo che quel mercato non ci sia più, ma ci sono tante altre situazioni incivili 05.
Anche quel sopralluogo, chiamiamolo cosi, a Benevento fu provocato da Salvemini. Era l'effetto di 
uno stimolo non solo intellettuale ma altresì metodologico, dal momento che l'insegnamento di 
Salvemini sembra semplice e invece è raramente seguito, perché seguirlo comporta tempo e fatica 
fisica e mentale: non bisogna fermarsi agli schemi o alle interpretazioni anche dei grandi pensatori, 
ma occorre andare a vedere le cose direttamente, senza pregiudizi e senza riguardi per nessuno,
anche se poi le cose che si vedono sono in pieno contrasto col quadro che si sperava di vedere o che
si era immaginato prima di andare a controllare di persona.

Salvemini e il Mezzogiorno
Il criterio che ho appena ricordato è quello che Salvemini seguì quando decise d'intraprendere certe 
analisi sociali. Uno dei primi lavori di questo tipo riguarda proprio Molfetta, risale al 1897 e 
compare ora in uno dei volumi delle opere complete di Salvemini, una collana concepita da Ernesto 
Rossi e curata da lui fino alla sua morte (poi, per alcuni anni, anche da me); lo scritto su Molfetta è 
incluso nel volume a cura di Gaetano Arfè che ha per titolo Movimento socialista e questione
meridionale. In quel periodo Salvemini era socialista dichiarato e attivo, molto influenzato da Marx;
non dal Marx della teoria del valore-lavoro, che lo lasciava non dico sordo ma annoiato, ma dal 
Marx realista delle opere di storia sociale, il cui autore era molto diverso dall'altro, dal dogmatico 
autore di Das Kapital. In quest'opera Marx in sostanza considera solo due classi; nelle opere 
storiche ne vede diverse, sei o sette: tante sono le dassi che compaiono nelle Lotte sociali in 
Francia. L'idea fondamentale di Marx è che nella realtà del suo tempo le classi erano parecchie, ma 
cominciavano ad emergerne due, che sarebbero diventate protagoniste-antagoniste della storia 
moderna: il proletariato sempre più numeroso e sempre più forte, e una borghesia, particolarmente 
quella industriale, sempre più aggressiva e rapace; tensioni e conflitti d'intensità crescente 
avrebbero contrassegnato la storia sociale dei paesi che s'industrializzavano, come l'Inghilterra, fino
allo scontro fmale.
Nel breve periodo, però, Marx si rendeva ben conto della varietà delle classi, le vedeva 
concretamente, con spregiudicatezza; e sono appunto le opere storiche che avevano attratto
Salvemini. Da principio Salvemini considerò utile, come canone d'interpretazione storico, il 
conflitto fra le classi; ciò fece appunto nella famosa opera sui Magnati e popolani, in cui interpreta
in modo originale le lotte sociali a Firenze verso la fine del Duecento. Anche a Molfetta egli cercava
di individuare i proletari e i borghesi di vario tipo, compresi i proprietari terrieri; cercava poi 
indicazioni del processo di concentrazione delle ricchezze.
Le ricchezze in quel tempo erano prima di tutto agricole; di proletariato industriale ce n'era ben 
poco; le unità industriali erano costituite da piccole aziende, quasi tutte di tipo tradizionale.
I gruppi sociali fondamentdi erano i proprietari grandi e piccoli, il proletariato agricolo, la piccola 
borghesia intellettuale, i pescatori assimilabili al proletariato, gli operai che di regola lavoravano in 
aziende di tipo artigiano.
Questo è il quadro generale. Salvemini si rende conto in primo luogo che la borghesia di Marx 
praticamente non c'è e che c'è un gruppo vasto ed estremamente eterogeneo di piccola borghesia, un
gruppo verso il quale ha una diffidenza ben nota.

05 Leonardo Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, Laterza, 1956: […] Giorni addietro un mio parente mi diceva - ho 
saputo che hai scritto delle castronerie sui ragazzi che vanno a servizio, davvero castronerie sono, io sto cercando per 
terra e per mare un ragazzo per i servizi di casa, manco a pagarlo a peso d'oro lo trovi. Dico - bene, è segno che si sta 
meglio. Bestemmiando mi investe - bene un c...; io non posso trovare un ragazzo e tu mi dici bene, capisci che senza un 
ragazzo non posso andare in campagna?; e poi non credere che sia impossibile trovarlo perché ora si sta meglio; 
meglio un c... si sta; è che non vogliono venire a servizio per orgoglio, si contentano morire di fame.
Involontariamente dico ancora - bene. Per fortuna non sente, continua - sai che mi disse una mamma che voleva 
allogare il figlio da me?, mi disse che era delicato e almeno un uovo al giorno avrei dovuto dargli; così sono fatti oggi i
poveri, e tu scrivi... [...]



Spesso egli scaglia invettive contro la piccola borghesia meridionale, più volte afferma che non 
bisogna fare di ogni erba un fascio, che sarebbe ingiusto non vedere gli aspetti positivi, ma poi 
metteva in evidenza soprattutto gli aspetti negativi di quel gruppo sociale.

Come dicevo, Salvemini cerca d'individuare un processo di concentrazione nella proprietà agraria 
ma non lo trova; osserva che il numero dei piccoli proprietari è più o meno stazionario da diversi 
anni. Aveva avviato la ricerca con l'idea dl trovare i piccoli proprietari in diminuzione - questo 
sarebbe stato uno degli indici di un processo dl concentrazione in atto. Se fosse stato un marxista 
"normale", uno di quelli che si mettono certi occhiali e che vedono quello che vogliono vedere e 
non vedono quello che non vogliono vedere, avrebbe concluso, magari arrampicandosi sugli 
specchi, che gl'indizi c'erano; egli invece prende atto che il bianco è bianco, mentre si attendeva che
doveva essere nero; e lo dice. Constata che a Molfetta non ci sono fabbriche industriali modeme: 
pensa tuttavia che questo non significa che le analisi di tipo marxista non possano in qualche modo 
essere rilevanti; compie infatti uno sforzo notevole per interpretare in termini marxisti la realtà 
economico-sociale di Molfetta. Salvemini allora era molto giovane, ma quello sforzo rimane nei 
limiti del realismo e dell'onestà analitica: non va oltre questi limiti e prende chiaramente atto di 
come stanno le cose. L'assenza di ogni tendenza alla concentrazione in agricoltura (ma tendenza, 
tuttavia, che solo alla lontana rientra nella costruzione di Marx) e la grande frammentazione della 
proprietà fondiaria lo inducono a riguardare qualsiasi tentativo di statizzazione o socializzazione 
come una misura assurda o ridicola. Più in generale, quello studio radicalmente empirico, in cui 
Salvemini cornpie una sorta di contabilie sociale delle classi e dei gruppi, quel bagno di realismo 
nella sua Molfetta ha effetti che gli rimangono per sempre; gli rimangono per sempre l'avversione
per le interpretazioni dottrinarie, calate dall'alto, e l'applicazione del metodo empirico ai 
problemi sociali, in particolare ai problemi del Mezzogiorno.
A Molfetta, Salvemini ritornò nel 1954, quasi sessant'anni dopo, per vedere che cosa era successo e 
come erano cambiate le cose. Con la stessa mentalità cerca non semplicemente di descrivere, ma di 
comprendere il senso dei movimenti e dei cambiamenti; questi sono molto profondi. Scrive: "Se 
chiudo gli occhi per rievocare le condizioni di sessant'anni or sono e le confronto con quelle di oggi,
mi sembra di vivere in un mondo nuovo". E aggiunge: "Il progreso materiale - cioe il passaggio
da una vita quasi animale ad una vita umana - è stato per la massa della popolazione immenso". Si 
ricorda che alla fine del secolo i braccianti e gli stessi pescatori camminavano a piedi nudi, a meno 
che non fossero proprietari di "paranze", che già allora cominciavano a essere sostituite da 
motopescherecci, a loro volta poi sostituiti da motopescherecci più moderni, più potenti. Allora le 
scarpe erano un lusso, nel '64 non lo erano più e già questo era un importante indice di progresso
materiale. Oggi nei paesi arretrati dell'Africa, per esempio, le scarpe sono tuttora un lusso. Le 
scarpe sono importanti non per evitare i sassi, le ferite, ma anche perché con i piedi nudi si possono 
prendere infezioni, ci sono vermi quasi microscopici che dalla terra entrano nel sangue e debilitano 
gli uomini - se li mangiano, per così dire dall'intemo. In Egitto, per esempio, c'è ancora adesso un 
gran numero di persone che camminano coi piedi nudi, molti bambini vanno a giocare nella
fanghiglia del Nilo e in questo modo si prendono infezioni gravi, attraverso i vermi. Quindi le 
scarpe sono importanti anche per ridurre il rischio di malattie.
Salvemini considera le scarpe come indice di un cambiamento ben più ampio; sebbene egli tenda 
alla critica dura, spietata, quando trova dei rniglioramenti non li nasconde affatto, non vuol vedere 
tutto nero per partito preso. C'è chi ha pensato che Salvemini, nella sua foga critica, verso il nostro 
paese e verso il Mezzogiorno in particolare, inforcasse occhiali con un filtro che funzionava solo 
per i co1ori cupi. Non è così: egli prende atto con soddisfazione quando trova cambiamnti positivi.
Proprio mentre Salvemini rivisitava Molfetta io feci un viaggio in diversi piccoli centri del 
Mezzogiorno - devo dire, con rammarico, che nel viaggio non inclusi Molfetta. Tra l'altro, i
miei fondi erano limitati: non mi finanziava nessun istituto di ricerca, per la verità, mi finanziai col 
compenso che ebbi da Claudio Napoleoni per una voce scritta per il Dizionario di Economia che 
allora stava curando, 30.000 lire, una somma che allora non era tanto piccola, sarebbe come dire 
mezzo milione e più delle lire attuali. Ma non potevo girare molto e mi dovevo femare in alberghi 
assai modesti, dove l'igiene lasciava a desiderare, certe volte per muovermi dovevo prendere 
corriere piuttosto sgangherate - una di queste, in Lucania, aveva il tetto bucato. Se pioveva, entrava 



l'acqua.
Gli scritti raccolti nel volume curato da Arfè riguardano principalmente il Mezzogiomo; sono tutti 
affascinanti, tutti hanno lo stesso stile inconfondibile di franchezza e di realismo. Troviamo anche 
ammissioni d'incertezza e confessioni di debolezza, troviamo espressioni di acuto rammarico o di
autocritica per giudizi pubblicati in passato. Fino alla fine dei suoi giorni Salvemini è rimasto, nello 
spirito, come un ragazzo; le sue risate erano genuine, esplosive, contagiose, e rideva anche di cose 
molto semplici. Gli capitava pure di infuriarsi e allora partiva come un toro all'attacco.
In America - faccio un passo indietro - mi trovai con la prima ondata di quello che poi è stato 
chiamato maccartismo e Salvemini era inferocito; mi disse che stava meditando di rinunciare alla 
cittadinanza americana - Salvemini aveva preso la cittadinanza americana perché il govemo fascista
gli aveva tolto quella italiana; poi è tornato in Italia e ha ripreso la cittadinanza italiana. Mi dice 
dunque: ho in mente di fare una denuncia violenta, anche più violenta di quella che feci durante
la guerra, quando mi convinsi che gli alleati pensavano di promuovere, in Italia, un fascismo senza 
Mussolini; Churchill, in particolare, pensava che una qualche forma di fascismo per il paese andava 
bene, perché l'Italia era un paese politicamente arretrato e aveva bisogno di una dittatura; l'unico 
difetto di Mussolini stava nella sua alleanza con Hitler. Questa era la filosofia di Churchill e 
Roosevelt in un primo tempo era disposto a lasciargli mano libera per l'Italia (e per la Grecia).
Salvemini lo aveva capito molto presto, sia attraverso libri e giornali, sia attraverso allievi e amici 
che lavoravano nel Dipartimento di Stato. Salvemini non aveva affatto una preconcetta posizione 
anti-americana; egli conosceva oramai a fondo quel grande paese e sapeva bene che quella 
americana è una società quanto mai frastagliata e diiferenziata: ce n'è per tutti i gusti; certe volte 
nello stesso governo e nella stessa amministrazione si possono trovare posizioni differenziate, anche
se l'ultima parola alla fine spetta al presidente. Molti intellettuali e diversi politici dell'America 
Latina, non solo di sinistra ma anche di destra, vedono gli Stati Uniti come un paese compatto
e ostile; sbagliano gravemente, anche con loro danno, giacché si privano di non pochi amici e di 
non pochi alleati.
Salvemini, dunque, ben consapevole delle possibilità offerte dal quadro politico americano, scrisse 
un libro insieme con Giorgio La Piana 06 La sorte dell'Italia (What to do with Italy), in cui
denunciava il rischio, di cui dicevo poco fa, il rischio che venisse imposto all'Italia un fascisrno 
senza Mussolini, in pieno contrasto con gli ideali proclamati dagli alleati. La denuncia fece scalpore
perché l'oggetto principale delle critiche era Roosevelt. Le denuncia risultò vigorosa ed efficace, e 
nel Senato americano un senatore giunse a proporre di privare della cittadinanza questo nemico 
pubblico, poiché criticare con quella durezza durante la guerra il presidente degli Stati Uniti era
quasi un tradimento. Un altro uomo politico americano - questo invece grande estimatore di 
Salvemini - coniò per lui un nomignolo che poi è rimasto: "la suocera della democrazia" - , 'the 
mother-in-law of democracy". Il fatto è che Salvemini imprecava spesso contro le storture e le 
aberrazioni che vedeva in America. Salvemini era sempre lo stesso. Gridava, imprecava, lanciava 
invettive, scriveva articoli o pamphlets quando s'infiammava per difendere qualche idea o sostenere
qualche tesi; aveva fatto questo in Italia, continuò a farlo negli Stati Uniti.
La questione contadina
Fino alla prima guerra mondiale la questione del Mezzogiorno rappresenta un tema dominante nelle
opere di Salvemini; indirettamente, però, ricompare anche in seguito, durante il periodo americano e
poi, in modo esplicito e insistente, dopo il suo ritorno in Italia. Lo stesso antifascismo di Salvemini 
non si svolgeva su un piano astratto e ideologico, ma era tutt'uno con la sua critica della società 
italiana. Il saggio Sotto la scure del fascismo, per esempio, e tanti altri libri e saggi che scriveva per 
aprire gli occhi alla gente, contenevano analisi critiche dell'impatto della politica fascista sulla realtà
sociale del nostro paese; contenevano analisi critiche dei problemi del Mezzogiorno, così come 

06 Dalla Treccani. Giorgio La Piana. - Storico italiano del cristianesimo (Palermo 1879 - South Natick, Massachusetts,
1971); emigrato negli USA nel 1913 e naturalizzato nel 1918; prof. di storia ecclesiastica a Harvard (1926-48). 
Contribuì efficacemente allo sviluppo, negli USA, degli studî medievali e bizantini. Tra i suoi studî: Le 
rappresentazioni sacre nella letteratura bizantina (1912); The church of Rome at the end of the second century (1925); 
Foreign groups in Rome during the first three centuries of the Empire (1927); The Byzantine theater (1936); What to do 
with Italy (con G. Salvemini, 1943; trad. it. 1946).



riusciva a vederli dall'esilio, certamente meno bene di quanto riuscisse stando in Italia.
C'è un punto importante da mettere bene in evidenza: il meridionalismo di Salvemini riguarda in 
larga misura la questione contadina. Anche quando fa l'analisi di Molfetta e poi quando ci ritorna, i 
problemi cui attribuisce priorità sono quelli dei contadini.

Sotto diversi aspetti, Salvemini si considera un interprete dei bisogni dei contadini, mentre considera 
con grande diffidenza e con occhi molto critici la piccola borghesia intellettuale che in fondo 
s'infischia dei problemi dei contadini.

Oggi i contadini in gran parte non ci sono più. La questione contadina è stata risolta, non con la 
soluzione finale di stile hitleriano, lo sterminio generalizzato, ma semplicemente perché molti di 
coloro che avevano come principale attività il lavoro della terra hanno lasciato i campi e hanno 
cambiato mestiere.
Così, al principio del secolo e ancora dopo la prima Guerra mondiale i contadini rappresentavano il 
60% della popolazione attiva, e subito dopo la prima guerra mondiale la quota era diminuita assai 
poco ed era simile sia nel Sud che nel Nord; oggi quella quota è scesa al 13% nel Sud, addirittura al 
7% nel Nord. Queste cifre riguardano i contadini in senso lato, che comprendono tutti coloro che 
lavorano la terra: contadini proprietari, chiamati anche coltivatori diretti, salariati fissi e braccianti;
i contadini in senso stretto sono invece i coltivatori diretti, grandi o piccoli, ma non così piccoli, in 
quanto proprietari, da rientrare più propriamente nella categoria dei salariati e dei braccianti. Fino a 
qualche decennio fa la questione contadina e quindi il problema della riforma agraria era in testa 
all'agenda politica di tutti i partiti, sia di quelli di sinistra, per attuare una riforma agraria radicale, 
sia di quelli di destra, per cercare di ridurla ai minimi termini, di assorbirla. Oggi neanche
Democrazia proletaria mette al primo posto la riforma agraria, anzi di regola non la nomina 
nemmeno; neppure i gruppetti di estrema sinistra se ne preoccupano. Si è sgonfiata la questione 
contadina con una rapidità impressionante e in fondo non prevista né da Salvemini, né da altri. In un
certo modo Manlio Rossi Doria, che a mio giudizio era un salveminiano, aveva un po' previsto al 
principio del dopoguerra e anzi aveva auspicato un alleggerimento della popolazione rurale dal Sud 
- nell'agricoltura meridionale egli distingueva l'osso dalla polpa e pensava che bisognava favorire 
l'esodo agrario soprattutto dalle zone meno produttive del Sud. Certo però che un esodo di 
proporzioni bibliche, come quello che si è avuto nel Mezzogiomo negli ultimi trenta o quaranta anni
non era stato né auspicato, né previsto da nessuno. Questo esodo riguardava tutta l'Italia, ma nel 
Mezzogiomo ha cambiato i connotati dell'intera società in maniera particolarmente profonda,
non tanto perché l'esodo sia stato più esteso nel Sud (qui la quota della popolazione attiva in 
agricoltura è più alta nel Nord), quanto perché gli equilibri economico-sociali, senza più il 
baricentro costituito dall'agricoltura, sono assai più labili e mutevoli che nel passato. I cambiamenti 
sono avvenuti per il meglio e per il peggio. Per il meglio sono i cambiamenti materiali, nel reddito 
individuate medio, come anche i cambiamenti nella sanità e nell'istruzione di tutte le classi e 
categorie sociali. Al tempo stesso, sono fortemente aumentati i pericoli di corruzione nella vita 
pubblica, pericoli connessi con l'azione degli organi pubblici e dei partiti, e con gl'interventi
pubblici, enormemente accresciuti rispetto al passato.
Quella quasi-classe, così duramente criticata da Salvemini, la piccola borghesia, si è grandemente 
estesa e sono cresciute, al tempo stesso, sia la sua componente valida e positiva sotto l'aspetto 
sociale, sia la componente che non può essere considerata, sotto quell'aspetto, né valida, né positiva 
La composizione varia secondo le regioni e secondo le zone; in certe zone, la quota socialmente
infetta pare sia diventata maggioritaria.
Queste osservazioni si ricollegano con un'analisi della struttura sociale che ho cercato di elaborare 
in tempi diversi. Il preside De Gennaro ha avuto l'amabilità di ricordare i due saggi che ho scritto 
sulla struttura sociale italiana e che hanno avuto una diffusione che mi ha stupito non poco - stupore
misto a soddisfazione. Se quei saggi valgono qualche cosa è perché sono saggi salveminiani non 
soltanto nella ispirazione e nel metodo, ma anche nell'impostazione. Quale era in tempi recenti
il quadro delle interpretazioni della società? Da un lato c'erano i marxisti che recitavano il rosario 
della lotta di classe, della dicotomia fra borghesia e proletariato; l'interpretazione di tipo marxista ha
avuto, fra gl'intellettuali, la maggiore diffusione durante le due ondate di agitazioni studentesche. La
prima contestazione, quella del '68, aveva in prevalenza connotati "idealistici" e fu molto meno 



preoccupante della seconda, del 1977, quando comparvero almeno nell'Università di Roma, delle 
pistole. Nella prima contestazione c'era l'idea che bisognava abbattere la borghesia. Dissi in alcune 
assemblee: ma voi chi siete? Siete quasi tutti borghesi, sia pure piccoli; dunque, volete suicidarvi in 
massa. Una volta entrai nell'aula in cui facevo lezione e trovai la scritta, a caratteri cubitali: 
"Borghese, trema, la tua ora è vicina". Non ce l'avevano con me, ma con un'astrazione, di cui io 
potevo essere anche un'incarnazione.
Domandai: Quanti sono fra voi i figli di proletari?
Erano due o tre i figli di operai e si vergognavano di dirlo perché si sentivano un po' spaesati; gli 
altri erano quelli che già Salvemini aveva definito piccolo borghesi. Allora come mai questo 
desiderio di rivoluzione proletaria, questa ambizione, questo odio verso la cosiddetta borghesia, che 
era poi la classe cui quei giovanotti, quasi tutti, appartenevano? All'origine c'era senza dubbio il 
bisogno di ideali di molti giovani - anche se non di rado quel bisogno viene soddisfatto molto male 
- e c'era il desiderio di uscire da modi di vita resi monotoni, per così dire squallidi, proprio 
dall'affievolimento del problema economico.
I rischi però erano grandi perché quei giovanotti erano ingenui e sconsiderati, e ritenevano di dar 
prova di audacia usando violenza alle cose e alle persone; essi potevano essere facilmente
strumentalizzati sia da destra, sia da sinistra e magari anche dal centro; infatti in una certa misura 
sono stati strumentalizzati da tutti. Ecco perché gli slogan pseudo-rivoluzionari erano assai 
pericolosi, specialmente se restavano nell'ambito della metafisica: bisognava perciò scendere 
nell'ambito della fisica. Per far ciò il bagaglio salveminiano era fondamentale e bisognava fare 
come fa Salvemini, cioè esaminare le cifre e fare i conti della serva. Come economista, avevo il 
vantaggio di una certa familiarità sia con gli annuari statistici, sia coi censimenti, sui quali ho 
lavorato molto. Il problema era semplice. Se i borghesi e i proletari rientrano non nell'ambito
dei nuoùmeri in senso kantiano, ma dei fenomeni, se non sono espressioni metafisiche, ma 
espressione di fenomeni reali, come facciamo a misurarli? Ecco le domande: quanti sono? E sono in
aumento, sono in diminuzione? La risposta non c'era. Oppure si trovava in Marx, il quale - ipse 
dixit - aveva affermato che i proletari sarebbero diventati non la maggioranza, ma, niente meno, la 
stragrande maggioranza della popolazione.
Non era così: questa è stata una delle tragiche cantonate di Marx. Tutti gli uomini sbagliano. Gli 
uomini geniali, come Marx, quando sbagliano, sbagliano genialmente e i loro errori, per essere 
smascherati, richiedono tempo e nel frattempo provocano danni tremendi.
Io non sono un genio e sbaglio anch'io, come tutti. Però seguendo un altro insegnamento di 
Salvemini, quando ho fatto degli sbagli non irrilevanti, li ho denunciati. Più di una volta ho scritto 
"attenzione, ho sbagliato", cercando di spiegare perché. Questo per non disorientare coloro che 
leggono quello che scrivo, altrimenti i lettori non sanno più che cosa pensare e, alla fine, perdono la 
fiducia. Anni fa, non pochi intellettuali erano appassionatamente marxisti, e adesso sono, senza 
troppe spiegazioni e senza autocritica, altrettanto appassionatamente, antimarxisti e anticomunisti. 
In platea si dice: "è sempre lui" ed è sempre sicurissimo di sé, addirittura intollerante, solo che 
prima diceva bianco e ora dice nero. Io penso che sia del tutto lecito cambiare idea, soprattutto se 
non ci sono motivi né di carriera, né di quattrini. I biologi, i fisici cambiano idea, perché 
l'economista o il sociologo non può farlo? Si, può farlo, ma a condizione che lo dica chiaramente e 
compia un'autocritica - concisa ma non monosillabica - e a condizione che non siano in gioco 
interessi inconfessabii. Si dice: ma tu hai sbagliato. Chi non sbaglia scagli la prima pietra; nessuno
la può scagliare, tanto meno possono farlo i marxisti. Io sono stato a un convegno a Treviri e un 
tedesco spiritoso mi ha fatto vedere la casa di Marx, e mi ha detto che il giomo prima era stato 
messo un cartello con la scritta: "Proletari di tutto il mondo, perdonatemi".
Il mio debito verso Salvemini è dunque molto grande, più di quanto possa apparire dalle citazioni, 
pur ampie, soprattutto nel primo dei miei due saggi sulle classi sociali. L'idea  è appunto di andare a
vedere quanti sono i borghesi, grandi e piccoli, quanti sono i proletari e se sono in aumento. Dal 
momento che una zona di opinabilità, nelle valutazioni, è inevitabile, ogni volta ho fornito le cifre 
analitiche, indicando classi, sottoclassi e categorie, di modo che chi non fosse stato d'accordo
nell'attribuire una certa categoria a una certa classe avrebbe potuto agevolmente procedere a una 



diversa classificazione.
Ad alcuni intellettuali di sinistra o, meglio, di estrema sinistra la mia classificazione non piacque e 
qualcuno cercò di confutare le mie conclusioni. Alla base c'era l'idea, che a me sembrò 
ingenuamente settaria, secondo la quale, se si dimostra che i piccoli borghesi sono in crescita 
mentre i proletari sono in sistematica flessione, allora la gloriosa lotta di classe non ha più 
prospettive rivoluzionarie e l'avvenire diventa buio.
Fra i critici ci fu un giovanotto che mi accusò di addomesticare le cifre e questa accusa mi fece 
veramente arrabbiare. Quando mi dicono "sbagli", cerco di difendere il mio punto di vista,
ma resto calmo, perché tutti sbagliano. Ma quando mi dicono che sono un po' imbroglione, allora 
forse la componente salveminiana che è in me mi fa montare su tutte le furie. Io replicai duramente 
a quella critica e l'autore cercò di spiegare perché l'aveva espressa. Quello fu l'unico caso in cui le 
mie tabelle furono contestate. Poi ci fu un intellettuale di estrema sinistra che scrisse addirittura un 
libro per dimostrare perché la mia classificazione non era accettabile. Ma si esprimeva molto 
civilmente e faceva appello alla ragione, senza insinuazioni.
Io replicai in termini altrettanto civili e la cosa fini lì.

L'insegnamento di Salvemini
L'insegnamento di Salvemini è soprattutto metodologico, non nel senso astratto e filosofico, ma nel 
senso concreto, esemplificato dalle due indagini su Molfetta, quella del l896 e quella del 1954. Alla 
base c'è l'idea anglosassone, che cioè non conviene discutere sulle ricette: le torte vanno giudicate 
mangiandole.
Così, la ricetta di Salvemini si giudica studiando non solo queste due indagini, ma anche le altre 
opere, poiché troviamo sempre quella esigenza fondamentale, l'esigenza di studiare i problemi 
mettendoli in rapporto con gli aspetti concreti dell'evoluzione economica e sociale. Ciò, non vale 
solo per le questioni di economia e di politica economica; vale anche per le questioni propriamente 
politiche, come quella del suffragio universale, che Salvemini vedeva principalmente come il modo
per fornire alle plebi rurali il mezzo per far valere i loro problemi, pur sapendo che la strada della 
maturazione politica era lunga e che in un primo tempo erano gravi i rischi di strumentalizzazione 
da parte di uomini politici, che avrebbero cercato di avvalersi dei voti delle masse rurali per loro 
fini, assai poco collegati con quei problemi. Le preoccupazioni di Salvemini crebbero quando 
Giolitti diventò sostenitore del suffragio universale, il quale - badate bene - era universale ma non 
troppo. Con la riforma di Giolitti del 1911 gli elettori, tenendo conto delle limitazioni connesse al 
sesso, al censo e al grado d'istruzione, erano passati dal 6% al 20%, che era una quota minoritaria, 
di gran lunga più bassa di quella attuale (oggi forse si può veramente dire che c'è il suffragio 
universale).
Se si pensa che poco dopo la riforma Giolitti scoppia la prima guerra mondiale e quindi si afferma il
fascismo, si può ben dire che la democrazia moderna in Italia è relativamente recente: acquista 
consistenza solo dopo la seconda guerra mondiale. Prima era una democrazia per pochi - 
un'oligocrazia, se così si può dire. I partiti politici di massa non esistevano e la vita politica si 
svolgeva in ambiti assai ristretti; di solito gli uomini politici di spicco erano persone benestanti,
non c'erano stipendi di partito. Benestante Di Rudini, benestante Giustino Fortunato, benestante 
Sonnino. Certe volte non prendevano nemmeno lo stipendio quando diventavano ministri.
Sarebbe sbagliato pensare che queste persone si dessero alla politica semplicemente per fare i propri
interessi di classe o interessi egoistici in qualche altro senso. Certe volte addirittura si rovinavano 
per la politica. Aspiravano alla fama, certamente, e avevano l'ambizione di servire l'interesse 
pubblico, anche con sacrifici. Io dico che è sbagliato essere troppo ingenui e vedere tutto color di 
rosa, ma si può fare lo sbaglio opposto, di vedere tutto nero, di vedere solo calcoli più o meno
machiavellici o magari di ricerca del profitto. L'uomo è complicato sia nel male che nel bene.
Abbiamo già visto che il Mezzogiorno non è più contadino: in agricoltura oggi lavora solo il 13% 
della popolazione attiva contro il 7% del Nord. Tenete conto che questa quota in Inghilterra
raggiunge appena il 2% e negli Stati Uniti 3% - sono pochi gli agricoltori americani, ma la loro 
produttività incredibilmente alta. Nel Sud la quota degli operai dell'industria è molto più bassa che 
nel Nord, mentre è più alta quella dei pubblici impiegati - un indice che denuncia un eccesso di 



burocrazia.
Nel Sud, tuttavia, l'indice più patologico è costituito dalla disoccupazione complessiva, che tende ad
aumentare e che ha raggiunto livelli che sono due o tre volte più alti di quella del Centro-Nord. 
Cresce soprattutto la disoccupazione giovanile e intellettuale: particolarmente cresce il numero dei 
disoccupati muniti di licenza o di diploma di scuola media. Nel complesso non c'è affatto 
sovrabbondanza - come viceversa si continua a ripetere - di laureati, c'è invece scarsezza di laureati 
delle facoltà tecniche e scientifiche. Finora si è ritenuto di combattere la disoccupazione 
promuovendo investimenti pubblici, distribuendo incentivi finanziari e attuando interventi 
assistenziali di vario genere. Ora, l'occupazione che viene direttamente accresciuta dagli 
investimenti pubbici non è quella che occorre incentivare, se è vero che il grosso dei disoccupati si 
trova fra i licenziati e i diplomati della scuola media. D'altra parte, gl'investimenti pubblici spesso 
danno origine a sprechi.

Nel lungo periodo gli interventi di tipo assistenziale non di rado hanno avuto effetti socialmente 
negativi in quanto generano clientelismo e corruzione.
La gente deve imparare a cavarsela da sé - Salvemini non l'avrebbe solo affermato, l'avrebbe gridato. Il 
potere pubblico deve promuovere elementi di coagulo e principi organizzativi - come le scuole di 
management; deve fornire stimoli a fare; guai se si limita a elargizioni finanziarie.

Nonostante tutto, in questo dopoguerra le regioni meridionali hanno compiuto progressi economici 
molto notevoli, come non era mai successo dall'Unificazione in poi: il reddito individuale medio è 
cresciuto a una velocità pressocché eguale a quella osservabile nel Centro-Nord; anzi, fino a dieci-
quindici anni fa era cresciuto con una velocità superiore, sia pure di poco, grazie anche alla 
cospicua emigrazione, che ha rallentato la crescita del denominatore (il reddito individuale è dato 
dal rapporto fra reddito totale e popolazione). Da dieci-quindici anni a questa parte la forbice si è 
andata riaprendo e oggi il reddito individuale medio nel Sud è pari a circa il 60% di quello del 
Centro-Nord. Tuttavia, lo sappiamo bene, in questo dopoguerra non tutte le regioni meridionali 
hanno sperimentato la stessa crescita economica: gli Abruzzi e il Molise sono cresciuti di più, 
Calabria, Campania e Sicilia sono le regioni relativamente ritardatarie; la Puglia si trova nella fascia
intermedia, insieme con la Basilicata e la Sardegna. Notate. Campania e Sicilia sembrano favorite 
sotto l'aspetto delle risorse naturali e della posizione geografica, eppure sono fra le regioni 
ritardatarie. La spiegazione di questo paradosso può essere trovata, io credo, esaminando gli indici 
dello sviluppo sociale e civile. E non mi riferisco soltanto alle caratteristiche delle case e alla 
dotazione materiale di scuole e ospedali, ma a indici spesso trascurati, come quelli riguardanti la 
delinquenza minorile (i bambini e gli adolescenti sono le pianticelle socialmente più delicate e più 
vulnerabili); mi riferisco anche a meccanismi difficili da misurare, come il funzionamento delle
scuole e degli ospedali e, in generale, della pubblica amministrazione.
In verita - ed anche questo è un insegnamento ricavabile dall'intera opera di Salvemini - lo sviluppo 
economico non significa automaticamente sviluppo civile. Questa credo sia la conclusione più 
importante che ho tratto da Salvemini e dalle indagini di stile salveminiano che ho condotto
nel Mezzogiorno, anche approfittando della mia attività di docente universitario. Ho insegnato 
infatti due anni a Sassari, dal 1955 al 1957, e poi, nei tre anni successivi, a Catania. Qui ho 
organizzato un gruppo di ricerca che mi ha impegnato a lungo. Il risultato è consistito in un volume 
di 1500 pagine, che ha per titolo Problemi dell'economia siciliana, pubblicato nel 1964 da 
Feltrinelli. È un volume composto da venticinque saggi: due degli autori erano miei colleghi di 
Catania, un sociologo e un giurista, quattro erano i miei assistenti e gli altri erano giovani laureati in
economia; la maggior parte dei saggi erano il frutto di ricerche svolte in diverse zone della Sicilia e 
io scrissi due saggi più l'introduzione. In quel tempo cercai di comprendere le radici economiche 
della mafia e su questo problem fui interrogato dalla Commissione antimafia, insieme con un
sociologo e con Rosario Romeo, che rispose a quesiti riguardanti le radici storiche. La mia 
deposizione è riprodotta in questo volume (pp. 245-257).

L'insegnamento di Salvemini per me è stato questo: che l'economista puro è un asino puro e se io 
non sono proprio un asino puro lo debbo in primo luogo a lui.

Quando, nel 1953, feci il viaggio di cui ho parlato, osservavo, in quasi tutti i piccoli centri rurali da 
me visitati, situazioni di estrema povertà, che ho descritto nei miei articoli su “Il Ponte”. Oggi 



quella miseria non c'è più. Eppure molti pensano che nel Mezzogiomo ci sia qualche cosa che 
assolutamente non va. La sensazione credo sia giustificata.

Il ritardo c'è ma non tanto economico, è civile. Dal momento che io sono meridionale e non un 
piemontese o un lombardo che viene a darmi  lezioni, posso esprimere critiche senza timore di 
essere frainteso e senza che nessuno si offenda. Le difficoltà per combattere l'arretratezza 
economica sono certamente gravi, ma ben più gravi sono quelle che si debbono affrontare per 
combattere l'arretratezza civile; la stessa diagnosi è più difficile e sono quanto mai problematiche le
misure, che come ben si comprende comportano importanti riforme.

Per l'arretratezza economica il compito è relativamente più facile; eppure, le quantità misurate dagli 
economisti possono essere ingamevoli. Non credo che oggi il reddito medio di coloro che abitano 
nei quartieri poveri di Napoli e di Palermo sia molto inferiore al reddito medio di Siena, per 
considerare un centro urbano particolarmente civile; eppure nessuno si sentirebbe di negare che fra 
quei quartieri e Siena il divario, termini appunto di sviluppo civile, sia enorme.

Il livello del reddito certamente conta, ma conta ancora di più il modo con cui lo si ottiene. Nei 
quartieri poveri di Napoli e di Palermo spesso il reddito è ottenuto attraverso traffici illeciti, 
prostituzione, contrabbando di sigarette, perfino droga; e il tasso di criminalità, anche fra i 
giovanissimi, è incomparabilmente più alto che a Siena. L'arretratezza civile, a sua volta, 
condiziona lo sviluppo economico: le regioni meridionali ritardatarie sono quelle dove più gravi 
sono i problemi dello sviluppo civile - fra l'altro, sono quelle afflitte da gruppi virulenti di 
criminalità organizzata.

La battaglia per combattere l'arretratezza civile è, nel tempo stesso, più difficile e più importante di 
quella rivolta a migliorare il reddito; ed anche quello della disoccupazione giovanile è oramai 
principalmente un problema di sviluppo civile, giacché si collega in primo luogo al sistema 
scolastico.
Troppi sforzi sono stati concentrati sullo sviluppo economico; ma il problema numero uno nel 
Mezzogiorno è quello dello sviluppo civile. Bisogna essere ben consapevoli di ciò, giacché il primo 
passo per risolvere un problema è di riconoscere che esiste e di vedere con chiarezza i termini in cui
si pone.


