Paolo Sylos Labini, Un paese a civilta limitata, intervista a cura di Roberto Petrini, Laterza 2001

NdR. Ho conosciuto Paolo Sylos Labini (1920-2005) un anno prima di questa fondamentale intervista. Era il 2000.
Sylos Labini era un uomo umilissimo, quasi dimesso, vestiva come uno di noi; gli chiesi (ed ottenni) un autografo. Ho
letto il suo Saggio sulle classi sociali e da allora lo ho “tenuto d'occhio”. Anni prima diede una intervista a Die Welt am
Sonntag, che io lessi (e non conservai...). Era (anche, ma non solo) un grandissimo economista, pit conosciuto all'estero
che in Italia. Quello che vi presento € un libro-intervista bellissimo ed attuale. Leggere per credere...
Ma poi (2020) arrivo il Covid-19...
Avvertenza
L’intervista si € svolta tra il febbraio e I’agosto del 2001. In questi mesi gli incontri si sono succeduti con
regolarita, quasi ogni sabato mattina, nella casa di Paolo Sylos Labini, in via Capodistria a Roma.
Dalle registrazioni di quei colloqui ¢ stato tratto il testo che segue, successivamente rivisto dall’intervistato.
R.P.
Roma, agosto 2001
1.
Quel bastimento per Harvard

D. Che genere di ragazzo era Paolo Sylos Labini, nato il 30 ottobre 1920: malinconico,

sportivo, curioso?
R. Facevo i cinquemila metri. Forse per me questo fu I'unico merito del fascismo: per iscriversi
all’Universita bisognava avere il brevetto sportivo e siccome, quando tocco a me, le specialita erano
tutte esaurite, ripiegai sulla corsa campestre. Ci convocarono all’ Acquacetosa, che allora era un
campo erboso cosparso di paludi alla periferia di Roma, partii senza illusioni ma arrivai
inaspettatamente secondo, tra un centinaio di concorrenti. La squadra universitaria mi ingaggio e fui
mandato a gareggiare a Latina, che allora si chiamava Littoria: arrivai terzo, ne parlo la radio e mi
chiamarono il «terzo di Littoria»; in occasione di un’altra gara un giornale sportivo si preoccupd
della mia forma e titolo Sylos e sembrato un po’stanco. Tuttavia non avevo un futuro, con i miei 80
battiti al minuto: troppi, quando quel tipo di atleti ne hanno una cinquantina. Comunque, allo stadio
Guardabassi conobbi persone notevoli, come Ercole Bonacina, poi diventato socialista attivo, e
Claudio Pavone, storico della Resistenza, con il quale da allora siamo amici. Venivano a fare il tifo,
quando gareggiavo, parecchi compagni dell’Universita; c’erano pure le ragazze: ne ricordo una, alla
quale il padre, per ignoranza, aveva dato un nome maschile, lone, ma era deliziosa.

D. Esattamente [’opposto del luogo comune dello studioso poco incline all attivita fisica.

L’esperienza le servi?
R. Si, mi insegno ad avere fisicamente fiducia in me stesso, la tenacia della corsa di fondo.

D. 4 scuola come andava? Era, come si dice, un secchione?
R. Non ero il primo della classe, per diversi anni sono stato il secondo o il terzo. Alle elementari per
un anno andai dalle suore tedesche, le medie inferiori le feci dai padri maristi, delle brave persone,
ciascuno con un proprio soprannome, “cicciadoro”, “cornacchia” eccetera. Il liceo lo frequentai al
Giulio Cesare, dove ricordo il professore di greco, Marani, era molto bravo ed era antifascista.

D. E in matematica?
R. La matematica mi ¢ sempre piaciuta, anche se oggi in qualche modo mi sono fatto la fama di
essere un suo avversario: al liceo mi divertivo a tal punto che avevo un gruppetto di aficionados cui
facevo 1 compiti e che mi compensavano con gelati e sigarette.

D. La sua famiglia?
R. Mio padre era stato, negli anni precedenti la prima guerra mondiale, il segretario della prefettura
di Bari, un liberale genuino che poi divenne un antifascista; per questo dovette lasciare il lavoro e
mettersi in pensione. Mi diceva sempre: bisogna scappare dall’Italia e andare agli antipodi, in
Nuova Zelanda, perché in questo paese ¢’¢ molta corruzione, non c’¢ un palmo netto, una mano
pulita - ripeteva gia allora - e non c’¢ liberta. Lo consideravo un po’ fissato e uno scocciatore, ma
devo riconoscere che io sbagliavo e lui aveva ragione, € oggi mi sento piu pessimista di lui.

D. Giustino Fortunato, l’intellettuale liberale che rappresenta un pezzo della storia del

meridionalismo, era suo prozio: la influenzo?
R. Giustino Fortunato era fratello di mia nonna.
Con Benedetto Croce si vedeva quasi tutte le sere. Un mio zio pittore, napoletano, Giuseppe



Viggiani, che lo frequentava, me ne parlava qualche volta. Il segno ¢ rimasto.
D. Scusi, ma Sylos Labini che cognome é?
R. Meta spagnolo e meta sorrentino; le radici sono in Puglia.
D. Avere una famiglia dichiaratamente antifascista sara stato di sicuro scomodo.
R. Condiziono una mia scelta fondamentale. Al momento di andare all’Universita avevo intenzione
di iscrivermi a ingegneria, perché ero attratto dalla tecnologia e dalle invenzioni. Mio padre voleva
lasciarmi libero di scegliere, ma all’atto pratico dovetti optare per giurisprudenza, facolta in cui non
era obbligatoria la frequenza e che mi permetteva di continuare a lavorare; inoltre, il corso di studi
era piu breve e costava meno tasse. Mio padre che, come le ho accennato, per ragioni politiche, non
di eta, era ormai pensionato e aveva mezzi limitati, mi disse: “Mi spiace, ho fatto i conti e non puoi
iscriverti a ingegneria”. Fui costretto a riconoscere che i suoi argomenti erano validi.
Tuttavia non ho rimpianti, soprattutto perché la facolta di giurisprudenza mi consenti di studiare
materie come storia del diritto romano o storia del diritto italiano.
D. Per voi, ragazzi del 1920, arrivo il momento della verita proprio mentre stavate
all’Universita: la chiamata alle armi. Ma forse fu anche il primo vero confronto, a
vent’anni, con una delle tragiche anomalie italiane: Benito Mussolini.
R. E ce ne rendemmo conto subito. Due anni prima della dichiarazione di guerra, ero veramente
poco piu che un ragazzo, andai in via dell’Impero a Roma, per vedere una sfilata militare: non ho
mai avuto familiarita con le armi ma mi accorsi che quei carri armati erano piuttosto risibili in una
guerra moderna.
Mussolini, naturalmente, sapeva quello che io, ragazzo, avevo capito e non fu affatto ingannato
dalle gerarchie militari come di tanto in tanto qualcuno sostiene.
Entro in guerra convinto che la Germania stesse per vincere e che si potesse partecipare alla
divisione delle spoglie. Lo sciagurato non si rendeva conto che, se Hitler avesse vinto, come molti
allora ritenevano probabile, a noi avrebbe riservato un ruolo di servi.
D. Purtroppo anche lei, come tanti altri italiani, dovette indossare la regia divisa.
R. Eravamo studenti all’Universita di Roma, cominciarono ad arrivare le voci sulla campagna di
Grecia e sugli scarponi militari, ultrascadenti, fabbricati da un cinico speculatore, naturalmente un
gerarca fascista.
Ogni iniziale entusiasmo - e da principio qualche entusiasmo ci fu - scomparve.
Quando Mussolini si rese conto che la maggior parte degli studenti universitari era diventata fredda
rispetto al regime, se non ostile, nel gennaio 1941 ordino al segretario del Partito fascista di
chiedergli, a nome degli studenti, di essere chiamati subito alle armi rinunciando al privilegio di
rinviare il servizio militare a dopo la laurea. Diventammo cosi tutti “volontari dei corsi obbligatori”.
Tuttavia, per le reclute e i corsi degli ufficiali mancava quasi tutto, e la chiamata effettiva giunse nel
luglio 1942, quando fui inviato a Civita Castellana. I fucili, come scoprii allora, e come oggi tutti
sanno, erano del 1891, e di altre armi ce n’erano poche.
D. Nel luglio 1942, comunque, si laureo con una tesi su “Gli effetti economici delle
invenzioni sull ’organizzazione industriale”. La facolta di giurisprudenza non era riuscita a
farle passare la passione per le tecnologie.
R. Come le dicevo, giurisprudenza fu un po’ una scelta obbligata. Cosi cominciai a studiare
economia perché vi trovavo le affinita maggiori con la fisica e la matematica, le materie che
prediligevo. Devo dire che gli esami giuridici per me erano delle vere e proprie condanne, ma
studiavo con impegno per ottenere una media alta e I’esenzione dalle tasse. Preferivo 1’economia
e la scienza delle finanze poiché erano le uniche materie non giuridiche. Professore di economia era
Guglielmo Masci, una persona affascinante, figlio di un filosofo; mori proprio quando gli avevo
proposto quella tesi, un po’ un surrogato delle mie preferenze scientifiche. Cosi mi ritrovai a
lavorare con Giuseppe Ugo Papi, che era fascista, sia pure per opportunismo.
D. Le capito un professore fascista. Cose che potevano accadere a quei tempi.
R. Si, perché la maggior parte degli economisti allora in cattedra si era formata durante il Regime.
Con Papi, comunque, non sono mai stato in sintonia e il rapporto comincio male: fu freddo sul titolo
della mia tesi, che non si inseriva nella schiera di elaborazioni che allora si usava fare sul



corporativismo, sugli “effetti economici dell’autarchia”. Capii che non amava Joseph Schumpeter,
I’unico economista del tempo che si era occupato a fondo delle invenzioni e delle innovazioni e dal
quale invece io ero attratto. Alla fine, comunque, ottenni il 110 e lode.
D. L’economia, dunque, non fu una scelta.
R. No, ma non sono pentito.
D. Con I’8 settembre 1943 molti vizi italiani vennero inesorabilmente allo scoperto. caos,
pasticci, vigliaccheria. Ne ha sempre parlato poco, ma a quel punto il giovane economista
divento un partigiano?
R. Le cose andarono cosi. Fui nominato ufficiale nell’estate 1943 e destinato a Firenze. Detti subito
prova delle mie intemperanze: per tradizione parecchi giovani ufficiali facevano la spacconata di
presentarsi al comando con un giorno di ritardo. Lo feci anch’io.
Dovevo essere li il 5 settembre ma mi presentai il 6. Il colonnello ci convoco e minaccio di inviarci
al fronte per punizione. Non seppi tenere la bocca chiusa e risposi sarcastico: “Ma non € un
onore?”.
Due giorni dopo, il fatidico 8 settembre, andammo dallo stesso colonnello a chiedere ordini, ma lui
era un vigliacco e non ce ne diede: il re, come ¢ ben noto, era scappato ordinando al capo del
governo, Badoglio, di fare un proclama deliberatamente ambiguo.
Dovevamo decidere per conto nostro: molti si misero in borghese. lo, da bastian contrario, continuai
a indossare la divisa, ma quando un caporale tedesco, il 10 settembre, mi salutd per strada capii che
era ora di lasciare tutto. Tornai a Roma e mi misi alla ricerca dei partigiani. Incappai in un gruppo
formato da ufficiali dei Carabinieri che avevano una caserma in via XXI Aprile, si chiamava
“Gruppo Bande Armate Monte Sacro Sant’Agnese”. Mi fecero un lungo interrogatorio prima di
accettarmi tra loro, scoprii in seguito che erano monarchici; persone molto serie, tant’¢ che, quando
alcuni di loro furono catturati, non fecero nessun nome, neanche il mio. La pistola che mi ero
procurato, e che sarei stato disposto a usare, non mi servi.
D. Finita la guerra e ottenuta la laurea fu il momento del primo lavoro. Aveva trovato posto
alla biblioteca del ministero dell’Agricoltura, un luogo non molto noto ma ricco di fascino.
Che aria vi si respirava?
R. In realta lavoravo li, come avventizio, fin da prima della guerra, con uno stipendio irrisorio. Ma
era un posto interessante e curioso: mi capito di incontrare Piero Sraffa, e la biblioteca economica
era assai fornita. La segretaria, Maria Augusta Conflenti, mi sembro un tipo singolare: le dico solo
che, per combattere i topi, aveva preso un gatto che aveva battezzato col nome di un economista.
“Millinooo0”, si sentiva chiamare e si riferiva al felino che portava il nome di John Stuart Mill. Era
tradizione che il direttore di quella biblioteca fosse un docente universitario: lo furono Masci,
Breglia e anch’io finché non vinsi il concorso a cattedra.
D. Come le venne l’idea di andare a studiare negli Stati Uniti. Oggi per un giovane laureato
in economia un master negli Usa sembra quasi una strada ordinaria. Ma allora? Fu la
curiosita, la voglia di migliorarsi?
R. Non fui il solo. Per molti la causa principale fu il senso diffuso di inadeguatezza e di
provincialismo che si respirava allora nella cultura economica italiana uscita dal fascismo. Con
grande umilta molti studiosi italiani andarono all’estero, in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, per
studiare e anche per vedere ’Italia un po’ dal di fuori.
D. E per lei? La scelta fu ambiziosa: studiare con Joseph Schumpeter, uno dei pilastri nella
storia del pensiero economico. Ha gia accennato al suo primo incontro con testi
dell’economista tedesco sullo sviluppo economico e sull’innovazione tecnologica. Ma
perché volle andare a studiare con lui?
R. Fu una mia scelta: nel preparare la bibliografia della mia tesi mi accorsi che solo lui aveva
affrontato in modo sistematico la questione delle innovazioni e volevo assolutamente conoscerlo.
Feci domanda per una borsa di studio all’Institute of International Education di New York, ma
arrivato negli Stati Uniti, nel settembre 1948, scoprii che la direttrice, una vera virago, mi aveva
destinato a Chicago. Ci rimasi solo tre mesi, e conobbi Franco Modigliani, ma poi riuscii ad
andare ad Harvard dove c’era Schumpeter.



D. Viene da pensare ad Ellis Island e alla Statua della Liberta. Sbarcato a New York, che

impressione ne trasse?
R. Andai con il bastimento, a quei tempi 1’aereo non era usuale come oggi. Sulla nave conobbi un
italoamericano e gli raccontai che mi stavo recando negli Stati Uniti per studiare con Schumpeter;
fu sorpreso e compiaciuto: “E un uomo da ventimila dollari I’anno”, esclamo. Questo mi convinse
che in quel paese il denaro ¢ al primo posto nella scala dei valori. Ma subito dopo scoprii anche un
paese gia orientato al mercato e alla mobilita: una signora, che faceva la segretaria
dell’ Associazione di archeologia, mi confido che il suo precedente lavoro era stato quello di
modella per 1 grandi magazzini. Non era un granché dal punto di vista fisico e la cosa mi sembro
singolare, ma lei subito spieg0, quasi avesse intuito le mie perplessita: “Mi scelsero proprio perché
non ero bella ma avevo un aspetto standard, perché la gente potesse identificarsi in me”. L’ America
era gia cosi.

D. Con gli Stati Uniti ebbe un impatto morbido?
R. Sostanzialmente si, a me I’ America € sempre piaciuta.
Prima di partire, del resto, avevo preso lezioni di inglese da una insegnante, bravissima, che aveva
anche il vantaggio di pretendere un compenso piuttosto basso. Si chiamava Cristina Rossetti, era
nipote del pittore Dante Gabriele Rossetti, parlava meglio 1’inglese che I’italiano ed era un
personaggio straordinario: pensi che aveva partecipato come interprete ufficiale ad alcune
conferenze internazionali tra cui Versailles e Stresa. Tra me e lei c’era anche un legame che attiene
all’economia: Cristina Rossetti aveva conosciuto molto bene Maffeo Pantaleoni, morto piu di
vent’anni prima, € me lo descrisse cosi accuratamente che fu come se lo avessi conosciuto di
persona. Ho sempre mantenuto una grande simpatia per Pantaleoni, unita a un qualche imbarazzo
perché sapevo bene che aveva aderito al fascismo. Comunque, in questa simpatia non sono isolato:
Piero Sraffa, nel 1924, quando Pantaleoni mori, pubblico sull’ “Economic Journal” un necrologio
che cominciava cosi: “Con la morte di Pantaleoni 1’Italia ha perduto il principe dei suoi
economisti”.

D. Che tipo era Schumpeter? Quando lei lo frequento aveva sessantacinque anni. Sarebbe

morto un anno dopo.
R. E vero, eppure a me sembrava vecchissimo allora.
Era tozzo, non molto alto, con gli occhi scintillanti e pieni di intelligenza, aveva una maniera
teatrale di muoversi e parlava un inglese buffissimo con un forte accento tedesco. Era un freddo, un
conservatore d’antico stampo, stava in America ma la sua societa ideale rimaneva quella austro-
ungarica - non per niente era un fanatico della societa giapponese che aveva forti connotazioni
feudali.
Non ¢ neanche vero che ando via dalla Germania a causa di Hitler: se ne ando per orgoglio perché
non aveva ottenuto la cattedra alla quale aspirava. Del resto si sarebbe trovato a disagio con Hitler
perché non amava le imposizioni. Forse non era un vero e proprio reazionario, ma poco ci mancava.
Un giorno mi disse: “Spero di non urtare la sua suscettibilita ma io ho sempre avuto grande
ammirazione per Mussolini”. Nei primi anni della guerra era stato dichiaratamente filogiapponese:
la moglie, Elisabeth Boody, anche lei economista, aveva scritto un libro sul paese del Sol Levante
elogiando quel modello. E quando, nella prima fase del conflitto, i giapponesi accumulavano
successi militari, lui e la moglie andavano in giro a dire: “Ve ’avevamo detto”. Devo riconoscere
tuttavia che, quando si tratto di aiutarmi nei concorsi universitari, lo fece, ma non riuscii mai a
instaurare un rapporto vero con lui.

D. Che cosa le insegno?
R. Da lui ho imparato molto. Principalmente che I’economia non puo essere separata dalla
sociologia, pur se le due discipline vanno tenute distinte.

D. Torniamo in Italia. Nel 1948 il paese era in subbuglio: Togliatti subiva il celebre

attentato, a Melissa in Calabria e a Modena la polizia sparava, la Fiat veniva addirittura

occupata e Vittorio Valletta fu sequestrato nel suo ufficio. Nell ottobre 1949 la Cgil, di cui

era diventato segretario Giuseppe Di Vittorio, lancio il Piano del lavoro, un progetto basato

su grandi opere pubbliche e infrastrutture. Fu un rientro shock?



R. Ricordo bene quegli anni. Nel 1950 il Piano del lavoro scaturi da un’idea di Di Vittorio, un
comunista molto anomalo. Togliatti non gli disse di no, ma I’iniziativa fu del segretario della Cgil
che, con grande intelligenza, invitod a partecipare anche economisti di destra. Tuttavia
I’atteggiamento del Pci fu di scarsa collaborazione; verso di me - tra parentesi - I’atteggiamento
di parecchi intellettuali comunisti fu del tipo: “Tu sei un borghese, un riformista e piu di questo non
puoi fare. Noi, invece, siamo dei rivoluzionari”. Alberto Breglia, il professore di economia che
fu incaricato di preparare una delle relazioni di base, del quale nel frattempo ero diventato
assistente, mi chiamo a collaborare con lui; era malato e io feci molto del lavoro necessario; tant’¢
che Vittorio Foa, come riconoscimento della mia fatica, mi chiese di sedermi al palco della
presidenza quando fu presentato il Piano. Avevo 29 anni. La cosa mi fece piacere ma mi ostacolo la
carriera universitaria: in prima fila c’erano Papi e altri influenti professori, che al primo concorso mi
silurarono.
D. Questo Papi era veramente cosi ostico? Franco Modigliani, nella sua biografia, lo
ricorda come un “mandarino”: nel 1955, quando venne a Roma, presento [’economista, che
allora aveva quarant’anni, come un “giovine promettente”. E ci fu pure un collega di Papi
che chiese a Modigliani di portagli a riparare [’orologio.
Erano questi gli economisti che si aggiravano per le Universita nel dopoguerra?
R. Si, Papi era un vero barone, Einaudi lo detestava.
Era stato, come le ho detto, fascista e, dopo aver insegnato per anni, durante il regime, “Economia
politica corporativa”, nel dopoguerra tolse la dizione “corporativa” ma continud, come se niente
fosse, a insegnare le stesse cose, tenendo conto nei concorsi anche dell’atteggiamento politico dei
candidati. Purtroppo, mentre in una prima fase del fascismo c’era una generazione di economisti
che si era formata nell’Italia liberale, nel dopoguerra vennero quelli che si erano formati durante il
fascismo.
D. Cosi il suo ingresso nel mondo accademico fu piuttosto faticoso.
R. Papi s’era legato al dito anche il fatto che io0, dopo essermi laureato con lui, ero andato a
collaborare con Alberto Breglia, un uomo schivo, di grande umanita, che aveva una impostazione
filosofica e storica che mi avrebbe segnato in futuro. Arrivai cosi al concorso del 1956 e non passai
per opera di Papi; passai I’anno dopo grazie a Giovanni Demaria, come ho scoperto solo
recentemente perché lui non me lo aveva mai detto. Demaria, che non ¢ mai stato un neoclassico
ortodosso, aveva apertamente criticato il fascismo, scrivendo anche, quando era preside della
Bocconi, un articolo contro la politica industriale di Mussolini: mi ha raccontato suo nipote, il
filosofo Pietro Rossi, che stava per essere arrestato e fu salvato da Giovanni Gentile.
D. Resto molto amareggiato per [’esito del primo concorso?
R. Si, a un certo punto stavo per fare i bagagli e tornarmene in America, ma definitivamente.
D. Sulla sua strada arrivo la questione del petrolio e fu ['occasione per un nuovo viaggio di
studio negli Stati Uniti. Del resto dell’ “oro nero” negli anni Cinquanta si faceva un gran
parlare, c’era Enrico Mattei all ’Eni.
R. Il presidente del Consiglio di allora, Antonio Segni, affido a me, economista, e a Giuseppe
Guarino, giurista, I’incarico di andare negli Usa per studiare 1’industria del petrolio. Si era scoperto
infatti che in Italia c’era del petrolio, e si doveva fare una legge per regolarne 1’estrazione. Gli
americani, la Shell, ’ambasciatrice Claire Booth Luce premevano perché fosse simile a quella
vigente nella Libia di Idris, di tipo coloniale, che contemplava lunghi periodi di permessi per le
ricerche e nessun limite alle aree di sfruttamento.
Fu Paul Rosenstein Rodan, un economista polacco-inglese-americano amico di Einaudi e Saraceno,
che collaborava col governo italiano, a suggerire una soluzione: dovete fare una legge come quella
degli Usa, che tutela fortemente I’interesse pubblico; se la fate simile, sosteneva, non potranno dire
che non va bene. Cosi nacque 1’idea della missione da affidare a un economista e a un giurista, idea
che a Mattei piacque poco, soprattutto perché era fuori del suo controllo.
D. Scusi, quando parla di Giuseppe Guarino si riferisce al “mago” del diritto
amministrativo, democristiano, gia ministro delle Partecipazioni Statali all’inizio degli anni
Novanta?



R. Si, proprio lui. Ma allora era considerato un pericoloso sovversivo in quanto pochi anni prima
era stato leader degli studenti comunisti a Napoli. Segni chiedeva spesso consigli, in via privata, a
Ernesto Rossi, e quando gli chiese se conosceva un economista da inviare in America per studiare
I’industria del petrolio, lui fece il mio nome. L’altro prescelto, Guarino, era stato professore a
Sassari e 1i Segni, sassarese, lo aveva conosciuto. Quando si seppe di quella missione apparve un
articolo sul “Sole” in cui si osservava che “un primo ministro conservatore, sia pure illuminato,
stava inviando in America due noti sovversivi per una missione delicatissima”. L’autore
dell’articolo concludeva: “E la torre di Babele, non si capisce pit nulla”.

D. Ritorno in Italia con un bagaglio di nuove osservazioni e, presumo, arricchito di nuove

esperienze.
R. Mi colpi molto la struttura del mercato del petrolio.
Interpellammo dozzine di manager e scoprimmo che le grandi compagnie programmavano la
produzione e i prezzi sulla base della previsione della domanda: mi chiesi, allora, quale produttore
di cipolle o di patate prevede la domanda? Per usare la domanda complessiva come termine di
riferimento bisogna essere imprese molto grandi. Erano osservazioni che contrastavano con la teoria
dominante della concorrenza che prevedeva la presenza di tante e tante piccole imprese per le quali
il prezzo ¢ determinato impersonalmente dalle forze di mercato. Cominciai in quella occasione -
siamo nel 1955 - a ragionare su temi che poi entrarono nel mio libro Oligopolio e progresso tecnico
che usci nel 1956 da Giuftre.

D. L’America ormai si stava affacciando prepotentemente sulla scena italiana. Arrivavano

film come “Casablanca” e “Via col Vento”, “Il Mondo” pubblicava Steinbeck ed

Hemingway. Arrivavano nuovi ritmi musicali, a partire dal jazz. Subi anche lei questo

fascino?
R. La passione per il jazz la debbo a un mio compagno di liceo. Si chiamava Luciano, era un
ragazzo dall’aria triste, cosi bello che lo avevamo soprannominato Rodolfo Valentino, e che mori in
guerra in modo assai tragico. Erano gli anni tra il 1936 e il 1937, il jazz era proibito, ma lui riusciva
a procurarsi i classici come Saint Louis Blues o 1 dischi appena usciti di Ginger Rogers e Fred
Astaire, con 1 quali mettevamo in piedi le festicciole tra studenti. Ma chi poi mi spiego i segreti di
quella musica fu il mio amico, I’economista Hyman Minsky, che conobbi a Harvard nell’anticamera
di Schumpeter, dove feci conoscenza anche dell’altro mio grande amico Richard Goodwin.
Diversi anni dopo Minsky mi invito a Saint Louis dove insegnava. Fu lui a spiegarmi che jazz, nel
linguaggio dei neri, vuol indicare 1’orgasmo. Li capii come il jazz anticipava Freud: era la musica
che si suonava nelle case di tolleranza per coprire i gemiti, ma era anche la musica che si suonava ai
funerali. Eros e Thanatos. Mi € rimasto un grande amore per quella musica dove si mescolano
passione e tristezza; come in quel pezzo di Duke Ellington, Mood Indigo, in cui “mood” vuol dire
“stato d’animo” e “indigo”, come mi fece notare una volta Pasquale Saraceno, un altro grande
appassionato di jazz, significa “indaco”, cio¢ quel colore che ¢ un incrocio tra il violetto e il blu.
Colori che rappresentano bene la passione e la tristezza.

D. E cosi che sente I'ltalia di oggi: “Mood Indigo”?
R. Forse ¢ proprio cosi, passione e tristezza per questo paese.

2.
L’altra Italia nel “mondo”

D. C’¢ una Italia diversa, se vogliamo minoritaria, attaccata ai valori, all etica, alla liberta

e alla giustizia.

Come si avvicino a quel clima, come conobbe i Salvemini, gli Ernesto Rossi, i

Calamandrei?
R. Fu mio padre, pugliese, vecchio salveminiano, a scrivermi una lettera di presentazione per
Salvemini.
Con quella, nel 1948, mi presentai a lui ad Harvard dove insegnava storia. Accadde che avevo
trovato una stanza in un cottage in una zona bellissima, immersa nel verde, non distante
dall’Universita: si libero una stanza occupata da una ragazza e Salvemini venne a vivere nel cottage
dov’ero 10. Cosi la mattina vedevo Salvemini e, piu tardi, spesso, Schumpeter.



Ogni giorno, approfittando del breve tragitto che facevamo insieme dalla casa all’Universita, mi
preparavo una domanda e cercavo di fare tesoro della risposta.
Fu un rapporto come tra un nipote e un nonno: quando fu ricoverato in ospedale, non potendo
scrivere, mi dettava le lettere che indirizzava a personaggi di ogni genere, tra cui ricordo Carlo
Sforza e Luigi Sturzo. Gli feci da segretario.

D. Il grande storico e meridionalista aveva allora settantacinque anni. Nato a Molfetta, era

stato professore, poi deputato, bollando Giolitti con la celeberrima espressione “ministro

della malavita”. Nel 1925 aveva fondato “Non mollare” con i fratelli Rosselli ed Ernesto

Rossi. Arrestato, fuggi e fu costretto all’esilio in America. Da lui cosa ha imparato?
R. Soprattutto che la politica va distinta ma non puo essere separata dall’etica. Ma anche che, per
capire una societa, ¢ necessario esaminarne la formazione, I’evoluzione storica e le dinamiche con
cui si muovono le classi sociali, che non sono solo due.
Inoltre Salvemini ha insegnato a tutti noi che ¢ possibile unire la concretezza e la penetrazione
dell’analisi alla chiarezza e alla linearita dello stile di scrittura.
Per lui era una sorta di impegno morale assunto con il lettore: la chiarezza nello scrivere e nel
parlare, diceva, ¢ lo specchio dell’integrita morale. Giustamente Salvemini ¢ considerato il
principale ispiratore di Giustizia e Liberta.

D. Fu lui che le consenti di incontrare Ernesto Rossi?
R. Fu nel 1951. Salvemini venne a Roma ospite di Ernesto, che conobbi in quella occasione. Sul
momento non ci fu alcuna esplosione di passione amorosa; ci avvicinammo quando scrissi un
articolo, sotto forma di una lettera dall’ America al mio professore Breglia, assai impertinente di
critica a Keynes.
Scrissi che quella keynesiana era stata una rivoluzione simile a quella francese, dove molte brave
persone avevano perso la testa. Allora Ernesto comincio a invitarmi, e 10, ancora scapolo, andavo da
lui tutte le sere.
Abbiamo continuato a vederci molto spesso con la moglie Ada e con mia moglie Marinella, che
avevo sposato nel 1960, anche in seguito. Piacevo molto alla sua cagnetta: quando arrivavo si
commuoveva e per la gioia faceva la pipi.

D. In quegli anni comincio anche la sua collaborazione al “Mondo” di Pannunzio.
R. Ernesto mi presentd a Pannunzio, che mi chiese di collaborare; mi dava 30 mila lire per articolo,
una manna per me, ma scrivevo raramente, perché non ho la penna facile. In quegli anni iniziai
anche la collaborazione col “Ponte” che ancora continua. Fu Salvemini a mandare il mio primo
articolo a Calamandrei che conobbi in seguito a Firenze: era un personaggio straordinariamente
colto e brillante, ricordo che raccontava barzellette e aneddoti gustosi, oltre a essere un grande
giurista.

D. Chi la colpi di piu, chi ricorda delle persone che andavano da Ernesto Rossi?
R. Eugenio Scalfari I’ho visto spesso da Ernesto.
Un paio di volte Gian Maria Volonté. Pannella I’ho visto una volta sola, forse due.

D. Era l’epoca dei celebri convegni degli Amici del Mondo ™.
R. Aiutai Ernesto in quasi tutti quei convegni, era un lavoraccio infernale, e solo una volta feci un
intervento pubblico. Un convegno che mi piace ricordare fu quello sulle societa per azioni, Ernesto
lo animo insieme con il giurista Tullio Ascarelli. Ricordo quando, qualche tempo dopo, andammo a
trovare Ascarelli a casa: stava molto male ma era costantemente avvolto in una nuvola azzurra di
fumo.

D. Fu in quegli anni che divento un moralista?
R. So che ¢ un’accusa che mi fanno, ma io rivendico di essere un moralista come lo era Salvemini,
che infatti Croce accusava di “rovinoso moralismo”.

D. Don Benedetto non le e mai piaciuto?
R. Guardi, i0 non sono un filosofo ma ho studiato le opere storiche di Croce. Mio zio Giustino
Fortunato e Benedetto Croce si vedevano quasi tutti 1 giorni, anche se hanno continuato a darsi del
vol in eterno.
Croce all’inizio era decisamente filofascista, considerava il paese a rischio per il bolscevismo e il



fascismo una terapia, o una difesa: la paura ¢ una pessima consigliera. In una occasione Giustino
Fortunato gli disse: il fascismo ¢ semplicemente una dittatura.
Croce replico: intanto voi state qui a fare il pettegolo e Mussolini sta al potere. Scese il gelo, che si
protrasse per anni. Un altro episodio, significativo, me lo raccontd Salvemini. Lui e Croce si
trovarono in un salotto a Parigi e Salvemini lo apostrofo: “Avete fatto malissimo a consigliare a
Einaudi di giurare”.
Croce incasso, perché era vero.
Oggi non siamo in grado di valutare gli effetti che avrebbe provocato un atteggiamento diverso di
Croce nei confronti del fascismo, ma dobbiamo ammettere che spesso singoli intellettuali possono
fare molto, per il bene o per il male. In ogni modo, va pienamente riconosciuto che, da un certo
momento in poi, Croce ¢ diventato il portabandiera intellettuale degli antifascisti.

D. Cosi mettiamo i piedi nel piatto della cultura italiana. Anche lei pensa che Croce abbia

prodotto piu danni che altro?
R. Si. Ha introdotto in Italia quella cultura tedesca che segna Hegel e Marx e che per alcuni versi ha
un antesignano nel nostro Machiavelli. Ma ¢’¢ anche un altro aspetto messo bene in luce da
Salvemini: la filosofia di Croce e di Vico era fabbrica del fumo, serviva a confondere e a occultare,
e ci0 che ne veniva fuori - diceva - erano “filofesserie”.

D. Lei ha scritto su “MicroMega”, nel 1999, che in Italia é piu facile parlare male di

Garibaldi che di Machiavelli. E tutta colpa del segretario fiorentino?
R. Machiavelli ha la grave colpa, come dice Aron commentando Maritain, di “aver contribuito a
infondere buona coscienza ai malvagi”. Invece, se non si riconosce una rilevanza morale nella vita
politica, tutto diventa una lotta selvaggia. Ma per evitare di dar esca a complicate e inconcludenti
discussioni filosofiche, dico che, si, Machiavelli ¢ un realista, i mezzi che i politici usano sono
spesso, non sempre, quelli che lui descrive, ma 1 democratici e, in particolare, gli intellettuali
debbono avversarli, non indicarli a modello.
Tutto sommato il mio punto di vista coincide con quello espresso, in termini quanto mai pacati e
concreti, dal mio economista preferito, Adam Smith, il quale, riferendosi al ben noto massacro dei
rivali perpetrato, a tradimento, da Cesare Borgia, nella Teoria dei sentimenti morali cosi scrive:
“Machiavelli, uomo in effetti di moralita non troppo scrupolosa anche per i suoi tempi, faceva parte
della Corte di Cesare Borgia, quale rappresentante della Corte di Firenze, quando il delitto fu
perpetrato. Egli ne da una descrizione molto dettagliata in quella lingua pura, elegante e semplice
che contraddistingue tutti i suoi scritti. Ne parla con molta freddezza, si compiace dell’abilita con
cui Cesare Borgia lo orchestro, mostra molto disprezzo per I’ingenuita e la debolezza delle vittime,
ma nessuna compassione per la loro triste € prematura morte, nessun genere di indignazione
per la crudelta e la falsita del loro assassino”.

D. In effetti [’analisi di Smith su Machiavelli e agghiacciante.
R. Smith critica Machiavelli perché questi non critica in alcun modo i mezzi usati da certi politici,
anzi nella sostanza li approva. E giusto affermare invece che i mezzi non possono essere separati dal
fine: mezzi barbari deturpano il fine in modo difficilmente rimediabile.
E a lungo andare nemmeno pagano: Cesare Borgia, il Valentino, il modello di Machiavelli, fece una
brutta fine: morto il papa che lo proteggeva, scapp0 in Spagna dai suoi parenti e li mori senza gloria
in una scaramuccia tra armigeri feudali.
Debbo essere chiaro: il realismo di Machiavelli ¢ da giudicare in modo positivo, specialmente se lo
si contrasta con le analisi storiche e politiche del suo tempo, non di rado convenzionali e perfino
ipocrite.
Sono invece da condannare le esortazioni implicite nelle sue analisi - in certe sue opere, pero, non
in tutte - ad usare ogni mezzo per raggiungere certi fini; e sono da condannare non solo perché i
mezzi barbari imbarbariscono 1 fini, ma anche perché la tua condotta induce 1 tuoi avversari ad
usare mezzi non diversi o anche peggiori e la vita politica degenera e diventa una giungla; per di
piu, come dice un proverbio tedesco, “chi agli altri scava la fossa, spesso ci cade lui stesso”. Anni fa
avevo annotato 1I’osservazione di un grande studioso, di cui non faccio il nome poiché nella
citazione avevo messo un interrogativo: “fra lo spietato cinismo di Machiavelli e I’ingenua



dabbenaggine che rovina i buoni, ci sara pure un giusto mezzo che comporta una condotta che non
debba mai procurar vergogna e che possa promuovere I’incivilimento della vita sociale”; sono
completamente d’accordo.

D. Sembra, dai suoi interventi degli ultimi anni, che il machiavellismo le dia ancora piu

fastidio se alberga nella sinistra.
R. Purtroppo il padre del machiavellismo della sinistra ¢ proprio Karl Marx. In tutte le sue opere
non cita mai il segretario fiorentino, ma si puo pensare che conoscesse bene i suoi scritti. La
raccomandazione che Marx rivolge al primo nucleo del Partito comunista tedesco, invitandolo se
necessario ad agire “gesuiticamente”, ¢ tipicamente machiavellica. Marx non esitava a
raccomandare ai comunisti ogni sorta di nefandezze per abbattere il capitalismo, menzogna,
inganno e persino violenza terroristica: “Vae victis!. Noi non abbiamo riguardi; noi non ne
attendiamo da voi. Quando sara il nostro turno non abbelliremo il terrore”. E evidente come Lenin,
Stalin e il terrorismo non siano figli degeneri di questa impostazione.
Quanto all’Italia, lo stesso Gramsci per 1 miei gusti ammirava troppo Machiavelli e per lui il partito
non ¢ altro che il “moderno principe”. La “doppiezza morale” di Togliatti ¢ nota.

D. Ma Machiavelli ha condizionato negativamente solo la cultura della sinistra italiana?

Gli altri settori della societa e della politica sono esenti da questo vizio?
R. No. Molti ritengono che ogni mezzo sia lecito dato il fine che perseguono. A destra il fine ¢ la
nazione e la patria, per i cattolici la Chiesa e la religione, per la sinistra spesso, nel passato, come
abbiamo visto, il bene del proletariato e la rivoluzione.

D. Immagino che lei pensi che il machiavellismo abbia segnato la nostra vita politica e il

nostro costume amministrativo.
R. E evidente. Purtroppo in Italia Machiavelli ¢ sempre attuale come dimostrano le tre prefazioni al
Principe che ripubblicai sul “Ponte”: gli autori, in tempi assai diversi, sono Mussolini, Craxi e
Berlusconi.
Non molto tempo fa, a chi gli chiedeva se si sentiva come Machiavelli, D’ Alema ha risposto
spiritosamente: ma no, sono molto peggio.

D. Ma se la morale non c’e, un paese puo darsela?
R. La storia talvolta insegna qualcosa. Le faccio un esempio: I’Inghilterra tra il Seicento e il
Settecento, era una terra profondamente corrotta, piu corrotta dell’Italia del nostro tempo. Oggi non
¢ il paradiso, chiazze di corruzione ci sono anche in quel paese, ma tutto considerato 1’Inghilterra ¢
un luogo civile.

D. Che cosa provoco il cambiamento?
R. Nel Seicento ci fu un movimento in Inghilterra, il Puritanesimo, in cui si combinavano, in una
miscela politica esplosiva, spinte religiose e morali, a cui si aggiungevano spinte economiche e
sociali da parte dei piccoli proprietari terrieri, dei mercanti e degli artigiani.
Questa miscela politica esplosiva diede origine alla rivoluzione di Oliver Cromwell, alla parentesi
repubblicana e poi alla rivoluzione del 1688. Per un certo aspetto si puo dire che il Puritanesimo
rappresenta la reazione delle classi inferiori alla corruzione della Corte, delle alte gerarchie
ecclesiastiche, di molti aristocratici e dei grandi proprietari terrieri.
Cio0 dimostra anche come la corruzione costituisca un elemento di grave debolezza politica per chi
la pratica.
Comunque il Puritanesimo e la rivoluzione di Cromwell non ebbero conseguenze definitive: la
corruzione riprese con maggior virulenza nel Settecento.
Allora non proveniva piu dai grandi proprietari terrieri ma, spesso, dalla Compagnia delle Indie
orientali, cui facevano capo quei ricchi mercanti che avevano ottenuto privilegi esclusivi e
concessioni pubbliche.
Fu Edmund Burke, nel 1782, a denunciare questo stato di cose in Parlamento e a innescare un
movimento intellettuale e politico di riforme. Mentre intorno al 1730 Walpole, allora primo
ministro, poteva dichiarare pubblicamente “ogni uomo ha un prezzo”, William Pitt, primo ministro
dal 1783 al 1806, venne chiamato 1’incorruttibile € mori gravemente indebitato.
Dunque I’Inghilterra era cambiata: la mutazione genetica era stata promossa dalla nuova borghesia



industriale in ascesa che aveva fatto propri i costumi puritani. Del resto un ambasciatore veneziano
del Seicento scriveva al Doge che 1’Inghilterra era un paese con un’ottima cucina € una pessima
morale civica. Oggi I’opinione ¢ del tutto opposta.
D. Torniamo alla cultura italiana: se Croce, Marx e Machiavelli hanno influenzato
negativamente il nostro paese, quale linea di pensiero avrebbe dovuto prevalere?
R. Avrei preferito personaggi come Cattaneo, come Mazzini, come Salvemini. Una linea di pensiero
positivistica che ha una caratteristica importante: la capacita di ammettere che I’'uomo sbaglia.
Salvemini ha ammesso piu di una volta di essersi sbagliato, Marx non 1’ha mai fatto.
D. Se avesse prevalso quel tipo di cultura improntata al positivismo e all’ empirismo
saremmo stati diversi?
R. Difficile fare congetture. Tuttavia si puo pensare che, in quel caso, la cultura italiana sarebbe
stata piu vicina a quella anglosassone, piu concreta, piu chiara, senza retorica. Se non ammetti di
sbagliare, come ¢ abituale invece nella cultura anglosassone, sei costretto a imbrogliare, a mentire, a
giocare d’astuzia, per difendere la tua posizione.
D. E per questo che siamo sempre un paese di furbi?
R. Una delle ragioni ¢ questa.
D. Questo modo di pensare idealistico ha influenzato anche il metodo scientifico?
R. Vede, in Inghilterra 1 filosofi si fanno capire: lo fa Smith, che prima di essere economista ¢
filosofo, lo fanno Hobbes e Locke, si pud essere in accordo o in disaccordo ma sono chiari. In Italia
seguono quell’esempio pensatori come Mazzini, che non per niente in Inghilterra era preso sul
serio. Oppure Carlo Rosselli, con la sua idea semplice e chiara di socialismo liberale. Oppure un
economista come Maffeo Pantaleoni, che era assai concreto e che vedeva I’economia in termini di
processo e di interazione delle variabili.
Oppure, ancora, un pensatore come Carlo Cattaneo, il quale ha una concezione civile dell’economia
che si fonda sulle idee, sul pensiero e si sviluppa nelle citta e nei borghi, dove le lotte comuni
hanno portato 1 cittadini a non sentire ostile I’autorita pubblica e a sentirsi partecipi della res
publica.
Hegel, invece, sconfina nella metafisica, nel fideismo.
Per quel tipo di filosofia c’¢ bisogno dell’esegesi, degli interpreti. Spesso emergono aspetti che
catturano I’immaginazione, ma al tempo stesso favoriscono formule complesse che aprono la porta
alla metafisica.
E la metafisica non va bene perché fa leva sull’irrazionale, sull’intuitivo, su tutto cio che non ¢
ragione. Invece dobbiamo sapere che la ragione ¢ limitata, ma su questa dobbiamo contare se non
vogliamo buttarci verso 1 miti o 1 dogmi. La ragione dobbiamo usarla e svilupparla, non sterilizzarla
o soffocarla come un pericolo.
D. E un invito anche agli economisti a stare piit sul terreno del concreto? Non a caso le
sono simpatici gli statistici.
R. Certamente, perché gli statistici sono costretti ad avere rapporti piu diretti con la realta. Ma
attenzione: tutto cio non esclude affatto lo sforzo che si deve fare per concettualizzare. Il guaio della
teorizzazione ¢ quando si autoalimenta, quando da pochissima importanza all’aspetto empirico, e
diventa cosi una astrazione sterile. L’astrazione ¢ invece utile quando si parte dalla realta per
portarla a un livello di comprensione molto piu elevata per poi ritornare alla realta e capirla meglio.
Le racconto un episodio: quando nacquero i miei due figli - Stefano nel 1961 e Francesco nel 1966 -
mi divertii a disegnare un grafico con ’aumento della loro statura. Ebbene, se la crescita si fosse
mantenuta come nei primi mesi, oggi sarebbero alti fra i trenta e i quaranta metri. L’estrapolazione
meccanica ¢ sbagliata, perché in questo caso, come tutti sanno, il tasso di variazione non rimane
costante e gia al primo anno ¢ in diminuzione. Marx vedeva che il proletariato stava crescendo e si
convinse che sarebbe diventato la stragrande maggioranza della societa: aveva un modo di
ragionare dogmatico e non empirico.
D. Inutile cercare di aggirare [’ostacolo: dobbiamo tornare all’incrocio tra cultura, politica
e sinistra dove, come lei ha gia accennato, in Italia esercitano la propria influenza due
terribili antenati, Machiavelli e Marx.



Ma forse e meglio che prima si dichiari politicamente, cominciando dalle prime scelte.
R. Vede, finita la guerra i comunisti avevano un prestigio enorme. Alcuni amici di liceo, come
Luciano Barca, erano diventati comunisti, pur avendo partecipato alla guerra con onore. Il prestigio
del Pci era straordinario, la maggioranza dei partigiani era stata comunista. Ma io ero stato
vaccinato da quel liberale vero che era mio padre e frenai la spinta a diventare comunista.
Simpatizzai per il Partito d’Azione, stavo per iscrivermi, ma si sciolse nel 1948. Mi sono sempre
considerato un riformista e un socialista liberale.
Chi ¢ il riformista? Uno che vede il rivoluzionario come il fumo negli occhi perché dice: costui, per
voler cambiare ogni cosa con la violenza, danneggia tutto.
Vede dunque il rivoluzionario come un nemico, ma viene ripagato con la stessa moneta.

D. Con Marx fu odio a prima vista?
R. No, per diversi anni subii il suo fascino - 1’ho messo piu volte in evidenza. Mi resi conto pero
che qualcosa dal punto di vista logico non andava. L’occasione per studiarlo fu un seminario a tema
a meta degli anni Cinquanta, quando mi fu affidato il compito di parlare dello sviluppo economico e
1o pensai di fare un confronto tra Schumpeter, che avevo frequentato, e Marx. Del resto ¢ lo
sviluppo economico il terreno analitico su cui Marx ha dato 1 principali contributi scientifici.

D. Scusi, ma questo atteggiamento avrebbe dovuto indurla a diventare marxista.
R. Questo non accadde, perché avevo fin da principio forti riserve su altre parti della sua dottrina e,
in particolare, sul suo progetto rivoluzionario. Come le ho gia raccontato, un intellettuale comunista
negli anni Cinquanta mi disse che ero da considerare un “economista borghese”. Insomma: piu di
tanto non potevo fare.

D. L’opera di Karl Marx e i riflessi che il suo pensiero ha avuto sulla storia sono assai

estesi: le chiedo lo sforzo di schematizzare quanto espresse compiutamente nel 1993 in un

saggio sul “Ponte” che fece scandalo.

Magari cominciando col Marx privato al quale lei non ha risparmiato battute.
R. Questo ¢ noto, era un fariseo. Basta confrontare le sue critiche sdegnate sull’immoralita del
matrimonio borghese con la sua condotta nella vita: divenne I’amante della domestica e fece
riconoscere il figlio da Engels.

D. Va bene, il privato del filosofo di Treviri e indifendibile, ma si puo negare la sua voglia di

cambiare il mondo?
R. Lo sdegno di Marx contro le nefandezze del capitalismo era strumentale giacché non esitava a
invitare a buttare alle ortiche 1 “noiosi scrupoli morali” per combatterlo. Era lecita anche la
violenza, anche quella terroristica. Si ¢ detto che il fine era nobile, ma nei paesi in cui la dottrina di
Marx si ¢ affermata il progetto ¢ tragicamente fallito sia sotto 1’aspetto economico sia sotto quello
morale.

D. Il Marx economista e sociologo, tuttavia, ha una reputazione piu forte. Non e cosi?
R. Quanto al metodo, che ¢ logico-storico, la buona reputazione ¢ fondata; quanto alle previsioni,
che nel suo progetto rivoluzionario hanno un ruolo essenziale, no. Sono due, in particolare, le
previsioni di Marx smentite dalla realta.
La prima: il proletariato sarebbe stato destinato a una miseria crescente. La storia ha smentito questa
tesi, ma il motivo per cui Marx I’avanzava ¢ ideologico: la tesi del miglioramento, che ai suoi tempi
cominciava a profilarsi, nonostante tutto, avrebbe aperto la porta al riformismo e chiuso quella della
rivoluzione.
L’altra tesi falsa ¢ quella secondo la quale il proletariato sarebbe diventato la stragrande
maggioranza della popolazione e dunque si sarebbe giustificata la sua dittatura su una sparuta
minoranza di sfruttatori non meritevoli di considerazione né di compassione.
Invece la quota degli operai salariati non ha mai superato il 50-55 per cento e oggi nei paesi
sviluppati ¢ del 30 per cento o meno e tende a declinare. Marx ¢ stato smentito.

D. Resta lo sfruttamento dell uomo sull'uomo, l’estrazione del plusvalore, |’alienazione. 1

Marx filosofico e umanista. O no?
R. No. Piero Sraffa, che paradossalmente non era affatto ostile a Marx, anzi, e nel dopoguerra
criticava I’opportunismo di Togliatti, ha demolito la teoria del valore-lavoro, che mirava a fornire la



dimostrazione “scientifica” dello sfruttamento, nella sua opera Produzione di merci a mezzo di
merci, Sraffa ha dimostrato che il problema della trasformazione dei valori in prezzi non ammette
soluzioni giacché le quantita di lavoro contenute nelle diverse merci devono essere datate sulla base
dell’epoca di prestazione e gli interessi composti sui mezzi di produzione durevoli spezzano
qualsiasi proporzionalita fra tempi di lavoro incorporato e prezzi. Sulla tomba della teoria del
valore-lavoro possono essere scritte, come epitaftio, due righe che si trovano nell’indice analitico di
Produzione di merci a mezzo di merci: “Il valore ¢ proporzionale al costo in lavoro quando 1 profitti
sono zero”. Cosi la dimostrazione scientifica dello sfruttamento va a farsi benedire. Chi vuole
parlare di sfruttamento puo farlo, ma necessariamente in termini vaghi e opinabili, implicando un
giudizio etico. Quanto all’alienazione, lasci perdere, ¢ un concetto di Smith e di un economista
suo contemporaneo arrivato a Marx di seconda mano attraverso Hegel.
D. Forse e il caso di tornare ancora una volta all’Italia, dove la cultura marxista ha avuto
un terreno fecondo di crescita. Che danni ha provocato Karl Marx nella sinistra italiana?
R. Tremendi. Danni tremendi. Ci sarebbe voluta un’autocritica che avrebbe rafforzato molto
I’attuale sinistra.
D. E invece?
R. Invece si sono perse molte occasioni. Le faccio solo un piccolo esempio: quando Antonio Giolitti
lascio il Pci, scrisse un libretto in cui, tra ’altro, citava le mie tesi sull’oligopolio. Longo incarico
Sereni di massacrarlo perché la situazione di oligopolio non era ammessa: per loro dovevano
esistere solo 1 due casi estremi di concorrenza perfetta o di monopolio, e il secondo caratterizzava il
capitalismo contemporaneo.
Insomma, lo schematismo e il ritardo culturale erano gravi.
Attenzione pero: 1 danni provocati da Marx sono stati assai piu indiretti che diretti. Salvo il
Manifesto, che molti, comunisti € non comunisti, hanno letto, ben pochi conoscevano le opere di
Marx e specialmente // Capitale. 11 marxismo tuttavia era stato adottato come religione di Stato
dall’Unione Sovietica, un paese civilmente ed economicamente arretrato, che perd una spietata
dittatura rendeva forte e compatto e una dottrina ricca di componenti geniali rendeva culturalmente
rispettabile agli occhi di milioni di persone - la stessa dittatura era giustificata da quella dottrina.
In Italia chi faceva paura non era Marx, era Stalin, che stava dietro Togliatti; in fondo era I’Unione
Sovietica che faceva paura a tutto il mondo occidentale.
Tuttavia, con Marx bisognava e bisogna fare i conti, considerata la sua enorme influenza
intellettuale, diretta e indiretta.
D. E sempre dell’idea che ci sarebbe voluta una Bad Godesberg italiana, un congresso
come quello che nel 1959 porto la socialdemocrazia tedesca a tagliare i ponti col
marxismo?
R. Anche 1 tedeschi lo fecero con ritardo, comunque meglio tardi che mai. E invece Veltroni e
D’Alema, tanto per venire all’oggi, hanno voluto tirare a campare. Poi hanno fatto a gara per
dimostrare di aver ripudiato Marx e di essere diventati riformisti e filoamericani. Qualche anno fa,
dopo la svolta della Bolognina, proposi all’ “Unita” di pubblicare settimanalmente una serie di
scritti, dalla risoluzione di Bad Godesberg al Manifesto di Ventotene, da Stuart Mill all’economista
lib-lab James Meade, a Mazzini, a Salvemini, a Rossi. Ma mi risposero che, per accrescere le
vendite, dovevano pubblicare le figurine dei calciatori Panini. Recentemente il direttore dell’
“Unita”, Furio Colombo, ha deciso di pubblicare una “antologia” a puntate della cultura riformista
italiana e internazionale. E da i che la sinistra deve ripartire.
D. Perché la sinistra italiana non ha mai fatto una grande revisione critica della propria
cultura?
R. In un certo senso per machiavellismo. I comunisti volevano massimizzare i voti restando un
grosso partito di opposizione. Volevano rafforzare la contrapposizione lasciando alcuni grandi miti
che potevano fare da cemento. Di tutte queste finzioni, di questi doppi giochi, della doppiezza
togliattiana, adesso la sinistra paga lo scotto perché non ha voluto mai fare una profonda, radicale e
sistematica revisione critica di Marx e di tutti gli annessi e connessi.
In realta, finita la seconda guerra mondiale, dopo qualche anno d’incertezza, i comunisti si resero



ben conto dei vincoli posti dal quadro internazionale e dalla politica dell’Unione Sovietica e non
mirarono affatto a prendere il potere. Un film di Luciano Salce, del 1969, che s’intitola Colpo di
Stato, di cui si € persa traccia (dava fastidio a tutti), rappresenta bene la situazione. Si immagina, in
un clima grottesco, che 1 comunisti vincano le elezioni. Gli americani, dopo giorni di panico, con la
complicita delle autorita italiane, riescono a dimostrare che si era trattato di un errore, dovuto a un
gigantesco tabellone installato al Palazzetto dello Sport, sul quale le cifre luminose riportavano
1 risultati elettorali man mano che venivano elaborati da un computer. I piu sollevati per I’ “errore”
appaiono proprio i comunisti, che di andare al potere non ne volevano proprio sapere.

D. 1l partito comunista italiano pero é un caso a sé.
R. Certo, fra tutti ¢ stato il pit anomalo. Oggi il Partito comunista piu importante, fra quelli
sopravvissuti, ¢ il partito cinese. Ricordo che nel 1955 fui invitato con altri intellettuali a visitare la
Cina; allora per gli occidentali inviti di questo genere erano assai rari. Eravamo cinque, tre dei quali
non comunisti, i cinesi infatti preferivano invitare i miscredenti; tra questi c’ero io e c’era I’editore
Vito Laterza; da allora si ¢ stabilita una amicizia che si € protratta fino alla sua scomparsa, avvenuta
a giugno. Da anni Vito mi proponeva di fare un libro-intervista; alla fine mi ha convinto; per questo,
d’accordo con il mio intervistatore, il libro € dedicato a lui.
La nostra visita in Cina duro un mese; viaggiammo molto e per due giorni navigammo sul Fiume
Azzurro.
Quell’immensa societa - un quinto del genere umano - cominciava a sollevarsi da una situazione di
estrema arretratezza, nonostante le antichissime tradizioni di civilta. Lo sforzo gigantesco che 1
cinesi stavano compiendo ci commosse; aveva gia commosso Ferruccio Parri, che era stato invitato
I’anno precedente. Da quanto potemmo comprendere, sull’ideologia del Partito comunista cinese
Marx aveva influito, soprattutto attraverso 1’Unione Sovietica, che fino ad allora era stata alleata. La
rottura, infatti, avvenne subito dopo. Ma, 10 credo, che piu di Marx abbiano influito le tradizioni
culturali cinesi, anche quelle molto antiche, cosicché 1’abbandono della pianificazione centralizzata
e I’adozione di peculiari forme di mercato e di non meno peculiari forme di affitti pubblici di fondi
rustici sono potuti avvenire in una struttura politica pur sempre dominata da un partito unico.
Gli affitti, infatti, debbono essere a lunga scadenza o a scadenza indeterminata, in modo da dare la
sicurezza a chi coltiva la terra di godere dei miglioramenti via via introdotti. Si tratta di una formula
simile a quella suggerita per i contratti agrari da Adam Smith.
In Cina non c¢’era e non c¢’¢ liberta politica, questo ¢ certo. lo credo perd che in tempi lunghi, forse
non lunghissimi, 1 cinesi conquisteranno anche la liberta politica.

3.
La mia economia

D. E la sua economia?
R. Forse tra cinquant’anni, quando saro appollaiato su una nuvoletta, mi daranno ragione. Ma per
adesso vengo ritenuto un anomalo, un eterodosso.

D. Entriamo nel campo minato, per i non addetti ai lavori, della teoria economica,

professore. Semplificando si puo dire che, negli ultimi cento anni, i problemi dell’economia

sono stati risolti ricorrendo a concetti, un po’ astratti, come le curve di domanda e di offerta

e la concorrenza perfetta. E quello che viene definito il paradigma neoclassico, la sua

bestia nera?
R. Piu correttamente direi che la concezione prevalente ¢ stata quella che si traduce in modelli di
equilibrio statico, come quello che si fonda sull’incrocio tra le curve di domanda e offerta per
individuare il “prezzo di equilibrio”, o nel sistema statico di equilibrio generale, che costituiva il
modello di riferimento. Su questi concetti si € fondato il paradigma neoclassico che da molti
decenni si ¢ imposto progressivamente, cosicché, alla fine, la gente lo ritiene ovvio. Per molti
anni il manuale piu diffuso nel mondo - 3 milioni di copie - ¢ stato quello di Paul Samuelson, che
aderisce all’impostazione neoclassica pur avendo incorporato nella sua costruzione vari modelli
keynesiani.

D. Di chi e la responsabilita?
R. Penso che si tratti di un’evoluzione essenzialmente intellettuale. Certi studiosi, nei periodi di



crisi della teoria dominante, riescono a far valere le loro idee e, acquistando prestigio, hanno un
numero crescente di seguaci, ciascuno dei quali amplia quelle idee; alla fine, se le sostengono per
una vita, non possono non difenderle in tutti i modi, per quanto incalzati da critici sempre piu
agguerritl.

D. Quello neoclassico e un paradigma molto vecchio.
R. Si, ma ancora capace di provocare danni. Furono diversi economisti e, alla fine, Léon Walras,
Carl Menger e William Stanley Jevons, nella seconda meta dell’Ottocento, a spostare ’attenzione
dallo studio dello sviluppo e dunque da una concezione dinamica, che aveva caratterizzato Smith e
Ricardo, il Platone e I’ Aristotele dell’economia, a una concezione statica, di equilibrio.

D. Perché accadde?
R. Per certi versi fu una reazione al marxismo, che aveva ereditato dai classici, Smith e Ricardo, la
concezione dello sviluppo e ne aveva tratto un progetto rivoluzionario da cui rifuggivano quasi tutti
gli economisti.
Per altri versi c’erano fondamentali problemi non risolti dai classici. Poi sul palcoscenico
dell’economia, con I’aumento del reddito individuale, i consumi crebbero d’importanza e gli
economisti furono costretti a considerare a fondo anche la domanda, 1 gusti e le preferenze, ci0 che 1
classici non avevano fatto. Infine dobbiamo considerare il grande prestigio acquistato dalla
matematica nell’area della fisica e di altre scienze sperimentali.
Sinteticamente si ¢ detto che il contrasto tra classici e neoclassici consiste nel fatto che per i primi il
problema centrale ¢ I’origine del sovrappiu, per i secondi la scarsita. Oppure li si € contrapposti
sostenendo che per i1 primi il problema fondamentale ¢ costituito dallo sviluppo e dalle condizioni
che lo favoriscono, mentre per i secondi ¢ costituito dalle quantita di equilibrio statico.
I due modi di contrapporre le due scuole di pensiero non sono in contrasto se si riconosce che,
quando almeno una parte del sovrappiu viene impiegato produttivamente, si € gia nell’analisi di un
processo di sviluppo.

D. Qual e il profilo teorico dei suoi “nemici” neoclassici?
R. Be’, si puo dire, semplificando, che le due curve della domanda e dell’offerta sono una sintesi di
possibilita fuori del tempo, sono sintesi di ipotesi. Si dice: qui la domanda scende, qui sale, ma ci si
muove fuori del tempo. E lapalissiano che, in questo modo, lo sviluppo economico resta fuori della
porta perché lo sviluppo € un processo che avviene nel tempo e non una sintesi di possibilita
astratte, in cui il tempo non compare.
L’altro aspetto di questa teoria € 1’ottima ripartizione delle risorse, che avviene naturalmente in un
dato momento e presuppone redditi di equilibrio, prezzi di equilibrio, una concorrenza perfetta. Per
arrivarci 1 neoclassici prendono, come al solito, due curve e il loro punto d’intersezione diventa
I’equilibrio statico in cui viene crocefisso un fenomeno economico.

D. Insomma siamo fuori della realta.
R. Si. Il prezzo di equilibrio ¢ un’astrazione sterile se non consente poi di comprendere come varia
e perché. Nei mercati in cui vige la piena concorrenza il prezzo varia perché variano la domanda e
I’offerta, non concepite pero come curve. Nei mercati non perfettamente concorrenziali il prezzo
varia perché il termine di riferimento ¢ il costo: il costo unitario del lavoro, dato dal rapporto tra
salario e produttivita, il costo dell’energia, il costo delle materie prime e dei prodotti intermedi.
Insomma, non basta la fotografia, ci vuole la dinamica, la cinematografia.

D. Sono riflessioni alle quali lei ha dato avvio negli anni Cinquanta con “Oligopolio e

progresso tecnico”, quando [’aria che tirava era assai diversa da quella di oggi e il

paradigma neoclassico era molto piu forte. Che differenza c’e tra lei e loro?
R. Le faro un esempio. Durante il servizio militare ho imparato a usare alcune armi: la maggior
parte di queste funzionava maluccio, invece la mitragliatrice Breda era un’arma seria, pesante, e
doveva essere trasportata con 1’aiuto di un mulo. Era fondamentale trovare un posto adatto, defilato
ma non troppo, poi si doveva piazzare il treppiedi e su questo fissare la canna, poi agire sulla leva
dei grandi spostamenti e, infine, su quella dei piccoli. Ecco, 1’analisi marginale si occupa solo della
leva dei piccoli movimenti, trascura la leva dei grandi movimenti e non si pone il problema di dove
impiantare la mitragliatrice. Invece il primo problema da porre ¢ dove piazzare la mitragliatrice.



D. Il problema e sapere dove piazzarla.
R. Adam Smith lo sapeva bene perché glielo suggeriva la riflessione sistematica sulle cose fondata
sulle conoscenze storiche e sul senso comune.

D. E per questo motivo che Adam Smith, spesso dipinto come il padre del liberismo

selvaggio, é il suo economista preferito?
R. In un certo senso si. Ma Smith non ¢ affatto il padre del liberismo selvaggio. Bisogna ricordare
che Smith nasce come filosofo e poi diventa economista senza abbandonare la filosofia. Lui vede
I’umanita versare in condizioni difficili, osserva che la miseria ¢ una condizione tremenda perché
abbrutisce I’'uomo e impedisce qualsiasi progresso, dice che bisogna combatterla perché questa
disgrazia riguarda ogni strato della popolazione e, in maniera diretta o indiretta, tocca tutti giacché
tutti siamo nella stessa barca.
Come fare? Non con il mercantilismo di Colbert e del Re Sole, che erano interessati alla crescita del
reddito totale perché significava crescita del potere, della forza militare della nazione e del peso
politico del monarca, ma non del benessere dei cittadini. Invece, dice Smith, bisogna preoccuparsi
del benessere della gente, fondato sulla crescita del reddito individuale.
La leva che puo migliorare questa condizione ¢ il desiderio di migliorare economicamente, di
arricchirsi, la caccia al profitto. Tuttavia questa spinta poderosa va incanalata entro argini morali e
giuridici.

D. E qui che [’etica si incrocia con I’economia?
R. Si, bisogna osservare che gli argini giuridici per tre quarti coincidono con quelli morali, mentre
un quarto ¢ fuori dalle leggi, va oltre le leggi. Questi argini servono per incanalare la crescita del
benessere, in modo da farla diventare sviluppo civile e umano.

D. Il problema é capire dove si va a cercare quel quarto che sta fuori delle leggi.
R. Dentro di noi, domandandoci come si vive meglio.

D. E come si vive meglio?
R. Anche in questo caso bisogna rivolgersi ad Adam Smith. Tutti lo conoscono come economista
ma - I’ho gia detto - prima ancora ¢ stato un filosofo. La sua opera fondamentale ¢ la 7eoria dei
sentimenti morali, del 1759, che ho letto gia in eta matura e che purtroppo in Italia ¢ stata tradotta
solo da una decina di anni. E li la morale laica e per questo alla fine del Settecento Smith era
ritenuto un sovversivo, perché le sue idee erano affini a quelle di Voltaire e degli illuministi
francesi, considerati i padri intellettuali della rivoluzione, e la sua opera filosofica era ritenuta in
concorrenza con la morale religiosa. Solo quando lo spettro della rivoluzione francese si allontano
dall’Europa i conservatori ritennero che non potevano permettersi di perdere un personaggio di tale
prestigio e per questo lo fecero diventare una specie di santone della destra. Ma non ¢ affatto giusta
questa sua collocazione. Vale la pena, per inciso, fare un confronto con David Ricardo, I’altro
grande economista classico: aveva una cultura di gran lunga inferiore a quella di Smith, era un
grande logico, forse il progenitore dei formalisti matematici, ma era un “ignorantone”, un agente di
cambio che un giorno volle capire come funzionava I’economia.

D. Qual é la morale di Smith?
R. Smith ha il chiodo fisso, gia di Aristotele e poi di Orazio, della medieta, nel trovare la via giusta
tra 1 due estremi di ogni problema. Dice poi Smith: cosa si pud aggiungere alla felicita dell’uomo
che ¢ in salute, non ha debiti e ha la coscienza pulita? Se ci sono altri desideri, non possono essere
che di natura frivola e meschina. L’ottimo, se vogliamo usare un concetto economico, ¢ quello che ti
consente di trovare una soluzione onesta senza truffare il prossimo. In nome di che? Di una vita
accettabile, che non ti costringa alla violenza o alla menzogna. Ma non perché questi
comportamenti siano condannabili moralmente, ma perché¢, come le dicevo, si vive meglio e, in
societa, ciascuno si puo fidare dell’altro. Questo ¢ vero quando ci riferiamo alla societa nel suo
complesso, ma vale anche nei rapporti individuali, per varie ragioni.
Ne cito due: se la gente si convince che non la imbrogli, ti da credito e ti sta a sentire; se ti comporti
lealmente in qualche difficile rapporto umano, ¢ probabile (non certo, pero) che le persone che
traggono benefici dalla tua lealta, in seguito si sentiranno in obbligo di ripagarti con la stessa
moneta; mentre, se le inganni o se fai prevalere 1 tuoi interessi egoistici, si sentiranno giustificate



nell’adottare una condotta altrettanto egoistica, o peggio. In diversi casi ho sperimentato
ci10 nella vita universitaria e, in particolare, nei concorsi.
D. Tutto questo si puo capire, ma l’onesta individuale ¢ messa a dura prova quando si pone
la questione dei soldi. E difficile pensare che si possa trascurare listinto di arricchirsi
dell’'uomo. Non le pare?
R. E proprio questo il punto: Smith prende atto che molta gente ha I’ambizione di fare i soldi e
suggerisce di utilizzare questa potentissima molla per accrescere il benessere. Del resto quella di far
soldi non ¢ mica la sola passione umana: le passioni umane sono piu di una. C’¢ quella di
arricchirsi, ma c’¢ anche quella sessuale, quella di comandare, quella intellettuale di affermarsi. Tra
tutte queste 10 preferisco quella intellettuale.
Anche perché con le donne si rischia di fare la fine di Mastroianni nella Citta delle donne di Fellini:
conquisti, conquisti e alla fine ti ritrovi con un pugno di mosche. Quanto ai soldi, ¢c’¢ un modo di
dire americano che suona: ma se sei cosi intelligente e astuto, perché non sei altrettanto ricco?
Perché - rispondo 1o - per far soldi bisogna dedicare molto tempo e molte energie e io ho trovato
cose piu interessanti da fare. Ma un mio assistente che aveva bisogno di soldi per acquistare una
villetta, si € messo a speculare in Borsa e 1i ha fatti; poi € tornato agli studi.
D. Puo permettersi questo atteggiamento disinteressato anche l’'imprenditore che sta in
prima linea, il commerciante che ha a che fare con le tasse?
R. Perché no? Perché deve spendersi tutto nel fare soldi? Non puo dedicare una parte del suo tempo
alla musica, ai libri, al teatro? Non ¢ vero che dietro ogni fortuna ¢’¢ una vita criminale, come ha
detto un intellettuale molto cinico, e sciocco. Guardi, ad esempio, ad Adriano Olivetti. O guardi, per
fare un esempio completamente diverso, alle fabbriche di cioccolata che hanno 1 Quaccheri: fanno
soldi ma non per amore dei soldi. Li ho conosciuti bene, perché me li presentd Salvemini e ho
partecipato per anni ai loro seminari internazionali; e devo dire che sono persone straordinarie e
hanno una filosofia ottimistica dell’uomo.
Sa perché si chiamano cosi? Perché il fondatore del movimento, George Fox, di fronte al re che lo
inquisiva e che gli diceva che doveva tremare al suo cospetto, replico ironicamente: “Dovresti
tremare tu di fronte a Di0”’; dunque Quaccheri, da to quake, tremare.
Forse da loro c¢’¢ da imparare, soprattutto oggi in presenza di questa sempre piu diffusa passione
piccolo-borghese a far soldi come scopo primario della vita.
D. Non c’é il rischio, evocando comportamenti puritani o quaccheri, di far calare una
specie di cappa di piombo sulla societa e sull’economia?
R. Un momento. I Puritani inizialmente reagivano contro la corruzione, il lusso e gli sprechi delle
alte gerarchie ecclesiastiche, della Corte e dell’aristocrazia; la loro lotta tuttavia non rimase
confinata alla sfera etica e religiosa, ma si allargo subito alla politica per opera della monarchia, che
percepi il pericolo e, per decenni, li perseguito. Durante una di queste persecuzioni un gruppo di
Puritani abbandono 1’Inghilterra e si trasferi in America del Nord, nel 1620, con una nave, il
Mayflower - portava poco piu di cento persone, ma una quarantina erano i Puritani: 1 piccoli numeri
possono determinare grandi cambiamenti.
Smith, da un lato, Tocqueville, dall’altro, sostengono che 1’evoluzione degli Stati Uniti ¢ stata
segnata da quel piccolo gruppo di persone: essi lasciavano la madrepatria per essere liberi, € non
erano rozzi avventurieri a caccia di arricchimento secondo la regola delle altre parti del Nuovo
Mondo, bensi persone dotate di una cultura e di conoscenze tecniche. Credo che sia Smith sia
Tocqueville abbiano ragione: nonostante tutto, quella matrice ha condizionato fortemente e
positivamente I’evoluzione americana.
In Inghilterra, 1 Puritani ebbero un ruolo molto importante nelle trasformazioni economico-sociali;
la loro base, come ho gia ricordato, era costituita da piccoli proprietari, artigiani e mercanti e le loro
esigenze ideologiche si trasmisero poi alla borghesia industriale: 1 costumi di austerita predicati dai
Puritani caratterizzavano quelli dei nuovi borghesi, i quali, a differenza dei grandi proprietari
aristocratici, rifuggivano dal lusso e praticavano il risparmio che diveniva tutt’uno con
I’accumulazione come mette in evidenza Smith. I Puritani hanno decisamente contribuito
all’affermazione del laicismo, della tolleranza e del moderno liberalismo. Via via che le regole di



condotta sociale da loro propugnate si affermavano, restavano le condanne degli eccessi sessuali e
della buona tavola, cui tuttora si fa riferimento. Ma si tratta di aspetti secondari, relativamente
importanti solo nel periodo in cui la nuova borghesia, per affermarsi, doveva dedicare tutte le
energie all’accumulazione.
D. Ora abbiamo chiaro quale dev’essere I’atteggiamento degli attori della scena economica
e sappiamo anche che [’obiettivo dell economia e quello di far star meglio gli individui. Ci
resta la questione piu difficile: qual é il mezzo per arrivarci?
R. L’obiettivo non puo essere la mera crescita del reddito nazionale. Non basta questo perché, se la
popolazione aumenta nella stessa proporzione, il benessere economico non varia: il benessere
aumenta, invece, con il reddito individuale, che cresce se il numeratore, cio¢ il reddito complessivo,
cresce piu del denominatore, cio¢ la popolazione. E il numeratore, cio¢ il reddito complessivo,
cresce piu del denominatore se nel denominatore, cio¢ nella popolazione, la parte che lavora si
espande e - questo ¢ il punto essenziale - se aumenta la produttivita del lavoro.
Dunque il cuore, I’obiettivo centrale dello studio dell’economia ¢ capire come e perché la
produttivita cresce.
Gli economisti contemporanei, invece, non studiano questo aspetto della produttivita; la
considerano una quantita che varia per motivi esterni all’economia, un dato esogeno. Ma, allora, se
gli economisti non debbono spiegare come e perché cresce la produttivita, se ne possono anche
andare a casa.
D. Dunque é la produttivita del lavoro la chiave di volta?
R. Dovrei richiamare ancora una volta Adam Smith.
D. La prego.
R. Smith osserva la situazione nelle colonie americane, “our American colonies” le chiama, perché
allora non ¢’erano ancora gli Stati Uniti. Li 1 Padri pellegrini avevano abolito il feudalesimo, le terre
erano libere e chiunque, non senza difficolta naturalmente, poteva diventare un piccolo proprietario.
Di conseguenza i coltivatori-proprietari, se non volevano perdere i propri salariati, dovevano
trattarli bene umanamente ed economicamente, dovevano offrire salari crescenti, cosa che
riuscivano a fare solo accrescendo la produttivita. Questa osservazione ¢ fondamentale dal punto di
vista di Smith, secondo cui la crescita dei salari stimola quella della produttivita, fa si che si
escogitino nuovi metodi di produzione e si risparmi lavoro per unita di prodotto.
D. I nuovi metodi di produzione, cioe le invenzioni, la sua passione quando voleva fare
[’ingegnere.
R. Si, ma non solo le grandi invenzioni, frutto del genio, che secondo I’economia neoclassica - e in
questo non sbaglia - sono una variabile esterna, generata dal progresso tecnico-scientifico,
largamente autonomo rispetto all’economia. Nello sviluppo produttivo che va avanti con
interruzioni cicliche contano, nel breve periodo, le applicazioni e gli adattamenti, se si vuole
scientificamente modesti, spesso anonimi, ma incessanti.
D. Se la produttivita ¢ il perno intorno al quale gira l’economia, e fondamentale capire che
cosa la determina. E cosi?
R. In un certo senso si. Cerchero di schematizzare al massimo illustrandole I’equazione che ho
elaborato e ho messo a punto una ventina di anni fa. La produttivita ¢ determinata da quattro
variabili.
La prima ¢ il cosiddetto effetto smithiano, cio¢ 1’espansione del mercato che incentiva la divisione
del lavoro, la madre della crescita della produttivita.
La seconda si rifa a David Ricardo, il quale rende piu precisa ’intuizione di Smith riguardante le
“colonie americane”, e dice che 1 manager introducono nuove macchine, che risparmiano lavoro per
unita di prodotto, se i salari aumentano o, a parita di salari, se si producono macchine piu efficienti.
La terza riguarda il periodo in cui le nuove macchine ancora non sono entrate in produzione: in
questa fase, posto che i salari aumentano, i manager cercano di risparmiare lavoro pur senza
introdurre nuove macchine ma riorganizzando le mansioni e gli orari.
La quarta variabile sono gli investimenti, che servono per accrescere non solo la capacita produttiva
ma anche la produttivita, in quanto includono pure 1 laboratori di ricerca e, in generale, sono il



tramite tra la spinta che viene dall’aumento dei salari e I’introduzione delle nuove tecnologie.

D. Ammesso che la crescita della produttivita é il cuore dello sviluppo economico, che cosa

siamo in grado di comprendere?
R. La crescita della produttivita va posta al centro delle variazioni di tutti 1 fenomeni che rientrano
nello sviluppo. Consideriamo, ad esempio, i prezzi. Nel lungo periodo 1 prezzi variano in primo
luogo al variare del costo del lavoro, dato dal rapporto tra salari e produttivita. Cio € stato visto con
chiarezza da Smith. E poiché ai suoi tempi e per buona parte del secolo XIX i sindacati dei
lavoratori non c¢’erano o avevano scarso rilievo, 1 salari monetari oscillavano su livelli relativamente
stazionari, cosicché i costi del lavoro tendevano a flettere e, con essi, 1 prezzi tendevano a
diminuire. Dopo la formazione dei sindacati - in Inghilterra verso la fine di quel secolo - € con
’affermazione, nei mercati delle merci, prima del processo di concentrazione e poi di quello di
differenziazione, la tendenza dei prezzi ¢ stata verso I’aumento - se si mettono da parte 1 primi tre
anni della Grande Depressione, dal 1929 al 1932, durante i quali i prezzi caddero, specialmente
quelli delle materie prime.
Pochi economisti hanno notato che nel secolo XIX la flessione dei prezzi ¢ stata semplicemente
enorme:oltre il 70 per cento in Inghilterra e oltre il 60 per cento negli Stati Uniti, che tuttavia
avevano avuto I’inflazione dovuta alla guerra civile. In questo secondo dopoguerra i prezzi hanno
avuto invece la tendenza a salire in tutti 1 paesi industrializzati.
Uno statistico deve registrare con cura I’andamento delle diverse categorie di prezzi. Lo storico
deve inquadrare il loro andamento nell’evoluzione complessiva della societa. L’economista deve
pero cercare di spiegare quegli andamenti: puo farlo, come si comprende, solo se adotta un
approccio dinamico; con un approccio statico non va da nessuna parte.
Oggi con la diffusione di forme di mercato oligopolistiche in tutti i mercati industriali - compresi
quelli dell’industria alimentare - 1 prezzi dipendono dai costi anche nel breve periodo: rapporto tra
salari e produttivita, costi unitari delle materie prime e dell’energia; - sugli ultimi due elementi puo
agire la produttivita specifica. Questa, in pillole, ¢ la formula. La produttivita ¢ I’ Amleto
dell’economia, il principale personaggio del dramma, che condiziona costi, prezzi, politica dei
redditi, politica delle tariffe, occupazione e disoccupazione.

D. A4 giudicare in base al senso comune, sembrano valutazioni che qualsiasi imprenditore

puo condividere quando va a fare i propri calcolli.
R. E vero. Gli imprenditori sono abituati a ragionare in termini di costi per unita di prodotto, che
sono costi che variano per le variazioni dei prezzi dei mezzi di produzione, non quando varia la
quantita prodotta. Se gli si va a dire che il costo marginale ¢ ipoteticamente crescente al crescere
della quantita prodotta, prima non capiscono, poi, quando capiscono, si mettono a ridere. Insomma
sono lontani dall’impostazione neoclassica mentre il mio modo di vedere ¢, credo, vicino al loro.

D. Qual e il primo riflesso pratico di questa sua impostazione che pone al centro

dell’analisi la produttivita?
R. Ad esempio, si potrebbe dire che le botte in testa ai sindacati, in una certa misura, sono dannose
perché i sindacati spingono in alto i salari e questo aumento, entro certi limiti, favorisce I’aumento
della produttivita e della domanda complessiva. Per quanto possa sembrare paradossale, in media la
produttivita del lavoro ¢ cresciuta negli Stati Uniti meno che in Italia: il fenomeno ¢ dovuto proprio
al fatto che li 1 sindacati sono deboli e 1 salari crescono molto lentamente.

D. Eppure [’ortodossia accademica internazionale rifiuta di occuparsi della produttivita. La

assume come un dato esterno ma non la spiega.
R. Non tutti, ¢’¢ stato un economista austriaco, Kurt W. Rothschild, che ha mostrato di condividere
il mio punto di vista, parecchi segnali sono giunti da Modigliani e qualcuno persino da Samuelson.
Il problema essenziale non ¢ di assumere le variazioni della produttivita ma, appunto, di spiegarle.
Le faccio solo un esempio: tra il 1978 e il 1982 la produttivita non aumento quasi affatto negli Stati
Uniti e ci fu addirittura un allarme. Come hanno spiegato questo fenomeno Samuelson e gli altri?
Semplicemente si sono arrampicati sugli specchi, sono andati a vedere I’infiacchimento degli sforzi
nella ricerca scientifica, ma non hanno presentato spiegazioni vere e proprie. Qualcuno ha tirato in
ballo gli ostacoli introdotti dalla legislazione ambientale negli Usa.



La carenza di spiegazioni ha creato un danno per la politica economica che avrebbe potuto essere
meno reazionaria, sulla flessibilita, sul mercato del lavoro e sull’ambiente. Tuttavia una
soddisfazione 1’ho avuta: J. Bradford De Long e Lawrence H. Summers, due economisti americani,
nel 1991, hanno pubblicato un’analisi essenzialmente empirica in cui, da un loro punto di vista,
hanno affrontato il nodo della produttivita giungendo a conclusioni per certi versi simili
alle mie.
D. Un aspetto teorico, a mio avviso, sembra ancora piu importante e risale al suo
“Oligopolio e progresso tecnico” del 1956. Vi si scorgono le basi di un principio che, oggi,
sembra ampiamente accettato: sindacati e industriali possono raggiungere accordi rilevanti
per la distribuzione del reddito e per i prezzi. Non é cosi?
R. In parte ¢ cosi, anche se la semplificazione che lei fa ¢ estrema. Inoltre non so se quel libro abbia
influito, e in quale misura, sull’atteggiamento cui lei accenna e che troviamo spesso in Europa. In
quel saggio, tradotto in America grazie a un anticonformista come Kenneth Galbraith, incuriosito da
un lungo articolo di Franco Modigliani, sostenevo che oggi, in situazioni di oligopolio generalizzate
e non piu di piena concorrenza, il progresso tecnico e I’aumento della produttivita non sono piu in
grado di far scendere 1 prezzi come nell’Ottocento; inoltre, il maggior potere di mercato che i
lavoratori hanno raggiunto non solo attraverso i sindacati ma anche attraverso sempre piu
complesse specializzazioni, impedisce che 1 salari diminuiscano, eccetto che nelle fasce dei
lavoratori non qualificati. Di conseguenza la variazione dei costi del lavoro ha forti ripercussioni
sulla distribuzione del reddito tra salari e profitti: quando i costi del lavoro crescono, i prezzi di
regola non crescono in proporzione, la quota dei salari sul reddito industriale tende a crescere e la
quota dei profitti a diminuire.
Accade I’opposto quando i costi del lavoro diminuiscono.
D. Dungque, cari capitalisti, tanto vale accordarsi.
R. Io dico che, a lungo andare, per loro 1’accordo ¢ la via meno costosa.
D. Sulla politica dei redditi lei torno a insistere alla fine degli anni Sessanta nel suo libro
“Salari, inflazione, produttivita”: riappare in scena la produttivita, che si rivela la chiave di
volta di queste politiche.
R. Direi che la produttivita ¢ lo strumento-base della politica dei redditi: se si vogliono evitare
spinte inflazionistiche, infatti, bisogna fare in modo che 1 salari crescano come la produttivita, se
invece 1 salari crescono di pit emergono spinte inflazionistiche, a meno che petrolio e materie prime
non diminuiscano.
La politica dei redditi, come dicevo allora, ¢ un modo valido di impostare i1 problemi: se lo si fa in
termini dinamici e non statici, in termini di interazione e non di interdipendenza, in termini di tassi
di variazione e non di fotografie, allora il problema rilevante non ¢ d’individuare i salari di
equilibrio, ma la velocita a cui i salari possono crescere senza spingere in alto i prezzi; e qui torna la
questione della produttivita.
D. I prezzi dei prodotti industriali, lei dice, variano per via dei costi unitari mentre i prezzi
delle materie prime dipendono dai flussi di domanda e offerta. Nella grande famiglia
neoclassica trovano spazio anche i monetaristi con a capo Milton Friedman e la sua scuola
di Chicago: per loro, al contrario, a determinare i prezzi é la quantita di moneta che c’é in
giro nel sistema economico. Non si puo negare il seguito che godono presso le banche
centrali sparse per il mondo.
R. Si, ma per fortuna ci sono 1 fatti che fanno da castigamatti.
Io considero la teoria monetarista radicalmente sbagliata, non perché sia di destra o di sinistra,
ma perché - salvo in periodo di guerra - non ¢ vero che 1 prezzi dipendono dalla quantita di moneta
in circolazione: nelle economie industrializzate dipendono dall’andamento dei costi e delle tariffe.
Tuttavia le teorie sbagliate spesso vengono lasciate per aria: ad esempio, Alan Greenspan,
presidente della Fed, ha sempre guardato all’andamento della disoccupazione, e se scendeva troppo,
invece di essere contento, temeva che 1 salari salissero piu della produttivita e dunque aumentava i
tassi. Non diceva: “Qui i prezzi aumentano perché la massa monetaria cresce troppo’.
D. E in Italia che ascolto hanno i monetaristi?



R. Il governatore della Banca d’Italia Antonio Fazio ¢ sensibile alle tesi monetariste. Tuttavia, anche
in questo caso, sono 1 fatti a prevalere e il suo ufficio studi non pud non confrontarsi con 1 fatti: cosi,
se cresce 1’inflazione, spesso gli dicono che cio dipende dai costi salariali che sono in aumento, e
allora lui fa un discorso e invita 1 sindacati a darsi una regolata. Il suo predecessore, Carlo Azeglio
Ciampi, era laureato in lettere e questo gli ha impedito di avere i paraocchi delle teorie economiche
neoclassiche, sicché non € mai caduto negli equivoci del monetarismo. Andando ancora indietro
negli anni, troviamo Guido Carli, il quale non era un monetarista e vedeva chiaramente il rischio
che un aumento troppo rapido dei salari spingesse in alto i prezzi, indipendentemente dalla crescita
della moneta. Di fronte agli aumenti salariali del 1961 e del 1962 decise di non attuare subito una
stretta creditizia volta a ridurre gli investimenti e, indirettamente, la domanda di lavoro e 1 salari:
rinvio la stretta per ragioni politiche, in vista delle elezioni.
Nel 1963 pero fu costretto ad agire e la stretta creditizia fu piu dura di quanto sarebbe stata se Carli
fosse intervenuto prima. La stretta mirava anche a bloccare le importazioni, specialmente quelle dei
beni d’investimento e dei beni di consumo durevole, perché il disavanzo estero era in rapido
aumento. L’intervento ebbe successo in tempi brevi.
D. Per lei, dunque, in periodi di pace |’aumento dei prezzi non dipende da variazioni della
quantita di moneta, come molti ritengono, anche non economisti. Forse sarebbe utile se
volesse chiarire con qualche esempio, per chi vuole approfondire, quanto ha affermato a
proposito della produttivita, delle variazioni dei prezzi e del monetarismo.
R. Mi pare giusto. Credo che il modo piu semplice ¢ di far riferimento alle relazioni prima ricordate
presentando degli esempi concreti. Comincio dalle variazioni della produttivita, che come ho detto
sono determinate 1. dall’effetto smithiano (variazioni del reddito), 2. dall’effetto ricardiano
(variazioni dei salari rispetto a quelle dei prezzi delle macchine), 3. da risparmi di lavoro provocati
da aumenti del costo del lavoro piu rapidi di quelli dei prezzi dei prodotti. Entrerebbe anche la
quarta variabile, gli investimenti, che fanno da tramite all’effetto ricardiano e inoltre comprendono
anche la costruzione di laboratori; ma qui non li considero, non perché non siano importanti,
ma perché comportano complicati ritardi.
Ecco una delle stime dell’equazione della produttivita; le cifre prima delle variabili esplicative
indicano 1 coefficienti che risultano dalle stime econometriche; le variabili sono espresse in saggi di
variazione: produttivita = 0,35 reddito + 0,45 salari/prezzi delle macchine + 0,20 risparmio di
lavoro senza nuove macchine.
Cosi un aumento di due punti del reddito diventa un aumento di 0,70 punti della produttivita.
Possiamo vedere la rilevanza della relazione per la politica economica giacché 1I’aumento del
reddito in qualche misura dipende da tale politica. Il rapporto salariprezzi delle macchine dipende
dalle istituzioni del mercato del lavoro e, di nuovo, da certi interventi di politica economica. Per
esempio, se vengono ridotti 1 dazi sui macchinari importati o vengono introdotte agevolazioni fiscali
sull’acquisto di macchinari, tali da ridurre del 5 per cento la spesa delle imprese, a parita di altre
condizioni, si avra un aumento di circa il 2 per cento della produttivita (5 x 0,45). Spero che
questo esempio chiarisca ancora meglio come operano i vari legami: i risultati dipendono sia dal
valore dei coefficienti sia da quello delle variabili esplicative.
La stima dell’equazione della produttivita si riferisce all’Italia per gli anni 1960-1985 e le
caratteristiche econometriche sono tutte soddisfacenti.
Ed ecco una stima dell’equazione dei prezzi industriali che si riferisce all’Italia per gli anni 1952-
1982: prezzi industriali = 0,4 salari/produttivita + 0,4 prezzi delle materie prime e dei prodotti
intermedi.
L’equazione completa tiene conto anche dei prezzi internazionali dei prodotti finiti, che pongono un
limite agli aumenti dei prezzi interni.
Conviene presentare anche 1’equazione dei salari industriali poiché riassume nessi che di regola
servono di base nella politica monetaria; I’equazione ¢ stata ricavata, con drastiche semplificazioni,
da una stima riguardante gli anni 1948-1989: salari industriali = 10 (€ una costante) - quota dei
disoccupati + 0,5 costo della vita.
La flessione della disoccupazione spinge in alto 1 salari e quindi 1 prezzi: questo € vero ma ¢ una



parte della verita, poiché i prezzi non dipendono solo dai salari, ma anche dalla produttivita e dai
prezzi dell’energia e delle materie prime e sul costo della vita non influiscono solo i prezzi
industriali, ma anche i margini commerciali, gli affitti e le tariffe; inoltre i prezzi dei prodotti
importati dipendono dai cambi oltre che dai mercati internazionali. Considerare solo i salari e la
disoccupazione, nelle decisioni di politica monetaria, pudé dunque dar luogo a sorprese amare.
Certo, sul costo della vita hanno grande influenza i prezzi industriali, che secondo il mio punto di
vista sono determinati nel modo che ho detto. Secondo i monetaristi, invece, il livello medio di tutti
prezzi € dato dal rapporto fra massa di moneta, M, moltiplicata per V; la “velocita di circolazione”
(numero delle volte che, nel periodo considerato, un’unita di moneta viene usata negli scambi),
divisa per Q, la quantita di beni prodotti e scambiati: P=MV/Q
Uso numeri indici, non valori effettivi, che servono a individuare i nessi fra le variazioni delle
quantita considerate. Cosi, se la quantita di moneta (biglietti e moneta bancaria) cresce del 5 per
cento, a parita delle altre due quantita anche il livello dei prezzi aumentera del 5 per cento. E
lapalissiano: come si fa a negarlo?
Ma il signor de La Palice pud giocare brutti scherzi.
Supponiamo che P aumenti per impulso esterno alla relazione, per esempio per un aumento dei
costi (vedi prima). Se costi e prezzi aumentano del 5 per cento, allora, posto che la relazione
dev’essere sempre soddisfatta, dovra cambiare M o V' o Q. Puo cambiare M, ma in questo caso si
tratta di una variazione passiva, non attiva. Se la banca centrale riesce a far crescere M del 5 per
cento, questo ¢ un intervento “accomodante” - tale fu quello di Carli nel 1962-1963. Se invece
mantiene M ferma, 1’eguaglianza puo essere ristabilita attraverso una diminuzione (di circa il 4,8
per cento) della quantita di beni: si ha allora una recessione voluta dalla banca centrale.
La stretta creditizia, che puod consistere in un intervento rivolto a tener ferma M di fronte a salari e
prezzi in aumento, di regola mira a ridurre gli investimenti e, derivatamente, i consumi, € a spingere
in alto la disoccupazione: cio frena I’aumento dei salari e, indirettamente, quello dei prezzi. Al
tempo stesso un tale intervento riduce le importazioni e serve a riequilibrare 1 conti con 1’estero:
entrambi gli scopi erano perseguiti da Carli nel 1964. Sono tutte sequenze che vengono poste in
luce dal modello econometrico che pubblicai nel 1967.

D. Sembra che i suoi interessi di economista siano stati e siano molto differenziati: é cosi?
R. Non proprio. La differenza di fondo sta fra i lavori di teoria e 1 lavori di politica economica e di
economia applicata: quelli del secondo gruppo sono effettivamente assai diversi fra loro, com’e
naturale che sia; e in questo secondo gruppo un buon numero di saggi e di articoli riguardano il
Mezzogiorno. Sul piano della teoria, invece, la diversita ¢ piu apparente che reale. La questione dei
nessi fra progresso tecnico sviluppo economico, che ¢ all’origine del mio itinerario intellettuale, ha
dato unita, credo, a tutti i miei lavori teorici, pur riconoscendo che, per comprendere il processo
generale dello sviluppo dell’economia, che nei moderni paesi industriali assume una forma ciclica,
occorre approfondire I’interpretazione di tre processi specifici, e cio¢ la comparsa e la diffusione
delle innovazioni, grandi e piccole, le variazioni dei prezzi e le variazioni nelle quote distributive.
Per comprendere le variazioni dei prezzi € necessario analizzare le forme di mercato, specialmente
I’oligopolio e la concorrenza assumendo quale punto di riferimento non 1’ampiezza delle
dimensioni o il numero delle imprese ma, come in sostanza facevano i classici, le barriere
all’entrata di nuove imprese. Ho poi cercato di individuare le relazioni fra variazioni dei prezzi,
variazioni della produttivita e variazioni delle quote distributive. Nelle mie analisi dello sviluppo
giocano un ruolo fondamentale le variazioni della produttivita e quelle dei profitti, che hanno un
duplice ruolo: incentivare gli investimenti e fornire mezzi di finanziamento interni per gli stessi
investimenti, i quali rappresentano la variabile-chiave sia per lo sviluppo che per il ciclo. A loro
volta, 1 profitti si muovono inversamente sia rispetto ai salari sia rispetto ai prezzi delle materie
prime. Uno dei miei tentativi piu organici di analizzare il processo di sviluppo ¢ il modello del 1967
che citavo poco fa, che ¢, si, un modello econometrico, ma ¢ prima di tutto un modello teorico.
Le ho attaccato un piccolo bottone sulla mia economia; ma 1’ha voluto lei.

4.
L’orgoglio degli economisti



D. Dell’economia abbiamo detto. E degli economisti?
R. La maggior parte degli economisti sono orgogliosamente convinti che 1’economia sia 1’unico
campo che veramente conti per interpretare la vita sociale.
Non ¢ cosi.
Smith concepiva I’economia come un’analisi che non poteva essere tenuta separata dalla storia,
dalle istituzioni, dalla demografia, tanto per citare tre discipline oggi considerate del tutto
autonome. Cosi, nella Ricchezza delle nazioni Smith si sofferma a lungo sulle questioni
istituzionali, come quella dei diritti di proprieta della terra e delle condizioni per i trasferimenti
di quei diritti, e come la questione dei contratti agrari. A questo proposito egli pone in risalto
che 1 contratti a lungo termine, che danno a chi coltiva la terra la garanzia di poter godere di buona
parte almeno dei frutti dei miglioramenti introdotti nei fondi, favoriscono il progresso
dell’agricoltura, mentre, al polo opposto, 1 contratti precari lo scoraggiano: un punto di vista ripreso
e sviluppato da John Stuart Mill con riferimento alla crisi irlandese. Smith aveva pienamente
ragione. Certo ai suoi tempi I’agricoltura aveva una importanza ben piu grande di quanto I’abbia
oggi nei paesi avanzati. Ma nei paesi arretrati il punto di vista di Smith sui diritti di proprieta e sui
contratti agrari, sia, d’altro canto, quello di Malthus sulla popolazione, sono di piena attualita.
I1 problema delle istituzioni si sovrappone a quello delle riforme. I neoclassici non parlano di
riforme o, se lo fanno, ne parlano come di un campo del tutto separato. Oggi bisogna rivolgersi agli
economisti eterodossi per avere lumi. Pensi a Keynes, per esempio.

D. L’economia, lei sostiene, non e l’'unica porta per capire la realta sociale. Questo e un

altro muro che la divide dai neoclassici?
R. Gli economisti neoclassici si sono fermati alla misurazione e agli aspetti puramente quantitativi
dell’economia, io ho cercato di vedere i collegamenti che stanno dietro, di analizzare le basi di
partenza dei problemi, come facevano i classici: lo stesso Schumpeter era in parte un sociologo.
Da un secolo e mezzo a questa parte, e forse piu, all’economia ¢ stata attribuita un’eccessiva
importanza anche per opera di determinate correnti filosofiche, come il marxismo. Fino a quasi tutto
il Seicento I’economia come disciplina scientifica neppure esisteva.
C’erano, specialmente in Italia, intellettuali e studiosi vivacissimi, alcuni geniali, come I’abate
Galiani, e come Genovesi, che scrivevano di problemi diversi, tra cui quelli che oggi definiamo
economici.
Poi la scena ¢ cambiata ed ¢ stata assegnata un’enorme importanza all’economia. Forse oggi la
sbornia sta passando.

D. Vuol dire che I’economia deve fare un passo indietro?
R. Lo deve fare soprattutto nell’analisi della storia e della societa. Il motivo economico qualche
volta & presente, altre volte no, ma sono le idee, ¢ la cultura a fare la storia. Cosi, i conflitti etnici
non dipendono da spinte economiche, anche se in diversi casi vengono aggravati e strumentalizzati.
Guardi quei paesi africani dove ci sono oro e diamanti: le compagnie straniere fomentano conflitti
etnici per il loro tornaconto.
Oppure guardiamo alla rivoluzione francese: Marx la schematizza sintetizzando tutto in un conflitto
tra feudalesimo e borghesia, ma ¢ di gran lunga preferibile Alexis de Tocqueville, che fa una analisi
piu complessa e considera i diversi gruppi sociali, i privilegi anche fiscali degli aristocratici, 1 vari
gruppi di professionisti e di borghesia che fanno capo alla Corte. Stessa cosa dobbiamo dire per la
rivoluzione di Cromwell, un misto di spinte ideali, di spinte morali puritane e di spinte economiche
dei piccoli proprietari terrieri.
Non ¢ vero, come diceva Marx, che “la storia delle societa ¢ stata finora storia di lotte di classe”, e
non ¢ vero che nei conflitti sociali 1 motivi economici sono preminenti: questo suo modo di vedere
era tuttavia strumentale rispetto al suo progetto rivoluzionario. In origine c¢’¢ una visione di tipo
hegeliano: la borghesia si contrappone al sistema feudale e lo supera, questa a sua volta viene
superata dialetticamente dal sistema comunista imposto dal proletariato. I conflitti economici e di
classe esistono, ma riguardano la distribuzione del reddito. La rivoluzione del 1848 aveva creato
delle illusioni. Forse solo con la Comune di Parigi noi assistiamo a un tentativo, molto circoscritto,
in qualche modo in armonia con le tesi di Marx.



D. Anche l’eccesso di formalismo matematico forse ha contribuito ad allontanare
[’economia dai problemi della societa. Giorgio Fua, lei ed altri, lo denunciaste in un
appello alla fine degli anni Ottanta. E rimasto un nemico della matematica?
R. Come ho gia detto, mi sono fatto la fama di nemico della matematica. Ma non ¢ cosi. Per quanto
mi riguarda I’ho studiata, e nei limiti della mia conoscenza la utilizzo: i casi in cui la matematica ¢
utile sono tanti ma non sono la regola. Quello che I’economista deve evitare ¢ la formalizzazione
astratta del suo lavoro che conduce a conclusioni, che possono essere eleganti, ma che sono inadatte
a interpretare la realta.
Per alcuni economisti la matematica ¢ stato un problema.
Ad esempio, Schumpeter, che come economista era un fuoriclasse, pur applicandosi molto, non
riusci a padroneggiare la matematica superiore; egli era un po’ geloso di Keynes che, invece, aveva
una forte preparazione matematica e scrisse anche un libro sul calcolo delle probabilita. Comunque
la matematica ha contribuito a farmi smettere di fumare: successe nel 1964, quando usci il rapporto
Terry che, in base a una serie di equazioni, formalmente identiche a quelle che poco dopo elaborai
nel costruire un modello econometrico, dimostrava un forte nesso tra fumo e diverse malattie, € non
solo il cancro ai polmoni.
D. Dei Platone e Aristotele dell’economia, come lei ha definito Smith e Ricardo, abbiamo
detto. E degli altri grandi della storia del pensiero economico del Novecento?
R. Da chi cominciamo?
D. Ad esempio da Joseph Schumpeter, il suo maestro “americano”. Lei ne ha fatto un
ritratto severo ricordando i tempi di Harvard. Non gli riconosce qualche merito?
R. Be’, accidenti! Schumpeter era un personaggio con connotati geniali e, in un periodo in cui
dominava la teoria economica neoclassica e statica, lui proponeva una concezione dinamica, in
movimento. Tuttavia era in fondo un hegeliano e in questa chiave va vista anche la sua concezione
dell’innovazione, dove il nuovo si contrappone al vecchio, dove il capitalismo “trustificato” supera
il capitalismo competitivo e, a sua volta, ¢ superato dal socialismo. Si tratta di una visione
schematicamente dialettica in cui la grande impresa ¢ superiore alla piccola perché puo controllare
1 mercati ed ¢ in grado di organizzare formidabili laboratori di ricerca.
Ebbene questo ragionamento aveva un aspetto debole che, devo dire, inizialmente mi sfuggi; ma a
un certo punto mi apparve chiaro e lo andai a dire alla Joseph Schumpeter Society di cui sono
membro.
Schumpeter non aveva ben compreso il ruolo della piccola impresa: ci sono tante piccole imprese
che avviano e sviluppano innovazioni autonomamente; € non aveva visto correttamente neanche il
rapporto complesso tra piccole e grandi imprese. Schumpeter non aveva considerato nemmeno il
ruolo dei laboratori universitari che, pur non essendo grandi imprese, sono in grado di sviluppare
innovazioni importanti.
Ci sono stati professori che hanno costruito delle aziende, ad esempio nella Silicon Valley: magari
su dieci soltanto uno ha avuto successo e gli altri non hanno combinato niente, ma chi ha avuto
successo ha avviato imprese vitali e importanti.
Negli Usa, negli anni Cinquanta, maturai delle esperienze che mi indussero a dubitare ancor piu di
quello che diceva Schumpeter sull’innovazione nel rapporto tra grandi e piccole imprese. Enormi
esenzioni toccavano a chi investiva soldi nel petrolio, motivate con ragioni militari e strategiche.
Cosicché uno o dava i soldi al fisco o li investiva in petrolio. Quelli che sceglievano quest’ultima
strada agivano nel seguente modo: incaricavano esploratori, che chiamavano wild catters - cioe gatti
selvaggi, un modo gergale per dire gente fuori da tutte le regole, i quali andavano a cercare
il petrolio nei posti piu strani e qualche volta, sia pure assai di rado, lo trovavano. Questi wild
catters erano piccoli, andavano avanti con attrezzature minime, uno su cento aveva Successo € a
quel punto cedeva per una cospicua ricompensa il permesso di estrazione a una grande impresa.
Ebbene processi di questo genere Schumpeter non li aveva visti, preso dalla sua concezione, simile
a quella di Marx, per cui nel capitalismo industriale moderno ha luogo un processo di
concentrazione ineluttabile proveniente dalla crescente efficienza delle grandi dimensioni. Non ¢
vero che solo le grandi imprese promuovono le innovazioni.



D. Eppure, soprattutto nel nostro paese e negli ambienti accademici di sinistra, Schumpeter
ha sempre avuto una buona accoglienza.
R. La ragione ¢ semplice: perché Schumpeter si proclamava ammiratore di Marx, di cui accettava la
tesi del processo di concentrazione capitalistica; inoltre, pur avvertendo di detestare una societa
socialista, andava dicendo che il socialismo poteva funzionare in modo piu efficiente del
capitalismo. Si spiega cosi come economisti conservatori quali Ugo Papi non lo avevano in simpatia
e come mietesse ammirazione tra i marxisti ortodossi, per esempio Paul Sweezy. In realta aveva
I’ambizione di appartenere all’aristocrazia, atteggiamento che assimilo quando, rimasto orfano,
fu messo dal patrigno, un alto ufficiale appartenente alla nobilta, nel collegio Theresianum di
Vienna, dove andavano 1 figli dei nobili: il capitalismo per lui in fin dei conti era una societa di
bottegai, ma il socialismo aveva ideali troppo egualitari.
D. Resta da affrontare John Maynard Keynes. Forse e [’economista che piu ha influenzato
le politiche economiche del secolo scorso nell’Occidente.
R. Negli Stati Uniti, alla fine degli anni Quaranta, durante una lezione un economista keynesiano
traccid su una lavagna una linea che separava due gruppi di proposizioni: prima e dopo Keynes. Mi
dette parecchio fastidio. Criticavo Keynes su due questioni di grande rilievo: la quantita di moneta
vista come variabile esogena al sistema economico, una variabile dipendente esclusivamente dalle
decisioni della banca centrale; e la famosa boutade sulle buche da scavare e poi da riempire. Keynes
cio¢ sosteneva che, nella situazione di ristagno in cui si dibattevano le principali economie
capitalistiche negli anni Trenta, era necessario accrescere la domanda complessiva e che, se la
cultura economica dei politici non poteva offrire di meglio, era preferibile la politica delle buche. Il
rischio era di dare luce verde per una finanza allegra, incoraggiando una politica di spese pubbliche
in deficit.
Come poi precisarono Keynes e diversi suoi seguaci, le spese in deficit potevano essere
raccomandate solo per un periodo breve. Le qualificazioni tuttavia vennero in seguito: dati i pericoli
impliciti nella raccomandazione, andavano invece espresse subito € in modo preciso e rigoroso, cio
che Keynes non fece.
In una lettera che 1o scrissi dall’ America al mio maestro Breglia formulavo entrambe le critiche, su
moneta e deficit. Ricordo che fu pubblicata nel 1949 in inglese poco prima che andassi a
Cambridge, con una seconda borsa di studio. E a Cambridge stavano 1 principali keynesiani
(Keynes era scomparso nel 1946): mi sentivo come Daniele nella fossa dei leoni.
Fra 1 piu autorevoli keynesiani, Joan Robinson, una donna decisa e affascinante, mi invito a pranzo
e mi apostrofo: “Ma come, mi dicono che lei ¢ di sinistra e scrive queste cose? Per di piu, viene a
Cambridge e chiede come supervisor Dennis Robertson, una vecchia cariatide? Francamente non la
capisco!”. Non fu facile per me spiegare che essere di sinistra non significava accettare le tesi
keynesiane e che avevo chiesto Robertson come supervisor in quanto autore di una importante
opera sulle fluttuazioni economiche.
In ogni modo ricordo il periodo passato a Cambridge, dal 1950 al 1951, assai positivamente. Quella
lettera, come le ho gia raccontato, mi guadagno I’amicizia di Ernesto Rossi.
Oggi, se devo dare un giudizio di fondo su Keynes, debbo dire che ¢ giusto considerarlo un grande,
un fuoriclasse. Ai giorni nostri prevalgono gli economisti tradizionali, molto critici della teoria
keynesiana. Paradossalmente mi considero piu keynesiano di tanti seguaci di Keynes: respingo la
tesi, poi adottata da Friedman, della moneta come variabile esogena, cio¢ le cui variazioni
dipendono non da spinte interne al sistema delle imprese ma da decisioni della banca centrale.
Ora questa banca influisce sulla massa dei biglietti ma non sulla moneta bancaria, la cui espansione
incontra un limite nei biglietti ma le cui variazioni dipendono dalla domanda di prestiti bancari delle
imprese.
Sono sempre ostile alle spese improduttive, ma riconosco come validi 1 rapporti, chiariti da Keynes,
fra domanda complessiva, investimenti, privati e pubblici, e disoccupazione. Oggi riconosco che
Keynes, nelle note scritte durante la seconda guerra mondiale, sviluppando idee espresse nella
Teoria generale, ha aperto la porta alle spese pubbliche per il benessere - sanita e altro - che non
sono produttive nel periodo breve, ma lo diventano nel lungo e favoriscono lo sviluppo civile.



D. I nomi degli economisti italiani sono affiorati, qua e la, nel corso di questa

conversazione. Forse uno dei piu importanti, e per certi versi un po’ misterioso, fu Piero

Sraffa che lei conobbe bene. Che ricordo ne ha?
R. Be’, un po’ misterioso lo era davvero, cosi come anche molto complicato. Da un lato era un
feroce anti-italiano che si guardava bene dall’accondiscendere a piccoli favori per gli studenti
“paesani”, dall’altro aveva mantenuto la cittadinanza italiana durante il periodo della guerra, sicché
gli inglesi, nonostante fosse ben noto il suo antifascismo, lo internarono.
Keynes sudo le sette camicie per farlo liberare. Aveva un grande ingegno, era un violinista della
logica, con una doppia personalita: rigorosissimo quando si parlava di economia, amabile e
divertente in societa come riscontrammo Marinella e i0 quando ci invito a pranzo. Un altro episodio
puo dare la misura della sua grandezza: una volta andai a trovarlo, al principio del 1960, e gli chiesi
con un po’ di sfrontatezza: “Ma quando esce questo libro? Sono anni e anni che lo aspettiamo”. La
domanda era pertinente perché Sraffa lavorava dagli anni Trenta al libro che poi divenne
Produzione di merci a mezzo di merci: poteva eludere la domanda o fulminarmi con una battuta.
Invece mi rispose, e ricordo le sue parole con precisione: “Ho indugiato per non danneggiare un
certo punto di vista”. Voleva cio¢ essere sicuro che la sua analisi, volta, niente meno, a riportare il
carro della teoria economia sulla strada dei classici, non fosse attaccabile dai marginalisti. Certo
aveva anche stranezze e ingenuita, come quando, non ancora finita la guerra, ando da Kenneth
Galbraith - che era un giovane tenente americano appartenente al quartier generale di Londra, e che
mi ha raccontato 1’episodio - e gli chiese di fargli avere un permesso speciale per rientrare in Italia.
“Per fare cosa?”, gli domando Galbraith, sorpreso. “Per partecipare alla rivoluzione”, rispose, € non
scherzava affatto.

D. Forse, se lei e d’accordo, possiamo concludere questa parte della nostra conversazione

dedicata agli economisti del passato gettando uno sguardo al futuro. Tra i grandi temi che

stanno segnando gli ultimi anni c’é quello della rivoluzione informatica. Secondo lei, che

ruolo e destinato a svolgere Internet?
R. In ogni fase ci sono innovazioni dominanti. Nella prima rivoluzione industriale I’innovazione
propulsiva era la macchina a vapore applicata principalmente all’industria tessile, poi ci fu la
macchina a vapore per navi e ferrovie, poi ’elettricita, il motore a scoppio e 1’aereo. La rivoluzione
elettronica ha qualcosa in piu perché penetra in modo capillare e diretto in tutte le attivita
economiche, cominciando dalle comunicazioni.
Attraverso questo ha favorito enormemente 1 rapporti internazionali e la globalizzazione.
Caratteristica principale di questa innovazione ¢ I’essere entrata anche nelle aziende di piccole
dimensioni: le piccole imprese, infatti, prima non avevano risorse sufficienti per disporre di un
laboratorio e le loro innovazioni erano solo di adattamento; oggi, invece, con la rete possono avere
parecchi vantaggi simili a quelli che hanno le grandi. Hanno trovato un surrogato alle economie di
scala.

D. Tutto cio promuovera l’aumento della produttivita?
R. Nell’economia considerata nel suo complesso la crescita della produttivita ¢ condizionata dalle
solite spinte: espansione del mercato e crescita dei salari.
Negli Stati Uniti la rivoluzione innescata dall’elettronica era in atto da molti anni ma, come
abbiamo visto, la crescita della produttivita media del sistema ¢ stata debole perché le condizioni
economiche erano sfavorevoli e I’aumento salariale si era afflosciato. Se ¢ assai facile licenziare, i
salari aumentano poco e i manager non hanno grande interesse a introdurre macchine e
apparecchiature capaci di sostituire lavoro.

D. Lei ha detto che la rivoluzione elettronica s impone e penetra dappertutto; le nuove

tecnologie sono entrate anche nei risparmi delle famiglie attraverso le azioni di

innumerevoli societa. Tuttavia in molti casi i risparmiatori hanno subito perdite e amarezze.

Come lo spiega?
R. In ogni periodo le innovazioni dominanti alimentano le aspettative di profitto e trascinano i
diversi movimenti economici e quindi anche quelli speculativi ed ¢ normale che ogni speculazione
vada oltre il segno. Ci sono perd due punti particolari da rilevare.



Il primo: diversi economisti, fra cui io stesso, avevamo denunciato, oltre un anno fa, la comparsa di
una bolla speculativa. L aspetto strano € che con 1 mezzi di comunicazione, oggi rapidissimi, ci sia
voluto tanto tempo prima che la bolla esplodesse: ¢ successo pochi mesi fa e solo in parte. Secondo
aspetto: la caduta della speculazione sulle nuove tecnologie ha coinciso con I’inizio di una nuova
recessione dell’intera economia americana. Nei prossimi mesi - siamo nell’estate 2001 - dobbiamo
seguire con grande attenzione 1’evoluzione di quella economia. Se sara negativa, come sembra
probabile, difficilmente i paesi europei potranno evitare gli effetti sfavorevoli sulla crescita del
reddito, che si faranno sentire tramite il commercio internazionale.

D. Le nuove tecnologie hanno dato un fortissimo impulso alla globalizzazione: lei é amico o

nemico?
R. Dico che ¢ sbagliato essere amici o nemici: € necessario discriminare. Quando alcune imprese di
un paese avanzato, mosse da convenienze di costi salariali, trasferiscono in un paese arretrato certe
operazioni produttive, contribuiscono ad avviare o ad accelerare il processo di sviluppo di questi
paesi. Questo € un bene. Quando, diversi anni fa, un istituto di ricerche della Fondazione
Rockefeller, trovo nuove varieta di cereali resistenti alle intemperie e adatte a certe zone del sub-
continente indiano, fu avviata la rivoluzione verde e furono fortemente ridotte le carestie in quella
parte del mondo. E ci sono tanti altri casi senza alcun dubbio positivi. Ma ci sono anche i casi,
gravemente negativi, di produzioni nocive alla salute, attuate per il profitto. Bisogna trovare il modo
concreto di discriminare. Questo ¢ un compito per cui vale la pena battersi.
In ogni modo, sono numerosi tra i politici e gli intellettuali, fra i religiosi e 1 laici, tra 1 giovani e 1
vecchi, coloro che si battono contro la globalizzazione in nome della lotta alla fame nel mondo, che
sarebbe progressivamente aggravata da prodotti alimentari profittevoli ma dannosi. La diagnosi ¢
primitiva, come lo ¢ quella che attribuisce la fame nel mondo alla rapacita delle grandi potenze.
Sono tuttora gravissime le forme di sfruttamento di risorse e di prevaricazione da parte di grandi
imprese dei paesi avanzati ai danni dei paesi poveri, come ¢ atroce la produzione di mine antiuomo,
di cui si parla poco, da parte di altre imprese per far profitti sfruttando i conflitti etnici e politici dei
paesi poveri. Ma bisogna finalmente capire che la fame nel mondo dipende in primo luogo dal fatto
che una larga parte dell’'umanita non conosce o non ¢ in grado di applicare metodi produttivi via via
pitl perfezionati, capaci di far crescere la produttivita cominciando da quella in agricoltura. E
I’ignoranza la madre del ristagno economico ed ¢ I’ignoranza la madre dell’alta natalita; sono
queste le ragioni fondamentali della fame nel mondo. I paesi avanzati debbono intervenire, nel loro
stesso interesse, a favore dei paesi piu poveri, ma non con trasferimenti finanziari - spesso fomiti di
corruzione e di sprechi -, bensi con aiuti essenzialmente organizzativi.
Nel mio recente libro sul sottosviluppo suggerisco tre vie, avendo in mente principalmente I’Europa
e 1 paesi dell’ Africa sub-sahariana: un programma massiccio per sradicare in tempi brevi
I’analfabetismo femminile, che in quei paesi € gigantesco e che rappresenta uno dei piu importanti
fattori dell’alta natalita; un programma per la formazione di tecnici capaci di dar vita a distretti
rurali-industriali presso le comunita di villaggio, e un programma per coordinare e potenziare gli
interventi sanitari, compresa - aggiungo ora - la creazione di laboratori specializzati in farmaci
contro le malattie piu terribili, come I’ Aids e la malaria cerebrale. Particolarmente importante ¢ il
programma per I’istruzione femminile al quale, ¢ lecito augurarsi, potranno partecipare attivamente
anche le organizzazioni di religioni ostili ai metodi per controllare le nascite, senza che cio
impedisca ai laici di adoperarsi per la diffusione di tali metodi.

D. Sembra inevitabile, a questo punto, chiederle un’opinione sul problema dei problemi

degli economisti: secondo lei il capitalismo ha un futuro?
R. Ho scritto in tempi non sospetti che il capitalismo € come la vacca - il termine infatti viene da
caput, capo di bestiame -, che non devi bastonare, altrimenti non ti da piu il latte; e se non la vuoi
mangiare, la devi trattare in modo accettabile. Nel lungo periodo, tuttavia, si puo aiutare la
trasformazione della vacca, per cui non ci sara la vacca da un lato e I’allevatore dall’altro, ma
cambieranno tutti e due. Ci saranno insomma forme sempre piu penetranti di partecipazione
dei lavoratori; la distinzione tra capitalisti e operai non sta nel libro della natura, anche se il
capitalismo non si puo sostituire col socialismo di Marx perché ne ¢ venuto fuori un bel disastro.



Invece il sistema puo essere cambiato in profondita ma gradualmente, con processi lenti e
retromarce, con errori e correzioni, con grande fatica e grandi pene. A un certo punto puoi trovare
che il capitalismo ¢ talmente diverso che bisognera coniare un’altra etichetta. Contribuira anche il
progresso tecnico, per cui le operazioni materiali di produzione, gia oggi molto ridotte, saranno
addirittura abolite e gli operai vecchio stile non ci saranno piu. Non € una ipotesi tanto
fantascientifica: si arrivera al punto che 1 servizi saranno tutto e le macchine costruiranno le
macchine. Badi bene, non ¢ Jules Verne, queste cose le ha scritte il padre dei computer, Johann von
Neumann, nel 1948.
5
Quando tentammo di programmare

D. Il boom italiano stava rallentando inesorabilmente, i socialisti entravano nell’area di

governo, era il momento della Programmazione. Nel 1962, ai tempi del primo governo

Fanfani-La Malfa di centro-sinistra non organico, fu creata una commissione presieduta da

Pasquale Saraceno che doveva definire le prospettive dell ’economia italiana.

Di quella esperienza, alla quale lei partecipo direttamente, si e detto tanto. Ma fu un vero

fallimento?
R. 11 fallimento c’¢ stato nel senso che le riforme da noi proposte non sono mai decollate. Il
rapporto che elaborammo Giorgio Fua e 1o indicava linee-guida di una politica economica di medio
periodo, ma in realta era un programma di riforme, dal fisco alla scuola alla pubblica
amministrazione. Riforme che poi, in modo un po’ demagogico, sono state chiamate riforme di
struttura e che partirono in misura limitata e inadeguata.
Sbagliammo soprattutto nel credere che I’apparato pubblico fosse meno inefficiente € meno bacato.
Del resto, Ernesto Rossi me lo diceva sempre: “Che andate a programmare con questa pubblica
amministrazione?”. lo replicavo che, di fronte all’esigenza di una politica economica organica,
sarebbe apparsa chiara a tutti la necessita di una riforma della burocrazia e degli apparati fiscali e
che la classe politica se ne sarebbe resa conto nel suo stesso interesse. “Ti illudi”, faceva lui. E
debbo dire che aveva ragione.

D. Dunque solo eccesso di ottimismo? Spesso alla Programmazione e stata mossa l’accusa

di porsi obiettivi dirigisti da “gosplan” sovietico.
R. Nient’affatto. Basta andare a rileggere le Idee per la Programmazione economica, il rapporto che
stilammo Giorgio Fua e io nel 1963, pubblicato da Laterza, quando facevamo parte della
Commissione nazionale per la Programmazione economica presieduta da Saraceno. Ci limitavamo a
indicare cifre guida, per inquadrare in modo logico I’andamento possibile e, al tempo stesso,
desiderabile dell’economia, e ponevamo delle alternative. Personalmente fui molto freddo di fronte
alle proposte di trasformare il programma in una legge. Dunque il fallimento non fu quello delle
cifrette. Del resto, in quel periodo I’economia internazionale tirava tanto che il governo avrebbe
potuto commettere molti errori senza compromettere la crescita complessiva dell’economia.

D. Gli industriali vi fecero la guerra.
R. Ci fu un boicottaggio vero e proprio. La prima edizione del libro di Fua e mio ando subito
esaurita perché la Confindustria la fece rastrellare nelle librerie.
Insomma, ci trovammo di fronte una pubblica amministrazione disgraziata, una destra economica
ostile che scambiava la Programmazione per la pianificazione, la radicale diffidenza della sinistra e
della Cgil che avrebbe potuto offrire maggiore aiuto se avesse messo da parte le farfallette
rivoluzionarie.

D. Che cosa spaventava di piu la Confindustria?
R. La politica industriale, che era considerata un recinto nel quale non si poteva accedere. Era un
tabu.

D. Ma la vostra proposta di politica industriale non era troppo “interventista’?
R. No, non c’era un piano da applicare sia pure gradualmente. Ci limitavamo a individuare le
tendenze di fondo delle industrie essenziali come ’acciaio, I’elettricita, il petrolio, per modificarle
con incentivi fiscali e creditizi e interventi esterni.

D. Tra le proposte che faceste, quarant’anni fa, c’erano anche la creazione di Consob e



Antitrust.
R. Si, ma abbiamo dovuto aspettare molti anni prima di vederne la nascita.

D. Con Saraceno, il vostro presidente, come andarono le cose?
R. Ci fu un episodio poco gradevole dal quale scaturi il libro mio e di Fua. Si doveva infatti redigere
una relazione comune, due capitoli sarebbero stati elaborati da noi e due da lui. Ci accuso di aver
consegnato in ritardo la nostra parte e ci taglio fuori. Un chiaro pretesto perché Saraceno era
preoccupato di mescolarsi a due personaggi come noi considerati di sinistra, ma incontrollabili e
non iscritti ai partiti, sebbene io fossi amico personale di Antonio Giolitti. Lui invece era il cognato
di Vanoni, era democristiano e temeva che le nostre idee sulla politica industriale lo
compromettessero.

D. Chi ricorda della squadra che lavorava allora alla Programmazione?
R. Ci chiamavano “la banda degli onesti”. C’erano Luigi Spaventa, Beppe Carbone, Giorgio
Ruffolo, Manin Carabba. Tutte persone perbene.

D. Ha gia detto che sbagliaste a illudervi sulla burocrazia. Raccoglieste altre delusioni?
R. Be’, un altro errore fu quello di illuderci sull’atteggiamento dei sindacati di fronte alla nostra
proposta di politica dei redditi.

D. La Cgil non ne voleva sapere?
R. La Cgil ci guardava con bonomia ma con netta chiusura. Ricordo che una delegazione venne a
casa mia. Cercavamo di convincerli ad accettare una qualche formula di politica dei redditi. Ma
Lama, allora dirigente della Cgil, che in futuro cambiera idea, non voleva sentire da quest’orecchio
e diceva: “Chiediamo aumenti salariali troppo alti? Allora aumentate le tasse, il governo puo farlo
senza il nostro permesso”.
Allora io cercavo di spiegargli che non si puo concedere il doppio dei salari e poi portarlo via con le
tasse perché cosi I’inflazione schizza e si scompagina il sistema. Ma non c’era niente da fare.

D. Nessuno mostro un atteggiamento piu aperto?
R. Bruno Trentin fu piu aperto ma si trattava sempre di aperture condizionate dal Partito comunista,
lo stesso Vittorio Foa era solidale con le posizioni comuniste. Tuttavia con Trentin e con Foa mi
SONo spesso trovato in sintonia.

D. Ma la sinistra politica come la prese?
R. Male. Scrissi un articolo sull’ “Astrolabio” in cui dicevo che, per rendere compatibili gli aumenti
salariali con lo sviluppo e la stabilita dei prezzi, I’alternativa si poneva tra una politica brutale e una
politica civile. Quella brutale era I’aumento della disoccupazione attraverso una dura stretta del
credito per bloccare le richieste dei sindacati, quella civile era I’accordo.
Se concedi aumenti salariali a non finire rischi 1’inflazione, dicevamo allora, e proponevamo ai
sindacati, per renderli partecipi della politica economica, di rinunciare a una parte di incrementi
salariali per inserirli in un fondo per combattere la disoccupazione e finanziare investimenti.
Riccardo Lombardi, il quale, pur essendo un ingegnere, era abbastanza preparato in economia,
replico sull’ “Avanti!” che non bisognava mettere freni e museruole ai sindacati, che dovevano
godere di piena liberta.

D. Cosi nella seconda meta del 1963 Guido Carli, governatore della Banca d’Italia, decise

d’intervenire con la nota stretta creditizia per frenare l’inflazione, che viaggiava al 9 per

cento, mentre la crescita dei salari superava il 20 per cento nel solo settore industriale.
R. Carli si era accorto che I’economia stava procedendo a velocita eccessiva, avrebbe dovuto ridurre
la velocita in tempo utile ma non lo fece perché c’erano le elezioni dell’aprile 1963 e voleva
facilitare il governo.
Al contrario, premette sull’acceleratore e cosi dovette poi fare una frenata brusca. Guido Carli era
piuttosto cinico, ma non un uomo servile, era autonomo, sebbene sotto sotto fosse affetto da un
anticomunismo viscerale fino a perdere I’equilibrio critico.
“Se dovessi andare a fondo in certe situazioni bancarie, sarei costretto a sovvertire il paese e i0 non
sono un sovversivo”, mi confido una volta. Per questo sopportava Cirino Pomicino e Ferdinando
Ventriglia.

D. Carli era contrario alla Programmazione?



R. Era scettico, ma non fu un vero avversario. La stretta che impose all’economia fece parecchi
danni nel 1964 come ho gia accennato. Portd a una caduta degli investimenti, alla diminuzione delle
importazioni dei beni d’investimento, a un aumento della disoccupazione, e alla recessione. Si disse
che la frenata era dovuta al disavanzo della bilancia dei pagamenti, cresciuto fino a 1.000 miliardi, a
causa dell’espansione, ma all’origine c’era stata una errata politica monetaria.
Tra le varie misure allora prese ci fu quella di una tassa sulle automobili che, discriminando fra le
cilindrate minori, mirava soprattutto a porre un freno alle auto importate sebbene colpisse in parte
anche la produzione nazionale. Ricordo, quando ero consigliere economico di Giolitti al Bilancio,
un giorno di settembre del 1964 in cui ero a pranzo con Guido Carli e Franco Modigliani, sostenni
che, essendo stata in gran parte riequilibrata la bilancia dei pagamenti, quella tassa andava tolta,
sebbene introdotta da pochi mesi. Carli, come mi racconto in seguito, fu colpito dal mio consiglio e
la cosa si realizzd. Purtroppo Emilio Colombo, ministro del Tesoro, invece di diffondere un
comunicato stampa, ando a fare I’annuncio a Torino, in casa della Fiat, e questo mi sembro un vero
e proprio atto di piaggeria.

D. 1l centro-sinistra fece della nazionalizzazione dell’energia elettrica la propria bandiera.

Quarant’anni dopo e pentito di aver appoggiato quel processo?
R. Con Ernesto Rossi partecipai al movimento intellettuale e politico che dette luogo alla
nazionalizzazione della produzione di elettricita, allora suddivisa tra Stato, comuni e privati che
commettevano gravi abusi imputabili alla loro posizione di monopolio. Ritenevamo che
I’unificazione avrebbe tolto di mezzo gli abusi e avrebbe consentito un forte progresso di efficienza
specialmente nella distribuzione interregionale di energia: le manovre politiche, a quanto pare, non
dettero luogo a gravi sprechi e non devo pentirmi di aver partecipato a quel movimento, giacché i
progressi di efficienza sono stati notevoli.
Oggi non sono affatto contrario alla privatizzazione, sia perché i vantaggi dell’unificazione sono
stati ottenuti, sia perché anche nelle regole da usare per variare le tariffe ha avuto luogo un
progresso analitico che puo permettere di impedire che sorgano rilevanti guadagni di monopolio.
Certo, dopo ’intesa sull’elettricita tra la Fiat e ’impresa pubblica francese il problema va
riconsiderato.

D. La nazionalizzazione dei suoli, pallino fisso del ministro dei Lavori Pubblici di allora, il

democristiano Fiorentino Sullo, non ebbe la stessa fortuna.
R. E meno male. Una componente demagogica all’interno del centro-sinistra voleva nazionalizzare
tutto il territorio. Sullo era in buona fede, ma certi architetti socialisti che ispiravano la
nazionalizzazione dei suoli, cucuzzolo del Gran Sasso compreso, volevano solo fare la figura dei
grandi radicali con misure inattuabili. Infatti, nelle elezioni del 1963, 1 liberali che fecero una
battaglia contro il progetto presero un milione di voti in piu, il massimo della loro storia.

D. Sostanzialmente la politica economica del centrosinistra fu segnata da Pasquale

Saraceno e dalla “Nota aggiuntiva” di Ugo La Malfa. Entrambi mettevano ben in evidenza

la necessita di un intervento pubblico forte, di investimenti soprattutto nel Mezzogiorno.

Condivideva quelle scelte?
R. Con Saraceno non c¢’erano grandi differenze dottrinali, lo schema Vanoni, preparato dalla
Svimez, andava nella direzione di un consistente ma ben calibrato intervento pubblico. Si trattava di
uno “schema”, cosi con prudenza era stato battezzato, e non di un piano. Saraceno non era contrario
neanche alla politica dei redditi, anche se non dava troppa importanza al tema per non infastidire i
sindacati. Diceva: che ti metti a far polemica con 1 sindacati? Il dissenso, come le ho detto, era sulla
politica industriale. Del resto Saraceno era un tipo passionale, con alti e bassi; anche con i suoi della
Svimez, come Claudio Napoleoni e Giorgio Ceriani Segrebondi, non fu tenero. Le dico che, dopo
alcuni scontri con lui, mi telefonava come se niente fosse. In fondo gli ero simpatico ed era anche
un grande appassionato di jazz.

D. E le celebri cattedrali, nessun pentimento?
R. Anche in questo caso non si puo schematizzare.
Ad esempio ’acciaieria di Taranto sul momento e per diversi anni fu una scelta decisamente
positiva e aveva molti vantaggi. I minerali grezzi venivano importati da miniere indiane di proprieta



dell’Iri, arrivavano a Taranto via mare a costi molto piu bassi che in Liguria, dove del resto non
c’erano spazi analoghi. Si puo dimostrare che, per molti anni, quella acciaieria non fu una cattedrale
nel deserto: la produzione di acciaio aumento, servi a fini interni, fu anche esportata e furono
adottate tecnologie straordinariamente avanzate. Divento una cattedrale successivamente, quando 1
problemi investirono il mercato dell’acciaio in tutta Europa e non soltanto a Taranto. La delusione
consistette soprattutto nel fatto che a Taranto si sviluppo un indotto solo in misura limitata, perché
non furono predisposti, come invece sarebbe stato opportuno, incentivi mirati e non generici. In altri
casi ci furono veri e propri fallimenti, come in Sardegna dove si avviarono produzioni, per esempio
di alluminio, che richiedevano erogazioni enormi di elettricita in un luogo dove quell’energia
poteva essere portata solo a costi elevati.

D. Il miracolo non sembrava aver modificato le condizioni del Mezzogiorno che alla fine

degli anni Sessanta, nonostante gli sforzi della Programmazione, rimaneva ancora una

della principali emergenze del paese.
R. In realta il quadro non fu cosi negativo allora, e non lo ¢ oggi. Dalla fine della seconda guerra
mondiale a oggi I’economia meridionale ha avuto una crescita straordinaria e il reddito individuale
medio ¢ aumentato di quattro volte. Ma il divario tra Sud e Centro-Nord ¢ rimasto del 45 per cento,
quanto nel 1951.
Credo che una delle cause di ci0 sia attribuibile alla criminalita organizzata e alla arretratezza delle
infrastrutture pubbliche. Per questo stesso motivo lo sviluppo economico al Sud non ¢ stato
accompagnato da un paragonabile sviluppo civile. Per chiarire bene questo punto, debbo rilevare
che, se nei quartieri poveri di Napoli o di Palermo si facesse una indagine sui redditi delle persone
che 1i abitano, si arriverebbe alla conclusione che non c’¢ grande differenza con i redditi di citta con
una buona reputazione di civilta, come Siena, ad esempio. Si noterebbero tuttavia forti differenze
quanto ai modi con cui si ottengono i redditi; e 1 modi attengono allo sviluppo civile.

D. Ci si chiede sempre, a proposito del Sud, se la politica dell’intervento straordinario

inaugurata nel 1950 con la costituzione della Cassa per il Mezzogiorno sia stata efficace

oppure no.
R. Senz’altro si, almeno fino allo shock petrolifero del 1974 ha svolto un ruolo positivo
nell’accumulazione e nella crescita, tant’e che il divario dal 1951 al principio degli anni Settanta si
ridusse di qualche punto anche per questo motivo. Del resto, negli ultimi quindici anni I’abolizione
della Cassa del Mezzogiorno, e da ultimo 1’azione di risanamento della finanza pubblica, da
collegare ai vincoli di Maastricht, hanno contribuito alla caduta degli investimenti pubblici e
all’aumento della disoccupazione al Sud.

D. Fu proprio negli anni che precedono la Programmazione che si trovo a insegnare al Sud,

all’Universita di Catania.
R. Il Sud ¢ sempre stata una delle mie passioni, essendo io un meridionale. Gia nell’autunno del
1953 feci un viaggio di un mese nel Mezzogiorno: mi mossi da Gioia del Colle in Puglia, passando
per due cittadine della Lucania, per Crotone in Calabria, arrivando fino a Enna in Sicilia e risalendo
a Nocera Inferiore in Campania. Visitai gli uffici comunali, le camere del lavoro, 1 partiti e parlai
con 1 sindaci. Osservai fenomeni come 1’ozio forzato, caratteristico di zone a monocoltura
cerealicola condotta con metodi tradizionali dove, dopo periodi di intensa fatica, di semina e
raccolto, ci sono lunghi periodi di ozio: un sistema che diseduca la popolazione e fa odiare il lavoro
nei campi. Al contrario, la pluricoltura richiede una attivita continua, abitua a un lavoro ordinato e
tiene sveglie le menti perché richiede maggiori conoscenze tecniche e mercantili. L’altra questione
sulla quale mi soffermai fu quella dei “gualani”, che fu oggetto anche di un mio articolo sul
“Mondo”: bambini da 8 a 14 anni che venivano affittati per un anno come pastorelli e che percio
non potevano frequentare le scuole. Del resto anche oggi il lavoro dei bambini € ricomparso, in
forme nuove.
Successivamente, nei tre anni di permanenza a Catania, come docente di economia dal 1957 al 1960
organizzai un gruppo di studiosi e ricercatori, due colleghi e undici giovani, per svolgere
un’inchiesta sui problemi dell’economia siciliana. Pubblicammo i risultati delle ricerche per
I’Istituto Feltrinelli di Milano in un volume enorme, di 1.500 pagine.



D. Viene da chiedersi se sulla questione meridionale in Italia non sia stata fatta troppa
retorica e se forse un atteggiamento piu pragmatico non sarebbe stato piu utile.
R. Si, troppa retorica si ¢ fatta. Alcuni interventi, come le ho detto, tuttavia sono stati efficaci
mentre altri sono ancora da realizzare. Forse sono mancate le indagini sul campo e I’atteggiamento
di certi intellettuali non ha aiutato. Ricordo un episodio che riguarda un caro amico come il pittore e
scrittore Carlo Levi, che era segnato da una vena di narcisismo. Con lui e con Danilo Dolci
andammo a visitare la Ducea di Nelson, una magnifica tenuta nei pressi di Catania, dono di
Ferdinando di Borbone all’ammiraglio per i suoi servizi resi alla spietata reazione; la tenuta ancora
appartiene a inglesi e gode di una sorta di extraterritorialita.
La parte bassa della tenuta, dove scorre il Simeto, era coltivata a pistacchi ed era ricchissima, quella
sulle colline a grano ed era assai povera. lo, Levi e Danilo Dolci giungemmo a un enorme casolare,
lungo, in cui si intuiva che vivevano tre o quattro famiglie di braccianti. Ci vennero incontro in due,
il capofamiglia, abbrutito dalla fatica, anziano ma di eta indefinibile, e una donna, con gli occhi
neri, vivacissima, che subito ci chiese cosa volessimo. Carlo Levi aveva da poco pubblicato Le
parole sono pietre, la storia dell’assassinio di un sindacalista siciliano, e si presentava alle elezioni
come indipendente nelle liste del Partito socialista. Immaginava di essere un eroe popolare e si fece
immediatamente avanti: “Sono Carlo Levi”, poi una pausa solenne, “candidato indipendente nelle
liste del Partito socialista”. La donna rimase ammutolita, si gird di scatto e corse a chiamare tutti i
familiari: “Venite a ca’”, urlo, “che c¢’¢ Carlo Erba”. Pensava al tamarindo, non alla lotta di classe.
D. Forse possiamo fermare la macchina del tempo e tornare per un istante al presente per
affrontare la questione del Sud oggi. La disoccupazione, nonostante tutto, supera ancora il
20 per cento.
R. Diversi interventi realizzati dai recenti governi di centro-sinistra, e assecondati dai sindacati, per
accrescere la flessibilita del lavoro sono andati nella direzione giusta. Visto che 1 prezzi delle
macchine e delle apparecchiature produttive sono importanti per I’aumento della produttivita -
I’ Amleto dell’economia, come le ho detto - conviene studiare le misure per trasporti, dazi, tasse e
credito che possano ridurre quei prezzi e agevolarne I’acquisto da parte delle imprese industriali
meridionali; alcuni provvedimenti sono stati presi ed hanno avuto notevoli effetti positivi, ma ne
occorrono diversi altri. Al tempo stesso, per evitare che I’aumento della produttivita riduca
I’occupazione, ¢ importante espandere la domanda specialmente attraverso investimenti pubblici
per la costruzione di quelle infrastrutture che sono necessarie per la crescita delle imprese.
Occorre fare molte altre cose per aumentare le esportazioni da parte del Sud, ad esempio in quel
settore poco noto che si chiama “meccatronica” e sul quale mi ha fatto riflettere mio figlio Stefano,
che ormai fa anch’egli ’economista. Si tratta di tutte quelle applicazioni dell’elettronica alle
macchine utensili che gia sono un punto di forza del nostro paese, mentre le apparecchiature
elettroniche da combinare con le macchine attualmente vengono importate da Germania, Stati Uniti
e Giappone. Bisogna far crescere un polo binario, Nord-Sud, promuovendo intese organiche
tra 1 consorzi per i produttori di macchine utensili operanti nel Nord, che dispongono di laboratori di
adattamento, e imprese meridionali, come la StMicroelectronics di Catania gestita con grande
abilita da Pasquale Pistorio, che si ¢ gia affermata sul piano internazionale.
D. La scommessa si gioca sempre sul campo della ricerca.
R. Si, purtroppo nel settore della ricerca, come € noto, siamo tra i paesi che spendono meno, € mi
dicono che ormai nel campo dei computer e delle biotecnologie siamo in gran parte tagliati fuori.
D. Eppure negli anni Sessanta l’ltalia era all’avanguardia: nel 1963 Giulio Natta, I’
“inventore” del Moplen, conquisto il premio Nobel; tra il 1963 e il 1964 [’Italia era il terzo
paese occidentale per potenza elettronucleare; nel 1959 la Olivetti aveva sviluppato un
elaboratore elettronico che i giapponesi cercavano di copiarci. Poi?
R. Poi sono arrivate le multinazionali che hanno portato via il cervello di parecchie nostre imprese,
trasferendolo in America o in Svizzera, e noi I’abbiamo perduto. Eravamo molto avanti nella
chimica farmaceutica, nelle materie plastiche, nei computer. Non poche responsabilita ce ’hanno
anche alcuni dei nostri imprenditori che avrebbero dovuto concentrarsi molto di piu
sull’innovazione tecnologica che sulla finanza o, peggio, sulle squadre di calcio.



D. E difficile a questo punto, dopo aver parlato a lungo del Mezzogiorno d’Italia, evitare

uno dei grandi problemi dell’economia che lei ha affrontato piu volte e da ultimo nel suo

“Sottosviluppo. Una strategia di riforme”: perché alcune zone del mondo sono afflitte dalla

poverta, come l’Africa, e perché altre, come [’Europa e gli Stati Uniti, vivono nel

benessere?
R. Gia, perché? E una grande questione che persino alcuni economisti sono tentati di spiegare con
ragioni razziali, anche se i piu aggirano il discorso.
Il principio che invece occorre adottare ¢ che le differenze di sviluppo economico dipendono da
diverse evoluzioni culturali. Ci sono popolazioni, come quelle aborigene dell’ Australia, che sono
rimaste allo stato primitivo, altre popolazioni, come quelle precolombiane del Messico, pur
conoscendo gli astri e la volta celeste, non avevano intuito la ruota; nel Medio Oriente e in Europa,
invece, per fattori climatici, per facilita delle comunicazioni e per altri motivi mai ben chiariti, si ¢
diffuso ’alfabeto e via via si € acceso lo sviluppo culturale. C’¢ da chiedersi come questa scintilla
si produca e come si diffonda con un andamento che somiglia a una spirale. Credo che la rottura
della routine nasca dallo sblocco della mentalita conformista del primitivo, dalla comparsa di
curiosita intellettuali - la cultura € prima di tutto capacita critica e creativa. Ci sono molti esempi:
vidi a Partinico in Sicilia contadini che accatastavano quintali di letame vicino i propri campi e non
lo utilizzavano come fertilizzante perché ignoravano le sue proprieta e, prigionieri della routine,
resistevano a chi dava loro spiegazioni e consigli. A Stintino i pescatori, ancora cinquant’anni fa,
non sapevano nuotare € non realizzavano delle grandi pescate. Perché? Perché non erano veri
pescatori, ma pastori che lo Stato aveva costretto a lasciare 1’isola dell’ Asinara per creare una
stazione per la quarantena e la colonia penale.
Come il fattore culturale puo frenare lo sviluppo, cosi pud promuoverlo sorprendentemente. E il
caso di alcune comunita culturali come gli ebrei e gli armeni in Europa, i cinesi in Indonesia, gli
indiani in Sud Africa. Queste comunita, che nel corso della storia si sono spostate, hanno spesso
subito discriminazioni e ostilita, non potevano possedere terreni né accedere alle cariche pubbliche.
Si rifugiavano allora nei traffici commerciali e nell’attivita creditizia. Naturalmente, cosi facendo, si
arricchivano e I’ostilita nei loro confronti cresceva. Queste comunita, e in particolare gli ebrei, per
difendersi sviluppavano la propria cultura, attraverso lo studio di testi sacri, affinando ancor piu le
proprie capacita e suscitando nuova ostilita. Questo spiega il successo degli ebrei in campo
culturale: basta vedere 1 premi Nobel, il 15 per cento ¢ attribuito a ebrei che sono invece 16 milioni,
meno del 3 per mille dell’umanita. Ma non si tratta di razza, si tratta di connotati culturali che un
certo gruppo sociale ha acquisito attraverso una lunga e spesso drammatica evoluzione. E la storia,
non la biologia, che conta. E cid che la storia genera, la storia, a lungo andare, pud modificare,
anche radicalmente: nel susseguirsi delle generazioni cio avviene attraverso il mutamento delle
abitudini e attraverso 1 matrimoni misti tra ebrei e non ebrei per esempio. Debbo osservare che in
Italia il problema ebraico ¢ sempre stato assai meno grave che in altri paesi europei. Ci voleva il
genio di Mussolini, avallato dal piccolo re e assecondato da un gruppo di intellettuali servili (ne
abbiamo sempre in soprannumero), per scoprire che era un problema del primo ordine di grandezza.
La scoperta coincideva con ’alleanza con Hitler.
L’intera questione ¢ importante giacché molti economisti, come ricordavo, anche se non lo
ammettono, attribuiscono i diversi gradi di sviluppo culturale ed economico alle diverse “razze”,
intese come comunita di persone caratterizzate da connotati fondamentalmente permanenti. Sono
convinto che questa ¢ una scorciatoia dovuta a ignoranza. La spiegazione diventa semplice, quasi
lapalissiana: i neri, si dice ad esempio, possono migliorare ma solo entro limiti ristretti, per via di
quei connotati. Ormai 1 biologi hanno fatto giustizia del concetto di “razza”; tocca agli studiosi di
scienze sociali fare giustizia di tale concetto sul piano, appunto, sociale. Le differenze tra i diversi
popoli ci sono e sono innegabili, ma dipendono non dalla biologia ma dalla storia. E spesso si tratta
di evoluzioni da considerare con riferimento a periodi lunghissimi. Per gli ebrei, non meno di
duemila anni.

6.
Gli anni settanta: contro la deriva ideologica



D. Arrivo il Sessantotto.
R. Non era facile mantenere I’equilibrio di giudizio perché il clima era in ebollizione. A cominciare
dall’Universita: la contestazione ce I’avevo in casa, a partire da certi miei assistenti che oggi sono
uomini d’ordine e invece allora erano o irrequieti agitatori o addirittura invasati.
D. Quel movimento non le piacque.
R. Mi sembravano pecore matte, indirizzate verso il burrone: stavano creando le condizioni per
essere strumentalizzate nel modo peggiore. Queste cose le percepii e le scrissi sull’ “Astrolabio” nel
marzo 1968 - sono orgoglioso di quell’articolo. Dicevo che qualche malintenzionato, come quelli
che si trovavano nella Cia o nel Sifar, avrebbe potuto pescare nel torbido, e purtroppo non mi
sbagliavo. Notavo anche che c’era un caos di idee e di obiettivi e che in quegli slogan predominava
la demagogia. Contestavo i contestatori.
D. La sua antipatia fu ampiamente ricambiata e anche quell articolo, intitolato “La
campana critica’’, ebbe una nascita tormentata perché la rivista diretta da Parri non voleva
pubblicarlo.
R. Attenzione, Ferruccio Parri voleva pubblicarlo, ma il redattore capo di allora dell” “Astrolabio”,
Mario Signorino, che in seguito diventera uno scudiero di Pannella, si opponeva. Ne nacque un
forte contrasto che si risolse in un compromesso: fu inserita una piccola premessa all’articolo in cui
st diceva “il professor Sylos Labini mette le carte in tavola”, insomma anche se avevo torto avevo
coraggio. Cosi Luigi Spaventa scrisse una “nota aggiuntiva” all’articolo che sostanzialmente
mi difendeva: come se dicesse, attenzione non € un fascista.
D. Con gli anni i primi atteggiamenti goliardici scomparvero e il clima si fece piu pesante.
Forse il suo esempio avrebbe dovuto trovare qualche imitatore in piu.
R. Per la verita Rosario Romeo, che era considerato di destra, prese per suo conto una posizione
decisa.
Un suo collega amico dei contestatori gli diede del fascista e lui, da siciliano, lo schiaffeggio. “Voto
unico”, chiedevano gli studenti. “Si, voto unico: zero”, rispondeva lui.
E vero, all’inizio fu un’azione goliardica ma poi, nella seconda ondata, ho visto il sangue di
Bachelet coperto di segatura, faceva lezione non lontano da me. Altro che utopia, chiedevano il voto
garantito, il voto politico, il voto di gruppo, anche con I’intimidazione e con aggressioni, che certe
volte furono perlomeno tollerate.
D. Il movimento la mise all’indice.
R. Dacia Maraini mi diede sulla voce: ecco il solito barone, disse. In quegli anni uno dei gruppi piu
intransigenti era quello dei “Quaderni Piacentini”. Mi attaccarono violentemente perché avevo
dimostrato che il proletariato non era e non ¢ destinato a diventare 1’ “immensa maggioranza” della
societa e che Marx aveva torto. Dicevano che, senza rendermene conto, “oggettivamente” - essendo
un intellettuale borghese, avevo manipolato 1 dati del censimento.
Come se si potesse “manipolare” senza esercitare malizia! Dovetti scrivere a Bellocchio, il fratello
del regista, che dirigeva la rivista: mi rispose che non volevano farmi arrabbiare e pubblico una mia
replica. Tra gli intransigenti c’era anche Lucio Colletti, un santone del marxismo allora, fomentatore
del peggiore estremismo. Oggi sta con Berlusconi.
D. Il rapporto con gli studenti le creo problemi nell’insegnamento?
R. Non mi risparmiarono gli sfottd: in una vignetta mi rappresentarono come un barone medievale,
in un’altra c’era Giorgio Amendola, per il quale ho sempre avuto simpatia, che leggeva il mio
Saggio sulle classi sociali, e 10 accanto a lui seduto su una fila di testi riformisti messi all’indice dal
movimento, tra il quali Bernstein e “il rinnegato Kautsky”.
D. I contrasti con quella generazione non finirono. tra il 1978 e il 1979 resto memorabile la
sua battaglia contro I’ “ope legis”’: un esercito di precari sarebbe diventato per decreto
ricercatore universitario.
R. Dissi: “ope legis ora pro nobis”. Fu veramente un tentativo turpe. Scrissi un articolo. Si
intitolava: Ma che Universita e se i precari diventano baronetti.
D. Non si e mai sentito un barone? I concorsi a cattedra hanno una brutta fama, diciamo la
verita.



R. Ho sempre avuto la fama di non appoggiare le persone perché fossero miei allievi, anzi qualche
volta sono stato fin troppo severo. Uno mi disse: ma come, non mi appoggia? Risposta: lei non ¢
maturo. Replica: ma “ogni scarrafone ¢ bello a mamma sua”. Controreplica: ma io non sono la sua
mamma. Comunque scambi non ne ho mai accettati, 1 tanti che sono saliti in cattedra lo hanno fatto
indipendentemente da me. Cosi ¢ stato per Alessandro Roncaglia e per Salvatore Biasco, che per un
po’ mi ha portato il broncio proprio perché, per aiutarlo ad andare in cattedra subito, avrei dovuto
accettare uno scambio di voti che non potevo accettare. Cosi non passo, anche se poi sali in cattedra
in tempi brevi. Invece ho appoggiato Franco Spinelli, un monetarista doc, aveva fatto un lavoro
meritorio, mi sembrava bravo sebbene seguisse teorie sbagliate. Quando fu il momento appoggiai
Romano Prodi, ottimo economista industriale.
D. Torniamo alla cronaca di quegli anni. Un suo libro fu un nuovo sasso in piccionaia. 11
“Saggio sulle classi sociali”, uscito all’inizio degli anni Settanta. Ancora una volta colpiva
la “retorica di sinistra”.
R. La prima versione fu del 1972, poi il libro usci nel 1974. Ma il debutto avvenne a una conferenza
che organizzarono le sorelle Antonetto, quelle del digestivo.
Sembrava a prima vista una manifestazione salottiera, tant’e¢ che mia moglie Marinella cerco di
dissuadermi.
Invece fu un successo: capii che il sale del mio discorso stava sulle cifre, cosi feci riprodurre e
distribuire una tabella tra il pubblico. Mi arrivarono due offerte di pubblicazione, dal Mulino e da
Laterza, scelsi quest’ultimo e il libro, nel giro di pochi anni, ebbe una diffusione straordinaria,
100.000 copie; anche se come diritti d’autore guadagnai poco perché si decise un prezzo di
copertina assai basso, 1.500 lire, in una versione ipereconomica.
D. Qual era la tesi centrale del “Saggio sulle classi sociali”?
R. Che Marx aveva torto e che il proletariato non sarebbe mai diventato I’immensa maggioranza
della popolazione. E arrivato, come dimostrai, al massimo al 55 per cento in Inghilterra e oggi ¢ al
30 per cento ed ¢ in declino; sono invece enormemente cresciuti i ceti medi, proprio all’opposto di
quanto sosteneva Marx. E ovvio che cosi perde ogni giustificazione la dittatura del proletariato,
perché un conto ¢ esercitarla sul 5 per cento di borghesi, un conto ¢ avere a che fare con meta e piu
della popolazione.
D. 4 sinistra come fu accolta questa vera e propria demolizione di un tabu?
R. Le ho detto dei “Quaderni Piacentini” che mi accusarono di aver manipolato i dati. Uno storico
marxista, Giuliano Procacci, scrisse che, effettivamente, proletariato e borghesia diventavano, alla
luce di questi dati, concetti un po’ metafisici. Fabio Mussi, allora vicedirettore di “Rinascita”,
tuttavia apri un dibattito e mi fece trarre le conclusioni. Avevo anche scoperto che 1 voti operai del
Pci erano si e no il 50 per cento del totale, gli altri erano mezzadri e piccolo-borghesi, e non mi
sbagliavo. Del resto, prima di pubblicare 1 miei dati, avevo voluto fare un riscontro con 1’ufficio
elettorale di Botteghe Oscure dove c’era uno specialista in materia, Celso Ghini: pensavo di
ricevere insulti, invece mi telefono e mi disse che avevo ragione.
D. Uno dei frutti dell’autunno caldo fu I’approvazione dello Statuto dei lavoratori.
R. Ci fu demagogia anche in questa circostanza: una volta mi lamentai con Gino Giugni, padre di
quella legge, che le norme eccessivamente garantiste avrebbero favorito i lavativi e nuociuto
all’occupazione. Giugni mi rispose che avevo ragione e che quelle norme le aveva volute
soprattutto Carlo Donat Cattin.
D. Sono quelli gli anni dell inflazione rovente che dal 1973 al 1977 viaggia all’incirca tra il
16 e il 20 per cento, viviamo lo shock petrolifero, il conflitto sociale ¢ intenso. Gianni
Agnelli e Luciano Lama, nel 1975, stipulano [’accordo sul punto unico di contingenza, sale
la copertura della scala mobile con effetti che saranno assai negativi.
R. Si, fu un altro grave errore. Ricordo che allora Luciano Lama spesso chiamava me, Antonio
Pedone, Luigi Spaventa e Franco Momigliano per avere pareri indipendenti, informali, senza alcun
vincolo di consulenza.
Quando mi prospetto 1’idea del punto unico, gli dissi che era una sciocchezza, e lui mi rispose:
“Ci vai tu a dirlo agli operai”. In quei giorni ricordo che ci invito a pranzo al Pescatore, un



ristorante romano; ebbene, dovevamo ancora sederci, io feci una sfuriata e stavo per andarmene:
“Che ci sono venuto a fare qui se non vengo ascoltato dalla Cgil?”. Mi disarmo, con una vena di
ruvida umanita: “Quelli come te mi piacciono”, disse Lama che qualche anno dopo riconobbe che
avevo ragione.
La verita ¢ che la Confindustria spingeva e I’allora presidente Agnelli era consigliato da Franco
Mattei, direttore generale dell’associazione, decisamente reazionario.
Gli diceva che I’intesa non avrebbe danneggiato la Fiat che aveva operai nelle fasce medie e
medio-alte, mentre la copertura che veniva portata oltre il 100 per cento della contingenza era nelle
fasce basse. La Cisl premeva anche di piu, mentre la Cgil, grazie anche alle mie insistenze, era
incerta. Lama mi racconto 1’epilogo di quella storia: furono convocati a Torino da Agnelli, il quale
comunic il proprio assenso alla scala mobile “pesante”. “Che dovevo fare, essere piu realista del
re?”, si giustifico.
Mattei e Agnelli agirono in quel modo per favorire la Cisl e indebolire il sindacato comunista:
siamo il paese di Machiavelli.
D. La sua resto una voce nel deserto.
R. Si, ma furono molti in seguito a riconoscere i propri errori. Agnelli che avevo duramente
attaccato, lo stesso De Benedetti che mi telefono da Ivrea: “Lei ha ragione e io torto”, mi disse lui
che si era inizialmente schierato per I’accordo. Del resto le tentai tutte: vidi anche Berlinguer a
Stintino, ho ancora I’appunto che gli feci, battuto con una Olivetti Lettera 22, per dimostrargli che si
trattava di una misura che avrebbe danneggiato 1 lavoratori, perché¢ alla fine avrebbe favorito
I’inflazione e i salari reali sarebbero restati con il fiatone. Mi sembro di averlo convinto, ma lui si
limito a dire che ne avrebbe dovuto parlare con Lama.
D. In quegli anni comincia a farsi sentire il fardello della spesa pubblica.
R. Lo denunciai fin dal 1974. Non fu il centro-sinistra a far esplodere il debito, la corsa comincio
subito dopo. Non ¢ un segreto che fu il governo Andreotti-Malagodi nel 1972-1973 a inventare le
pensioni-baby e le pensioni d’oro per 1 superburocrati. Il Pci ha delle responsabilita: allora sollecito
quelle politiche demagogiche sullo Stato sociale; i governi di centro-destra o di centro vollero fare i
furbi.
D. Non furono in molti, a quei tempi, a puntare l’'indice sulla corruzione, sul sistema dei
partiti che stava degenerando, sulla mafia e la politica. Fecero clamore le sue dimissioni
nel 1974 dal Comitato tecnico-scientifico per la Programmazione economica: dichiaro che
“non voleva lavorare al fianco di un uomo per il quale erano state inviate al Parlamento
ben quattro richieste di autorizzazione a procedere da giudici diversi”.
R. Era Salvatore Lima, la sua nomina a sottosegretario era stata voluta da Andreotti, allora ministro
del Bilancio, e fu avallata da Aldo Moro perché Lima, diceva, era “troppo forte e pericoloso”.
Anche Giorgio Fua si dimise dal Comitato. Tutti esaltano Giulio Andreotti come personaggio
straordinariamente astuto.
Forse ¢ vero, ma nella scelta dei soci non sembra un’aquila: Lima ¢ solo un caso fra tanti.
D. Allora I’area politica alla quale si trovo piu vicino fu quella socialista, anche se in
seguito, con una formula azzeccata, Enzo Biagi la inserira nella schiera degli
“antipatizzanti” socialisti piu che dei simpatizzanti.
In un’intervista al «Corriere della Serax» del 1976 lei diede sul Psi il seguente giudizio:
“Quando la tensione ideale si allenta o si spegne, la preoccupazione per il particolare, nelle
diverse forme di affarismo barattiero, di clientelismo e di degenerazione correntizia, prevale
sull’interesse di lungo periodo di un partito”.
R. In quell’anno denunciai, durante un convegno della rivista “Mondo Operaio”, il sistema di potere
creato in Calabria e il clientelismo di Giacomo Mancini. Alcuni leader del Psi mi rimproverarono di
non fare gioco di squadra, perché 1 socialisti contavano poco nell’Universita di Cosenza che 1o,
Andreatta e altri eravamo stati chiamati a organizzare; io, in quanto sostenuto dai socialisti, ma non
per mia sollecitazione, mi sarei reso colpevole di tradimento. Come se all’Universita dovesse
contare 1’affiliazione politica e non il valore scientifico, dissi allora. Dovetti difendermi in via
giudiziaria perché un avvocato cosentino, Luigi Gullo, ex senatore del Pci, ci fece causa penale



accusando me, Nino Andreatta e Adriano Vanzetti di non avergli attribuito un incarico di
insegnamento che lui riteneva di meritare. Ci vollero dodici lunghi anni perché la magistratura ci
desse pienamente ragione.

D. E linizio di una stagione di rapporti difficili con i nuovi dirigenti socialisti.
R. Per Mancini fu I’inizio della fine. De Martino lo invitd a fermarsi, gli disse: “Ma che fai? Un
processo penale a Sylos Labini?”. Lui rispose: “Non ce I’ho con lui ma si ¢ alleato con Andreatta e
deve pagare”.
Invece a pagare ¢ stato lui.

D. Solo ricordi negativi dell esperienza calabrese?
R. No, non solo negativi. La conobbi diverse persone di prim’ordine. Debbo aggiungere che nel
febbraio 2001 sono stato invitato dal rettore dell’Universita di Cosenza all’inaugurazione della
biblioteca, dedicata all’amico Ezio Tarantelli, assassinato dalle Brigate Rosse; la cerimonia, cui ¢
intervenuto il presidente Carlo Azeglio Ciampi, si € conclusa con una lunga discussione fra tutti i
membri del Senato accademico.
Ne ho ricavato una impressione decisamente positiva: i docenti mi sono sembrati seri € motivati.
Anche la citta universitaria era irriconoscibile: quando, nel 1975, dopo tre anni lasciammo
I’incarico eravamo riusciti a costruire solo un nucleo di tre edifici, che accoglieva poche centinaia di
studenti; ormai c’¢ una complessa citta universitaria che accoglie ben 25.000 studenti e che ha
suscitato una serie di attivita e iniziative collaterali, complementari rispetto all’Universita: una
piccola citta satellite. C’¢ mancato poco che mi commuovessi. Allora, come nelle fiabe, qualche
volta il bene trionfa sul male, sia pure attraverso pene indicibili? Allora c’¢ speranza per il nostro
paese? Si, qualche speranza c’¢. Tanto piu grande ¢ la rabbia nel constatare che di norma
prevalgono lo scetticismo e quello che chiamo il mitridatismo al malaffare.

D. Tutto sommato dunque [’esperienza calabrese e andata a finire bene?
R. Si, perché dimostra che, se si vince lo scetticismo e ci si da da fare con determinazione e con
tenacia, in questo paese si possono ottenere risultati positivi, insperati.
Vorrei ricordare un altro episodio che conduce a una conclusione simile.

D. Dica.
R. Dopo aver vinto il concorso fui chiamato a Catania, come le ho detto. Dopo Catania, nel 1960,
fui chiamato a Bologna e, quindi, nel 1962, a Roma, dove sono rimasto. Appena nominato, ebbi una
stanza, ma non bastava: c’era infatti da sistemare la segreteria e cominciavano a essere nominati gli
assistenti. Non ¢ che gli altri istituti stessero molto meglio, e anzi ’intera citta universitaria,
progettata per 10.000 studenti, risultava del tutto insufficiente per le nuove leve di studenti e di
docenti. Mi misi a studiare il problema e scoprii che a Tor Vergata, a Sud di Roma, era stata
vincolata una vasta area, di 600 ettari, equivalente a circa la meta del centro storico di Roma. Si
sarebbe potuto creare un’ampia e moderna citta universitaria, immersa nel verde, con vari campi
sportivi e centriculturali aperti a tutti, una di quelle citta universitarie che si trovano negli Stati Uniti
e che costituiscono il vanto di quel paese. Con un colpo di mano un gruppo di rapaci speculatori,
capeggiati da potenti uomini politici, non socialisti ma democristiani, era riuscito a ridurre
drasticamente 1’area, di due terzi. Tutto era avvenuto nel comune e nei corridoi di due ministeri.
Massimo Severo Giannini, giurista, Giovanni Bollea, neuropsichiatra, e io organizzammo un
gruppo di pressione con lo scopo di far annullare la vergognosa delibera comunale, ripristinando
I’area originaria, e di avviare una legge per far nascere una nuova grande Universita. Gli interessi
degli speculatori e dei politici erano enormi e godevano di complicita in tutti 1 partiti. Con ’aiuto di
assessori onesti € con un’azione continua, durata piu di due anni, durante la quale chiedemmo e
ottenemmo di essere ascoltati dalla giunta comunale e da una commissione parlamentare,
riuscimmo a realizzare i due obiettivi preliminari: ripristino dell’area originaria e approvazione
della legge per la nuova Universita.
Il terzo obiettivo, la costruzione dell’Universita, tuttora - dopo tanti anni - € stato raggiunto solo
parzialmente: I’Universita di Tor Vergata esiste, funziona, ma copre solo un quinto dell’area. La
grande e moderna citta universitaria ¢ ancora da venire. Gia nel 1963 sostenevamo che per il rapido
sviluppo della nuova Universita occorreva prolungare la metropolitana.



Oggi, nel luglio 2001, il nuovo sindaco di Roma ha dichiarato che il comune si impegna in tal
senso non solo per il vantaggio dell’Universita, ma per quello di tutti i romani. Ottimo programma -
meglio tardi che mai. Stia bene attento, pero, il sindaco: alcuni soci degli speculatori di quarant’anni
fa non hanno rinunciato alle loro mire su una parte di quell’area. Stia attento!
Anche questo ¢ un episodio che puo dare qualche motivo di speranza: per questo 1’ho ricordato.
Non tutto ¢ marcio nel regno di Danimarca.
D. Dalla sua biografia emerge che lei ha avuto rapporti difficili con tutti i partiti, dai
democristiani ai socialisti.
Se I’e presa con fascisti e comunisti, sindacati e industriali, sessantottini e baroni. Un
aspetto del suo carattere é la grande liberta di giudizio. Non si puo negare tuttavia che ha
sempre potuto esprimere le sue opinioni con qualche risultato positivo.
R. In realta ho avuto cattivi rapporti con alcuni politici appartenenti a certi partiti e rapporti molto
buoni con altri politici appartenenti agli stessi partiti: ho sempre discriminato le persone secondo
I’onesta civile e non secondo 1’ideologia. Ho avuto amicizia con Andreatta, per esempio, che era un
democristiano.
Con Antonio Segni di cui ho gia parlato. Quanto ai socialisti sono stato € sono amico di Antonio
Giolitti, consideravo con simpatia e stima Riccardo Lombardi.
Ma quando Craxi, successivamente negli anni Ottanta, mi invito a partecipare all’assemblea di
Rimini, quella dei nani e delle ballerine, rifiutai. Quando mi dicevano: che ne pensi di Craxi?
Rispondevo declinando: crango, crangis, craxi, cratum, crangere.
Un verbo latino che non esiste ma significava: non lo conosco, non lo capisco, non mi piace.
D. Arriveranno anni bui, durante i quali si accavalleranno vicende terribili, tra le quali
I"attacco ai vertici della Banca d’ltalia: nel marzo 1979 Paolo Baffi e Mario Sarcinelli
furono messi sotto accusa e quest ultimo addirittura arrestato. Sullo sfondo, le vicende del
Banco Ambrosiano e di Sindona. Nell aprile di quell’anno ci fu una iniziativa spettacolare
dei giudici Alibrandi e Infelisi: interrogarono piu di cento economisti, tra i quali c’era
anche lei.
R. Ero molto amico di Paolo Baffi, quando era sotto accusa gli portai una citazione di Smith: diceva
in sostanza che chi contrasta i piani degli uomini d’affari legati al potere politico e cerca di
ostacolarli si espone ad accuse infamanti, ingiurie € minacce. E 1 monopolisti in questo caso erano
banchieri che volevano fargliela pagare perché la Banca d’Italia rifiutava di aggiustare vicende che
li riguardavano. Firmammo una lettera a favore di Baftfi, e Alibrandi per intimidirci ci convoco tutti.
“Stia composto!”, ordinava, “Metta le mani sul tavolo e non in tasca”. Era un vero frustrato. Mi
disse: “Ma cosa si mette a firmare, a difendere se non conosce i termini del problema?”.
Utilizzai le conoscenze giuridiche che avevo appreso all’Universita: gli dissi che il codice penale
prevede che il primo problema che si deve porre il giudice, prima ancora di entrare nel merito
specifico, ¢ la personalita dell’imputato. Ebbene, dissi, Paolo Baffi ¢ un uomo rigorosissimo, che ha
avuto la religione dell’onesta, che ¢ stato ineccepibile in tutte le manifestazioni della sua vita e che
per questo ha pagato e sta pagando.
7.
Diario di una crisi
D. E il 4 novembre 1980: Ronald Reagan vince le elezioni negli Stati Uniti. In Italia si apre
un decennio difficile segnato fin dall 'inizio dal terrovismo, con l’omicidio di Bachelet, la
strage di Bologna, con gravi tensioni alla Fiat. Il deficit pubblico arriva all’11,5 per cento
del Pil e restera a quella quota per tutti gli anni Ottanta, il rapporto debito-Pil salira dal 59
per cento del 1980 all’84,3 per cento del 1985. 1l 1980 fa segnare il piu alto tasso
d’inflazione del dopoguerra, 21,1 per cento. La Confindustria minaccia la disdetta della
scala mobile: qualche tempo dopo mettera in atto il proposito.
R. Era una situazione difficile e complicata. Erano stati concessi aumenti salariali molto alti nei
contratti pubblici e quando chiesi a un manager di Stato se erano impazziti, mi rispose che si
prendeva tutta la responsabilita ma che nelle fabbriche i1 gruppuscoli, filiazioni delle Brigate Rosse,
cercavano di guadagnare spazio predicando aumenti salariali senza limiti e senza pudore.



Concederli, mi disse, era il solo modo per arginarli.
D. Con una certa dose di coraggio in quegli anni si apri un dibattito sulla necessita di
incidere sul costo del lavoro, si diceva che le svalutazioni competitive della lira non
potevano piu essere considerate la via d uscita dell’Italia. Su “Repubblica”, soprattutto, si
moltiplicano gli interventi suoi e di Ezio Tarantelli.
R. Il merito di aver avviato quel dibattito fu di Ugo La Malfa, e poi di Franco Modigliani, mio e di
Ezio Tarantelli. Dicevamo cose convergenti, le scrivevamo sulla “Repubblica”, andavamo spesso
d’accordo. Ma il merito di programmare ’inflazione, quella idea assai brillante fu di Tarantelli:
un’idea semplice e geniale perché per un economista 1’inflazione ¢ un male da combattere, non una
cosa da programmare; tu non programmi la polmonite, cerchi di programmare la cura. Invece ebbe
un grande successo perché si trattava di rendere minima 1’inflazione: annullarla non era possibile.
La scala mobile costituiva un meccanismo inflazionistico e per di piu contribuiva all’aumento del
debito pubblico. Stimai con una equazione che ogni punto di inflazione significava un punto
in piu di tasso d’interesse con gravi conseguenze sul deficit di bilancio attraverso I’aumento delle
cedole dei titoli di Stato. Quindi ridurre I’inflazione significava decongestionare 1’onere del debito.
D. Le vostre posizioni non sfuggirono ai terroristi che vi misero nel mirino e il 27 marzo
1985 uccisero Tarantelli.
R. Fu terribile, ricordo che appresi la notizia proprio nella redazione della “Repubblica”. Cercavano
una vittima simbolica e 1 loro nemici giurati erano i riformisti. Qualche tempo dopo, un magistrato
che aveva istruito diversi processi ai terroristi, Santiapichi, mi disse che in un covo era stata trovata
una cartella con 1 miei articoli. Ci fu un ballottaggio tra i due nomi che ando come ando forse
perché Tarantelli era piu rappresentativo, era il capo del servizio economico della Cisl. Mi
spiegarono che Tarantelli era anche piti metodico nei suoi spostamenti e divenne tragicamente
un bersaglio piu facile.
Erano tempi duri: uno dei miei articoli trovato nei covi si intitolava Licenziare per salvare
["occupazione dove sostenevo la convenienza di ridurre, pur senza annullarle, le garanzie del posto
di lavoro. Ricordo come se fosse ieri la telefonata che Scalfari mi fece prima di pubblicarlo: “Ci
tieni alla fisicita?”, mi chiese.
“In maniera normale, né pit né meno degli altri”, risposi. Usci in prima pagina, con quel titolo
piuttosto forte, per le BR era un pugno nello stomaco.
D. Due mesi piu tardi si voto per il referendum sulla scala mobile: gli italiani con il 54,3 per
cento dei voti confermarono il decreto di Craxi che raffreddava l'indicizzazione dei salari.
Soprattutto per la Cgil fu una sconfitta.
R. Avevo cercato in tutti 1 modi di convincere Lama che un basso tasso d’inflazione era
nell’interesse dei lavoratori, credevo a un certo punto di aver convinto Enrico Berlinguer a non
imboccare la strada dell’ostruzionismo al decreto, € successivamente del referendum, ma lui era
stretto dalla necessita di rilanciare il partito, si fece guidare da un calcolo politico e non mi diede
retta.
D. Chi, invece, usci vincente fu Bettino Craxi.
R. Era intelligente e in quella occasione dimostro di saper rischiare. Cio non toglie nulla alle sue
gravissime responsabilita sulla corruzione nella vita politica italiana.
D. Gli anni Ottanta sono anche quelli in cui la finanza e i grandi gruppi industriali
sembrano assumere un ruolo dominante. 1l capitalismo italiano si trasformo in quel
periodo?
R. In realta il capitalismo italiano viveva gia una fase critica e la sua trasformazione si stava
accelerando dopo aver raggiunto il massimo della concentrazione grosso modo intorno agli anni
Settanta.
Riscontrai un fenomeno simile anche negli Stati Uniti, ma in Italia la concentrazione industriale ¢
stata molto piu circoscritta che negli altri paesi industrializzati, 1 grandi gruppi sono sempre stati
pochi e hanno avuto una dimensione familiare; altri gruppi erano pubblici e oggi vengono
privatizzati.
In Italia ¢ sempre stata importante la piccola impresa: prevalgono quelle tradizionali ma, grazie



all’arrivo dell’elettronica, e di altre innovazioni, un numero crescente di piccole imprese si sta
affermando sia sul mercato interno sia in quello di esportazione.
Almeno in passato, gloria per i grandi gruppi c’¢ stata per tutti, Agnelli, Pirelli, Falck, De Benedetti,
ma oggi i comunicati Istat sull’occupazione nelle grandi imprese sembrano bollettini mortuari. In
breve, la vera spina dorsale del capitalismo italiano ¢ sempre stata quella delle imprese piccole.
Occorre pero fare alcune distinzioni. Di regola le imprese fino a dieci addetti sono assai poco
dinamiche, vanno avanti nelle nicchie che riescono a trovare. Maggiore dinamismo si osserva,
invece, nelle imprese con un numero di addetti compreso tra dieci e cinquanta; il dinamismo cresce
decisamente nel caso delle imprese con piu di cinquanta addetti. In generale, le imprese di piccole
dimensioni svolgono un ruolo tanto piu dinamico quanto piu riescono a coordinare le loro attivita
usando i moderni mezzi di comunicazione. Circa vent’anni fa, fu un sociologo, Carlo Tullio Altan,
il padre del vignettista, a farmi notare che nel Veneto, grazie all’informatica, il piccolo si stava
trasformando in bello. Le imprese non erano pit monadi, si collegavano tra loro, facevano fronte al
costo del lavoro e del denaro.
Questo fenomeno ha alle radici una trasformazione del mercato: la gente sta meglio e vuole
scegliere piu tipi dello stesso prodotto: nei supermarket sono in vendita tante e tante varieta di
prodotti alimentari dello stesso genere. Si puo affermare che fino a vent’anni fa erano in atto
processi di concentrazione, che si fondavano sulle economie di scala dinamiche, cio¢ sulle
dimensioni crescenti e che oggi, invece, tendono a prevalere le economie di specializzazione,
favorite da certe nuove tecnologie - Internet in primo luogo, dalla differenziazione dei bisogni e dal
decentramento produttivo.

D. Vent’anni fa emerse in tutta la sua gravita la crisi del Welfare State e la necessita di

riformarlo divento uno dei primi temi nell agenda dei governi. La questione torna e ritorna

incessantemente anche ai giorni nostri. Il Welfare e ancora una soluzione per le nostre

societa?
R. Il dibattito sulla sicurezza sociale, ossia sullo Stato del benessere, ha origini assai antiche. E bene
ricordare che, nelle forme attuali, il dibattito ¢ stato avviato dal rapporto Beveridge del 1942, poi
sviluppato nel libro Pieno impiego in una societa libera, pubblicato nel 1944. Secondo me il
Welfare State ¢ sempre vitale, le ho gia detto che proprio uno dei meriti di Keynes ¢ quello di aver
aperto la porta alla spesa pubblica per il benessere, a cominciare da quella per la sanita che
favorisce lo sviluppo civile di una societa.
Il problema dell’eccesso di spesa non va eluso, ma si puo affrontare ricercando maggiore efficienza
ed eliminando progressivamente gli sprechi. La questione di fondo sta in cio: che le spese per il
benessere nel breve e nel medio periodo sono improduttive; diventano produttive sotto I’aspetto
economico, e ancor piu sotto quello civile, nel periodo lungo. Di qui le crisi finanziarie che di tanto
in tanto si verificano.

D. Su quali fronti deve operare il nuovo Welfare?
R. Volontariato e utilizzazione degli anziani con piccole aggiunte alle pensioni, solo per accennare a
due punti. Credo che un grosso contributo alla discussione sul Welfare possa essere fornito da
Ernesto Rossi che dedico all’argomento un libro intitolato Abolire la miseria e di cui ho curato una
nuova edizione per Laterza. Ernesto, che concepisce quel libro al confino, prima di Beveridge, in un
secondo momento riconosce I’importanza del piano Beveridge, ne accetta la filosofia, ¢ d’accordo
quando vengono proposti servizi gratuiti, come nel caso dell’assistenza medica e ospedaliera, ma
esprime riserve quando invece si propongono trasferimenti in denaro, come nel caso dei sussidi di
disoccupazione. La sua idea di fornire beni e servizi reali ai piu poveri va vista in questa
prospettiva. Il suo messaggio di fondo ¢ che, ogni volta che ¢ possibile, conviene trasformare in
servizi reali 1 trasferimenti in denaro, spesso causa di sprechi e di parassitismo.

D. Eppure oggi spira un forte vento di privato soprattutto sul settore sanitario.
R. Si, ¢ noto che la destra intende ridurre I’area pubblica della sanita, estendere 1’area privata e i
meccanismi assicurativi con 1’idea che il mercato sia piu efficiente. Ma il mercato va bene per le
scarpe, per i mobili, per i vestiti e, in generale, per i beni relativamente omogenei: nel campo
sanitario funziona male perché parecchi servizi sono molto differenziati. Cosi nel campo della



chirurgia ¢ la qualita degli interventi che conta. Un grande cardiochirurgo come lo valutiamo?
Vedendo quanta gente sopravvive alle operazioni? Criteri simili vengono seguiti dalle societa
americane di assicurazione, ma allora puod accadere che i chirurghi rifiutino i pazienti piu difficili
per non far cadere le proprie quotazioni.
E bene che un settore privato coesista col pubblico, ma solo in via integrativa. E comunque
ragionevole raccomandare nel settore pubblico, in tutti 1 casi in cui € possibile, I’uso di meccanismi
caratteristici dei mercati che operano in concorrenza, come le aste e le gare, essendo pero ben
consapevoli che nella sanita non esistono, se non limitatamente, condizioni che, lasciate a se stesse,
consentano 1’operare dei mercati in concorrenza: gli ostacoli sono dati, infatti, dalla grande
differenziazione e dalla impossibilita di standardizzazione dei servizi piu importanti. Sotto questo
aspetto conviene studiare ’esperienza australiana: da anni in Australia il sistema sanitario pubblico
funziona cosi bene da aver messo in crisi il sistema privato; a quanto pare si salvano soltanto le
cliniche altamente specializzate.

D. I grandi cambiamenti demografici che stanno attraversando le societa occidentali

provocheranno un approccio diverso al problema del Welfare?
R. Una delle conclusioni che ho ricavato dalle mie ricerche € che, oltre un certo limite, I’aumento
del reddito non puo influire sull’aumento della vita media.
E una conclusione identica a quella raggiunta anche da Giorgio Fua, che tuttavia ha precisato molto
meglio di me le ragioni del limite.
In sintesi: per molti aspetti la condizione umana, che comunque ¢ assai difficile e spesso
drammatica in tutti i tempi e in tutti i paesi, pud migliorare grazie alla crescita economica, ma fino a
un certo limite. Cosi la vita media tende ad aumentare con 1’aumento del reddito pro capite, che
rende possibile I’espansione e I’ammodernamento del sistema sanitario, ma fino a un certo punto. Il
tetto dipende dal patrimonio delle conoscenze mediche; in ciascun periodo, mettendo in relazione
reddito individuale e vita media, si ha una curva che fino a un certo punto cresce al crescere del
reddito, mentre, oltre quel punto, non cresce piu.
Sono giunto a conclusioni simili esaminando vari altri fenomeni che esprimono in termini
quantitativi altri aspetti della condizione umana nei diversi paesi.
Insomma per diversi fenomeni ¢’¢ un tetto, c’¢ un limite al miglioramento; una volta raggiunto tale
limite, per esempio nella vita media, ogni investimento addizionale risulterebbe uno spreco. Un
ulteriore aumento del processo si avrebbe solo con un’espansione del patrimonio generale di
conoscenze € si sa che una tale espansione € complessa e lenta. Dunque 1 corollari di politica
sanitaria sono i seguenti: le risorse per la gestione dei servizi, fino a un certo punto, sono importanti
e anche piu importanti sono quelle da destinare alla formazione. Ma le piu importanti di tutte sono
le risorse da destinare alla ricerca.
Credo che quel concetto di limite elaborato da Giorgio Fua e da me con riferimento a importanti
fenomeni economici e demografici, e non solo alla sanita, ¢ degno di sistematica riflessione: ¢ un
concetto che puo essere esteso all’intera economia. Gia Adam Smith, nella Teoria dei sentimenti
morali, aveva messo in risalto che una crescita indefinita del reddito individuale non € affatto
desiderabile: salute, mancanza di debiti, coscienza a posto sono sufficienti, come le ho gia ricordato.
John Stuart Mill per suo conto, in armonia con questo punto di vista di Smith, aveva sviluppato il
concetto che 1’obiettivo vero cui ogni societa deve tendere non € una crescita indefinita del reddito
individuale, ma, raggiunto un certo livello di reddito individuale, uno “stato stazionario”. Tale
obiettivo ¢ desiderabile, beninteso, alla condizione che tutti i componenti della societa dispongano
di quanto basta per vivere dignitosamente. Cid presuppone non che la distribuzione del reddito sia
perfettamente egualitaria, ma che sia tale da escludere la poverta.

D. Mi sembra un punto molto importante, giacché in molti paesi capitalistici, anche ricchi,

restano l’emarginazione e la poverta: il Welfare ha avuto effetti limitati.

Si puo ancora tentare di risolvere questi problemi con efficacia?
R. Nell’auspicare lo “stato stazionario” come obiettivo Stuart Mill in effetti si poneva il problema di
ridurre progressivamente la poverta e a tal fine raccomandava, al tempo stesso, piena liberta alle
forze di mercato nella sfera della produzione e un’articolata azione pubblica, fondata su leggi e su



interventi fiscali, per contenere la diseguaglianza nella distribuzione del reddito entro limiti
compatibili con I’eliminazione della miseria, che ¢ 1’estrema poverta. Per fissare le idee: liberismo
nella produzione, interventismo nella distribuzione.
Nei paesi avanzati la crescita continua giacché resta diffuso 1’ideale di far quattrini, ben oltre il
livello auspicato da Smith e da Mill; ¢ un ideale di massa che puo essere definito tipicamente
piccolo-borghese.
Penso che a lungo andare questa ossessione, che risente di un tempo in cui la miseria e la poverta
erano la condizione normale in tutti gli strati della societa, a esclusione dello strato piu elevato, si
andra dissolvendo e sara sostituito dall’aspirazione a lavori gratificanti e alle piu svariate attivita
culturali.
Alla tesi della desiderabilita dello stato stazionario, che Mill sviluppa sulla scorta delle idee di
Smith, possiamo aggiungere altre due riflessioni riguardanti la crescita economica, una piu rilevante
dell’altra. La prima si ricava da Keynes: i mutamenti della tecnica, che determinano I’aumento della
produttivita del lavoro, possono consentire una progressiva riduzione del tempo di lavoro a livelli
oggi quasi impensabili.
Tale riduzione ha luogo se la produttivita del lavoro cresce piu del reddito individuale, ovvero se la
produttivita cresce mentre il reddito resta stazionario. In effetti negli ultimi centocinquant’anni le
ore di lavoro sono fortemente diminuite, di oltre la meta, se consideriamo anche le vacanze annuali;
ma il processo puo andare avanti e andra avanti. La seconda riflessione: la crescita produttiva
provoca problemi ambientali sempre piu drammatici, € in prospettiva lo «stato stazionario»
comporterebbe la soluzione di tali problemi.
Quanto alla poverta, ¢ vero che questo terribile problema ¢ ancora irrisolto in molti paesi
capitalistici, anche ricchi. Tuttavia in alcuni paesi, come quelli scandinavi, salvo chiazze assai
modeste, la poverta non ¢ piu un problema: il che basta a dimostrare che ¢ risolvibile. Per le societa
in cui la poverta permane va richiamato ancora una volta il libro Abolire la miseria di Ernesto
Rossi, il quale vuole sopprimere la miseria per ragioni morali e ideali e considera tale soppressione
condizione di sopravvivenza stessa della societa in quanto consorzio civile.
Il problema della miseria del resto comprende il caso particolare, ma molto importante, del
sottoproletariato dove si sviluppa la criminalita. Sembra infatti che la miscela esplosiva si formi
proprio nella combinazione tra sviluppo economico capitalistico, con la conseguente corsa al
cosiddetto consumismo, e ampi gruppi di sottoproletari urbani e rurali, specialmente quando la
mobilita ascendente appare preclusa o anche soltanto molto difficile. Alcune indicazioni mostrano
che la criminalitd complessiva ¢ stazionaria o in declino nei paesi scandinavi e in Giappone, paesi
nei quali lo sviluppo economico ¢ stato ed € vigoroso, ma nei quali i gruppi di sottoproletari non
sono socialmente rilevanti né vi sono consistenti gruppi etnici eterogenei e gruppi d’immigrati cui
sia ostacolata la promozione sociale. L’Italia e gli Stati Uniti sono 1 paesi capitalistici dove, invece,
la criminalita € cresciuta di piu in questo dopoguerra: in Italia i sottoproletari sono numerosi
specialmente nelle regioni meridionali e comprendono anche molti immigrati clandestini; negli Stati
Uniti 1 sottoproletari sono numerosi soprattutto tra i neri. Per 1’Italia risolvere il problema della
miseria significa, in primo luogo, avviare a soluzione il problema meridionale; per gli Stati Uniti
significa, in primo luogo, avviare a soluzione il problema dei neri.

D. E il lavoro? E scontato che debba continuare a essere quello che siamo abituati a

pensare o Si SCO¥gono nuovi orizzonti?
R. C’¢ un’ipotesi interessante: che 1’eccessiva specializzazione, sia nell’area del lavoro manuale sia,
all’opposto, nell’area del lavoro intellettuale, favorisca non solo la monotonia e quella che gia
Adam Smith aveva visto come alienazione, ma anche I’insorgenza di disturbi psichici, anche di
disturbi che possono portare alla morte. In base ai dati, raccolti dall’Istat ma non pubblicati,
riguardanti le morti per disturbi psichici e per suicidi distinti secondo le professioni, non compare
nessuna differenza significativa rispetto alla norma nel caso di lavoratori autonomi in agricoltura,
cio¢ 1 contadini proprietari, probabilmente perché in agricoltura non ¢’¢ grande differenza tra chi
lavora in proprio e chi lavora per conto di altri. Ma per 1 ben pitt numerosi lavoratori autonomi dei
settori extra-agricoli 1 risultati sono decisamente favorevoli all’ipotesi che la monotonia abbia effetti



nettamente patologici, poiché I’incidenza dei suicidi ¢ inferiore alla meta rispetto alla norma.
Probabilmente, 1’ipotesi va interpretata nel senso piu ampio: la specializzazione ¢ importante, ma
non decisiva, probabilmente ¢ decisiva I’autonomia di chi lavora, la quale consente certe possibilita
di scelta e una creativita che possono procurare soddisfazioni precluse ai lavoratori dipendenti,
di regola meri esecutori di compiti affidati da altri.
Se tale estensione ¢ valida, allora 1 vantaggi di autonomia di cui godono coloro che lavorano in
proprio possono essere raggiunti anche da persone che lavorano per conto di altri ma che riescono a
ottenere, grazie a particolari specializzazioni, una liberta di scelta simile a quella di chi lavora in
proprio.
Se I’ipotesi venisse confermata, ne deriverebbero conseguenze di grande importanza in diversi
campi.
Ad esempio nella scuola, specialmente nelle classi elementari, converrebbe attuare I’integrazione
fra studio e lavoro manuale: la varieta di compiti comporta varieta di scelte e di sforzi. Fra le
conseguenze di rilievo ci sarebbero anche quelle riguardanti i criteri di organizzazione aziendale dei
lavoratori, una questione importante sia per i sindacalisti sia per gli imprenditori.

D. Il radicale cambiamento del Welfare e una nuova filosofia del lavoro possono camminare

di pari passo?
R. In un certo senso si. Ernesto Rossi si avvicina piu volte alla questione dei rapporti tra lavoro
intellettuale e lavoro manuale. L’esercito del lavoro che egli propone si fonda su una sorta di corvée
democratica, dove il lavoro obbligatorio dovrebbe essere in parte sostitutivo del servizio militare:
Ernesto dice addirittura che vedrebbe il servizio militare come un’appendice del servizio del lavoro.
Il servizio civile che oggi puo essere svolto in sostituzione di quello militare si ricollega, sia pure da
lontano, al servizio del lavoro proposto da Ernesto Rossi.
Di recente in Italia ¢ stato abolito il servizio militare obbligatorio, e cid rende inevitabile una
riforma delle leggi sul servizio civile e sul volontariato. I gruppi di volontari possono svolgere un
ruolo particolarmente importante nei paesi arretrati, specialmente nell’area dell’istruzione, della
formazione dei tecnici e della sanita. Nonostante 1’assai diffusa filosofia microborghese della caccia
al denaro come scopo fondamentale della vita, sono numerosi 1 giovani mossi da spirito di
avventura costruttivo e, se trovano istituzioni adatte, possono dedicare parte della loro vita a
ideali di solidarieta umana, di simpatia come diceva Adam Smith, nel senso etimologico del
termine.

D. Di lavoro si parla anche perché negli ultimi anni il tema della cosiddetta flessibilita e

stato all’ordine del giorno, soprattutto per le richieste della Confindustria.
R. Chiaramente la Confindustria, soprattutto a partire degli anni Novanta, ha cominciato a chiedere
Gia nel 1985 sostenevo - e per questo, come le dicevo, entrai nel mirino delle Brigate Rosse - che
I’estrema difficolta di licenziare ostacolava la crescita dell’occupazione: d’altra parte sostenevo
pero, e tuttora sostengo, che 1’incondizionata liberta di licenziare ¢ dannosa. Per due ragioni:
innanzitutto 1 lavoratori non si sentono legati all’impresa, e percio non si sentono indotti a
migliorare certe loro specifiche qualita; in secondo luogo, vengono scoraggiate le innovazioni
volte a risparmiare lavoro, con danno per la competitivita internazionale. Ritengo che, dal punto
di vista della flessibilita, oggi in Italia siamo assai vicini al grado ottimo. Invece siamo ancora
indietro sul lavoro a tempo parziale e sulla riflessione riguardante le varie forme di partecipazione
dei lavoratori alla gestione delle imprese e ai profitti, un tema di grande rilievo.

8.
L’anomalia italiana

D. Perché I’ltalia nonostante tutto non sembra ancora un paese normale?
R. Me lo chiedo da tempo e credo di avere una spiegazione.

D. Quale?
R. Vede, mi sono chiesto come stia I’Italia a democrazia, perché ¢ la democrazia con la liberta di
stampa, la liberta di espressione, la facolta di organizzarsi che consente di controllare 1 pit bassi
istinti dell’uomo, cio¢ quelli di prevaricare, di rubare. Si puo controllare la malvagita dell’uomo,



tanto per tornare a Machiavelli di cui abbiamo parlato a lungo durante questo colloquio: nella
democrazia la “tristezza” - la malvagita - degli uni viene contrastata da quella degli altri, magari per
ragioni di concorrenza; e ci sono tante e tante persone oneste, che in una democrazia contano;
e poi ci sono anche gli intellettuali, come Salvemini, Rosselli, Ernesto Rossi, che perseguono ideali
di civilta. In una democrazia questi intellettuali possono contare molto.

D. Dunque, come stiamo a democrazia?
R. Bisogna capire come siamo stati. Per capire il presente, dice Adam Smith, un altro personaggio
che ci ha fatto compagnia in questo colloquio, bisogna fare un passo indietro nella storia.

D. Fino a quando?
R. Ad esempio agli inizi del secolo scorso, o anche prima.

D. Da dove dobbiamo cominciare?
R. Da quando in Europa si sviluppa la civilta. Una piccola fiamma luminosa nata in Grecia - ma
qualche fiammella era gia apparsa nel Medio Oriente - giunge a Roma e rimane in vita dopo la
caduta dell’Impero romano, grazie anche ai monasteri, e si ravviva nelle citta e nei comuni. In Italia,
forse prima che in Francia, nasce un’autonomia diffusa, si sviluppa la capacita di autogestirsi dei
borghi. Un fenomeno assai importante di civilta che sara turbato e frenato dallo Stato della Chiesa
al Centro e dai principi in lotta tra loro al Nord. Eppure, in certe zone, in quell’Italia si poté assistere
a grandi sviluppi culturali: a Padova venivano a studiare gli inglesi, a Napoli si presenta un
Settecento denso di fermenti culturali. Purtroppo dopo la discesa di Napoleone si entra nel buio:
I’Ottocento e il Novecento sono periodi di decadenza.

D. Le premesse appaiono fosche, il Risorgimento e |’Unita d’Iltalia non migliorarono le

cose?
R. Ci sono luci vivide ma circoscritte. Pochi ricordano che, dall’unificazione d’Italia al 1911,
votava solo il 7 per cento dei cittadini perché c’erano limitazioni di censo e di alfabetismo. Nel
1911 una legge fatta da Giolitti, ma che indirettamente era stata promossa da Gaetano Salvemini,
porto il suffragio al 20 per cento. Croce ha cercato di valorizzare I’Italia liberale di quei tempi: gli si
puo concedere che forse c’era liberalismo in politica ma non c’era certo democrazia.
Al massimo si era imboccata la strada per la democrazia: come testimoniano alcuni scandali che la
stampa libera denuncio, come quello della Banca Romana, sollevato da Maffeo Pantaleoni, uomo di
grande onesta che, per questo, fu attaccato e calunniato e che dovette impiegare anni per dimostrare
di essere pulito.

D. Lei dice che il processo democratico era iniziato. Cosa lo fermo?
R. Le guerre. Innanzitutto quella di Libia, del 1911, e poi, sopra ogni altra cosa, la prima guerra
mondiale. Le vicende che portarono alla nostra partecipazione al grande conflitto non sono altro che
la cartina di tornasole di un ulteriore deficit di democrazia. Nel maggio 1915 la stragrande
maggioranza della popolazione non voleva la guerra, non la volevano neppure Giolitti, né 1
socialisti, né 1 popolari. In quel frangente il presidente del Consiglio era Salandra, un uomo di
Giolitti, ma che sentiva fortemente le pressioni della Corte e degli alti gradi militari, i quali, invece,
erano fortemente interventisti. Quando si arrivo al voto del Parlamento, ampiamente screditato e
allora regolarmente ignorato nei momenti cruciali, il sistema creato da Giolitti con 1 suoi “ascari
meridionali”, cio¢ i deputati che controllava attraverso le prefetture e comprando i voti, gli si ritorse
contro. Infatti 1 160 “ascari”, sollecitati dalle prefetture e filogovernativi per definizione, votarono a
favore del governo e dell’ingresso in guerra contro il parere di Giolitti che in quel momento non era
al governo e non poté controllare il voto. “Fu punito dove aveva peccato”, osservo Salvemini che
pure era interventista ma che ricostrui gli eventi con grande onesta intellettuale.
E qui debbo mettere bene in chiaro che la condanna salveminiana di Giolitti, “ministro della
malavita”, non era moralistica, era politica come - temo con scarso successo - cercai di chiarire a
Indro Montanelli in una lunga visita che gli feci a Milano tre anni fa. Nel vedere trattare i
meridionali come primitivi Salvemini si risentiva, non solo in quanto meridionale ma anche in
quanto italiano, giacché in quel modo Giolitti aggravava le tare dei suoi concittadini del Sud invece
di ridurle, come avevano in mente di fare due altri politici del Nord, Cavour e Zanardelli, il quale
ultimo simbolicamente accolse I’invito di Giustino Fortunato a visitare la Lucania. Salvemini era



profondamente convinto che elevare civilmente i meridionali era la condizione essenziale per
I’incivilimento dell’intero paese. Se nel breve periodo gli “ascari” politicamente potevano far
comodo, nel periodo medio o lungo recavano grave danno a tutti, come dimostra il modo non
democratico con cui entrammo nella prima guerra mondiale; nella quale, ci0 nonostante, I’Italia si
comportd con onore. In ogni modo, la prima guerra mondiale fu un trauma tremendo per la societa
italiana, il cui scheletro era ancora cartilaginoso.

D. 4 quel punto siamo a due passi dal fascismo.
R. Naturalmente. Le vicende che portarono al fascismo al termine della prima guerra mondiale sono
le conseguenze di quell’Italia liberale e non vanno trascurate.
L’ho capito anche grazie alla testimonianza di mio zio, Giuseppe Viggiani, uno dei fratelli di mia
madre, che fu un pittore di valore. Ebbene lui, che era stato ufficiale, mi descrisse le sofferenze e la
solidarieta che si era creata in trincea tra ufficiali e soldati, costretti a vedere per giorni e giorni 1
cadaveri dei propri amici decomporsi senza poter intervenire, per via dei cecchini, con i vermi che
si trasformavano in mosconi verdi e blu e spiccavano il volo. Si tratta di una testimonianza che
consente di comprendere un aspetto determinante del dopoguerra: la rivolta degli ufficiali e il
reducismo che alimento il primo fascismo.

D. Che meccanismo si mise in moto?
R. La rabbia degli ufficiali fu decisiva. In trincea avevano promesso ai fanti, quasi tutti contadini, in
gran parte meridionali - perché gli operai del Nord stavano in fabbrica a produrre divise e armi - la
riforma agraria. Lo avevano fatto perché il governo gliel’aveva chiesto e loro si erano fatti garanti
in buona fede, anche quando appartenevano a famiglie di proprietari terrieri, di quella promessa. Ma
la promessa non fu mantenuta, i1 reduci se la presero con gli ufficiali e gli ufficiali montarono la
propria rabbia contro i politici e anche contro gli ex soldati che non capivano le loro ragioni. Gli
ufficiali, che venivano dalle classi medie, angosciati e stupefatti per quegli attacchi per loro
incomprensibili, si rivolsero cosi verso il nazionalismo e poi verso il fascismo. Non ebbero la
possibilita di conoscere e praticare qualcosa che somigliasse alla democrazia.

D. Si apre un buco nero di vent’anni: I'ltalia cade in mano alla dittatura di Mussolini.
R. Nel fascismo assistiamo a una terribile involuzione culturale. Il degrado morale e sociale si
aggrava anche se, a causa della dittatura e della soppressione della liberta di stampa, le cronache
non lo registravano.
I gerarchi fascisti diventano spesso il fomite dell’infezione, e ciascuno di loro si costituisce un
piccolo feudo nelle citta in cui ha la base politica.
A creare ancora maggior sconcerto tra gli italiani furono le vicende che portarono alla
partecipazione alla seconda guerra mondiale. Si dice spesso che le gerarchie militari avevano
ingannato il Duce sulle reali capacita del nostro esercito di condurre le operazioni belliche; invece
Mussolini sapeva bene che eravamo impreparati, ma, nella speranza di prendere parte alla divisione
delle spoglie grazie alla Germania, getto il paese nella fornace della guerra. La spaccatura dell’8
settembre, che molti vedono come una delle origini della disaffezione del popolo italiano nei
confronti dello Stato, non fu altro che la scoperta della bestiale impreparazione con cui soldati e
ufficiali furono gettati in guerra. Del resto, come le dicevo all’inizio, mi resi conto di persona che le
nostre armi erano una vera e propria barzelletta. Molti antifascisti sono entrati nella Resistenza
proprio nell’intento di cancellare 1’onta dell’ingresso in guerra, onta alla quale, dopo 1’8 settembre,
si aggiunse la vergogna di essere disarmati dai tedeschi, costretti a lavori umilianti o spediti nei
campi di concentramento. Non credo che sia un paradosso affermare che, dalla parte opposta, molti
di coloro che combatterono nei reparti della Repubblica sociale furono spinti da un intento
simmetrico: cancellare la vergogna del tradimento verso i tedeschi.
Allora mi chiedo: la vergogna e I’onore non coincidono col rispetto di se stessi? Un rispetto che
quegli episodi hanno contribuito a fiaccare negli italiani.

D. Due guerre, due traumi nella coscienza civile di un paese, sia al momento dell’ingresso

nei due grandi conflitti che al termine.
R. Si, due guerre e due traumi tremendi. Il secondo anche piu grande del primo non solo per la
sconfitta ma anche per il modo con cui si giunse alla sconfitta.



D. 1l fascismo passo, [’Italia si riscatto con la Resistenza, arrivarono la democrazia e il
suffragio universale che, dal 1946, comprese anche la parte femminile della popolazione.
Non basto?
R. Dopo la seconda guerra mondiale la situazione migliora solo in parte. La democrazia italiana
resta monca, non matura, per via della questione comunista.
Nel dopoguerra 1’Unione Sovietica e il movimento comunista internazionale hanno un forte
prestigio perché hanno dato un notevole contributo alla Resistenza.
In Italia ne viene fuori un Pci particolarmente vigoroso e forte. Ma 1’uomo che lo guida, Togliatti,
sa che il comunismo non ¢ cosa per I’Italia e che Stalin non ha alcuna intenzione di prendersi cura
del nostro paese: cosi decide subito che il suo compito ¢ quello di massimizzare il suo peso politico
senza pero prendere il potere.
D. La democrazia, senza ricambio, si blocca.
R. Appunto. E la guerra fredda, una lotta all’ultimo sangue che ha anche fortemente aggravato la
corruzione. La situazione italiana era diversa da quella di altri paesi europei: in Francia il Partito
comunista era un terzo del nostro, in Inghilterra non esisteva, in Germania imperava un diffuso
anticomunismo giacché i comunisti governavano 1’altra meta della nazione.
L’Ttalia, invece, era una terra di frontiera e gli americani vivevano la situazione con angoscia. I
sovietici, come tutti sanno, finanziavano il Pci, specialmente attraverso le societa di esportazione e
importazione. Per controbilanciare i sovietici, gli americani finanziavano 1 partiti e i gruppi che
davano garanzie di anticomunismo.
Le operazioni avvenivano sottobanco: I’ex capo della Cia, William Colby, che ha lavorato a Roma
come agente per molti anni, ha riconosciuto che, in questo modo, gli americani alimentavano la
corruzione anche se, ha aggiunto spiritosamente, “voi italiani ci avete messo molto del vostro”.
D. Nel dopoguerra non furono molte le voci a denunciare la corruzione, in primo luogo
quella di Ernesto Rossi.
R. Si, quella di Ernesto fu una voce coraggiosa ma, almeno sul momento, una voce nel deserto. |
giudici negli anni dal dopoguerra, fino alla caduta del muro di Berlino, rinunciano a indagare perché
molti di loro, moderati, non vogliono fare il gioco dei comunisti.
A loro volta i comunisti non hanno la coscienza a posto perché godono dei finanziamenti
dell’Unione Sovietica che sono continuati fino al famoso strappo di Berlinguer.
D. Ci sono anche le responsabilita dei partiti di governo, la Dc e il Psi.
R. Le identificherei soprattutto in due personaggi: Andreotti e Craxi.
Con sofismi penosi si ¢ tentato di difendere Andreotti, si € detto: meno male che ¢ stato assolto,
altrimenti sarebbe stato ufficialmente stabilito che, in questo dopoguerra, I’Italia sarebbe stata
guidata non da un importante uomo di Stato, ma da un criminale, mandante di assassini e complice
della mafia. Ma 1 giudici possono sbagliare, sia quando condannano che quando assolvono, o no?
Sono i cittadini che debbono formarsi un proprio giudizio e comportarsi di conseguenza, ¢’¢ il
giudizio dei magistrati e ¢’¢ quello politico. E quello politico su Andreotti ¢ scritto negli Atti della
Commissione parlamentare Antimafia, presieduta da Violante: un giudizio grave per un uomo che
ha avuto come braccio destro Salvo Lima, le cui connessioni mafiose sono state provate anche nelle
aule giudiziarie.
Mi sembra giusto ricordare il seguente passo di quegli Atti:
La Commissione - si dice - ha effettuato una distinzione preliminare tra responsabilita penale e
responsabilita politica, in relazione a manifestazioni di illegalita che abbiano comunque
un’incidenza sul sistema politico.
Il primo tipo di responsabilita ¢ di esclusiva competenza dell’autorita giudiziaria; il secondo ¢ di
esclusiva competenza dell’autorita politica. La responsabilita penale ¢ accertata dalla magistratura
attraverso le regole formali e certe del processo, € si concreta in sanzioni giuridiche prestabilite.
La responsabilita politica si caratterizza per un giudizio di incompatibilita tra una persona che
riveste funzioni politiche e quelle funzioni, sulla base di determinati fatti, rigorosamente accertati,
che non necessariamente costituiscono reato, ma che tuttavia sono ritenuti tali da indurre a quel
giudizio di incompatibilita. Le funzioni politiche si fondano su un principio di fiducia e di dignita.



Ciascun politico ha una responsabilita aggiuntiva rispetto agli altri cittadini, perché egli coinvolge la
credibilita delle istituzioni in cui opera.
Cosi accade nei paesi civili: ma siamo un paese civile?
Io stesso fui chiamato a testimoniare su Salvo Lima: nel 1974 mi dimisi dal Comitato per la
Programmazione - come ho gia ricordato - sulla base di ben quattro richieste di autorizzazioni a
procedere che a me, come cittadino, sembravano piu che sufficienti per evitare di nominare come
sottosegretario un personaggio di quella risma.
Quanto a Craxi, ben piu che per le tangenti incassate dal suo partito, ha la terribile responsabilita di
aver sostenuto Berlusconi con ogni mezzo nella sua scalata al potere televisivo. Il giudizio su ogni
uomo e quindi anche su ogni uomo politico non puo essere che una somma algebrica. Anche
assegnando un alto valore alle componenti positive, per Craxi la somma algebrica nell’arco della
sua attivita politica ¢ decisamente negativa.
9
Il fenomeno Berlusconi

D. Tangentopoli non e stata sufficiente per ridare agli italiani fiducia nella democrazia?
R. No, perché ¢ stato un fenomeno volatile. Si € sentito ancora una volta I’effetto della scarsa
profondita delle radici democratiche del nostro paese. Gli stessi giudici di Mani pulite sono stati
prima portati sugli scudi e poi lasciati soli. Anche se bisogna riconoscere che, con la caduta del
muro di Berlino, la scena ¢ cambiata: sono cadute le inibizioni, riconducibili alla spaccatura tra i
comunisti e gli altri, e sono diventati numerosi i processi e gli attacchi pubblici ai politici corrotti.
Non mancano magistrati onesti e coraggiosi.

D. 4 quel punto, sulla scena politica italiana e comparso il fenomeno Berlusconi.
R. Come si sa, 10 considero I’avvento di Berlusconi una sciagura nazionale. Proprio quando 1’Italia
cessava di essere il terreno di scontro, combattuto senza esclusione di colpi fra comunisti e
anticomunisti, col sostegno anche finanziario delle due superpotenze, e poteva avviarsi sul
cammino della civilta, si ¢ invece affermata Forza Italia.

D. Lei ritiene dunque che siamo ancora un paese anormale?
R. Purtroppo si. Tre reti televisive nazionali ufficiali, piu due ufficiose, piu due giornali, piu due
case editrici del peso della Mondadori e dell’Einaudi e vasti organismi pubblicitari, danno a chi li
controlla, cio¢ a Berlusconi, un potere enorme di condizionamento dell’opinione pubblica. Lo
stesso Berlusconi riconobbe questo fatto e nomind una commissione di tre saggi per trovare un
rimedio, ossia il blind trust.
Ma un rimedio di quel genere che consiste nell’affidare il proprio patrimonio a fiduciari che lo
gestiscono autonomamente e senza informare il titolare, che puo essere ipotizzato nel caso di un
patrimonio composto da titoli o da beni interscambiabili, non € neppure concepibile nel caso di reti
televisive la cui attivita ¢ tutt’altro che “cieca”. L’ “Economist”, che prima delle elezioni del maggio
2001 dedico un lungo articolo a Berlusconi, scrisse che “in qualunque paese normale gli elettori - e
forse la legge - non avrebbero concesso a Berlusconi I’opportunita di presentarsi alle elezioni senza
prima obbligarlo a spogliarsi di molti suoi beni e delle sue vaste attivita imprenditoriali”. Con
I’ascesa al potere di Berlusconi e dei suoi soci la situazione diventa ancora piu grave, giacché
I’uomo controlla anche le reti televisive pubbliche e in tal modo diventa il monopolista dell’intero
sistema televisivo.
Uno storico come Denis Mack Smith, nell’ultimo capitolo della sua Storia d’Italia dal 1861 al
1997, afferma che Berlusconi dopo il 1994 aveva “urgente bisogno di riconquistare il potere politico
per conservare il monopolio della televisione commerciale” e per “controllare la magistratura”. Fu
brutalmente esplicito col giornalista Curzio Maltese il principale collaboratore dell’azienda di
Berlusconi, Fedele Confalonieri, quando gli disse: “Io ero contrario che facesse politica senza
vendere le sue aziende, come si fa in democrazia. Ma se non 1’avesse fatto oggi saremmo sotto un
ponte con I’accusa di mafia. Col cavolo che portavamo a casa il proscioglimento per il lodo
Mondadori”. L’intervista ¢ stata pubblicata da “la Repubblica” il 25 giugno del 2000 e non ¢ stata
mai smentita.
Il giudizio di Mack Smith e I’affermazione di Confalonieri spiegano perché divento nervoso quando



mi dicono che la Casa delle liberta rappresenta la destra o il centro-destra: il capo ¢ un ricco
personaggio che pensa principalmente alla sua azienda e ai suoi problemi giudiziari. Che diavolo
c’entra la destra?
Il riferimento di Confalonieri alla mafia ¢ agghiacciante.
Basta leggere il libro L odore dei soldi di Elio Veltri e Marco Travaglio per valutare, ad esempio, il
significato dei rapporti tenuti da Berlusconi con un personaggio che si rivelera un mafioso acclarato
come il celebre “fattore” di Arcore Vittorio Mangano.

D. Come giudica le prime mosse del nuovo governo Berlusconi?
R. Ha superato le piu pessimistiche aspettative. Sono state subito messe in cantiere misure per
eliminare 1’autonomia della magistratura, per abolire le tasse di successione e di donazione, per
aggravare gli ostacoli alle rogatorie internazionali e per depenalizzare, o quasi, il falso in bilancio.
Tutte mosse a vantaggio del Cavaliere, della sua famiglia e dei suoi soci. Abbiamo poi assistito
all’attacco alle cooperative e a un primo attacco ai sindacati. Alcuni membri del governo, come il
ministro per le Infrastrutture (quello che sostiene ufficialmente che dobbiamo imparare a convivere
con la mafia), si trovano in violento conflitto d’interessi; altri difendono persone che hanno
compiuto gravi reati contro quello stesso Stato che essi rappresentano. Cercare situazioni simili in
paesi civili ¢ tempo perso. Bisogna volgere lo sguardo verso 1’Haiti di Duvalier.
Berlusconi ha fatto quello che poteva per asservire 1 parlamentari della Casa delle liberta, costretti a
sostenere che quelle misure - comprese quelle sulle rogatorie e sulla depenalizzazione del falso in
bilancio - sono nell’interesse pubblico. Qui ¢’¢ poco da stupirsi, giacché non pochi berlusconiani
mostrano sintomi di una nuova malattia dello spirito, la cupidigia di abiezione. C’¢ invece da
stupirsi per tre casi macroscopici: Agnelli, D’Amato e Fazio. Agnelli ha respinto con sdegno il
particolareggiato atto d’accusa pubblicato dall’ “Economist” su Berlusconi; non siamo una
Repubblica delle banane, ha esclamato. Ma era veramente cosi importante 1’appoggio di Berlusconi
per I’intesa con la grande impresa pubblica francese dell’elettricita, che ha imbastardito I’intero
processo di privatizzazione portato faticosamente avanti in Italia, con il risultato che bisognera
interrompere quel processo e riorganizzare |’intero sistema elettrico? D’ Amato, presidente della
Confindustria: si rende conto o no che la mano libera accordata a Berlusconi per il falso in bilancio
danneggia I’immagine di tutti gli industriali italiani, e danneggia la trasparenza delle imprese sia
all’interno sia nei riguardi dei possibili investitori esteri, con conseguenze deleterie per la
concorrenza e lo sviluppo? Il governatore Fazio: che cosa 1’ha indotto ad avallare i “numeri del
lotto” di Tremonti, che hanno provocato critiche e ironie in Italia e all’estero? Che cosa 1’ha spinto a
non vedere che I’intero Documento finanziario si basa sulla previsione di crescita del 3,1 per cento
nel 2002 e che, se la crescita sara nettamente inferiore, I’intero castello di cifre e di promesse va a
picco? Eppure dovrebbe sapere meglio di ogni altro che la nostra economia ¢ fortemente
condizionata da quella americana, che oggi ristagna, com’era evidente gia al principio di luglio.
Debbo confessare che i motivi per cui questi tre personaggi hanno avallato cosi platealmente il
Cavaliere mi sono oscuri. Eppure ¢ evidente che prima o poi tutti e tre pagheranno un prezzo
elevato in termini di credibilita.
E possibile che I’inversione del consenso comincera quando buona parte dei vecchi in attesa della
pensione minima di un milione e tutti coloro che si aspettavano riduzioni fiscali si renderanno conto
di essere stati gabbati.

D. Vede qualche responsabilita per ’ascesa al potere di Berlusconi?
R. Berlusconi si rese conto in tempi brevi che il principale avversario, Massimo D’Alema, non
faceva sul serio, ciog, nel suo piccolo, s’ispirava a Machiavelli, per i suoi furbeschi e disastrosi
disegni riguardanti la Bicamerale; il Cavaliere, che pochi anni fa era sull’orlo del fallimento, €
diventato arrogante e sicuro di sé.
D’Alema ha come prima responsabilita quella di aver consentito che venisse aggirata, con un
miserabile cavillo, una legge del 1957 che stabiliva la ineleggibilita di titolari di importanti
concessioni pubbliche, e ha bloccato ogni tentativo serio di risolvere il problema del conflitto
d’interessi; tutto cio per portare a compimento, niente meno, la riforma della Costituzione: con quel
socio! Sembra incredibile. Dopo il fallimento della sua strategia fondata sull’ appeasement, in un



paese normale un personaggio come D’ Alema, anche ammettendo, come alcuni sostengono, che
abbia meriti notevoli, si sarebbe messo da parte. Ma, di nuovo, questo non ¢ un paese normale.
I1 conflitto d’interessi costituisce una enorme anomalia italiana, un macigno sulla strada delle
riforme.
Questo ¢ riconosciuto da tutti, compresi intellettuali come Giovanni Sartori e Indro Montanelli, che
sarebbe difficile definire “penne rosse”. Non ¢ una questione di destra o di sinistra, € una questione
di decenza e di funzionalita della democrazia.

D. Qualche mese prima delle elezioni, nel febbraio del 2001, lei, Bobbio, Galante Garrone e

Pizzorusso avete lanciato un appello per battere, col voto, la Casa delle liberta. Berlusconi

ha vinto: [’appello non e servito.
R. Noi mettevamo in evidenza i rischi gravissimi che una vittoria di Berlusconi avrebbe comportato
per lo Stato di diritto e per la nostra democrazia; e questo era comunque un contributo a chiarire i
termini del problema: i primi 50 giorni di governo hanno pienamente giustificato il nostro allarme.
In ogni modo la vicenda del nostro appello da motivi di speranza come ha previsto, fin dai primi
momenti, il direttore di “Critica liberale”, Enzo Marzo. Secondo un’indagine fatta da un centro
torinese sui flussi elettorali, quell’appello, insieme con altri interventi successivi - Benigni,
Travaglio alla televisione, il primo lungo articolo dell” “Economist” -, ha spostato in tempi brevi da
uno a due milioni di voti (piu due che uno) a favore del centro-sinistra, il minor male. Segno che
oggi nel nostro paese la sensibilita morale ¢ ridotta, ma tutt’altro che annullata.
Dopo aver lanciato ’appello fummo redarguiti sia da “destra” sia, e ancor di piu, da “sinistra”: ci fu
detto che “demonizzando” Berlusconi alla fine facevamo il suo gioco. In realta oggi ¢ evidente che
avevamo ragione noi, 1 “demonizzatori”’. Oggi il centrosinistra, il minor male, s’interroga sui motivi
della sconfitta. Si, le risse interne hanno contribuito e ha dato il suo contributo la confusione di idee
e di programmi.
Ma, cari amici, vi preghiamo di non trascurare il motivo principale. All’origine c’¢ stato il terribile
errore di avviare la Bicamerale: di qui ¢ sorta la necessita di una linea di “appeasement” con
Berlusconi: non si poteva da un lato chiedere la sua collaborazione per quel compito gigantesco (la
riforma della Costituzione!) e dall’altro combatterlo in modo intransigente e duro, com’era
necessario. D’altra parte, se la gente vede che 1 partiti di opposizione, per i miserabili calcoli di
potere, non combattono 1 “furbi”, allora molti disertano le urne oppure, se non sostenuti da un
minimo senso morale, votano per i “furbi”, persuasi che gli uni e gli altri si equivalgono. Proprio
questo ¢ successo nelle ultime elezioni; lo spostamento di voti € perfettamente coerente con tale
interpretazione. Molti, quando hanno visto persone, in Italia e fuori, decise a contrapporsi a
Berlusconi senza secondi fini e senza miserabili calcoli, hanno seguito le loro esortazioni. Nel
centro-sinistra diversi leader e non pochi intellettuali, che inclinano agli “inciuci” per progetti
furbeschi o per pavido opportunismo, hanno danneggiato I’intero schieramento.
Fra i critici dei “demonizzatori” c’era anche qualcuno del cosiddetto centro-destra; fra questi, solo
un fidato amico di Berlusconi ha percepito il pericolo e ha promosso un “controappello” fra
intellettuali di “sinistra” - quattro o cinque hanno firmato - per esortare i “demonizzatori” ad
abbassare 1 toni; ha dato prova di intelligenza, certo, ma ha anche dimostrato di essere totalmente
privo di humour, giacché, subito dopo il controappello per i toni piu pacati, in un’intervista, ha
stabilito un nesso assai stretto tra Bobbio € me, da un lato, e Goebbels dall’altro.
Il quesito ¢: ma 1’Italia ¢ la terra di Salvemini, Rossi, Galante Garrone, Baffi o ¢ la terra di
Andreotti, Lima, Berlusconi, Dell’Utri? In tutti i paesi ¢’¢€ una varieta di tipi umani, ma qui sembra
che ci sia una frattura incolmabile. Potra I’Italia venire associata con le persone della prima schiera,
quelle della seconda schiera rappresentando casi sgradevoli ma non tali da caratterizzare il paese? In
altre parole, potra I’Italia rimettersi sulla via del progresso civile? Questo ¢ il problema
fondamentale. Oggi dobbiamo definire 1’Italia un paese a civilta limitata; dobbiamo compiere ogni
sforzo per farlo diventare un paese a civilta piena.

D. Nonostante tutto le ultime elezioni politiche del maggio 2001 hanno assegnato la vittoria

al centro-destra, con a capo Silvio Berlusconi.
R. Le ragioni storiche che hanno condotto I’Italia e gli italiani a questo punto le abbiamo passate in



rassegna: deficit di democrazia, sfiducia nello Stato, traumi nella coscienza civile. L’ “Economist”
del maggio 2001 ha spiegato la situazione italiana parlando di un dopoguerra durante il quale le
istituzioni e le leggi dello Stato hanno goduto di poco rispetto. Berlusconi sostiene che gli italiani
non sembrano preoccupati delle accuse contro di lui. Ma, come dice I’ “Economist”, se la
magistratura ¢ davvero condizionata politicamente, cio sarebbe una terribile condanna per lo Stato
italiano. Se, al contrario, la magistratura ¢ indipendente, il fatto che i cittadini assolvano Berlusconi
sarebbe una terribile condanna per 1’elettorato.
L’accusa piu terrificante ¢ quella, mossa a Berlusconi e al suo socio Previti, di aver corrotto
magistrati; 1 processi sono in corso, vanno assai per le lunghe grazie ai loro bravissimi avvocati
(come cittadini non credo che possano essere fieri della loro abilita!).
Un sofisma abbastanza diffuso viene usato contro di noi di Giustizia e Liberta: “Ma voi che siete
otto gatti che volete? Cosa credete di rappresentare di fronte a milioni di italiani?”’. Rispondo: chi va
di fretta e pensa agli affari propri, puo essere facilmente imbrogliato; eppure, come ha detto
Lincoln, € possibile gabbare molta gente ma non per un tempo illimitato.
E allora che compiti hanno quegli intellettuali e quei politici che pretendono di essere guida se non
di aprire gli occhi alla gente e di dire le cose come stanno? Altrimenti che ci stanno a fare? Per fare
la claque? Per approvare tutto quello che fanno i potenti, anche se commettono reati? Di regola gli
intellettuali del gruppo berlusconiano trascurano completamente la questione della dignita: non c’¢
paese in Europa in cui personaggi come Berlusconi, Dell’Utri e Previti partecipano alla vita politica
attivamente e anzi con posizioni di rilievo. Semplicemente: non c’¢. Penso che mai nella nostra
storia eravamo caduti cosi in basso.
Dopo il fascismo, dopo 1 massacri e le distruzioni della guerra, dopo lo sfacelo dell’armata italiana
in Russia, pessimamente equipaggiata, dopo la feroce occupazione nazista, dopo le tragedie della
Resistenza: Berlusconi. E incredibile. Ed ¢ terribile.

D. Amareggiato dall’Italia?
R. Come potrei non esserlo, fino al punto di non sentirmi quasi piu italiano. Per giustificare le cose
atroci che accadono da noi si sente dire spesso: ma I’Italia ¢ fatta cosi. No, questo ¢ un attestato di
autodisistima e di rassegnazione, da respingere. E vero: in parte cospicua I’Italia & fatta cosi, ma
ciascuno di noi deve fare quello che puod, poco o molto che sia, per modificarla.

D. Nel 1994, dopo la vittoria di Berlusconi, Umberto Eco proclamo che bisognava

vergognarsi di essere italiani. Oggi gli intellettuali sembrano piu cauti.
R. Vige P’italico “Tf”, cioe tengo famiglia, con alcune eccezioni tra cui, naturalmente, Umberto Eco.
Ma io dico che, dopo che ci siamo resi conto della situazione, ¢ possibile non vergognarsi solo se
c¢’impegnamo a fondo per cambiarla. Confermo quello che scrissi nel mio pamphlet del 1995, La
crisi italiana, e cio¢ che in un paese civile non ¢ ammissibile un partito-azienda come quello di
Berlusconi e non ¢ ammissibile un politico con tutti quei conti aperti con la giustizia.
Una motivazione simile alla mia era stata formulata dal politologo tedesco Hans Betz della Johns
Hopkins University in un dibattito a Washington, con Gino Giugni e il politologo americano John
Holmes. “Ma I’Italia vuol davvero cambiare?”, riferiva Ennio Caretto sul “Corriere della Sera”
dell’11 marzo 1995.
“QGli italiani vogliono rinunciare all’evasione fiscale, alle pensioni fasulle, agli abusi edilizi
compiuti”, aggiungeva, “nella convinzione che saranno perdonati?”. Betz, le cui parole condivido,
si scaglio contro Berlusconi nel quale egli vede la perfetta espressione del nostro malcostume, in
quanto ¢ il “garante del non cambiamento, il prodotto di un mondo di affaristi predatori”.
Ben detto! Oggi il cinismo e il mitridatismo al malaffare tra la gente hanno raggiunto un’ampiezza
mai toccata nel passato; d’altra parte, la classe politica non ¢ cambiata quasi affatto, parecchi sono
gli stessi, alcuni sono eredi diretti di politici del passato e 1’abitudine al malaftare, rafforzata dai
pessimi esempi, ¢ divenuta cosi diffusa da rendere obsolete pratiche che sono la regola nei paesi
civili, come quella secondo cui un uomo politico indagato si mette da parte, in attesa del giudizio,
che cerca di accelerare.
Ora, invece, il Cavaliere e i suoi seguaci non solo non si mettono da parte, ma attaccano 1 giudici in
tutti 1 modi. Un intellettuale seguace di Berlusconi, che pure afferma di essere ultrasensibile alle



regole morali, mi ha dichiarato che lui non puo prendere veramente sul serio le indagini dei giudici
a cominciare da quelle di Caselli, giacché sono “evidentemente” motivate da intenti politici. Questa
¢ un po’ la giustificazione “standard” adottata da Berlusconi e dai suoi soci. La giustificazione
crolla miseramente quando si ricorda che il primo libro che narra le malefatte di Berlusconi
(Berlusconi, inchiesta sul signor tv, scritto da Mario Guarino e Giovanni Ruggeri) si riferisce ad
anni in cui il Cavaliere non era “sceso” in politica: ¢ un punto rilevante, che ho messo in evidenza in
diversi articoli apparsi su “la Repubblica” e a cui né Berlusconi né i suoi difensori hanno mai
replicato. Dopo un nuovo articolo dell’11 dicembre 2001 in cui riproponevo la domanda ha risposto
un uomo di Berlusconi, Bonomo, presidente della Fininvest. Con una notevole faccia di bronzo ha
cercato di smentirmi; € intervenuto Guarino, citando gli estremi della sentenza con cui lui e Ruggeri
furono assolti con formula piena dopo i tre gradi di giudizio dalla querela di Berlusconi per
diffamazione aggravata. Bonomo e quindi il suo capo ne sono usciti assai male.
E poi venuta I’ampia indagine di una societa internazionale di consulenza aziendale sulle societa
offshore di Berlusconi: sono calunnie, quelle societa non esistono, ha gridato il povero Cavaliere;
poi - ha detto nel maggio 2001 in un intervento all’Unione industriali di Roma - si, ci sono,
servivano a evadere le tasse!
L’impudenza del personaggio non ha limiti. All’indagine dell’ “Economist”, una rivista molto seria
e con una tradizione liberaldemocratica di centocinquant’anni, qual ¢ stata la replica di Berlusconi?
Nessuna replica, solo un’invettiva: “spazzatura”. Ma come si fa ad andare in Inghilterra, come si fa
ad andare all’estero senza arrossire quando si parla del nostro paese? Nel Parlamento appena eletto
(giugno 2001) ci sono ben quaranta inquisiti per vari reati.
Non siamo una Repubblica delle banane: qualche volta penso che siamo molto peggio. Oggi il
Messico e I’ Argentina ci danno lezioni di etica e di civilta in politica.
Eppure il quadro non ¢ del tutto oscuro: non sono poche le persone che pubblicano dichiarazioni
che, date le loro posizioni, comportano rischi. Cosi, sei “moderati” scrivono, sull’ “Eco di
Bergamo” del 18 dicembre 2001:
“E necessario che 1’opinione pubblica sia avvertita del fatto che il nostro Paese sta attraversando un
passaggio estremamente delicato, dal quale potrebbe derivare un esito infausto, caratterizzato da un
nuovo sistema a forti tendenze autoritarie.
E necessario che 1’opposizione sia condotta nel Paese mobilitando la societa civile ed ogni persona
sensibile agli interessi generali e non solo al proprio particolare.
E necessario utilizzare ogni strumento di lotta democratica per contrastare questa deriva, finché si ¢
in tempo. Per non trovarci domani a non saper giustificare un comportamento inerte di fronte alle
nuove generazioni, quando ci chiederanno come mai nessuno si fosse accorto di quello che stava
accadendo”.
E I’avvocato Franzo Grande Stevens, sul “Corriere della Sera” del 24 dicembre, scrive: “Di recente
¢ avvenuto che per la prima volta nella storia della nostra repubblica il senato ha approvato una
mozione che accusa 1 magistrati che si occupano di processi ad esponenti politici di non rispettare
leggi e sentenze della Corte costituzionale e di emettere decisioni “a fini di lotta politica”. Questo ¢
violare I’ordinamento, poiché le decisioni dei giudici si criticano, si impugnano o si possono
emanare conflitti di attribuzione, ma un potere dello Stato (quello legislativo) non puo interferire su
di un altro (quello giudiziario) minando lo Stato di diritto. Specialmente quando le decisioni dei
giudici riguardano esponenti parlamentari.
Lo capi perfino un monarca assoluto (un Borbone del Regno delle due Sicilie) che incontrando ad
una cerimonia un giudice del casertano che gli aveva dato torto in una causa, rispettoso della sua
indipendenza, si limito a salutarlo con arguzia: ‘Ah. Tu sei il giudice... Si capuziello, ma si
galantome’”.
D. Una volta in un seminario lei defini ’ltalia un paese “bello e infelice”. Bello, lo si
capisce, ma perché infelice?
R. Io ho girato quasi tutto il mondo: come natura e come clima I’Italia ¢ senza alcun dubbio uno dei
paesi piu belli del mondo, se non il piu bello; e poi c¢’¢ il patrimonio artistico, vario e meraviglioso.
Infelice: mi riferisco principalmente al nostro tempo. Dico che molti, moltissimi miei concittadini



sono spiritualmente infelici, poiché hanno una scarsa autostima; che poi siano attentissimi a
“tutelare” 1’onore, non contrasta con questa constatazione: conta I’apparenza, non la sostanza. Le
ragioni le ho richiamate nel corso del nostro colloquio. Gli stranieri dicono che ¢ assai difficile
trovare un altro popolo cosi duramente critico di se stesso. E quando si dice che qualche atto ¢
“all’italiana”, ¢ di nuovo un’espressione apparentemente scherzosa, ma in realta fortemente
autocritica.
Un’importante rivista inglese, 1’ “Economist”, la quale in fondo ha simpatia per noi, ha scritto che 1
due disegni di legge che Berlusconi si ¢ affrettato a presentare, dopo aver vinto le elezioni - quasi
depenalizzazione del falso in bilancio e aggravamento delle difficolta per le rogatorie internazionali
- riempirebbero di vergogna anche gli elettori di una Repubblica delle banane. Nonostante le urla
dei berlusconiani, sappiamo tutti che questo € vero e cio deprime ulteriormente I’autostima morale:
solo dopo averla recuperata, potremo vivere in pace con noi stessi. Dopo, non prima.
Oggi, e non so per quanto tempo ancora, la situazione ¢ spaventosa.

D. Non le pare di essere troppo pessimista?
R. No, oggi queste affermazioni, per quanto dure, sono certamente fondate. Pare che la sensibilita
morale e la dignita siano scomparse fra numerosissimi concittadini e fra molti politici. Ma come
diavolo fanno diversi sedicenti oppositori “di sinistra” ad accordarsi sottobanco con la cosiddetta
destra di Berlusconi, tradendo 1 propri sostenitori, per scavarsi una nicchia di potere
all’opposizione? E I’ “Economist” che denigra I’Italia o sono loro che la denigrano calpestando ogni
dignita?

D. Dalle sue parole non emerge nemmeno un barlume di speranza.
R. No, nel corso del nostro colloquio I’ho detto piu volte: nonostante tutto non dobbiamo disperare.
Quando I’Inghilterra era un paese profondamente corrotto, in Italia ¢’erano isole di grande civilta e
di grande cultura. Soprattutto nel Nord la lunga esperienza comunale ha lasciato un’eredita molto
importante.
Certo, la dilagante filosofia piccolo-borghese, che pone il guadagno in cima a ogni cosa, ¢ la
televisione, con il suo micidiale potere di persuasione e di omologazione, hanno coperto questa
eredita. L’hanno coperta, pero, non I’hanno annullata; io credo che nel futuro quella eredita potra
riprendere vigore e allargarsi all’intero paese.
Se ci poniamo dal punto di vista di un lungo periodo storico dobbiamo riconoscere che le
dominazioni straniere e la Chiesa, la quale nel corso del tempo ha svolto ruoli diversi, hanno
aggravato la situazione.
Forse i problemi piu gravi, per lo sviluppo civile dell’Italia, la Chiesa li ha creati prima, col potere
temporale, poi, dopo la seconda guerra mondiale, con la tendenza a far tradurre da governi amici in
leggi quelle che rappresentano prescrizioni morali, da contrastare con misure morali - scomuniche,
minacce ultraterrene - non con leggi che appartengono al potere temporale. All’interno della Chiesa,
lo sappiamo, le posizioni sono molto differenziate. Ma spesso quella che prevale ¢ la posizione
peggiore dal punto di vista civile. A suo tempo andava bene Mussolini, oggi va bene Berlusconi.
Un laico come me, che perd non ¢ un mangiapreti, si domanda: non era piu prudente prendere le
distanze pur senza dichiarare guerra? Perché hanno dimenticato la lezione biblica sulla
primogenitura e sul piatto di lenticchie? L’immagine etica ¢ importante per tutti, non solo per i
fedeli, mentre 1 piatti di lenticchie lo sono assai meno: norme coercitive in luogo di prescrizioni
morali, soldini alle scuole confessionali, da ottenere aggirando la Costituzione piuttosto che
auspicandone la modifica. Tutto cio € gravemente immorale e terribilmente diseducativo dal punto
di vista civile. Una Chiesa che per mediocri vantaggi temporali si comporta in modo immorale non
puo pretendere di fare la guida etica dei fedeli e degli infedeli, puo pretendere e ottenere solo
devozione esteriore.

D. Lei dunque accoglie la tesi tradizionale per i laici, che citano spesso la Riforma e la

Controriforma, secondo cui la Chiesa ha responsabilita gravi nel ritardo del processo civile

del nostro paese.
R. In un certo senso ¢ cosi, ma ’analisi va approfondita e vanno individuati i connotati pit odiosi
della commistione tra potere temporale e religione. Credo che nelle regioni che un tempo facevano



parte dello Stato della Chiesa non si ¢ ancora spento il rancore per I’uso politico delle condanne
religiose, che sarebbero dovute restare nell’ambito della coscienza. Le analisi storiche mostrano che
I’amministrazione di quelle regioni era condotta con metodi spietati e che le autorita ecclesiastiche
facevano ampio ricorso allo spionaggio politico-religioso. Quelle autorita miravano essenzialmente
alla condotta esteriore: non ci si deve stupire percio che venisse alimentata una schiera assai piu
numerosa di atei devoti. Il danno sul carattere degli italiani € tuttora ben visibile.
D. Lei batte sul chiodo dei rapporti tra etica, politica e sviluppo civile. Anche Salvemini ed
Ernesto Rossi insistevano su questo tema. che analogie ci sono tra quelle denunce e le
odierne?
R. Anche Salvemini e Rossi tenevano molto a mettere in risalto che le loro denunce - criticate in
quanto “moralistiche”, col sottinteso che il moralista ¢ incapace di comprendere le ragioni della
politica - in realta erano denunce politiche. Di Salvemini e del suo attacco a Giolitti - il ministro
della malavita - ho gia detto. Debbo dire qualche cosa in piu su Ernesto Rossi, che dopo la guerra ha
dedicato gran parte delle sue energie a denunciare le malefatte e la corruzione di grandi industriali,
privati e pubblici, e di politici di rilievo. Parlavo sovente con lui del problema, commentando i
diversi episodi di cui scriveva sul “Mondo” col suo impareggiabile sarcasmo, spesso alimentato da
storie narrate dai novellieri toscani. Conviene dare a lui la parola:
“Il fascismo non era un accidente da attribuire alla criminale iniziativa di Mussolini. Era il frutto di
tutta la nostra storia. [Quella fascista - aggiungo io -, aveva scritto Giustino Fortunato, era stata non
una rivoluzione, ma una rivelazione]. Nello scrivere I padroni del vapore mi posi questo primo
obiettivo di denuncia non per una esigenza moralistica, ma per un fine eminentemente politico: per
fare meglio intendere la necessita di frenare la concentrazione in poche mani del potere economico
e di contenere entro piu saldi argini giuridici quelle forze plutocratiche che - finanziando giornali e
partiti, corrompendo uomini politici e alti burocrati ministeriali, facendo leva sui sentimenti
nazionalistici diffusi in larghi strati della nostra popolazione - continuamente minacciano di
rovesciare, in difesa dei loro particolari interessi, le garanzie costituzionali dei diritti di liberta di
tutti 1 cittadini”.
Le analogie fra quanto scrive Ernesto con quello che osserviamo oggi nel nostro paese dopo la
vittoria della cosiddetta Casa delle liberta, sono impressionanti.
D. Quasi trent’anni fa lei pubblico quell’analisi sulle classi sociali in Italia e in altri paesi
di cui abbiamo gia parlato. Qual é oggi la sua opinione sulla base sociale di coloro che
hanno fatto vincere Berlusconi? E corretto sostenere che va ricercata soprattutto tra i ceti
medi e, in particolare, nella piccola borghesia imprenditoriale e artigiana?
R. Si, ¢ corretto, ma occorre integrare il discorso.
Ho sempre insistito sul concetto che la piccola borghesia non € una classe ma una quasi-classe,
estremamente differenziata sia sotto 1’aspetto culturale sia sotto I’aspetto economico-sociale; e tale
differenziazione non ¢ stabile nel tempo, ma cambia: questo in fondo ¢ il corollario del mio modo di
vedere le classi sociali, nel distinguere le quali bisogna assegnare al fattore culturale un’importanza
non inferiore a quella che si da al fattore economico. Occorrerebbe un’indagine sistematica sui
votanti. E certo che nel Nord gli elettori dei politici della Casa delle liberta sono ben diversi da
quelli del Centro e del Sud; la Sicilia ¢ un caso a parte. E anche certo che Berlusconi ha avuto
I’abilita di mettere insieme Bossi, Fini, Rauti, Buttiglione, Casini: la vittoria elettorale ¢ il risultato
di questa incredibile coalizione, oltre che del micidiale potere persuasivo della televisione e dei
soldi.
Ma questo vantaggio immediato Berlusconi rischia di pagarlo nel periodo medio-lungo: sono
sempre piu evidenti 1 contrasti politici interni.
Occorre tuttavia prendere nota di un fatto nuovo: I’appoggio a Berlusconi dei piccoli imprenditori
non ¢ ben definibile ma ¢ certamente ampio; Berlusconi ¢ riuscito a ottenere I’appoggio dei grandi
padroni del vapore del passato, come Agnelli e Pirelli, presentandosi come campione dei piccoli:
una mossa astuta e una novita rispetto ai tempi di Ernesto. Il prezzo ¢ dato dai contrasti economici
interni alla coalizione, giacché gli interessi dei grandi industriali non coincidono con quelli dei
piccoli e gli interessi degli uni e degli altri sono diversi da quelli dei lavoratori dipendenti, non



pochi dei quali hanno votato per Berlusconi. C’¢ un’altra novita molto importante: ¢’¢ I’Europa che
oggl, a differenza di quanto accadeva ieri, ¢ in larga misura coinvolta nelle vicende italiane.
Berlusconi si € reso ben conto che 1’Europa non lo stima e ha cercato di buttarsi in braccio a Bush.
Ma Bush oramai ne diffida, dopo I’incredibile gaffe sull’inferiorita dell’Islam, che ha reso piu
difficili le intese dell’Occidente coi Paesi arabi “moderati”, e dopo la legge sulle rogatorie, imposta
con prepotenza per gl’interessi suoi e dei suoi soci, che ha reso piu difficile individuare 1 circuiti
finanziari di tutti i riciclatori di danaro sporco, compresi i terroristi. Quasi ogni giorno 1’'uno o
I’altro dei maggiori giornali occidentali pubblica articoli che ci fanno arrossire: Berlusconi ha
portato il nostro prestigio all’estero ai minimi storici. Il disagio sta crescendo anche fra i suoi: il
governo ¢ stato battuto due volte col voto segreto per I’ignobile legge sulle rogatorie € una volta
sulla legge delle “grandi opere”, per le assenze. Nella stessa Casa delle liberta cresce il numero di
coloro che parlano di una sostituzione del capo - alcuni parlamentari oramai osano contraddirlo in
pubblico.

D. La situazione in cui ci dibattiamo é dunque colpa degli italiani?
R. Le citero la metafora del sarto dei gobbi che viene a torto attribuita ad Andreotti e che invece fu
pronunciata da Giolitti, come racconta Salvemini. Diceva Giolitti: “Trovai un gobbo, € non potevo
vestirlo altro che da gobbo”. Non tutti gli italiani sono moralmente gobbi e Salvemini gia allora
commento a tono:
“Un uomo di governo non puo raddrizzare tutti gli uomini moralmente gobbi che trova nel suo
paese. Ma deve almeno operare per non aumentarne il numero e cercare anzi di ridurlo”.
Colpa degli italiani, dunque, di chi ci ha governato, ma anche della nostra storia giacché le vicende
degli ultimi secoli non hanno aiutato gli italiani ad avere rispetto di se stessi e fiducia nello Stato.
Del resto in Inghilterra € tenuto in grande considerazione il carattere, da noi invece I’astuzia. Da
quando ho I’eta della ragione dico che, se fossimo un po’ pitt grulli, viviemmo tutti meglio. E ben
difficile immaginare un paese veramente civile in cui gran parte delle persone di rilievo sono furbe
e in cui chi si fida degli altri € considerato un ingenuo, ossia uno sciocco.

D. Mi torna in mente quanto diceva in un passo di questa intervista: ricordava che nel

Seicento I’ambasciatore di Venezia scriveva al Doge che I’Inghilterra era una nazione con

una moralita molto bassa ma con un’ottima cucina. Poi, dopo una lunga serie di eventi e di

tragedie in cui troviamo i Puritani e Cromwell, le cose cambiarono. Dobbiamo contare sui

nuovi Puritani?
R. E perché no? La corruzione che nell’Inghilterra del Seicento aveva le sue matrici nella Corte,
nelle gerarchie ecclesiastiche e nei grandi proprietari, era sembrata in ritirata dopo la rivoluzione di
Cromwell, aveva ripreso virulenza ai tempi della Compagnia delle Indie. In Italia la corruzione, che
aveva perduto uno dei suoi fomiti con la caduta del muro di Berlino, ¢ ripresa con virulenza per
quel complesso di interessi economici e politici di cui ho detto, che caratterizzano sia la cosiddetta
destra sia, ma molto meno, la cosiddetta sinistra.
La rivoluzione inglese nella vita politica fu portata avanti da una nuova borghesia industriale che
aveva fatto propri i costumi puritani.
Oggi, in Italia, non credo che questo compito possa essere assunto dalla borghesia industriale anche
se questa dovra rendersi conto che nel futuro la concorrenza del Terzo Mondo mettera a rischio le
sue posizioni e che potra resistere solo se imbocchera la strada della ricerca e dell’innovazione, non
quella dei favori politici e degli interventi antisindacali. Ebbene, in tutte le fasce sociali in Italia le
persone oneste sono molte, ma sono scoraggiate; sono numerose le persone colte e civili, fra i
lavoratori anche umili, fra i funzionari pubblici e fra i manager; e ¢’¢ una classe di ricercatori e
scienziati che non vedono la caccia all’arricchimento come motivo di vita e hanno ambizioni
diverse e che, per la loro attivita, hanno bisogno di un ambiente socialmente civile; alcuni vanno
all’estero, ma molti restano qui. Loro forse potrebbero essere non ultimi fra 1 protagonisti in un
futuro non lontano.

D. Vuole veramente dimettersi da italiano?
R. Lo ripeto ancora una volta: qualche speranza di non essere costretto a farlo ce I’ho. Mi viene di
nuovo in mente quel brano di Duke Ellington, Mood Indigo, passione e tristezza. Alla mia battaglia



di socialista liberale comunque non rinuncio.



