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L’ora di Nixon
New York, ottobre. Se il cinque novembre prossimo sarà una bella giornata di sole e molti 
americani saranno tentati di andare a pescare invece di mettersi in coda dinanzi alle macchine 
elettorali, Richard Nixon diventerà il trentasettesimo presidente degli Stati Uniti. Ai democratici 



non rimane molto da sperare. Teoricamente il 46 per cento della popolazione votante si identifica 
col loro partito (contro il 27 per cento che si identifica col Partito Repubblicano), ma il problema è 
convincere tutti che vale ancora la pena votare, che c'è differenza fra Humphrey e Nixon, che 
l'elezione non è persa, che non è questo il momento di far delle storie sulla maniera con cui il 
candidato è stato scelto etc. etc.
Il guaio per i democratici è che il loro partito è profondamente diviso; questo è il vero problema e 
ciò va anche al di là del novembre. Vari candidati democratici si presentano sconfitti alle elezioni 
per il Congresso, che hanno luogo contemporaneamente a quelle presidenziali, dichiarando 
apertamente che non appoggiano la candidatura di Humphrey; in California, uno Stato che assieme 
a New York è decisivo per il conteggio dei voti elettorali (California 40 voti, New York 43 sui 270 
necessari per la nomina), Jesse Unruh, capo locale del Partito Democratico e copresidente della 
campagna per Humphrey. ha fatto recentemente una lunga dichiarazione contro la politica asiatica 
di Johnson, ha criticato il suo rifiuto di una cessazione totale e incondizionata dei bombardamenti e 
non ha neppure menzionato il nome di Humphrey. McCarthy è il capo riconosciuto di questa fronda
all'interno del Partito e ormai non sembra voglia rinunciare a questo ruolo per rispondere
ai sempre più insistenti appelli all'unità che gli vengono dal vicepresidente.
Quando McCarthy è arrivato a New York per la sua prima dichiarazione ufficiale dopo Chicago, 
alcuni si aspettavano che finisse per appoggiare Humphrey; invece all'Hilton Hotel le cose sono 
andate così: "Le ragioni che non ci hanno permesso di rispondere all’appello all’unità del Partito 
quasi un anno fa, quando la nostra campagna è iniziata, sono ancora valide oggi", ha detto 
McCarthy. Le duemila persone venute per il pranzo di O'Dwier, candidato pacifista al Senato 
americano, si sono alzate in piedi in un lunghissimo applauso. Quando questo si è calmato qualcuno
è saltato su un tavolo ed ha urlato “Non ti accorgi che stai aiutando Nixon?". Il malcapitato è stato 
aggredito e trascinato fuori dalla sala, ma sostanzialmente quelli che inveivano contro di lui non 
potevano che essere d’accordo su quella sua esclamazione.
Il vagone di Humphrey.
Humphrey non è riuscito finora, ed è inverosimile che riesca nelle due settimane che rimangono, a 
recuperare i voti di quelli che in una maniera o nell'altra (votando nelle primarie per McCarthy e per
Kennedy) non avevano fatto una questione di personalità, ma avevano espresso una irreversibile 
sfiducia nell'Amministrazione Democratica.
Molti personaggi, è vero, che avevano lavorato nel campo di Kennedy e di McCarthy sono ora 
saltati sul vagone di Humphrey, non sembra però abbiamo portato con sé grandi masse di persone.
Da certe indagini condotte in alcune zone economicamente depresse, dove si era avuto un forte voto
kennediano, pare ora che questo sia passato piuttosto nelle file di Wallace che in quelle del vice-
presidente; intanto i voti di quella classe media e medio-alta che fu la base elettorale del "fenomeno 
McCarthy" sono ancora in parte per aria e laddove il nome del senatore del Minnesota comparirà 
nelle macchine elettorali come per esempio nello Stato di New York, molti continueranno a votare 
inutilmente per lui.
Ai Democratici non resta che spingere la gente alle urne: i gruppi sindacali che appoggiano 
Humphrey stanno facendo una grande campagna in questo senso. La speranza è che una volta 
dinanzi alle levette della macchina elettorale prevalga, su ogni risentimento, la fedeltà di partito e si 
possa ricostituire quel 46 per cento del voto tradizionalmente democratico. Ma è molto improbabile 
che questo succeda.
Humprey si dibatte fra la difesa del suo ruolo nell’Amministrazione Johnson e le vaghe allusioni ad 
una diversa politica nel caso che tocchi a lui ad entrare nella Casa Bianca. Le dimissioni di George 
Ball dalle Nazioni Unite, il suo discorso di Salt Lake City sulla politica estera in cui 
sostanzialmente non ha detto che le stesse cose di sempre, pur in sequenza diversa, sembrano voler 
essere indicazioni di una posizione indipendente, e c'è chi vuol vedere in questo grandi cenni 
d'intesa che H.H.H. farebbe ai dissidenti. In generale però la sua posizione è immutata e su di lui si 
riversa tutto l'anti-johnsonismo che si è creato in questi ultimi mesi. Molti sperano ancora che 
Humphrey abbia il coraggio di staccarsi decisamente dalla posizione del Presidente, ma ormai e 
estremamente difficile che voglia rischiare di perdere una parte della propria faccia nel tentativo di 



rifarsi l'altra. Johnson è ormai un grosso debito che il Partito Democratico e Humphrey si trovano 
da pagare, ed una più attiva campagna da parte del Presidente finirebbe più per danneggiare che 
aiutare il candidato democratico. L'unica cosa che oggi aiuterebbe Humphrey a riguadagnare 
terreno potrebbe essere solo una completa cessazione dei bombardamenti nel Nord Vietnam verso la
fine di ottobre, ma nonostante insistenti voci in questo senso circolassero alcuni giorni fa a 
Washington e a Parigi, è da escludere che Johnson si decida a questo passo.
Il povero vicepresidente, nonostante si sforzi a baciar più bambini che trova e a predicare 
incessantemente la sua patetica visione del mondo dai teatri e dagli stadi di quella grande provincia .
bigotta che fuori dalle cinque o sei grandi metropoli è l'America, conduce una campagna senza 
colore, senza entusiasmo e senza convinzione. Nessuno nel suo entourage fa mistero che Hubert 
corre ormai da secondo, e lui stesso, col continuo chiedere a Nixon un dibattito televisivo su 
problemi fondamentali non fa che ammetterlo. E' arrivato ultimamente persino a proporre di pagare 
tutte le spese della trasmissione, ma Nixon continua a rifiutarsi con ironiche risposte ed i
repubblicani al Senato hanno impedito l'abrogazione di una legge che avrebbe reso questo dibattito 
inevitabile.
La crisi del liberalismo.
Nixon dal canto suo fa una campagna calcolatissima, senza sprechi e senza grandi scoperture, che 
lascia al suo secondo Agnew, il compito di fare il ''lavoro sporco", quello insomma di lanciare 
calunnie, scoprire altarini e insinuare sospetti sugli avversari.
Con al collo il pesante bilancio fallimentare di cinque anni di amministrazione johnsoniana, sta 
forse andando definitivamente a fondo con Humphrey l'ultimo tentativo di controllo liberale del 
governo. La campagna elettorale stessa. centrata com'è sulla apologia della "legge e dell'ordine" a 
cui lo stesso vicepresidente non può sottrarsi, è diventata il simbolo del lungo funerale del 
liberalismo americano.
La crisi cominciò con l'assassinio di J .F. Kennedy: continuò con quello di Martin Luther King, poi 
con quello di Robert Kennedy: ora che anche McCarthy è stato politicamente assassinato con poche
manovre all'interno della macchina del Partito, con la sparizione dalla scena politica a vari livelli di 
diversi tipi di "progressisti" e di "illuminati", ai liberali si è chiusa la strada per quelle operazioni di 
riequilibrio e di compensazione all'interno del sistema che avvenivano utilizzandone la 
manovrabilità e la flessibilità.
La storia del liberalismo, che ha avuto la sua più profonda rivitalizzazione con l'era kennediana, si 
chiude almeno per il momento dinanzi ad uno sconcertante spettacolo: tutto ciò che in passato era 
aspirazione di limitatissime frange di minoranza, tutte quelle indicazioni politiche che parevano 
segnare soltanto la via di una irrazionale involuzione, quelle soluzioni che venivano recepite dalla 
maggioranza dell'opinione pubblica come immorali e rivoltanti (una sorta di plebiscito contro 
queste idee avvenne con la elezione di Johnson contro Goldwater nel 1964 ), sono oggi la filosofia 
politica di chi potrebbe guadagnare la maggioranza elettorale: certe figure politiche, considerate nel 
passato come una sorta di dementi di poco conto, non solo sono diventate i "grandi" di oggi, ma 
rischiano o di entrare alla Casa Bianca, o almeno di influenzare le scelte che là si prenderanno. La 
manovrabilità del sistema sembra ridotta, così come la disponibilità politica alla flessibilità.
Wallace è un ottimo esponente di questa tendenza, quando dichiara a proposito dei dissidenti, degli 
anarchici, dei ribelli: "Le abbiamo provate tutte: ora non ci rimane che rompere loro la testa".
Humphrey è il prodotto di questa corrosione liberale. E' il liberale di vent'anni fa quando il suo aiuto
è stato decisivo per dare a Truman una piattaforma progressista sui diritti civili; oggi è sostenuto dai
sindacati di Meany che rappresentano le forze reazionarie, e in nome della conservazione del 
sistema sottoscrive il principio della "legge e dell’ordine” che è diventato una specie di civetta per 
tutti quei votanti in cerca innanzitutto di tranquillità. Per i liberali rimasti è impossibile identificarsi 
con la sua candidatura.
Tempo di militari.
La guerra in Vietnam è il punto chiave di tutta la storia americana di questi ultimi anni. Il Vietnam è
alla base di tutti i mutamenti radicali o meno che hanno avuto luogo negli ultimi mesi. Al Vietnam 
sono legati i tramonti di innumerevoli figure dalla scena politica e quello quasi certo della 



Amministrazione Democratica. La guerra, che si voleva combattere inizialmente sul piano politico e
solo in parte con l'intervento dei Green Berrets e delle forze speciali, è degenerata lentamente in un 
tipo di conflitto che gli Stati Uniti non riescono, specie per le implicazioni interne, a proseguire. 
Sostanzialmente gli Stati Uniti furono sfortunati, perché non c'era altro paese sulla terra in cui un 
movimento rivoluzionario potesse contare sulla infrastruttura, la preparazione ideologica e pratica 
che un paese come il Vietnam aveva da qualche decennio acquisito.
I liberali, sostenuti dalle forze economiche più illuminate, hanno fatto ricorso ai migliori prodotti 
della società americana ed hanno portato al governo nelle sue vicinanze vari gruppi di intellettuali 
che hanno rappresentato la force de frappe di quella filosofia politica inaugurata dal primo Kennedy
e a suo modo ripresa dallo stesso McCarthy. La progressiva scomparsa di queste forze dalle sfere 
del potere politico significa il tramonto della visione del mondo prospettata da Galbraith: quella del 
"nuovo Stato industriale" guidato dai tecnici industriali. Questi sono oggi lentamente sostituiti da 
una schiera finora frustrata di militari, di burocrati realisti, che riesumando vecchi spettri, come
quello del comunismo mai abbastanza tramontato (oggi meno che mai, dopo la Cecoslovacchia), 
tendono ad imporre uno Stato apertamente fondato sulla forza qui e all'estero. La sostituzione di 
McNamara con Clifford al Pentagono è un esempio di questa tendenza. Nel linguaggio di Wallace, 
l'espressione "intellettuali liberali" suona come un sinonimo di “comunisti e traditori".
Nixon come Eisenhower.
La politica estera americana è stata fino ad oggi interventista per necessità, ma "liberale" e 
contenuta in una linea di formale legalismo internazionale (vedi le giustificazioni tentate in un 
primo tempo della guerra in Vietnam in termini di fedeltà alle alleanze, rispetto dei patti ecc.). Oggi,
questa politica è dinanzi ad una scelta: 1) una strategia globale di potere non più condizionata dai 
legalismi e moralismi che finiscono per essere autodistruttivi; 2) isolazionismo. E' impossibile 
pensare che, date le motivazioni che hanno sempre spinto la politica americana all'intervento 
all'estero, la seconda via sia quella da seguire.
Rimane così la strategia di potere globale senza più restrizioni.
Se i tagli agli investimenti americani all'estero fatti da Johnson erano non solo una manovra 
momentanea per risolvere il problema della bilancia dci pagamenti, ma anche il tentativo alla lunga 
di alleggerire l'esportazione americana, quella politica è certo che verrà invertita nel caso di una 
elezione di Nixon. In una recente comunicazione fatta dal candidato repubblicano alle grandi 
compagnie ed alle società di investimenti, comunicazione che è passata sotto silenzio in tutta la
stampa, Nixon ha attaccato le restrizioni imposte da Johnson all'inizio dell'anno, e si è impegnato a 
rimuovere i controlli sugli investin1enti all'estero perché "ogni dollaro di investimento bloccato 
oggi dall'Amministrazione costa al businessman americano oltre un dollaro e mezzo di guadagno 
nel futuro". Nixon ha concluso che per la più grande nazione del mondo ritirarsi nel proprio guscio 
e ridurre il commercio con l'estero sarebbe la peggior forma di isolazionismo.
Proprio perché il Vietnam è il punto di caduta di una certa politica americana all'estero ed a sua 
volta una importante causa dei molti problemi interni, drammatizzati dalla crescente rivoluzione 
negra, i liberali hanno fatto di tutto per mettere la guerra al centro della campagna elettorale in 
modo da raccogliere un suffragio popolare che permettesse una soluzione di compromesso e cioè di 
recupero. Ma la guerra non è più al centro della discussione politica e le elezioni sono imperniate su
problemi di ordine interno. Questo distorce le questioni fondamentali su cui si dovrebbe votare e 
disorienta l'argomentazione politica. E' interessante vedere infatti come i dimostranti per la pace in 
Vietnam oggi vanno a manifestare ad ogni comizio di Humphrey ed ignorano invece ogni 
apparizione di Nixon che certo sul Vietnam non promette niente di meglio.
La posizione dei Repubblicani in materia di Vietnam non è certo chiara.
Quando ad una conferenza stampa poco tempo fa è stato chiesto ad Agnew come è che praticamente
avrebbero risolto, una volta alla Casa Bianca, il problema della guerra, la risposta è stata: "Non 
potete pretendere che lo diciamo ora. Se spariamo ora tutte le nostre cartucce, la campagna 
elettorale si sgonfierebbe entro la fine di ottobre". Poi, due giorni dopo, accortosi che molti avevano
preso questa risposta come una promessa di chiarificazione a breve scadenza, ha specificato: "Non 
intendevo certo dire che abbiamo un programma per risolvere il Vietnam. Non credo sia realistico



aspettarsi che il signor Nixon ed io, senza avere tutte le informazioni che sono invece a disposizione
del Vicepresidente, in una situazione estremamente flessibile, possiamo fornirvi un piano 
determinato".
Questa posizione dunque è pubblicamente quella "fidatevi di noi, faremo meglio di loro"; ma ci 
sono indicazioni di come privatamente Nixon la pensi a modo suo. In una conversazione avuta con i
leaders repubblicani del Sud, segretamente registrata Nixon avrebbe detto: “Come finirei la guerra? 
Bene, vi dirò come Eisenhower pose fine alla guerra di Corea. Ike fece arrivare ai coreani e ai cinesi
l'idea che egli non avrebbe assolutamente tollerato la continuazione di quel conflitto terrestre di 
attrito, e nel giro di un mese si negoziò la guerra”. Questa rivelazione che la guerra in Corea fu 
chiusa con l'implicita minaccia dell’uso delle armi atomiche da parte americana non è nuova ed è 
stato lo stesso Eisenhower a rivendicarla nelle sue memorie di quel periodo. Se così è non c’è molta
differenza fra la posizione di Nixon e quella di Wallace e del suo fresco candidato alla 
Vicepresidenza, generale Curtis LeMay, che sostanzialmente dicono le stesse cose senza 
l’arrotondatura dei messaggi pubblicitari nella quale il nuovo Nixon ha imparato nel frattempo ad 
esprimersi.
L'obbligo morale del Pentagono.
Può darsi che in un modo o nell'altro al Vietnam si trovi trovi una soluzione dopo le elezioni, perché
nessun partito, tanto meno quello repubblicano, può affrontare le elezioni congressuali del 1970 con
mezzo milione di uomini in Asia. La guerra ha già rovinato Johnson e rovinerebbe ancora chi 
proseguisse la sua politica. Tutti voglion venir via dal Vietnam, diversi sono solo i modi: ma anche 
se la guerra finisse con un compromesso, niente ormai sembra mutare nella tendenza americana a 
rafforzare la presenza militare in Asia e in Europa. La strategia post-Vietnam potrebbe benissimo 
essere quella descritta da U.S. News and World Report: fare della Germania e del Giappone i due 
grandi bastioni di difesa del mondo libero.
Le linee di una politica militare di questo tipo sono già nei discorsi sia di Wallace che di Nixon; la 
corsa agli armamenti è già in atto con la via libera per l'ABM e tutte le idee per un rafforzamento 
della Marina ed un ristabilimento della superiorità militare totale americana. I mezzi per questa 
politica sono già disponibili. Solo McCarthy durante la campagna elettorale fece cenno alle 
sproporzionate somme messe a disposizione del Dipartimento della Difesa. Dopo di lui la questione
non è neppure lontanamente entrata nella campagna elettorale, ed il Congresso ha stanziato nei 
giorni scorsi quasi 72 miliardi di dollari (la cifra più alta nella storia) per il bilancio militare. In 
questi sono compresi i primi fondi per la costruzione dell'ABM che i militari hanno voluto dal 1960.
A chi obiettasse che i mezzi economici a disposizione del complesso militare son sprecati o 
comunque sproporzionati Clifford ha già risposto. parlando dinanzi all'Associazione degli 
Industriali, che il potenziale della Difesa può essere messo a disposizione per la soluzione dei 
problemi sociali all'interno del paese. In quello che lui ha chiamato "l'obbligo morale" del 
Pentagono, ad aiutare la nazione a risolvere altri problemi al di là di quelli semplicemente militari, 
si possono leggere minacciose implicazioni.
Wallace, dal canto suo, non avrebbe certo niente in contrario ad una simile prospettiva visto che la 
ricetta che ci dà per la risoluzione dei problemi d’America è a base di polizia e repressione. La 
crescente popolarità del terzo candidato spaventa sempre più l'opinione liberale, così organi come il 
New York Times apprestano un'ultima difesa contro di lui: tentando di ridicolizzare le posizione o 
discreditarlo personalmente con storie come quella della sua meningite passata, come se un Wallace
dovesse appartenere alla patologia della "perfetta" America .
Ma oggi Wallace è il più convincente politico sulla scena americana, la sua posizione è chiara; 
d'altra parte il ragionamento di quelli che sperano che il suo quoziente, oggi stimato sopra il 20 per 
cento a livello nazionale, si sfumi nelle cabine elettorali quando i suoi sostenitori, pensando di non 
poter vincere finiranno per votare o per Humphrey o per Nixon, è fondamentalmente sbagliato.
Sbagliato perché chi oggi è per Wallace lo è fanaticamente e senza riserve: lo testimonia un 
pubblico fra i più numerosi della campagna elettorale, il fatto che i suoi comizi provocano 
manifestazioni di entusiasmo, imparagonabili spesso a quelle degli altri candidati.
Comincia il 1984?



Se i liberali perdono progressivamente, come sta succedendo, il controllo del potere politico, gli 
sviluppi sono davvero imprevedibili in una situazione dove con un crescente appoggio popolare, 
misurato ad esempio dai voti per Wallace, forze come la polizia all'interno e i militari all'esterno 
possono cessare di essere gli strumenti controllabili del liberalismo delle grandi corporations e dei 
grandi interessi, per diventare operanti anche a titolo diretto.
Curtis LeMay, ex capo di stato maggiore dell'Aviazione, già nel 1963, sostenitore di massicci 
bombardamenti sul Nord Vietnam ed oggi candidato alla Vicepresidenza nel partito di Wallace, e 
può esser preso come esempio della frustrazione di tutto un settore dell'establishment militare che 
non solo per quanto riguarda la condotta della guerra in Vietnam a malapena ha sopportato il peso 
del controllo civile delle due Amministrazioni Democratiche e di quegli "intellettuali della Difesa" 
coma McNamara. a cui si dovrebbe imputare la perdita di potere dell'America nel mondo. Di Curtis 
LeMay è uscito recentemente un libro, L'America in pericolo, che compendia un abbastanza diffuso
risentimento fra i militari: la situazione militare americana si è notevolmente indebolita, "al 
momento attuale siamo come nudi dinanzi alla minaccia di un attacco russo"; l'arsenale a 
disposizione degli Stati Uniti si è logorato; l'ABM è indispensabile e non il sistema antimissilistico 
"sottile" voluto da Johnson; il trattato per la non proliferazione delle armi nucleari è da evitare, anzi 
bisognerebbe armare con armi atomiche gli alleati e non lasciarsi intrappolare dalla "fobia" generata
dalle armi atomiche. LeMay chiede una superiorità militare degli Stati Uniti nei confronti della 
Russia; per quanto riguarda il Vietnam dice che bisogna rendere la guerra così costosa al nord e ai 
vietcong che quelli siano costretti a volere la pace. A parte quest'ultimo punto, su cui, almeno 
pubblicamente, Nixon non pare essere d'accordo, negli altri la posizione repubblicana non è molto 
dissimile.
Anche Nixon vuole l'ABM e la superiorità militare: nonostante poi si dica favorevole al trattato per 
la non proliferazione, oggi chiede che questo non venga ratificato come rappresaglia per l'intervento
dell'Unione Sovietica in Cecoslovacchia. Wallace non vincerà le elezioni ma, come avvenne nel 
1964 quando le tesi politiche dello sconfitto Goldwater furono poi perseguite da Johnson, è 
probabile che in una maniera o nell'altra buona parte della sua posizione diventi la politica del 
nuovo Presidente. Questo sarà tanto più facile se toccherà come pare ormai certo a Nixon scalare la 
Casa Bianca.
Non si dovranno consolare i liberali se alla fine non verrà eletto. Tutti quelli che oggi rimandano i 
loro programmi e le loro speranze al 1972, con Edward Kennedy o chi per lui, si fanno forse solo 
delle illusioni, perché il 1972 per loro e per molti altri potrebbe anche non arrivare mai, e potrebbe 
qui in America, domani cominciare il 1984 di George Orwell.
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