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Hubert Humphrey con Edmund Muskie

Stati Uniti

La mafia di Chicago

Chicago, agosto 1968. La cosa piu scoraggiante e pensare che dopo tutto quello che € successo qui
a Chicago nelle due Convenzioni che si sono tenute, una di partito nell'Anfiteatro Internazionale, ed
una di popolo nelle strade e nei parchi della citta, qualcuno, e non solo in America, avra ancora il
coraggio di sfidare il buon senso di tutti tentando di dimostrare che questo americano € un processo
democratico, che il “sistema”, cosi com'e, esprime la volonta della base. A Chicago I'America degli
stretti circoli di potere ha avuto la meglio sui gruppi dei delegati venuti qui a difendere una causa
che credevano moralmente giusta; I'America della violenza, dei fucili, dei gas lacrimogeni e del
Mace (gas) paralizzante ha avuto la meglio sulle folle dei ragazzi arrivati da ogni parte del paese
solo armati di cartelli, di voce e di rabbia. L'America di base, rappresentata da centinaia di delegati
selezionati nelle elezioni primarie ¢ stata sconfitta dalle oscure macchinazioni, dalle intimidazioni,
dal terrorismo di una struttura di partito guidata dallo spudorato gangsterismo di un boss come
Daley, sindaco di Chicago, appoggiato compiacentemente da chi avrebbe profittato dei suoi
risultati. Il clima di Chicago nei giorni della convenzione € diventato di per sé un'unita di misura cui
si potranno paragonare occasioni future.

Humphrey e San Francesco.

A Chicago e successo di tutto: nella Convenzione di partito sono state sfidate tutte le regole della
procedura parlamentare; delegazioni sono state accreditate i cui membri erano scelti personalmente



dai vari governatori o segretari di partito, semplicemente sulla base della loro fedelta alla politica
dell' Amministrazione; mozioni d'ordine sono state rigettate ogni volta che venivano proposte
dall'opposizione; microfoni messi fuori uso per togliere la parola ai critici; votazioni dichiarate
all'unanimita mentre intere delegazioni fischiavano ed urlavano il loro dissenso; tutte le
dimostrazioni proibite, tranne quelle a favore. Nella Convenzione fuori, arresti in massa, permessi
di dimostrazione revocati all'ultimo momento, bastonature, irruzioni in abitazioni private fino nel
quartier generale di McCarthy al quindicesimo piano dell'Hilton Hotel.

Poi, su tutto questo, la voce lagrimosa di Hubert Horatio Humphrey che, come un coccio rotto, ha
cantato 'appello all'unita del partito, ha ricucito, a parole, tutte le fratture, ha tentato di calmare gli
spiriti e con una retorica da libro Cuore sottolineata ad ogni cadenza da una fragorosa battuta
dell'orchestra da circo, ha presentato la sua visione del futuro d'America tirando in ballo San
Francesco d'Assisi, J.F. Kennedy, Lincoln, Churchill, Bob Kennedy ecc. ecc.

La politica di Johnson degli ultimi quattro anni, criticata a vari livelli in tutto il paese, ripudiata dal
voto popolare in tutte le elezioni primarie, ha ottenuto a Chicago la sua riconferma a grande
maggioranza di voti. Il johnsonismo ha vinto, stravinto senza compromessi senza concessioni. La
piattaforma del partito democratico, approvata dalla convenzione, é stata quella voluta, forse
letteralmente dettata, da Johnson e niente & mutato per quanto riguarda il Vietnam, i diritti civili, i
problemi urbani ecc. Gli avvenimenti delle ultime settimane, specie la invasione della
Cecoslovacchia che ha ombreggiato gran parte dei discorsi dei delegati, e certo tutti quelli dei
conservatori, hanno contribuito alla causa dei difensori dell'’Amministrazione, ma tutto era ormai
deciso da tempo. Era deciso dal 31 marzo, quando Johnson con il famoso discorso si mise da parte,
sostanzialmente salvando la sua politica e dando a Humphrey la possibilita di raccontare con una
nuova faccia la stessa storia di sempre. Tutto era deciso allora e lo dimostra il fatto che le sconfitte
dell' Amministrazione nelle primarie, le varie sconfessioni e le varie critiche non sono, almeno sul
piano della politica di partito e della candidatura per la Presidenza, servite a nulla, perché piu tutto e
combiato, piu tutto é rimasto come prima. Humphrey ne e la riprova.

La Eleonora di Johnson.

Quando George Wallace, il governatore razzista dell'Alabama, non poté nel 1965 ripresentarsi come
candidato per lo stesso ufficio a causa di un impedimento costituzionale, mise allora avanti la
moglie, la fece eleggere e ne divenne 1'assistente speciale. Johnson ha fatto esattamente lo stesso
con Hubert Humphrey; 1'immagine di Humphrey come moglie di Johnson non offende del resto
Hubert, perché lui stesso la propose poco tempo fa in una intervista: “lo sono la Eleonora Roosevelt
di Johnson. Lei era solita viaggiare e riferire al suo grande marito quello che succedeva nel paese e
quali erano i sentimenti correnti; questo € quello che io faccio per il Presidente... Presidente e
Vicepresidente € un matrimonio senza divorzio™.

Tutto questo e un paradosso. Nonostante le pretese di quelli che tentano di parlare di un “nuovo
Humphrey” e nonostante i timidissimi tentativi fatti da lui stesso per disidentificarsi da quello che il
Presidente oggi rappresenta, Humphrey e quello che é grazie a Johnson e se Humphrey e candidato
alla Presidenza lo é perché Johnson non solo glielo ha permesso, ma I'ha voluto. Fu Johnson c he lo
fece diventare una figura nazionale quando nel 1964 lo prese per suo secondo nella corsa alla Casa
Bianca per compensa re con la sua fama di liberale le concessioni fatte ai delegati del Sud nella
piattaforma del partito a proposito dei diritti civili. E' Johnson ch e I'ha tenuto nell'ombra della sua
Presidenza ed ora lo ha mandato a difendere la politica della sua Amministrazione quando a lui era
diventato impossibile.

Non solo Humphrey ¢ un prodotto di Johnson e della sua politica fino ad oggi, ma e per giunta
prigioniero di quella politica che il Presidente fara nei prossimi mesi. Johnson tiene ancora in mano
le chiavi del futuro del vicepresidente e del suo destino politico, in ultima analisi della sua nomina
alla Casa Bi anca. Da qui a novembre Johnson ha liberta di manovra; le trattative di pace a Parigi
dipendono da lui, da lui dipende il corso della guerra, e da tutto cio, in conseguenza, dipende la
forza dell'argomento che sara disponibile a Nixon per vincere o perdere le elezioni contro
I'Amministrazione.



A tutti quelli che gli chiedevano di ripudiare la politica di .Johnson e arrivavano a chiedergli di dare
le dimissioni da vicepresidente per aumentare le sue chances di vittoria a novembre, Humphrey ha
percio sempre risposto con affermazioni di fedelta nei confronti del proprio “capo” il quale lo tiene
ormai in scacco con un ambivalente atteggiamento nei confronti di Nixon arrivato ad essere ospite
del ranch presidenziale nel Texas.

Grazie signor Presidente ...

Nel suo discorso di accettazione, Humphrey ha parlato della grandezza della Amministrazione
Johnson e mentre una parte della platea fischiava ed una altra applaudiva in piedi, ha detto: “Nello
spazio di cinque anni il Presidente Johnson ha fatto piu per il paese di ogni suo moderno
predecessore e stasera voglio dire: grazie, grazie signor Presidente!”. Poi, sperando di imbonire
quelli che non condividono questa sua presa di posizione, ma sono disposti a fargli credito sulla
parola, ha aggiunto: “Le politiche di domani non debbono necessariamente essere determinate dalle
politiche di ieri”; eppoi: “Ogni giorno & un nuovo giorno, ogni settimana € una nuova settimana ... “.
Questo dovrebbe secondo lui suggerire che c'e un “nuovo Humphrey™.

Non Humphrey che si fa fotografare a braccetto con Lester Maddox, governatore segregazionista
della Georgia , di cui dice: “Maddox e un buon democratico”; ma Humphrey che sostiene i diritti
civili. Non Humphrey che dice insostituibile la legge e I'ordine, ma Humphrey che enfatizza la
necessita della giustizia sociale. Non quello che ha detto della guerra in Vietnam che “é morale e
sarebbe rischioso e indecente voltare le nostre spalle a 250 milioni di uomini liberi del Sudest
asiatico”; ma quello che oggi lascia ai suoi aiutanti il compito di far capire che anche lui
internamente ha i suoi problemi nell'accettare il conflitto in Asia.

La verita é che non c'é contraddizione, che non c'é da scegliere fra due diversi Humphrey.
Humphrey e sempre tutto allo stesso tempo. Le sue dichiarazioni lasciano il tempo che trovano,
Spesso Sono vuote e comungue possono essere negate, rigirate e pochi riescono a prenderle sul
serio. A proposito dei riots un giorno ha detto: “Se io vivessi negli slums di una citta potrei
benissimo mettermi a capo di una rivolta bella e buona”. Poi, siccome questa frase gli ha attirato
una valanga di critiche, due giorni dopo ha detto invece: “Se c'eé una cosa che non sono in grado di
perdonare e la violenza, il disordine, il non rispetto della legge!”. Fra le altre sue gemme: “Non ho
incontrato un sol falco in tutto il Governo”; “L'America ha una sua politica estera solo dal 1945, gli
altri paesi hanno avuto secoli per farsene una”.

Il manifesto della gioia.

La figura che di lui viene fuori da un libro che, dopo varie pressioni per evitarne la pubblicazione,
ha forse trovato la via delle stampe (The Drugstore Liberal), & quella di un uomo che crede di essere
il simbolo della vera America, del sogno americano dell'uomo fattosi da sé. E' ancora il figlio del
farmacista all'angolo, ancora il ragazzo bonaccione del quartiere. La poverta lo fa piangere come
tutte le cose spiacevoli; é interessato a tutto, ma impegnato a nulla tranne che, a suo tempo, alla
lotta per i diritti civili. La politica estera, di cui ha detto che e “semplicemente politica interna col
cappello in testa” e la sua passione ed il campo in cui vanta una notevole esperienza.

Le storie delle sue gaffes sono numerose, 1'ultima recentemente durante una sua visita nel regno di
Tailandia dove chiese ai dignitari di corte: “Come sta il vostro amato Presidente?”.

Le citta sono in profonda crisi, minacciate dai riots e dalle tensioni razziali; il paese € in mezzo ad
una guerra che fa crescere lo scontento e la rivolta, e Humphrey si presenta al pubblico con un
“manifesto della gioia e della felicita”. In tempi in cui nuove forze politiche si fanno avanti, specie
fra i giovani, in cerca di una nuova direzione per il Partito e il paese, Humphrey si lega ai vecchi
boss tipo Daley, come negli anni della sua amministrazione nella citta di Minneapolis, quando
combatteva i comunisti con i fascisti e purgava i sindacati delle loro tendenze socialiste.

Le due Convenzioni di Chicago dovevano aver luogo separate e distinte, divise dal filo spinato, dai
reticolati, dagli schieramenti di polizia; I'una sotto gli occhi delle telecamere, alla presenza di
osservatori stranieri, di diplomatici invitati espressamente dal Dipartimento di Stato “per osservare
la democrazia americana al lavoro”, I'altra nelle strade e nei parchi dove a causa di un tempestivo
sciopero degli elettricisti le varie stazioni televisive non potevano operare con le loro troupes
esterne, dove i giornalisti e i fotografi venivano pedinati ed intimiditi, i films confiscati, le macchine



sfasciate (piu di venti giornalisti sono stati deliberatamente picchiati dalla polizia durante gli
scontri). Questa separazione non e durata a lungo. Delegati e dimostranti, vittime in diversa maniera
della stessa violenza, hanno a volte avuto momenti comuni. La polizia con elmetti e manganelli &
entrata nell’aula ed ha portato via un delegato; un altro, il presidente della delegazione
dell’Hampshire, e stato ammanettato, ferito nello scontro e arrestato; alla fine un gruppo di delegati
ha lasciato 1'assemblea per unirsi ai dimostranti in una ennesima marcia nelle strade. Ma anche nella
officialita della Convenzione gli atti di rivolta non sono mancati: 1'applauso prolungatissimo in
onore di Robert Kennedy é stato una sfida ai ripetuti tentativi di riportare all'ordine 1'assemblea che
avrebbe dovuto ascoltare i discorsi di accettazione della nomina . C'é stata una richiesta di
aggiornare la Convenzione per due settimane e di trasferirla in una localita diversa da Chicago; ci
sono state vaste astensioni nella votazione per la Vicepresidenza e la delegazione del Wisconsin ha
proposto la candidatura a Vicepresidente del ventottenne negro, a capo della delegazione dissidente
della Georgia.

Per i radicali ed i “rivoluzionari” la confrontazione con la struttura di potere ha avuto gli stessi
caratteri e le stesse motivazioni che i fatti alla Columbia University e quelli recenti a Berkeley, per i
liberali dissidenti e stata una nuova “marcia su Washington”.

Per i radicali era solo una occasione, una occasione per esporsi, una occasione per fare nuovi
simpatizzanti fra le file dei giovani di McCarthy disillusi delle possibilita offerte all'interno del
sistema per una critica ed una opposizione. Non c'era molto di piu che potessero aspettarsi. I liberali
invece, anche se sapevano in partenza, che non sarebbero riusciti ad eleggere McCarthy o
McGovem, avrebbero perd potuto ottenere una piattaforma piu aperta e comunque, influenzare la
parte relativa al Vietnam; ad un certo punto e parso che questo fosse possibile con 1'aiuto di alcuni
sostenitori dello stesso Humphrey che avrebbero voluto dare una maggiore manovrabilita elettorale
al loro candidato. Invece anche questo é fallito e la loro posizione politica & quella che ¢ veramente
uscita battuta.

McCarthy, da parte sua, ha finora evitato di rispondere all'appello unitario di Humphrey e molti
sperano stia per dare inizio a un nuovo movimento al di fuori del partito Democratico. La sua
presenza sulla scena politica, che certo ha gia prodotto la rinuncia di Johnson ed i negoziati di
Parigi, ha un'importanza che non va sottovalutata ed e ormai improbabile che non continu i in un
modo o nell'altro.

McCarthy nel corso della sua campagna ha perso sempre piu la sua identita di liberale dell'ultima
ora, per rappresentare invece tutto quello che la gente si aspettava da lui; ha cominciato con una
posizione di dissenso integrato sulla guerra ed é finito la sera della nomina di Humphrey ad essere
una sorta di portavoce rabbioso ed autorevole dei dimostranti nelle strade, quando la polizia e
arrivata a picchiare i suoi aiutanti.

Un nuovo partito non ha ormai alcuna possibilita di ottenere la Presidenza; potrebbe influenzarla
bilanciando le forze di destra di Wallace, e potrebbe comunque costituire la base per una forza
futura. Edward Kennedy, dopo varie speculazioni ed un tardivo tentativo di metterlo in ballottaggio,
si e tenuto fuori, rifiutando persino di presentarsi alla Convenzione dove avrebbe comunque
rischiato di identificarsi con chi vinceva e con le tattiche ivi impiegate. I suoi conti sono ora per il
'72 e tutto sommato gli tornerebbe anche bene che a novembre vincesse Nixon per poi proporsi
come la via d'uscita e di salvezza per il partito Democratico.

Molti chiedono se ci sara ancora un partito Democratico dopo Chicago e dopo le elezioni di
novembre. E' certo comunque che Chicago avra le sue conseguenze ed e oggi piuttosto verosimile
che il partito Democratico possa perdere a novembre le elezioni presidenziali.

Chicago e stata una tappa importante.

McCarthy aveva definito la sua campagna come 1'ultimo modo per mettere alla prova il sistema.
Tiziano Terzani



