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Dopo Luther King
L'ora delle Pantere nere

La morte di Luther King segna forse la fine della strategia nonviolenta nella lotta per i diritti civili:
alla trasformazione e radicalizzazione del Movimento negro che anche Luther King aveva avvertito
la "Societa bianca" risponde con I’'impiego di forze speciali.

NOSTRO SERVIZIO

New York, aprile. Johnson era appena tornato da New York, dove s'era incentrato con U Thant al
palazzo dell'ONU. Centinaia di poliziotti e di agenti dell’FBI bloccavano le strade e sorvegliavano
attentamente il breve tratto fra il Palazzo di Vetro e il Central Park, nel mezzo del quale era
parcheggiato l'elicottero presidenziale. Alcune finestre erano state fatte chiudere, i passanti tenuti al
largo, mentre le guardie col naso per aria cercavano eventuali cecchini nell'ombra degli edifici.
Quasi nelle stesse momento a Menphis il mirino telescopico di una carabina inquadrava la testa di
Martin Luther King. E 1’ America, dopo ore di attesa e di panico, affrontava con terrore il dramma di
quest’assassinio.

Migliaia di poliziotti pattugliano ora le sue piu grandi citta, reggimenti delle Guardie Nazionali
presidiano i ghetti, le foto delle mitragliatrici piazzate sulle scalinate del Senato fanno il giro del
mondo, mentre vasti settori della capitale vanno in fiamme e nubi dense di fumo volano sulla stessa
Casa Bianca. Johnson ha rivisto tutti i suoi piani e si € chiuso nei suoi uffici, mentre le truppe si
appostavano in difesa degli edifici pubblici e in tutta la capitale veniva dichiarato il coprifuoco. La
campagna elettorale, gia sconvolta dall'annuncio del ritiro di Johnson della settimana scorsa, ha
subite un altro duro colpo di barra. Vietnam, possibilita di trattative con Hanoi: tutte si e sfuocato
davanti all’aprirsi di questo nuovo, drammatico evento interno. La pantera nera del Black Power ha
ripreso la sua marcia. Erano passate poche ore dalla morte di Luther King quando Floyd McKissick,
direttore nazionale dell'organizzazione militante negra CORE, dichiarava che King e stato "l'ultimo
principe della nonviolenza", che “la nonviolenza é ormai una filosofia morta, e ad ucciderla sono
stati i razzisti bianchi". E Stokely Carmichael nel ghetto di Washington incitava le masse negre a



vendicare il loro leader e a tirar fuori dai nascondigli i fucili. La calda estate americana questo anno
e arrivata presto, molto presto.
Anch'io sono un uomo.
E’ cominciata a Memphis, Tennessee. Un ragazzo negro ucciso dalla polizia, decine di feriti, arresti,
i seimila dimostranti di una marcia pacifista organizzata da Luther King dispersi a manganellate e
inseguiti per le vie del centro. La Guardia Nazionale entra nella citta, camionette e mezzi blindati
pattugliano le arterie principali mentre tra due ali di soldati con le baionette in canna sfilano gli
ultimi dimostranti negri con i cartelli “anch’io sono un uomo”.
La tattica pacifista non ha funzionato. La marcia organizzata in appoggio dei netturbini negri di
Memphis non si e svolta come Luther King la intendeva e cosi il pastore integrazionista ne
preparava un'altra per la settimana seguente. I giornali benpensanti partono dalla stessa premessa
che il pacifismo non ha funzionato, ma solo per suggerire nei loro editoriali altre conclusioni.
“Il dottor King - osserva il New York Times - nel decidere i piani per il futuro dovrebbe ricordarsi
dell'esempio del sue mentore, il pit grande esponente del dissenso nonviolento di questo secolo, Gandhi.
Subite dopo che il Mahatma lancio il sue primo esperimento di massa, in una protesta pacifica nel 1919,
la violenza scoppio in varie citta indiane. Gandhi sospese immediatamente la sua protesta e digiuno in
penitenza per i misfatti dei suoi seguaci”.
L'appello ai principi pacifisti sembra ragionevole e, in questo contesto, molto abile, ma non pare che
i negri, neppure quelli favorevoli alla nonviolenza, ci si lascino intrappolare; Luther King, invece di
digiunare, magari da solo nel prato della Casa Bianca, continua ad organizzare la sua “campagna
dei poveri” che alla fine del mese dovrebbe portare migliaia e migliaia di negri a manifestare nella
stessa Washington. I militanti negri, gli attivisti dichiarano che se 1'unico modo di farsi ascoltare &
quello della violenza, sceglieranno questa via.
Luther King, tentando ancora una volta di applicare le sue tattiche, pur affrontando i rischi che esse
possono implicare, torna a Memphis per dichiarare dinanzi ad una grande folla venuta ad ascoltarle:
“Non so cosa succedera, so solo che ci sono grandi difficolta dinanzi a noi, ma un uomo che crede
nella liberta non ha paura. Anch’io vorrei, come ogni altro, vivere una vita lunghissima ma oggi
tutte questo non mi preoccupa piu.” La sera dopo viene abbattuto da una pallottola che lo
raggiunge alla gola.
Una pietra di speranza.
Nel terrore della violenza che la sua morte avrebbe provocato, Johnson non s’é stancato di fare
dichiarazioni in cui, rifacendosi alla filosofia di questo ora comodo profeta, ha invocato la calma
chiedendo “ad ogni cittadino di rifiutare la cieca violenza che ha abbattuto il dottor King, il quale
della nonviolenza ha vissuto”. Gli appelli alla moderazione ed alla calma si sono rincorsi attraverso
tutta la nazione e, dal Presidente ad Humphrey, a McCarthy, agli altri candidati politici, a Jacqueline
Kennedy e alla stessa vedova di King, ognuno con la propria intonazione e con i propri obiettivi ha
sperato di poter fermare una reazione ormai inevitabile.
“Ho sognato stamani che un giorno i miei quattro figli vivranno in una nazione dove non saranno
giudicati dal colore della loro pelle, ma dal loro carattere; ho sognato che un giorno questa nazione
accettera che tutti gli uomini siano creati uguali. Con questa fede saremo capaci di dissotterrare dalla
montagna di disperazione una pietra di speranza”, disse Martin Luther King nell'agosto 1963, durante una
delle memorabili marce a Washington per i diritti civili.
Il suo appello alla nonviolenza e diventato la base e 1'alibi di chi oggi invita i negri alla
moderazione, ma le sue parole ed i suoi discorsi risuonano anche in ogni angolo dei ghetti come
incitamento alla rivolta.
Il movimento dei diritti civili ¢ certo morte era che Luther King é scomparso, ma forse lo era gia
prima, e lui stesso stava lentamente, forse, modificando le sue strategie anche se la tattica rimaneva
e non poteva che rimanere la stessa. Esso era il risultato di una particolare situazione culturale
negra, creatasi nel sud dell’ America dal tempo dello schiavismo, ed in cui la Chiesa cattolica e
protestante ha sempre avuto un notevole ruolo.



La lotta era fondata sostanzialmente sul raggiungimento di una eguaglianza giuridica dei negri, essa
era intesa semplicemente alla correzione di situazioni giuridiche entro una cornice di valori che non
furono mai contestati all’origine, ma che anzi si chiedeva di condividere fino in fondo. Questa
battaglia ebbe senza dubbio dei grandi successi, finché si mosse nella societa grossolanamente
razzista degli stati meridionali nei quali ruppe secolari barriere; tuttavia fini per invischiarsi e
congelarsi una volta che si trovo a confronto con la piu sofisticata e meno afferrabile moralita

del Nord. Lo slogan della lotta per i diritti civili non solo fu accettato da Kennedv, ma fu lo stesso
Johnson che, passando parte della legislazione relativa, la accompagno dinanzi a una sessione
riunita della Camera e del Senato con un discorso che si concluse con We shall overcome.

Una posizione pericolosa.

La legislazione non ebbe negli Stati del Nord nessuna influenza, dal momento che le situazioni a cui
si riferiva erano di peso superate e, negli Stati del Sud, é stata articolo per articolo, punto per punto,
non applicata oppure deliberatamente boicottata. Certamente al Movimento si deve in gran parte la
presa di coscienza politica da parte della popolazione di colore; al Movimento si deve la fiducia
nella possibilita di organizzare, la convinzione che e possibile rimuovere ostacoli e pregiudizi
centenari, ma la sua “causa” si e col tempo spostata, anche se certe persone e fra queste Luther King
erano ormai prigioniere della tattica con cui il Movimento si era identificato. King stesso aveva
sostanzialmente negli ultimi tempi provveduto ad un aggiustamenti del tiro. La marcia per i diritti
civili del 1963 doveva diventare ”la marcia dei poveri” nell’aprile 1968; sul problema del Vietnam,
proprio dieci giorni fa, King doveva dire poi: “E' forse la guerra piu ingiusta combattuta nella

storia di tutta I'umanita”. La sua posizione era diventata per questo piu pericolosa e meno
accettabile, e le critiche non gli dovevano arrivare solo direttamente dall'establishment bianco,

ma anche attraverso organizzazioni negre semplicemente conservatrici e reazionarie, come la
NAACP (Associazione nazionale per I'avanzamento della gente di colore) e la Urban League che

lo accusarono di tradire la “causa” per la quale si era mosso e piu di una volta allusero alle sue
intervenute relazioni con i “rossi”. Chi gli chiedeva nei giorni scorsi che cosa aveva a che fare la
guerra in Vietnam con i diritti Civili si sentiva rispondere a lui: “Va bene, ma questa volta si tratta di
diritti umani”.

Il Movimento negro in questa che rappresenta certo la sua prima svolta cruciale é diviso, frantumato
e pieno di contraddizioni, e basta essere stati presenti una sola volta a riunioni e manifestazioni dei
vari gruppi per accorgersi che quello di comune che spesso viene fuori dopo ore di discussioni é il
chiamarsi fratello, perché per il resto appaiono alla luce fratture e distanze insormontabili, non solo
per quello che riguarda i mezzi, ma anche gli stessi fini. Non mi pare pero avventato oggi dire, a
poche ere dalla scomparsa di King, che questo suo passaggio al ruolo di martire e di mite ha

finito per aumentare la base comune ed in qualche modo costringere ad una maggiore
chiarificazione, se non altro perché come si e detto il Movimento dei diritti civili in quanto tale € per
lui definitivamente superato. Quello che ora gli succedera é da vedere.

La via della radicalizzazione.

Ci sono certo all’interno delle comunita negre, specie nelle file della borghesia urbana che si era
identificata con il movimento di King, e di cui sono esempi le organizzazioni moderate, forze che
tenteranno, e gia lo stanno facendo, di riincanalare e di ricondurre nei limiti della contestazione di
potere ed entro i limiti stabiliti dalla logica del sistema e delle sue regole, le rivendicazioni e le
aspettative che il Movimento ha scatenato. Quando in un'intervista e stato chiesto al direttore
nazionale della Urban League, il signor Young, chi avrebbe preso il posto di leader lasciato da
Luther King, la sua risposta é stata che ormai e superata 1’idea che il leader debba essere un negro,
e che un uomo come il Presidente Johnson puo benissimo essere considerato il nuovo capo ideale;
ed ha concluso che le differenze all'interno del movimento negro saranno d’ora innanzi solo quelle
“fra persone decenti e persone indecenti”. Una posizione di questo tipo non promette certo di avere
grande seguito, ma solo di favorire una radicalizzazione delle forze militanti, e 1’appello alla
violenza lanciato da Carmichael e dagli altri del Black Power, che trovando le sue radici nelle



condizioni dei ghetti, nella miseria delle popolazioni meno privilegiate, riceve una risposta
spontanea di cui solo si vedono i primi segni e che non tardera a crescere.

Di quelle che il Black Power rappresenta, e di come oggi possa essere valutata la sua forza
dovremmo parlare a lungo. Quelle che oggi si puo dire e che il movimento negro sta subendo

un grande mutamento e una grande trasformazione, e che la societa bianca contro la quale la sua
lotta si fa sempre pit radicale per ora rispende con i mezzi blindati, la polizia, le forze speciali, i gas
e le bombe lacrimogene, dando origine ad una reazione a catena che i riots della scorsa estate hanno
gia dimostrato quanto sia impossibile fermare.

Ad Harlem ci sono stasera gruppi di poliziotti appiedati su ogni venti metri di marciapiede. C’e una
macchina della polizia ad ogni semaforo; Harlem, ed allo stesso modo tutti gli altri ghetti negri
attraverso il paese, sono immense prigioni tenute a bada sulla canna del fucile. L’ America non puo
resistere a lungo a questo fronte interno, non puo avere costantemente nidi di mitragliatrici dinanzi
ai suoi palazzi pubblici, e non puo ogni estate affrontare di nuovo queste manovre di mezzi
corazzati nei centri delle proprie maggiori citta. Le capacita di repressione sono immense, le
tecniche di cui il paese puo disporre altrettanto, e le possibilita di un contraccolpo razzista,

fascista, che ha il sue ideologo nel candidato alla presidenza, Wallace, potrebbe guadagnare terreno.
Due fallimenti.

Sono il primo a riconoscere che tutte quello che avviene ha un notevole significato, ma mi pare

che tutte queste sia lontano da rappresentare un cedimento della societa americana e, come vogliono
vedere certi militanti negri, il passaggio dalla fase della ribellione a quelle della rivoluzione mi pare
che fino a quando in un bel pomeriggio di piena estate nel Central Park di New York, col permesso
delle autorita locali, si possa tenere un discorso in commemorazione di Martin Luther King e
qualcuno, come e avvenuto, possa dal podio dire che bisogna raccogliere soldi per armarsi e che la
morte del leader debba essere pagata con la distruzione di 20 centrali elettriche, 15 centrali
dell'acqua, 25 stazioni di polizia, si fa qualcosa che certamente ha una sua importanza e che avra il
sue peso nel senso di creare una coscienza, una consapevolezza, un orgoglio, ma si € lontani dalla
rivoluzione; il “sistema”, come lo chiamano i radicali, é sofisticato, e preparato, € sottile; a questo
punto si puo ancora permettere i discorsi infuocati nel Central Park di New York, e lo stesso fatto
che la rivoluzione é cosi pubblicizzabile é la riprova che il sistema se la puo permettere, che essa in
questa forma viene come recepita.

Questo e certo un momento di transizione. E mentre i valori ed i programmi di cui lo stesso Black
Power sembra a tutt’oggi mancare, la lotta pure non ben definita nei suoi aspetti o di razza, o di
classe, o di cultura, é gia cominciata, e il ricorso alla violenza sembra ormai senza alternative. Per
ora essa prende la forma dei saccheggi e degli incendi e sembra anche lasciata all’iniziativa
spontanea delle folle, mentre pare che i gruppi piu organizzati aspettino un momento che non
ritengono ancora venuto. La violenza scoppia improvvisa e quasi naturale.

Tutto questo si spiega e si giustifica e non occorrono interventi di psicologi a intellettualizzare, per
le udienze liberali interessate a capire, il perché i negri durante i saccheggi rubino piu volentieri un
televisore o una cassa di whisky. “Se hanno la scelta, perché non dovrebbero prendersi il televisore
a colori invece di quello in branco e nero”, mi diceva un giovane.

Harlem é oggi come una prigione, e I’unica cosa che riesca a fare chi voglia ammutinarsi e dar
fuoco alla sua cella.

Questo é cio che succede nei ghetti negri, e la stampa reazionaria usa queste storie per proiettare dei
negri una immagine di farabutti il cui unico scopo é quello di saccheggiare i negozi di liquori.
Purtroppo mi pare sia qui il punto tragico della storia di questi giorni. Il saccheggio e I’incendio
hanno un valore per i loro riflessi e le loro conseguenze, e certo debbono essere considerati come il
risultato di una repressione, il tentativo spontaneo di una ribellione a condizioni ingiuste e disumane
di vita. E’ pero ancora difficile considerarli una manifestazione organizzata, e per lo meno
organizzabile di coscienza politica. Per ora tutto cio che avviene nelle comunita negre,



dalle attivita organizzate dal CORE, ai riots, a tutte le forme di aggressivita fomentate e
incoraggiate dal Black Power, tutto questo non puo essere che considerato la conseguenza di due
fallimenti: uno enorme della societa bianca e della sua capacita di risolvere le contraddizioni
interne, I'altro, minore, dei movimenti negri fino ad oggi operanti, compreso quello per i diritti
civili.

Pacifisti e uomini d’ordine.

Questa puo essere la prima fase di qualcosa di molto importante per i negri d’ America; puo essere
davvero la prima fase, romantica se si vuole, verso la creazione d'una coscienza, di un
“nazionalismo negro”; c'e ancora bisogne di tempo e di analisi perché si coaguli e si articoli.

King é andato a Memphis per una causa sindacale che non e ancora stata vinta. E’ morto per la
causa dei diritti civili, una legislazione dei quali e ancora da settimane dinanzi al Senato e
nonostante la pressione provocata dalla sua morte non a ancora passata.

L’ America negra sempre meno pacifista, mi pare, e la frattura fra queste due societa, negra e bianca,
di cui parla lo stesso rapporto al Presidente sui “disordini civili”, € un fatto a cui non si puo piu
sfuggire. Questa dicotomia esiste, e la campagna elettorale di questi mesi € un buon esempio. In
ogni discorso dei candidati alla presidenza, c’e ormai nelle convenzionali espressioni che
contraddistinguono i vari punti di vista (questione urbana, crimine nelle citta, disordini...) il
riferimento al problema razziale e alle sue implicazioni. Ma questo argomento non ha creato
nessuna mobilitazione, tanto meno fra la popolazione negra, mancando di rappresentare una “causa”
che invece e per un verso e per I’altro diventato il Vietnam.

Lo stesso McCarthy che pure conduce la campagna degli idealisti e che si presenta armato solo di
moralita e di principi contro le strapotere di Johnson e la efficiente macchina kennediana, ha avuto
nel sue seguito pochissimi negri, e durante la campagna nelle Stato del Wisconsin, ha evitato di farsi
vedere nei ghetti, pretendendo di non doversi lasciar andare a queste forme di demagogia. Nel
discorso in cui McCarthy annunciava, nelle scorso novembre, la sue candidatura alla Presidenza, il
problema negro veniva appena sfiorato e comunque messo in relazione alla guerra in Vietnam e al
suo “costo” che impedirebbe la destinazione di piu ingenti somme ai programmi contro la poverta.
Fare della questione razziale un argomento della campagna per la Presidenza puo dimostrarsi
un’arma a doppio taglio e per questo tutti cautamente si tengono nelle generali; prendere posizione
in favore dei negri, tentando di affrontare le questioni alla radice di questo problema, non
significherebbe avere un maggiore appoggio da quelli che condividono gia la visione liberale
relativa alla guerra. Potrebbe invece far perdere 'appoggio di tutti quelli che sono, si, contro la
guerra, ma per quanto riguarda la cosiddetta criminalita urbana sono per la difesa “della legge e
dell’ordine”. Questo contribuisce, se ancora ce ne fosse bisogno, a far sentire i negri esclusi dalla
gestione del sistema che dovrebbe essere anche loro, a diffondere la convinzione, non solo dei
militanti, che le elezioni e tutto cio che vi é connesso é un affare degli “altri”, dei bianchi.
Contribuisce ad aumentare il numero di quelli che sostengono che il potere contrattuale della
popolazione negra sara determinato molto pit da quello che essa fara da qui a novembre che da
come votera al momento delle urne.



