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Stati Uniti
La "rinuncia" di Johnson

Rinunciando alla candidatura, Johnson si prende un margine di cinque mesi in cui, inattaccabile, puo perseguire
la politica asiatica secondo due diverse ipotesi: fare la pace o scalare definitivamente la guerra dimostrando che
i negoziati sono "impossibili". Se ad agosto la pace fosse fatta Johnson potrebbe presentarsi alla Convenzione di
Chicago con l'aureola dell'eroe; se si imboccasse la via della guerra a oltranza ci sarebbero uguali e contrari
motivi per un appello all'unita del popolo americano giustificato dalla situazione di emergenza..

Non c'¢ stato che un attimo di smarrimento: il tempo intercorso tra le parole "per questo io non
cerco e non accettero la nomina del mio partito per un'altra legislatura come vostro presidente" e
quelle pronunziate con voce drammaticamente vibrante, la faccia corrugata e gli occhi quasi pieni di
lacrime, con cui Johnson ha chiuso: "Grazie per I'ascolto, buona notte. Dio vi benedica tutti".
L'America, o almeno una gran parte di essa, ¢ esplosa. A New York c'era un'aria da "il duce ¢
caduto": la notizia ¢ rimbalzata di strada in strada, nella Sesta Avenue un comizio organizzato per
difendere la guerra e "i ragazzi in Vietnam" si ¢ disintegrato in un momento e 1 libri, i giornali, le
bandiere esposte per convincere 1 passanti sono stati frettolosamente riposti in un camioncino
mentre gruppi di ragazzi scorrevano lungo i marciapiedi battendo ritmicamente le mani e cantando:
"LBJ, LBJ, siamo contenti che te ne vai!".

In una chiesa metodista nel mezzo del Greenwich Village, messa a disposizione del "Teatro della
guerriglia", era appena finita una scena in cui, dopo un drammatico crescendo di sofferenze e di
torture inflitte ai giovani in pigiama neri che chiamavano i Vietcong, una figura con una immensa
maschera bifronte, rappresentante I'America, indicava fra il pubblico: "Tu... tu...", 1 futuri soldati, i
futuri torturatori e assassini a cui sarebbe toccata la via del Vietnam. La notizia arrivata attraverso
una radio a transistor ha creato il finimondo; le chitarre e 1 tamburi che accompagnavano 1 mimi si
sono trasformati in una banda, il pubblico si ¢ messo a ballare fra le panche, 1 programmi stracciati
in piccoli pezzetti hanno fatto una gigantesca coriandolata; ognuno abbracciava il vicino. La
rappresentazione si ¢ interrotta e sono cominciate le prime speculazioni. Il prete ¢ salito sull'altare;
"La verita trionfa sempre; questo ¢ il momento della verita che aspettavate da tempo; che la verita vi



liberi!". Qualcuno dal fondo ha urlato: "Non c'¢ liberazione senza rivoluzione!". Tutti hanno sentito,
ma la musica, la voglia di essere felici, hanno prevalso; il ballo e le urla sono ricominciati € un
ragazzo barbuto accanto a me, indicandomi la folla scomposta, ha detto: "Eccola, la nuova sinistra;
questa ¢ la fine".

La notizia ha colto di sorpresa tutti. Ha scioccato molti degli uomini vicini a Johnson, ha scioccato i
suoi concorrenti nel partito democratico e i repubblicani. L'opinione pubblica, che si aspettava
semplicemente una conferma dell'impegno a mandare piu soldati in Asia, ha tirato un sospiro; i
giornali hanno fatto un'edizione straordinaria dopo l'altra e il New York Times ¢ uscito
eccezionalmente con un titolo a caratteri cubitali su tre righe e su tutta la testata: "Johnson dice che
non "correra", ferma i1 bombardamenti sul Nord-Vietnam, invita Hanoi a unirsi nella ricerca della
pace".

I limiti dell'offerta.

Sostanzialmente i punti del discorso di Johnson sono due; 1) la de-escalation della guerra come
prima mossa verso i negoziati in Vietnam; 2) la rinuncia alla sua candidatura alla presidenza degli
Stati Uniti. Esaminiamoli separatamente.

Dopo aver detto che la offensiva del Tet non ha avuto il successo che il nemico si prefiggeva; dopo
aver prospettato l'ipotesi che il Vietcong potrebbe ritentare una nuova serie di attacchi, pur non
capaci di distruggere le strutture di potere del Sud-Vietnam; riconoscendo che le perdite da ambo le
parti sarebbero sanguinose e crescenti; al fine di evitare che questa nazione che soffre della guerra
da ormai 20 anni continui a soffrire: Johnson ha promesso di cessare il 90% dei bombardamenti sul
Nord-Vietnam; ha chiesto all'Inghilterra e all'Unione Sovietica, co-presidenti della conferenza di
Ginevra, di fare tutto quello che possono per produrre da questo atto unilaterale di de-escalation una
pace nel Sud-Est asiatico; ha fatto appello a Ho Ci-minh perché risponda favorevolmente.

La proposta ha fatto notizia e anche molti - non tanto radicali - oppositori di Johnson e della guerra
hanno visto in questa mossa una avance ragionevole e saggia.

Johnson ha parlato di pace, ma ha anche detto che "se questa non viene ora, mediante i negoziati,
verra quando Hanoi capira che la nostra determinazione comune ¢ inamovibile e la nostra forza
comune ¢ invincibile".

In tutto il discorso non c'¢ stato un riferimento al Fronte di liberazione nazionale e alla possibilita di
negoziati con questo.

La mossa ¢ stata comunque abile. L'opinione pubblica ¢ apparsa come stordita, Johnson ha
apparentemente messo 1'iniziativa della pace nelle mani di Hanoi scaricando sul "nemico" le
responsabilita di un eventuale fallimento.

Ma a Sud il "nemico" ¢ il Fronte di liberazione, che non ¢ stato chiamato in causa per reciprocare
con un atto di de-escalation un'offerta nel suoi confronti del tutto inoperante. I limiti dell'offerta al
Nord sono stati chiariti dopo la prima euforia; gia poche ore dopo l'entrata in vigore della tregua
aerea si ¢ saputo che riguardava si il presunto 90 per cento della popolazione ma che
geograficamente si trattava solo dell'area Hanoi-Haiphong.

L'esperto si confessa.

Comungque stiano le cose, e quali siano le reazioni di Hanoi e del Fronte, la proposta, pur con le sue
limitazioni e le sue ambiguita, ¢ stata fatta, e c'¢ da chiedersi quali possano essere state le ragioni. A
mio parere, sono di due ordini: uno esterno, direttamente legato alla guerra; un altro interno, relativo
alla situazione fra i ranghi del partito democratico, nella nazione intera spaccata in due dal conflitto.
La guerra, nonostante le statistiche, nonostante le sfacciate dichiarazioni di vittoria che da queste
colonne abbiamo altre volte tentato di confutare, non ¢ mai andata bene. Ad ogni passo della
escalation, il "nemico" ¢ stato sempre capace di contrapporre un crescente sforzo bellico che i
calcolatori e i managers del Pentagono hanno continuato a credere impossibile. La guerra, nel suo
dichiarato scopo di dimostrare che "le guerre di liberazione nazionale non rendono" (Rusk nelle
recenti udienze senatoriali), ¢ stata persa da quando le forze americane in Vietnam sono state
ostrette, per iniziativa dell'avversario, a ritirarsi nelle citta e nelle roccaforti, abbandonando le
campagne ed i villaggi, e dovendo accettare una strategia che avevano piu volte rifiutato.
L'offensiva del Tet ¢ stata ultima dimostrazione non tanto che la guerra non poteva essere vinta, ma



che, rimanendo cosi le cose, poteva anche essere persa. Nonostante le dichiarazioni ufficiali, il
colpo ¢ stato chiaramente accusato dall'establishment militare americano, ¢ la "promozione" di
Westmoreland ¢ stata la prima conseguenza.

La scorsa settimana, in una riunione di esperti sull'Asia tenutasi a Filadelfia, alla quale ero presente,
un alto funzionario del Dipartimento di Stato ha larvatamente dichiarato: "Signori, ¢ futile
nascondercelo e raccontarci a vicenda che 1'offensiva del Tet ¢ stata una nostra vittoria. Altre due o
trr di queste vittorie, e siamo fuori dal Vietnam per sempre".

La guerra, con i mezzi finora usati e nei limiti finora imposti, ¢ cresciuta poi notevolmente di costo.
Il prezzo ¢ aumentato, ma i pagamenti sono stati fatti finora in cambiali che da varie parti del
mondo cominciano ad essere presentate per la riscossione in senso materiale - come domanda sulle
riserve d'oro americano - e in senso morale come perdita di prestigio fra gli alleati ed i neutrali. Ho
detto "a guerra con i metodi finora usati e nei limiti finora imposti", perché piu volte, ormai, si ¢
fatto accenno all'uso di altri mezzi e di altri limiti; I'uso delle bombe atomiche tattiche e 'invasione
di altri territori come il Nord-Vietnam, la Cambogia e il Laos. Notevoli sono state le pressioni, sul
presidente, per questi mutamenti di tattica e per lasciar fare ai militari il loro mestiere. In un articolo
di Foreign Affairs, nell'edizione di aprile, appena uscita, Roger Hilsman, ex sottosegretario di Stato
nell'amministrazione Kennedy, parla esaurientemente di queste pressioni e delle loro giustificazioni
in termini puramente militari. Una decisione in questo senso non ¢ stata finora presa; certo, anche in
considerazione di quelle cambiali morali che I'America dovrebbe sempre in maggior numero
pagare; né era facile prendere una decisione di questo tipo semplicemente creando un nuovo
incidente tipo quello del Tonchino che diede origine alla guerra, o senza prima aver mostrato che
ogni sforzo era stato fatto per trovare una soluzione pacifica di. compromesso.

Questo mi pare fosse lo stato delle cose dinanzi a Johnson: una situazione di stallo che certo non
poteva rimanere immutata fino alle elezioni perché come ha detto il generale Maxwell Taylor in una
intervista di poche ore precedente la dichiarazione presidenziale, questo stesso stallo avrebbe
provocato cedimenti sul fronte interno.

Una faccia nuova.

Cosi Johnson ha sfruttato il vantaggio che aveva su tutti 1 suoi critici, cio¢ l'iniziativa. Ha fatto
l'offerta di pace, ma, senza finire la guerra, proseguendo parzialmente i bombardamenti, la
situazione non si ¢ chiarita e forse si € solo drammatizzata di pitu. Dopo questa mossa di Johnson
non pare ci possa essere una terza via fra una vera soluzione del conflitto - come tutto il mondo si
augura - o una drastica ripresa dei combattimenti, questa volta senza limiti nei mezzi e nei confini.
Le ragioni di ordine interno della proposta di Johnson sono altrettanto valide e varie. La guerra ha
diviso la nazione, I'ha divisa al di la delle distinzioni di partito, di religione, e, in misura molto
minore, anche di razza. La guerra sta catalizzando I'attenzione pubblica di settori sempre piu vasti
della popolazione, crescentemente sensibile alle argomentazioni dei gruppi piu radicali e militanti;
la guerra ¢ diventata il simbolo della opposizione, ed ¢ il minimo comune denominatore delle varie
sue correnti. Andando verso una estate che si prospetta sempre piu violenta e non solo nei ghetti
negri ( alcuni grandi magazzini di New York e Chicago hanno cominciato ad essere obiettivi di
incendi non casuali) Johnson non poteva difendere la propria politica, su due fronti cosi scottanti,
senza offrire prove di buona volonta e di tentate soluzioni.

Le elezioni di novembre sono, in tutto questo, un fatto determinante. Le forze mobilitate da
Kennedy e da McCarthy si tacevano sempre piu vaste e militanti; e i disordini, che gia annunciano
la loro stagione, e la guerra, avrebbero esposto Johnson ad attacchi e minacce forse irresistibili.
"Riportare la politica al popolo", che pare sia il tono della campagna di McCarthy, poteva diventare
"riportare la politica alle piazze", e la profonda spaccatura creatasi nel partito democratico poteva
dar luogo a una scissione. Non sono mancate le voci secondo cui Kennedy, se non avesse ricevuto
la nomina del partito democratico, si sarebbe presentato a novembre alla testa di una nuova forza
politica.

Con tutto questo alle mani Johnson aveva, se non altro, bisogno di rifarsi una immagine, una faccia
con cui potersi presentare al pubblico, dal momento che, con quella che aveva, era costretto a
rimanersene asserragliato nel recinto della Casa Bianca a scavare trincee e ad aspettare, come i suoi



marines di Khe Sanh. Cosi ecco 1'offerta, la dichiarazione di buona volonta fatta con voce rotta
dall'emozione, con l'espressione stanca e disfatta, in una rappresentazione che suscita simpatia e
costringe, per ragioni politiche, gli stessi avversari a riconoscerne di primo acchito la validita.
Robert Kennedy ha dovuto scrivere un telegramma al presidente, poche ore dopo la sua
dichiarazione, esprimendo la piu fervida speranza che il nuovo tentativo possa ottenere la pace in
Vietnam e offrendo la propria collaborazione per lo sforzo che verra fatto in nome della nazione,
McCarthy ha dichiarato che la decisione di Johnson ha chiarito la via per il rinnovamento del
popolo americano. Sarebbe assurdo non riconoscere che Johnson ha creato una grande emozione in
tutto il paese e che ha raccolto un punto a suo favore.

Johnson ha detto: "Ho concluso che non debbo permettere che la presidenza sta coinvolta nelle
divisioni partigiane che si stanno sviluppando in questo anno elettorale. Con i nostri figli sui campi
di battaglia lontani, col futuro dell'America sfidato qui a casa, con le speranze nostre e del mondo
per una pace in gioco ogni giorno, non credo di dover dedicare una sola ora o un sol giorno del mio
tempo ad alcuna causa partigiana o ad alcun dovere diverso da quelli terribili di questo incarico: la
presidenza degli Stati Uniti". E qui € venuto, inatteso e importante, I'altro punto del discorso di
Johnson. Infatti ha continuato: "Per questo non cerchero, né accettero, la nomina del mio partito per
un'altra legislatura come vostro presidente". La notizia era su tutti i giornali, datata 1 aprile 1968.
E' stato un pesce? Lo sapremo ad agosto, alla convenzione.

Ma ¢ proprio vero? Una delle piu frequenti previsioni, specie qui a New York, ¢ quella secondo cui
Robert Kennedy sara il prossimo presidente degli Stati Uniti. Ma mi pare oggi ben lontana
dall'essere la prima conclusione da trarre dalla "rinuncia" di Johnson. Se ci sono due persone, in
questa scena politica, che, per ragioni che vanno ben piu addietro dei fatti di Dallas, non
muoverebbero una foglia pur di non giovare alla posizione dell'altro, sono Robert Kennedy e
Johnson. Qualcuno, nei giorni scorsi, ha scritto che il presidente considera Kennedy pitt nemico di
Mao Tse-tung; che, a parte tutte le ragioni di alta politica, Johnson non avrebbe mai preso una
decisione come quella di ritirarsi dalla lotta per la candidatura se questo avesse aiutato il senatore di
New York,

Lo stesso Bob Kennedy, lunedi mattina, quando si € presentato alla associazione della stampa
estera, era adombrato e stanco, pit preoccupato che incoraggiato; e durante tutta la conferenza non
c'¢ stato un solo momento di entusiasmo.

Ma ¢ proprio vero che Johnson si ritira per passare alla storia, lasciando I'America cosi com'e oggi?
E' difficile immaginare che quest'uomo sia cambiato nel giro di una notte; proprio lui che si sente
"quello di Alamo". E lo sara fino alla fine. Una sola ipotesi potrebbe convincerci del suo definitivo
ritiro, ed € quella relativa alla voce che da tempo viene fatta circolare, secondo cui Johnson sarebbe
gravemente ammalato e che questo gli impedirebbe di condurre una logorante campagna elettorale,
comunque di rimanere in carica per altri 4 anni. A corto di prove per sostenere questa ipotesi, se non
le allusioni a volte fatte persino risalire a membri della famiglia e ad amici, rimane da pensare che
Johnson abbia scelto quella che puo essere considerata la via piu sicura per essere rieletto
presidente.

Rinunciando alla candidatura Johnson si prende un margine di cinque mesi - di qui alla fine di
agosto - in cui, inattaccabile, pud perseguire la politica asiatica secondo le due ipotesi che ho
prospettato precedentemente: una, quella di fare la pace; l'altra, di scalare definitivamente la guerra,
dimostrando che i negoziati sono "impossibili". Se ad agosto la pace fosse fatta e ci fossero soltanto
da articolare 1 vari punti di un accordo, Johnson uscirebbe dalla Casa Bianca per andare a Chicago
con l'aureola dell'eroe, di quello che ha salvato la nazione dal disastro e che ha diritto a portare piu
avanti gli impegni sottoscritti. Ed ¢ facile immaginare una chiamata alla sua candidatura fatta in
nome della unanimita del partito e del consenso della nazione. Se invece la pace non fosse possibile
- ed in questo caso la colpa sarebbe tutta attribuita ad Hanoi - e la via piu temibile fosse imboccata,
ci sarebbero allora uguali e contrari motivi per quell'appello all'unita in caso di emergenza a cui
abbiamo altre volte accennato e la cui possibilita ¢ indicata in molte dichiarazioni ufficiali.
Eisenhower ha scritto, nel nuovo numero del Reader's Digest, che la guerra in Asia non solo in
difesa dell'America ma anche delle altre nazioni libera contro la minaccia del comunismo, e che



quelli che vogliono la pace ad ogni prezzo, e non sono disposti a vincerla, sono dei ribelli e dei
quasi traditori.

Un'America contenta.

Johnson ha formalmente escluso la possibilita di una sua chiamata in sede di convenzione dicendo
che non I'accettera. Ma quando un giornalista, durante un informale incontro nel suo appartamento
della Casa Bianca, gli ha prospettato questa ipotesi, Johnson ha mutato la sua aria bonaria e ha
risposto, con estrema irritazione, che era assolutamente escluso. Voci molto influenti perd gia
prospettano tale possibilta. Uno dei primi commenti del leader della maggioranza, senatore
Mansfield, ha esattamente alluso a quest'eventualita.

Anche supponendo che Johnson mantenga quel che ha detto, cio¢ di non cercare e di non accettare
la nomina, non significa che il johnsonismo, ¢ la politica che esso ha rappresentato, siano
tramontati, perche da ora alla convenzione democratica ci sono abbastanza mesi per permettere
l'entrata in lizza del piu deciso sostenitore di questa linea politica, il vicepresidente Humphrey
attorno al quale si potrebbe, sia nel caso della malattia di Johnson, sia nel caso della sua sincera
rinunzia, far coagulare la forza conservatrice del partito, disposta a non farsi sfidare dai "ribelli"
come Kennedv e come McCarthy.

Cosi stanno, mi pare, le cose a poche ore dalla notizia che ha scosso le previsioni di tutti i profeti.
Tentare di prevedere ¢ azzardato. Solo una cosa mi ha colpito: la felicita e l'allegria, almeno qui a
New York, del primo momento, I'impressione che la guerra sia finita, che i giorni neri siano passati.
Di questo non vedo le prove né mi pare vi siano. Troppo disposta a sentirsi contenta e soddisfatta, e
facile ad una gioia superficiale, ¢ questa America che vedo.

Tiziano Terzani



