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Stati Uniti

La "rinuncia" di Johnson
Rinunciando alla candidatura, Johnson si prende un margine di cinque mesi in cui, inattaccabile, può perseguire 
la politica asiatica secondo due diverse ipotesi: fare la pace o scalare definitivamente la guerra dimostrando che 
i negoziati sono "impossibili". Se ad agosto la pace fosse fatta Johnson potrebbe presentarsi alla Convenzione di 
Chicago con l'aureola dell'eroe; se si imboccasse la via della guerra a oltranza ci sarebbero uguali e contrari 
motivi per un appello all'unità del popolo americano giustificato dalla situazione di emergenza..
Non c'è stato che un attimo di smarrimento: il tempo intercorso tra le parole "per questo io non 
cerco e non accetterò la nomina del mio partito per un'altra legislatura come vostro presidente" e 
quelle pronunziate con voce drammaticamente vibrante, la faccia corrugata e gli occhi quasi pieni di
lacrime, con cui Johnson ha chiuso: "Grazie per l'ascolto, buona notte. Dio vi benedica tutti".
L'America, o almeno una gran parte di essa, è esplosa. A New York c'era un'aria da "il duce è 
caduto": la notizia è rimbalzata di strada in strada, nella Sesta Avenue un comizio organizzato per 
difendere la guerra e "i ragazzi in Vietnam" si è disintegrato in un momento e i libri, i giornali, le 
bandiere esposte per convincere i passanti sono stati frettolosamente riposti in un camioncino 
mentre gruppi di ragazzi scorrevano lungo i marciapiedi battendo ritmicamente le mani e cantando: 
"LBJ, LBJ, siamo contenti che te ne vai!".
In una chiesa metodista nel mezzo del Greenwich Village, messa a disposizione del "Teatro della 
guerriglia", era appena finita una scena in cui, dopo un drammatico crescendo di sofferenze e di 
torture inflitte ai giovani in pigiama neri che chiamavano i Vietcong, una figura con una immensa 
maschera bifronte, rappresentante l'America, indicava fra il pubblico: "Tu... tu...", i futuri soldati, i 
futuri torturatori e assassini a cui sarebbe toccata la via del Vietnam. La notizia arrivata attraverso 
una radio a transistor ha creato il finimondo; le chitarre e i tamburi che accompagnavano i mimi si 
sono trasformati in una banda, il pubblico si è messo a ballare fra le panche, i programmi stracciati 
in piccoli pezzetti hanno fatto una gigantesca coriandolata; ognuno abbracciava il vicino. La 
rappresentazione si è interrotta e sono cominciate le prime speculazioni. Il prete è salito sull'altare; 
"La verità trionfa sempre; questo è il momento della verità che aspettavate da tempo; che la verità vi



liberi!". Qualcuno dal fondo ha urlato: "Non c'è liberazione senza rivoluzione!". Tutti hanno sentito,
ma la musica, la voglia di essere felici, hanno prevalso; il ballo e le urla sono ricominciati e un 
ragazzo barbuto accanto a me, indicandomi la folla scomposta, ha detto: "Eccola, la nuova sinistra; 
questa è la fine".
La notizia ha colto di sorpresa tutti. Ha scioccato molti degli uomini vicini a Johnson, ha scioccato i
suoi concorrenti nel partito democratico e i repubblicani. L'opinione pubblica, che si aspettava 
semplicemente una conferma dell'impegno a mandare più soldati in Asia, ha tirato un sospiro; i 
giornali hanno fatto un'edizione straordinaria dopo l'altra e il New York Times è uscito 
eccezionalmente con un titolo a caratteri cubitali su tre righe e su tutta la testata: "Johnson dice che 
non "correrà", ferma i bombardamenti sul Nord-Vietnam, invita Hanoi a unirsi nella ricerca della 
pace".
I limiti dell'offerta.
Sostanzialmente i punti del discorso di Johnson sono due; 1) la de-escalation della guerra come 
prima mossa verso i negoziati in Vietnam; 2) la rinuncia alla sua candidatura alla presidenza degli 
Stati Uniti. Esaminiamoli separatamente.
Dopo aver detto che la offensiva del Tet non ha avuto il successo che il nemico si prefiggeva; dopo 
aver prospettato l'ipotesi che il Vietcong potrebbe ritentare una nuova serie di attacchi, pur non 
capaci di distruggere le strutture di potere del Sud-Vietnam; riconoscendo che le perdite da ambo le 
parti sarebbero sanguinose e crescenti; al fine di evitare che questa nazione che soffre della guerra 
da ormai 20 anni continui a soffrire: Johnson ha promesso di cessare il 90% dei bombardamenti sul 
Nord-Vietnam; ha chiesto all'Inghilterra e all'Unione Sovietica, co-presidenti della conferenza di 
Ginevra, di fare tutto quello che possono per produrre da questo atto unilaterale di de-escalation una
pace nel Sud-Est asiatico; ha fatto appello a Ho Ci-minh perché risponda favorevolmente.
La proposta ha fatto notizia e anche molti - non tanto radicali - oppositori di Johnson e della guerra 
hanno visto in questa mossa una avance ragionevole e saggia.
Johnson ha parlato di pace, ma ha anche detto che "se questa non viene ora, mediante i negoziati, 
verrà quando Hanoi capirà che la nostra determinazione comune è inamovibile e la nostra forza 
comune è invincibile".
In tutto il discorso non c'è stato un riferimento al Fronte di liberazione nazionale e alla possibilità di
negoziati con questo.
La mossa è stata comunque abile. L'opinione pubblica è apparsa come stordita, Johnson ha 
apparentemente messo l'iniziativa della pace nelle mani di Hanoi scaricando sul "nemico" le 
responsabilità di un eventuale fallimento.
Ma a Sud il "nemico" è il Fronte di liberazione, che non è stato chiamato in causa per reciprocare 
con un atto di de-escalation un'offerta nel suoi confronti del tutto inoperante. I limiti dell'offerta al 
Nord sono stati chiariti dopo la prima euforia; già poche ore dopo l'entrata in vigore della tregua 
aerea si è saputo che riguardava sì il presunto 90 per cento della popolazione ma che 
geograficamente si trattava solo dell'area Hanoi-Haiphong.
L'esperto si confessa.
Comunque stiano le cose, e quali siano le reazioni di Hanoi e del Fronte, la proposta, pur con le sue 
limitazioni e le sue ambiguità, è stata fatta, e c'è da chiedersi quali possano essere state le ragioni. A 
mio parere, sono di due ordini: uno esterno, direttamente legato alla guerra; un altro interno, relativo
alla situazione fra i ranghi del partito democratico, nella nazione intera spaccata in due dal conflitto.
La guerra, nonostante le statistiche, nonostante le sfacciate dichiarazioni di vittoria che da queste 
colonne abbiamo altre volte tentato di confutare, non è mai andata bene. Ad ogni passo della 
escalation, il "nemico" è stato sempre capace di contrapporre un crescente sforzo bellico che i 
calcolatori e i managers del Pentagono hanno continuato a credere impossibile. La guerra, nel suo 
dichiarato scopo di dimostrare che "le guerre di liberazione nazionale non rendono" (Rusk nelle 
recenti udienze senatoriali), è stata persa da quando le forze americane in Vietnam sono state 
ostrette, per iniziativa dell'avversario, a ritirarsi nelle città e nelle roccaforti, abbandonando le 
campagne ed i villaggi, e dovendo accettare una strategia che avevano più volte rifiutato. 
L'offensiva del Tet è stata ultima dimostrazione non tanto che la guerra non poteva essere vinta, ma 



che, rimanendo così le cose, poteva anche essere persa. Nonostante le dichiarazioni ufficiali, il 
colpo è stato chiaramente accusato dall'establishment militare americano, e la "promozione" di 
Westmoreland è stata la prima conseguenza.
La scorsa settimana, in una riunione di esperti sull'Asia tenutasi a Filadelfia, alla quale ero presente,
un alto funzionario del Dipartimento di Stato ha larvatamente dichiarato: "Signori, è futile 
nascondercelo e raccontarci a vicenda che l'offensiva del Tet è stata una nostra vittoria. Altre due o 
trr di queste vittorie, e siamo fuori dal Vietnam per sempre".
La guerra, con i mezzi finora usati e nei limiti finora imposti, è cresciuta poi notevolmente di costo. 
Il prezzo è aumentato, ma i pagamenti sono stati fatti finora in cambiali che da varie parti del 
mondo cominciano ad essere presentate per la riscossione in senso materiale - come domanda sulle 
riserve d'oro americano - e in senso morale come perdita di prestigio fra gli alleati ed i neutrali. Ho 
detto "a guerra con i metodi finora usati e nei limiti finora imposti", perché più volte, ormai, si è 
fatto accenno all'uso di altri mezzi e di altri limiti; l'uso delle bombe atomiche tattiche e l'invasione 
di altri territori come il Nord-Vietnam, la Cambogia e il Laos. Notevoli sono state le pressioni, sul 
presidente, per questi mutamenti di tattica e per lasciar fare ai militari il loro mestiere. In un articolo
di Foreign Affairs, nell'edizione di aprile, appena uscita, Roger Hilsman, ex sottosegretario di Stato 
nell'amministrazione Kennedy, parla esaurientemente di queste pressioni e delle loro giustificazioni 
in termini puramente militari. Una decisione in questo senso non è stata finora presa; certo, anche in
considerazione di quelle cambiali morali che l'America dovrebbe sempre in maggior numero 
pagare; né era facile prendere una decisione di questo tipo semplicemente creando un nuovo 
incidente tipo quello del Tonchino che diede origine alla guerra, o senza prima aver mostrato che 
ogni sforzo era stato fatto per trovare una soluzione pacifica di. compromesso.
Questo mi pare fosse lo stato delle cose dinanzi a Johnson: una situazione di stallo che certo non 
poteva rimanere immutata fino alle elezioni perché come ha detto il generale Maxwell Taylor in una
intervista di poche ore precedente la dichiarazione presidenziale, questo stesso stallo avrebbe 
provocato cedimenti sul fronte interno.
Una faccia nuova.
Così Johnson ha sfruttato il vantaggio che aveva su tutti i suoi critici, cioè l'iniziativa. Ha fatto 
l'offerta di pace, ma, senza finire la guerra, proseguendo parzialmente i bombardamenti, la 
situazione non si è chiarita e forse si è solo drammatizzata di più. Dopo questa mossa di Johnson 
non pare ci possa essere una terza via fra una vera soluzione del conflitto - come tutto il mondo si 
augura - o una drastica ripresa dei combattimenti, questa volta senza limiti nei mezzi e nei confini.
Le ragioni di ordine interno della proposta di Johnson sono altrettanto valide e varie. La guerra ha 
diviso la nazione, l'ha divisa al di là delle distinzioni di partito, di religione, e, in misura molto 
minore, anche di razza. La guerra sta catalizzando l'attenzione pubblica di settori sempre più vasti 
della popolazione, crescentemente sensibile alle argomentazioni dei gruppi più radicali e militanti; 
la guerra è diventata il simbolo della opposizione, ed è il minimo comune denominatore delle varie 
sue correnti. Andando verso una estate che si prospetta sempre più violenta e non solo nei ghetti 
negri ( alcuni grandi magazzini di New York e Chicago hanno cominciato ad essere obiettivi di 
incendi non casuali) Johnson non poteva difendere la propria politica, su due fronti così scottanti, 
senza offrire prove di buona volontà e di tentate soluzioni.
Le elezioni di novembre sono, in tutto questo, un fatto determinante. Le forze mobilitate da 
Kennedy e da McCarthy si tacevano sempre più vaste e militanti; e i disordini, che già annunciano 
la loro stagione, e la guerra, avrebbero esposto Johnson ad attacchi e minacce forse irresistibili. 
"Riportare la politica al popolo", che pare sia il tono della campagna di McCarthy, poteva diventare 
"riportare la politica alle piazze", e la profonda spaccatura creatasi nel partito democratico poteva 
dar luogo a una scissione. Non sono mancate le voci secondo cui Kennedy, se non avesse ricevuto 
la nomina del partito democratico, si sarebbe presentato a novembre alla testa di una nuova forza 
politica.
Con tutto questo alle mani Johnson aveva, se non altro, bisogno di rifarsi una immagine, una faccia 
con cui potersi presentare al pubblico, dal momento che, con quella che aveva, era costretto a 
rimanersene asserragliato nel recinto della Casa Bianca a scavare trincee e ad aspettare, come i suoi 



marines di Khe Sanh. Così ecco l'offerta, la dichiarazione di buona volontà fatta con voce rotta 
dall'emozione, con l'espressione stanca e disfatta, in una rappresentazione che suscita simpatia e 
costringe, per ragioni politiche, gli stessi avversari a riconoscerne di primo acchito la validità. 
Robert Kennedy ha dovuto scrivere un telegramma al presidente, poche ore dopo la sua 
dichiarazione, esprimendo la più fervida speranza che il nuovo tentativo possa ottenere la pace in 
Vietnam e offrendo la propria collaborazione per lo sforzo che verrà fatto in nome della nazione, 
McCarthy ha dichiarato che la decisione di Johnson ha chiarito la via per il rinnovamento del 
popolo americano. Sarebbe assurdo non riconoscere che Johnson ha creato una grande emozione in 
tutto il paese e che ha raccolto un punto a suo favore.
Johnson ha detto: "Ho concluso che non debbo permettere che la presidenza sta coinvolta nelle 
divisioni partigiane che si stanno sviluppando in questo anno elettorale. Con i nostri figli sui campi 
di battaglia lontani, col futuro dell'America sfidato qui a casa, con le speranze nostre e del mondo 
per una pace in gioco ogni giorno, non credo di dover dedicare una sola ora o un sol giorno del mio 
tempo ad alcuna causa partigiana o ad alcun dovere diverso da quelli terribili di questo incarico: la 
presidenza degli Stati Uniti". E qui è venuto, inatteso e importante, l'altro punto del discorso di 
Johnson. Infatti ha continuato: "Per questo non cercherò, né accetterò, la nomina del mio partito per 
un'altra legislatura come vostro presidente". La notizia era su tutti i giornali, datata 1 aprile 1968.
E' stato un pesce? Lo sapremo ad agosto, alla convenzione.
Ma è proprio vero? Una delle più frequenti previsioni, specie qui a New York, è quella secondo cui 
Robert Kennedy sarà il prossimo presidente degli Stati Uniti. Ma mi pare oggi ben lontana 
dall'essere la prima conclusione da trarre dalla "rinuncia" di Johnson. Se ci sono due persone, in 
questa scena politica, che, per ragioni che vanno ben più addietro dei fatti di Dallas, non 
muoverebbero una foglia pur di non giovare alla posizione dell'altro, sono Robert Kennedy e 
Johnson. Qualcuno, nei giorni scorsi, ha scritto che il presidente considera Kennedy più nemico di 
Mao Tse-tung; che, a parte tutte le ragioni di alta politica, Johnson non avrebbe mai preso una 
decisione come quella di ritirarsi dalla lotta per la candidatura se questo avesse aiutato il senatore di
New York,
Lo stesso Bob Kennedy, lunedì mattina, quando si è presentato alla associazione della stampa 
estera, era adombrato e stanco, più preoccupato che incoraggiato; e durante tutta la conferenza non 
c'è stato un solo momento di entusiasmo.
Ma è proprio vero che Johnson si ritira per passare alla storia, lasciando l'America così com'è oggi? 
E' difficile immaginare che quest'uomo sia cambiato nel giro di una notte; proprio lui che si sente 
"quello di Alamo". E lo sarà fino alla fine. Una sola ipotesi potrebbe convincerci del suo definitivo 
ritiro, ed è quella relativa alla voce che da tempo viene fatta circolare, secondo cui Johnson sarebbe 
gravemente ammalato e che questo gli impedirebbe di condurre una logorante campagna elettorale, 
comunque di rimanere in carica per altri 4 anni. A corto di prove per sostenere questa ipotesi, se non
le allusioni a volte fatte persino risalire a membri della famiglia e ad amici, rimane da pensare che 
Johnson abbia scelto quella che può essere considerata la via più sicura per essere rieletto 
presidente.
Rinunciando alla candidatura Johnson si prende un margine di cinque mesi - di qui alla fine di 
agosto - in cui, inattaccabile, può perseguire la politica asiatica secondo le due ipotesi che ho 
prospettato precedentemente: una, quella di fare la pace; l'altra, di scalare definitivamente la guerra, 
dimostrando che i negoziati sono "impossibili". Se ad agosto la pace fosse fatta e ci fossero soltanto 
da articolare i vari punti di un accordo, Johnson uscirebbe dalla Casa Bianca per andare a Chicago 
con l'aureola dell'eroe, di quello che ha salvato la nazione dal disastro e che ha diritto a portare più 
avanti gli impegni sottoscritti. Ed è facile immaginare una chiamata alla sua candidatura fatta in 
nome della unanimità del partito e del consenso della nazione. Se invece la pace non fosse possibile 
- ed in questo caso la colpa sarebbe tutta attribuita ad Hanoi - e la via più temibile fosse imboccata, 
ci sarebbero allora uguali e contrari motivi per quell'appello all'unità in caso di emergenza a cui 
abbiamo altre volte accennato e la cui possibilità è indicata in molte dichiarazioni ufficiali. 
Eisenhower ha scritto, nel nuovo numero del Reader's Digest, che la guerra in Asia non solo in 
difesa dell'America ma anche delle altre nazioni libera contro la minaccia del comunismo, e che 



quelli che vogliono la pace ad ogni prezzo, e non sono disposti a vincerla, sono dei ribelli e dei 
quasi traditori.
Un'America contenta.
Johnson ha formalmente escluso la possibilità di una sua chiamata in sede di convenzione dicendo 
che non l'accetterà. Ma quando un giornalista, durante un informale incontro nel suo appartamento 
della Casa Bianca, gli ha prospettato questa ipotesi, Johnson ha mutato la sua aria bonaria e ha 
risposto, con estrema irritazione, che era assolutamente escluso. Voci molto influenti però già 
prospettano tale possibiltà. Uno dei primi commenti del leader della maggioranza, senatore 
Mansfield, ha esattamente alluso a quest'eventualità.
Anche supponendo che Johnson mantenga quel che ha detto, cioè di non cercare e di non accettare 
la nomina, non significa che il johnsonismo, e la politica che esso ha rappresentato, siano 
tramontati, perche da ora alla convenzione democratica ci sono abbastanza mesi per permettere 
l'entrata in lizza del più deciso sostenitore di questa linea politica, il vicepresidente Humphrey 
attorno al quale si potrebbe, sia nel caso della malattia di Johnson, sia nel caso della sua sincera 
rinunzia, far coagulare la forza conservatrice del partito, disposta a non farsi sfidare dai "ribelli" 
come Kennedv e come McCarthy.
Così stanno, mi pare, le cose a poche ore dalla notizia che ha scosso le previsioni di tutti i profeti. 
Tentare di prevedere è azzardato. Solo una cosa mi ha colpito: la felicità e l'allegria, almeno qui a 
New York, del primo momento, l'impressione che la guerra sia finita, che i giorni neri siano passati. 
Di questo non vedo le prove né mi pare vi siano. Troppo disposta a sentirsi contenta e soddisfatta, e 
facile ad una gioia superficiale, è questa America che vedo.
Tiziano Terzani


