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Lettera dall'America

Un umanista liberale
Di Max Salvadori



Profondo è stato il senso di tristezza provano da molti americani, ed indubbiamente anche da 
parecchi stranieri, quando la radio ha comunicato che Adlai Stevenson (1) era morto all'improvviso, 
colpito da un attacco cardiaco che lo aveva fatto cadere sul lastrico di un marciapiede londinese. 
Anche chi non lo conosceva personalmente ma l'aveva seguito per anni come una delle personalità 
più degne, oltre che maggiormente in vista, della vita pubblica americana, sapeva attraverso articoli 
ed interviste, attraverso frasi che forse gli erano sfuggite di bocca senza averci pensato sopra, delle 
amarezze e delle disillusioni che fanno soffrire l'uomo di stato intellettualmente oltre che 
moralmente onesto; intuiva i dubbi ed i conflitti interni inevitabili in un uomo dalla mente aperta e 
dal cuore generoso costretto dalla complessità degli avvenimenti a compiere una scelta sempre 
difficile e spesso dolorosa fra idealità ugualmente care - libertà, pace, tolleranza, uguaglianza - ma 
non ugualmente realizzabili, che la sopravvivenza di una richiede il sacrificio, parziale se non 
totale, di un'altra. Ma nessuno si aspettava che scomparisse così, senza che vi fosse un indizio 
premonitore che se ne doveva andare. Vi è stato il cordoglio per la perdita dell'uomo che milioni e 
milioni ammiravano e stimavano; vi è stato anche, forse, nell'animo di molti un senso di angosciosa 
malinconia perché con l'uomo sembrava che se ne andasse ancora un altro pezzetto di ciò di cui, 
con le azioni oltre che con le parole, era diventato il simbolo, e che costituiva quanto di meglio, 
attraverso un lungo e penoso travaglio, la civiltà moderna aveva prodotto.
Stevenson era stato un uomo di grande modestia. Mai ebbe atteggiamenti di superiorità nei 
confronti di chicchessia, mai mostrò alterigia, mai trattò altri con quella condiscendenza benevola, 
che è più insultante dell'arroganza, mai - per quanto ne avesse i mezzi - si circondò di pompa e di 
lusso, mai si appartò come tanti sedicenti grandi amano fare per dimostrare di essere diversi dagli 
altri. Per chi lo avvicinava, gli scriveva o desiderava parlargli, era sempre Governor Stevenson, 
l'abile governatore dell'Illinois irrequieto e spesso turbolento, eletto trionfalmente con una 
maggioranza eccezionale nel 1948, e che durante i quattro anni in cui fu in carica dimostrò di saper 
agire con mano ferma e con mente serena. Solo diplomatici stranieri usavano il titolo di eccellenza 

1 Da www.britannica.com (traduzione)
Adlai Ewing Stevenson, (nato il 5 febbraio 1900, Los Angeles, California, USA - morto il 14 luglio 1965, Londra, 
inglese), leader politico e diplomatico degli Stati Uniti che ha contribuito a fondare le Nazioni Unite (ONU), dove ha 
servito come delegato capo degli Stati Uniti (1961-1965); è ricordato principalmente dai suoi concittadini come il 
candidato democratico eloquente, arguto ma fallito alla presidenza nel 1952 e 1956.
Trasferitosi con la sua famiglia nel 1906 a Bloomington, Illinois, seguì le orme di suo nonno, Vice Presidente Adlai E. 
Stevenson (1893–97), entrando a far parte dello studio legale (Chicago, 1926) e dedicandosi al servizio pubblico. Era a 
capo del Comitato per i diritti civili della Chicago Bar Association e, in un periodo in cui l'isolazionismo dilagava nel 
Midwest, era presidente della sezione di Chicago del Comitato per la difesa dell'America aiutando gli alleati. Dal 1941 
al 1944 fu assistente speciale del segretario della marina statunitense e nel 1943 diresse una missione 
dell'Amministrazione economica straniera in Italia per sviluppare un programma di soccorso statunitense. Due anni 
dopo è diventato assistente del segretario di stato e ha servito come consigliere della delegazione statunitense alla 
Conferenza di San Francisco che ha fondato le Nazioni Unite. Fu nominato consigliere senior della delegazione degli 
Stati Uniti alla prima riunione dell'Assemblea generale delle Nazioni Unite a Londra (1946) ed era un delegato degli 
Stati Uniti alle riunioni dell'Assemblea a New York (1946-1947).
Nel 1948 Stevenson fu eletto governatore dell'Illinois con una maggioranza maggiore di quella che qualsiasi altro 
candidato aveva ricevuto nella storia dello stato. La sua amministrazione è stata caratterizzata da riforme di vasta 
portata: istituzione di un sistema di merito per la polizia di stato, miglioramento dell'assistenza e del trattamento dei 
pazienti negli ospedali psichiatrici statali, maggiori aiuti statali per le scuole e un servizio civile rivitalizzato.
Nonostante il suo rifiuto di cercare la nomina presidenziale nel 1952, è stato redatto dalla Convenzione Nazionale 
Democratica di Chicago. Ha condotto una campagna vigorosa, ma l'appello popolare dell'eroe in tempo di guerra, il 
generale Dwight D. Eisenhower, si è rivelato irresistibile. Stevenson fu sconfitto una seconda volta quattro anni dopo, 
ancora una volta da Eisenhower.
Con l'elezione del Presidente John F. Kennedy nel 1960, Stevenson è stato nominato rappresentante capo degli Stati 
Uniti alle Nazioni Unite, ricoprendo il grado di gabinetto e il titolo di ambasciatore. Ha prestato servizio fino alla sua 
morte, contribuendo ad alleviare alcune delle peggiori tensioni internazionali, provocate dalle difficoltà finanziarie 
dell'organizzazione madre, dalla Guerra Fredda e dalla sensibilità delle nazioni africane e asiatiche emergenti alla 
tradizionale leadership occidentale. I lavori pubblicati di Stevenson includono Call to Greatness (1954); Quello che 
penso (1956); Friends and Enemies (1958); Looking Outward: Years of Crisis at the United Nations (1963); e The 
Papers of Adlai E. Stevenson (1972–79).
Il figlio maggiore, Adlai E. Stevenson III, è stato eletto al Senato degli Stati Uniti dall'Illinois nel 1970 e di nuovo nel 
1974 (ritirandosi nel 1981), dopo aver prestato servizio nella legislatura statale (1965-1967) e come tesoriere dello stato 
(1967-1970 ).
Richard Pallardy



del suo rango ambasciatoriale. Per i più era semplicemente Mr. Stevenson. Gli era capitato di esser 
nato in una famiglia che già si era distinta intellettualmente e politicamente, che con il lavoro 
paziente e tenace e non con la speculazione si era formata una buona posizione economica. Un 
bisnonno materno era stato intimo di Lincoln, aveva anzi organizzato i famosi dibattiti con Douglas 
che resero noto negli Stati Uniti, dovunque venisse discusso il problema dell'emancipazione, il 
nome dell’ex-deputalo dell'Illinois. Il nonno paterno era stato vice-Presidente degli Stati Uniti alla 
fine del secolo passato. Il padre aveva esercitato coscienziosamente la sua funzione di segretario di 
stato dell'Illinois.
Se fosse solo l'ambiente sociale a formare l'uomo. Stevenson avrebbe dovuto essere un conservatore
dalla visione miope e dall'animo gretto, dominato dall'egoismo, avversario - in nome della propria 
libertà - dell'uguale libertà degli altri. Ma oltre all'ambiente vi è la mente la quale, purché lo 
vogliamo ed anche se entro limiti ristretti, ci permette di prendere la nostra strada; vi è quello che 
l'individuo può fare di se stesso indipendentemente dai fattori esterni. E' la mente che fece di 
Stevenson quello che gli americani intendono quando si servono della parola liberal e che ha due 
aspetti complementari, l'umanesimo al livello intellettuale e morale, l'umanesimo al livello pratico. 
Stevenson era umanista non solo nel senso arcaico della parola perché imbevuto del meglio della 
cultura classica ma nel senso moderno perché in lui era radicato profondamente il rispetto della 
personalità umana - qualsiasi personalità - e questo rispetto era intimamente collegato a tutto ciò 
che è la negazione del dogmatismo, del fanatismo, dell'integralismo e perciò della crudeltà che ne fa
la manifestazione sul piano dell'azione. In Stevenson non erano parole ma vita che lui stesso viveva,
la ragionevolezza che deriva dalla priorità del pensiero critico sul pensiero dogmatico, la tolleranza 
per ciò che è diverso ed essendo diverso e spesso irritante ed a volte anche ripugnante, la 
moderazione delle proprie finalità senza la quale non vi è posto per gli altri di raggiungere le loro. 
Ragionevolezza, tolleranza e moderazione erano accompagnate dalla convinzione che occorre 
adoperarsi attivamente per farne i principi basici della convivenza umana. Stevenson pensava in 
termini più mondiali che nazionali, v'è poco o niente di nazionalismo nei suoi scritti, vi è molto 
invece di internazionalismo; che non devono essere un pretesto per rifugiarsi in comode posizioni di
attesismo passivo. Umanesimo significava adoperarsi per eliminare - come lui stesso disse in un 
discorso pronunciato nel 1953 - la povertà, l'ignoranza e l'oppressione; per fare una realtà, negli 
Stati Uniti come altrove, dei diritti civili che interpretava come uguaglianza e perciò come giustizia 
- non solo l'uguaglianza davanti alla legge nella quale si era esaurito il progressismo dei bisnonni e 
dei nonni, ma sopra tutto quella equality of opportunities, uguaglianza di opportunità economiche 
ed educative, che permetta a tutti di raggiungere il tenore di vita compatibile con lo sviluppo 
economico del paese. Questo è il liberalismo stevensoniano che associa i nomi di Roosevelt, di 
Hillman e di Norman T'homas, che trova concordi Chester Bowles e Berle, Walter Reuther e 
Dubinsky. In Europa Stevenson avrebbe trovato il suo posto fra i laburisti britannici ed olandesi fra, 
i socialisti democratici delle nazioni scandinave.
Date le sue idee e la sua posizione nel partito Democratico dell'Illinois, era naturale che il giovane 
avvocato Stevenson venisse a Washington nel 1933 quando Roosevelt entrò alla Casa Bianca e 
chiamò presso di sé la schiera di giovani intellettuali brillanti che prepararono le riforme del New 
Deal. Wallace - generoso ed intelligente ma dominato spesso da emozioni più che dalla ragione - 
venne nominato ministro dell'agricoltura; Stevenson collaborò con lui nell'AAA che molto fece per 
migliorare la sorte dei coltivatori americani colpiti da disastri naturali non meno che dalla crisi 
economica. Dopo un periodo di attività professionale, Stevenson si trovò di nuovo a Washington, 
chiamatovi da Roosevelt che lo nominò assistente del vecchio Knox, ministro della marina. Questo 
era nel 1941 quando sempre più minacciosa si faceva la guerra iniziata due anni prima dal fascismo 
europeo. Nel 1943 Stevenson era a capo di una missione economica americana in Italia. Come 
assistente di Stettinius, ministro degli esteri, partecipò ai lavori che portarono alla creazione delle 
Nazioni Unite nel '45, presso le quali fu delegato nel '46 e nel '47. Fino allora la carriera di 
Stevenson era stata burocratica più che politica. Con l'elezione a governatore dell'Illinois nel '48 
cominciò la vita pubblica. L'abilità che dimostrò come governatore, il successo che ebbe nel 
riformare l'Illinois, la popolarità di cui godeva presso gli ambienti sindacali ed intellettuali, il 
prestigio che gli derivava dal fatto di esser stato membro del brain trust roosveltiano, prepararono il
terreno alla sua candidatura presidenziale nel '52, lanciata inizialmente da Truman. Durante la 



campagna elettorale attaccò violentemente McCarthy ed il maccarthysmo, mentre taceva il 
candidato Repubblicano Eisenhower il quale venne eletto; come tacque pure prudentemente il 
candidato Democratico al senato Kennedy. Sconfìtto nel '52, Stevenson lo fu di nuovo nel '56 
quando Eisenhower, essendosi rifiutato di intervenire in Ungheria ed avendo indotto i franco-
britannici a ritirarsi dall'Egitto, si presentò all'elettorato americano come il campione della pace 
oltre che l'artefice di una vigorosa ripresa economica. La candidatura presidenziale di Stevenson 
venne proposta una terza volta nel '60 dal gruppo più ridotto dei rooseveltiani ma Kennedy si era 
già assicurato la maggioranza dei delegati e dopo Kennedy il candidato più forte era Johnson. Nel 
'60 Stevenson non ci teneva ad essere candidato presidenziale. Convinto che il problema immediato 
più importante era quello della pace, avrebbe voluto esser nominato ministro degli esteri; riteneva, e
probabilmente aveva ragione, che Stevenson non si sarebbe contentato di sostituire alla parola data 
e all'azione debole di Eisenhower-Dulles, la parola moderata e l'azione energica auspicate da 
Kennedy stesso e dai consiglieri che gli erano più vicini, ma avrebbe seguito, o almeno cercato di 
seguire, se gli avversari glielo permettevano, una politica di compromesso in cui il più delle 
concessioni sarebbe stato a carico degli Stati Uniti.
Stevenson non divenne ministro degli esteri. Kennedy gli chiese invece di rappresentare gli Stati 
Uniti presso le Nazioni Uniti e, come tale, di entrare a far parte del gabinetto. Stevenson accettò: da 
sempre era stato fautore convinto dell'internazionalismo quale l'avevano concepito Wilson e 
Roosevelt; sapeva che anche se il campo di azione era limitato avrebbe potuto svolgere un'azione 
moderatrice. Non era facile: il problema immediato era la pace ma esso (come avviene anche con i 
comunisti il cui punto di riferimento principale non è la pace ma l'abbattimento del capitalismo) era 
subordinato nella mente di Stevenson ad un altro il cui tema ricorre continuamente nei suoi scritti. ^
“L'esito del conflitto fra tirannia e libertà - scrisse nel 1954 - è la questione che sovrasta ogni altra”. 
Quando parlava di libertà Stevenson era profondamente ed onestamente sincero. I più ritengono 
oggi che la libertà o è una illusione o - se corrisponde a realtà - è un pericolo dal quale occorre 
guardarsi (a meno che non sia un lusso del quale si deve fare a meno). Come Milton, come Mill, 
come Dewey, Stevenson era convinto che la libertà non solo è una realtà, è anche una realtà 
benefica: le riforme di cui era esponente entusiasta dovevano servire ad allungare e non a 
raccorciare il raggio di azione autonoma dei cittadini. L'anti-dogmatismo di Stevenson aveva come 
corollario l'antideterminismo: ciò che l'uomo ha creato, l'uomo può anche perdere, per sempre. Il 
totalitarismo - il quale non è altro che l'autoritarismo tradizionale rafforzato dalla tecnica moderna - 
può trionfare. Che fare? combattere o - rifiutando in nome della pace dì combattere - accettare il 
suicidio dei propri valori e delle proprie idee, cioè di se stesso?
Nello stalinismo e nel suo erede maoista, non era il collettivismo economico che preoccupava 
Stevenson (accusato una volta di filocomunismo perché aveva espresso ammirazione per i risultati 
dell'economia sovietica), erano il dispotismo ed il conformismo integrale. Era consapevole dì 
quanto di crudele è implicito nel sistema chiuso e contorto dello stalinismo-maoismo; riteneva che 
la coesistenza, il dialogo e la pace di cui parlano i maoisti fossero una frode che aveva solo lo scopo
di facilitare la vittoria del loro totalitarismo. Approvò perciò la politica di arginamento agli inizi e 
durante gli anni che seguirono; era preferibile sia alla guerra generale voluta da alcuni che alla resa 
voluta da altri. Ma nell'ambito della politica di arginamento vi è posto per varie tendenze e lì la 
posizione di Stevenson era chiara: era per un massimo e non un minimo di concessioni, anche a 
costo di una umiliazione americana; era per un massimo di incontri, di approcci, di scambi 
economici e culturali, di negoziati; ammetteva la guerra difensiva e non quella offensiva. E sperava 
che un giorno il dialogo avrebbe potuto sostituire i monologhi. Forse il contrasto fra la volontà di 
pace e l'impossibilità di avere la pace fu troppo forte per Stevenson, come è stato troppo forte per 
altri.
Max Salvadori


