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Xuan Tuuy: il delegato di Hanoi a Parigi
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Satcon: la battaglia di Cholon

Usa-Vietnam

La trattativa armata

A Parigi si discute, a Saigon si combatte.

Sono due forme del prenegoziato, inevitabili finché gli americani non riconoscano il Fronte di
liberazione sud-vietnamita. Harriman é un buon diplomatico, ma non c'é mestiere che tenga quando
dalla correttezza formale si entra nella sostanza del problema.

Il delegato americano ha mostrato meraviglia perché “in questo preciso momento ( 13 maggio) le
forze nordvietnamite sono impegnate in attacchi terroristici attorno a Saigon contro la popolazione
civile”.

In quel “preciso momento” la situazione era diversa: gli americani annunciavano di aver distrutto a
Saigon, a partire dall'alba del 5 maggio (inizio dell'ultima offensiva Vietcong sulla capitale sud-
vietnamita) 10.700 case; tale la cifra in nove giorni di combattimenti dentro Saigon, non attorno
alla citta.

Case distrutte dai “nord-vietnamiti”? No: dai carri armati, dai cannoni, dagli elicotteri, dai
bombardieri che si gettano in picchiata e dalle stratofortezze B-52 che radono a tappeto i quartieri
popolari della periferia come Cholon (*).

1 http://temi.repubblica.it/espresso-il68/1966/01/23/1a-guerra-in-poltrona

23 gennaio 1966 - Il Vietnam visto in tv

La guerra in poltrona

di Mauro Calamandrei

La Cbs manda in onda I’orrore del conflitto, le sofferenze e le distruzioni imposte alla popolazione civile. E I’America
s’interroga.

New York - “Qui ¢ Morley Safer della Cbs. Ci troviamo alla periferia del villaggio di Cam Ne, con elementi del Primo
battaglione del 9 Marines. Stavamo entrando nel villaggio quando... potete vedere e sentire direttamente quel che ¢
accaduto”.

Sullo schermo televisivo si vedono dei marines che spargono del liquido sui tetti di rami e paglia di due capanne. La
voce riprende. «Ecco cos’¢, in sostanza, la guerra del Vietnam. I marines stanno bruciando la capanna di questa coppia
di vecchi perché da li sono partiti dei colpi. Era fuoco di armi automatiche leggere. La gente che rimane somiglia a
questa donna, vecchia decrepitax. Il fuoco si diffonde rapidamente, e la voce fuori campo racconta: «Un ufficiale, mi ha
detto d’aver avuto ordine di radere al suolo tutti gli agglomerati di capanne che circondano il villaggio di Cam Ne, da



Carri armati, cannoni e aerei americani. E' possibile che qualche reparto nord-vietnamita infiltrato
abbia preso possesso di 10.700 case? O non e piu verosimile che gli abitanti stessi di Saigon, sud-
vietnamiti, siano ormai diventati un serbatoio umano inesauribile della guerriglia in citta?

La battaglia di Saigon.

Fonti imparziali, come Le Monde del 9 maggio, riferivano che il “governo rivoluzionario” di
Saigon, cioe l'alleanza creata clandestinamente dopo 'offensiva Vietcong del Tet, possiede ormai
un proprio esercito in citta, che agisce parallelamente con il Fronte. L'Alleanza e un
raggruppamento piu vasto, un “fronte allargato”, e controlla ormai tutti i quartieri periferici, oltre ad
agire in pieno centro. Il congresso istitutivo si e tenuto a Saigon, con i rappresentanti dei “comitati
rivoluzionari”, sotto gli occhi delle autorita sudiste, le quali o non vedono o non possono far piu
nulla se non chiedere l'intervento degli aerei e dei carri americani.

cui sono partiti i colpi. Tutto intorno a questo campo di riso che alimenta le capanne c¢’¢ ora un cerchio di fuoco, 150
case sono state rase al suolo per una rafficay.

E questo I’inizio della teletrasmissione che durante il 1965 ha suscitato pili proteste e discussioni, piti polemiche e
risentimenti, la ripresa diretta dell’incendio e distruzione delle capanne del villaggio sudvietnamita di Cam Ne. L’ho
rivisto alle 13,30 del pomeriggio di Natale. La Columbia Broadcasting System aveva scelto quell’ora in cui tanti milioni
di famiglie erano nei tinelli, vicino agli alberi di Natale, conversavano e si scambiavano doni in attesa di sedersi a
pranzo, per ricordare al popolo americano gli orrori della guerra, i 190.000 soldati statunitensi nel Vietnam, le
sofferenze e le distruzioni che il conflitto quotidianamente infligge a colpevoli ed innocenti.

La casa ¢ tutto

«Nel Vietnam come in qualsiasi altra parte dell’ Asia», ha continuato il corrispondente mentre il fuoco s’estendeva, e i
senzatetto venivano raccolti tutti insieme e portati lontano, «la casa ¢ tutto. Uno vive con la famiglia sulla terra del suoi
antenati. I genitori sono sepolti nelle vicinanze. Se ¢’erano vietcong nelle vicinanze, essi erano partiti da parecchio,
messi in allarme dal ruggire dei trattori anfibi e dal pesante bombardamento di razzi che aveva preceduto ’arrivo delle
truppe. Le donne e questi vecchi che sono rimasti non dimenticheranno mai quel pomeriggio d’agosto.

In una sola giornata d’operazione sono state bruciate 150 case, ferite tre donne, ucciso un bambino, ferito un marine ¢
sono stati catturati quattro prigionieri: quattro vecchi che non sapevano rispondere alle domande rivolte loro in inglese,
quattro vecchi che non avevano un’idea di quel che fosse la carta d’identitay.

Per rendere piu viva e diretta I’impressione della guerra e i suoi molteplici problemi, nella stessa trasmissione la Cbs ha
mostrato la scena dell’abbattimento d’un elicottero che cercava di portar via dei feriti, il tragico errore d’una pattuglia
della 173a Brigata aviotrasportata che aveva aperto il fuoco su un gruppo di vietnamiti in pigiama (credeva che fossero
dei vietcong ma invece appartenevano ad una unita da ricognizione dell’esercito sudvietnamita), ha descritto i lunghi e
sanguinosi scontri a corpo a corpo intorno alle “forze speciali” di Plei Me, ha illustrato i gravi dilemmi fra cui il
presidente Johnson si trova, ha riportato le reazioni di soldati al fronte e delle madri dopo 1’annunzio della morte d’un
loro figlio.

«Questa ¢ la prima guerra della televisione», aveva detto Charles Collingwood. Effettivamente negli ultimi dodici mesi
il popolo americano non ha avuto in nessun quotidiano o rivista una rassegna cosi viva, completa e realistica della
guerra nel Vietnam come quella fornita dagli schermi televisivi. Quotidianamente i telegiornali hanno mostrato la strana
geografia di campi di riso e canali e foreste della zona del delta e la vegetazione delle colline su cui perlustrano gli
elicotteri alla ricerca di unita e di basi vietcong; hanno mostrato le squadriglie di B-52 che decollano da Guam col loro
carico micidiale e le colonne di fumo che si sollevano dai boschi sottostanti. Le macchine da presa portatili e i nuovi
apparecchi per registrare il sonoro, assai leggeri, hanno notevolmente facilitato il compito dei telereporter e hanno
fornito loro una mobilitd prima sconosciuta.

Adesso i corrispondenti e gli operatori si recano quotidianamente con le pattuglie da ricognizione nelle paludi e lungo i
fiumi, marciano con unita combattenti nelle foreste infestate dai vietcong e spesso volano a bordo di elicotteri carichi di
rinforzi nelle zone dove piu furiosi sono i combattimenti. L’anno scorso un’unita della Cbs fu abbattuta dai vietcong
vicino al passo di An Khe e dovette passare tutta la nottata sotto il fuoco dei partigiani prima d’essere salvata insieme
con alcuni feriti.

L’efficacia visiva dei telereportage ¢ d’altronde notevolmente aumentata da quando anche i notiziari vengono ripresi a
colori.

Ma se quest’anno Morley Safer o Dan Rather della Cbs sono altrettanto famosi quanto lo erano 1’anno scorso David
Halberatam del New York Times o Malcolm Browne dell’ Associated Press, questo non ¢ tanto dovuto alle nuove
capacita tecniche degli apparecchi della Tv quanto alla dedizione e al coraggio di questi corrispondenti e al clima di
concorrenza e liberta che vige nel giornalismo televisivo americano.

Quest’anno i corrispondenti delle tre reti radiotelevisive non hanno rivelato soltanto I’incendio del villaggio di Cam Ne;
hanno mostrato unita dell’esercito vietnamita che torturavano i prigionieri; hanno documentato la sistematica
distruzione dei raccolti nelle zone sotto il continuo controllo dei vietcong; hanno esaminato con spregiudicatezza il
morale delle truppe vietnamite e di quelle di paesi alleati come la Corea meridionale, la Nuova Zelanda e 1’ Australia;
hanno da tempo rivelato senza esitazioni come il conflitto sia di fatto gia esteso al Laos, alla Thailandia e alla
Cambogia.



La battaglia di Saigon, a leggere i bollettini USA, finisce ogni giorno e I'indomani ricomincia come
per incanto.

Oramai, come dicevamo la volta scorsa, i partigiani non hanno piu bisogno di infiltrarsi, debbono,
soltanto uscire di casa. Li combattono radendo al suolo i quartieri, ma per concludere la battaglia
sembra dovranno distruggere Saigon intera.

Il generale Beaufre, esperto militare del Figaro di Parigi, dopo un viaggio in Sud-Vietnam, durante
il quale incontro Westmoreland, dichiaro in una intervista al Nouvel Observateur (numero

del 17-23 aprile), che a suo parere la conquista di Saigon da parte del Vietcong era diventata
un'ipotesi plausibile, ma avrebbe comportato, per rappresaglia, la distruzione della citta.

“Un suicidio”, disse, a meno che non vogliamo sollevare 1'opinione americana e mondiale facendo
vedere una citta di milioni di abitanti a ferro e fuoco sugli schermi televisivi stranieri.

Tanta liberta e spregiudicatezza non ¢ stata ottenuta senza resistenze e senza difficolta. Particolarmente numerose e
violente sono state le proposte e le pressioni sulla Cbs, che ha nel Vietnam i corrispondenti piu coraggiosi. Dopo la
prima trasmissione dell’incendio del villaggio di Cam Ne il segretario di Stato e il ministro della Difesa protestarono
presso il capo del servizi informativi della Cbs; né il servizio fu particolarmente gradito alla Casa Bianca. Altre
pressioni da parte governativa sono state riportate da Variety ¢ dal settimanale National Guardian.

Tanto la commissione per le attivita antiamericane quanto la polizia federale avrebbero minacciato di iniziare inchieste
sui programmi antipatriottici della rete.

Ma raramente il malcontento del governo va oltre le proteste. Cosi, nello stesso mese di agosto in cui la Cbs trasmise il
film sull’incendio di Cam Ne, Dean Rusk e Robert McNamara, il generale Maxwell Taylor e il capo del consiglio di
Stato Maggiore, generale Earl Wheeler, 1’allora consigliere presidenziale McGeorge Bundy e I’ambasciatore all’Onu
Arthur Goldberg furono ben lieti di partecipare a quattro dibattiti sulla guerra del Vietnam e le difficolta di riportare la
pace nell’ Asia sud-orientale.

Nel frattempo la Tv americana ha continuato a documentare con molto realismo gli orrori della guerra nel Vietnam. I1
27 dicembre, per esempio, Dan Rather riferiva cos’era avvenuto nel villaggio di Cam Ne, dopo il tragico pomeriggio di
agosto.

Dopo aver ricordato le polemiche che seguirono alla conquista e alla distruzione di Cam Ne, dopo aver mostrato come
molte delle capanne e case distrutte siano state ricostruite, Dan Rather ha cosi continuato: «I marines rimasero a Cam
Ne per un po’ di tempo e cominciarono quel che si chiama un “programma di pacificazione”. I marines dicono che
consiste nel conquistare i cuori e le menti del popolo. Ma i marines non rimasero a lungo. Di loro c’era bisogno altrove
e cosi il programma pacificazione fu affidato a rappresentanti del governo di Saigon. Questo programma ebbe alterne
vicende fino a quattro giorni prima di Natale. Una sera al crepuscolo i vietcong ritornarono in forza a Cam Ne e,
secondo le parole di un marine, il programma di pacificazione ando al diavoloy.

Non fatevi illusioni

Un ufficiale dei marines ha quindi spiegato come unita del Secondo battaglione della 9° divisione sono state mandate a
rioccupare la zona, ma non hanno trovato traccia dei vietcong «che ovviamente sono stati nascosti dalla popolazione o
assorbiti nella comunitay.

«Noi possiamo lavorare qui e anche fare amicizie», ha spiegato il sottotenente Jim Smathers, capo degli affari civili del
reparto di nuovo collocato alla periferia del villaggio. «Questa gente ci ¢ amica ed ¢ contenta che noi si sia qui. Pero
quando un figlio della famiglia torna dalle montagne dove ¢ stato a combattere gli danno alloggio ¢ lo aiutano ¢ lo
proteggono. Percid questa € una comunita naturalmente vietcong, nonostante tutti i nostri sforzi di pacificazione.
L’ufficiale aveva gia mostrato con i fatti quanta poca fiducia riponesse nell’amicizia degli abitanti quando si era fatto
precedere da una pattuglia armata. Ma a rafforzare questo tema il corrispondente concludeva: «Non fatevi illusioni. I
marines tengono questo villaggio con la forza, e non con il programma di pacificazione del governo americano o di
quello di Saigon. Il programma di pacificazione non ha messo radici qui e finché non attacca a Cam Ne e in tante altre
localita del Vietnam meridionale, nessuno si puo sentire a suo agio in questa sporca piccola guerra, nonostante tutti i
successi in scontri tanto pit grandi e piu appariscenti”.

Terra bruciata

Per tutta la settimana scorsa i telegiornali hanno invece seguito le truppe americane ed australiane che per la prima volta
hanno invaso il “triangolo di ferro”, una zona di giungla e risaie 35 chilometri a nord-est di Saigon. Essi hanno colto
ancora una volta il lato umano del conflitto: hanno fatto vedere i soldati impegnati in attacchi di disturbo effettuati da
retroguardie vietcong, hanno mostrato le speciali squadre che appiccavano il fuoco ai campi di riso gia seriamente
danneggiati dalle sostanze chimiche spruzzate con gli aerei, hanno intervistato ufficiali che spiegavano come gli ordini
del comando centrale erano di distruggere tutti i prodotti alimentari trovati, bruciare le case e le capanne e far
allontanare dalla zona tutti coloro che non avessero in precedenza obbedito all’ordine di sfollare, hanno ripreso i soldati
che lanciavano bombe lacrimogene nelle gallerie sotterranee ed hanno fotografato I’inevitabile processione di bambini
seminudi, di donne macilente e di vecchi che con poca roba in braccio partivano mentre il fuoco consumava raccolti e
capanne.



Un rimedio un po' troppo eroico, concluse Beaufre, tenendo conto che in definitiva Saigon é “la
loro capitale”.

Oggi Saigon e alle soglie di tale rimedio eroico, che potrebbe sembrare disumano se non fossero gli
abitanti stessi a “votare”, con le armi, per il Fronte e per 1'Alleanza.

Harriman, nella sua prolusione a Parigi, ha lanciato lo slogan “un uomo un voto” per indicare il
rispetto americano dell'autodeterminazione del popolo sud-vietnamita. I popolani di Saigon

stanno gia votando, nel modo che gli e loro consentito dalla presenza di un esercito straniero.
Votando se stessi alla causa della liberazione nazionale, stanno sgretolando quel che rimane
dell'impalcatura del regime sudista, e creano le condizioni per un governo sudvietnamita che gli
americani non hanno saputo mettere in piedi.

Forse il pre-negoziato vero, senza voler sottovalutare quel che ci si sforza di compiere a Parigi, e in
corso a Saigon. Forse avevano ragione Thieu e Cao Ky quando, terrorizzati. Dicevano ai loro
protettori americani che la vera Dien Bien Phu sarebbe stata a Saigon e non nel campo trincerato di
Khe Sanh. Il 13 maggio Radio Hanoi, all'apertura dei negoziati parigini, definiva il regime Thieu-Ki
“un pesce in una vasca asciutta”.

Quale reciprocita?

Harriman, a Parigi, ha rispolverato In formula johnsoniana di San Antonio: gli Stati Uniti sono
disposti a cessare i bombardamenti a Nord a patto di una reciproca descalation a Sud. Xuan Thuy, il
delegato di Hanoi, ha precisato di poter parlare solo per conto del proprio governo, ha respinto la
reciprocita e ha chiesto la fine totale e incondizionata dei bombardamenti. Non ¢ solo questione

di principio (pretendere il riconoscimento che a Sud é in corso una rivoluzione autonoma invece di
un'aggressione nordista), e una situazione di fatto, che nessun aiuto o infiltrazione nordista puo
cambiare nella sostanza.

Il Fronte, e ora I'Alleanza, hanno un loro programma politico che e diverso da quello del Nord-
Vietnam: hanno gia concesso di mantenere il Sud neutrale e temporaneamente diviso dal Nord; si
possono discutere le garanzie di tale offerta, ma l'interlocutore ¢ il Fronte; solo I'FLN ha i titoli, e il
potere politico e militare, per garantire una soluzione graduale, transitoria, capace di salvare la
faccia agli americani quando riconoscano di dover abbandonare il Sud-Vietnam. E' questa 1'unica
reciprocita che gli Stati Uniti possono attendersi; in caso contrario devono rimanere in Sud Vietnam
come forze d'occupazione garante di un regime screditato, che non sopravviverebbe 24 ore senza
l'enorme apparato militare straniero.

Harriman e autorizzato a riconoscere il Vietcong solo come “forza combattente” ma non come
“forza politica”. Questa finzione dovra cadere se gli americani vogliono realmente la pace.

Il sorriso di Xuan Thuy.

Sugli schermi televisivi la sera del 13 maggio abbiamo visto i due protagonisti del pre-negoziato di
Parigi. Ha colpito la diversita di espressione dei due interlocutori: Harriman con il volto grave,
Xuan Thuy sorridente. Un dettaglio quasi insignificante, perché purtroppo i pre-negoziati saranno
lunghi e complessi, a opinione pressoché generale, e scopriremo anche il volto teso del vietnamita.
Ma il primo confronto con le telecamere ha permesso di percepire come d'istinto quant'era avvenuto
in quella storica giornata di apertura del dialogo: nell'americano la consapevolezza non diremo della

Negli ultimi mesi la televisione americana ha anche promosso dibattiti fra esponenti di diversi punti di vista ed ha
invitato a partecipare al dialogo critici stranieri. I due programmi che hanno fatto pit impressione sono stati i “Town-
meetings of the World”. Il 26 ottobre studenti di Belgrado, Parigi, Londra e Citta del Messico, in collegamento diretto
con New York a mezzo del satellite Early Bird hanno rivolto domande e hanno polemizzato con 1’ex presidente
Eisenhower, con I’ambasciatore Goldberg e coll’avvocato negro Thurgood Marshall che ora ricopre la carica di
avvocato dello Stato. Un secondo programma trasmesso il 21 dicembre prese la forma d’un dibattito fra tre studenti
inglesi assistiti dal deputato laborista Michael Foot e tre studenti americani assistiti dal professore Henry Kissinger. 11
secondo programma fu molto piu equilibrato del primo ma in ambedue le occasioni il pubblico ebbe modo di ascoltare
discussioni condotte senza ritegni diplomatici. Ambedue le volte, il tempo messo a disposizione dei critici della politica
estera americana fu cosi esteso da suscitare disagio e risentimento fra i membri piu conservatori del Congresso. Ma i
dirigenti della Tv americana sono convinti che la politica estera € oggi troppo importante perché i notiziari e le
discussioni possano tener conto dell’ipersensibilita di alcuni membri del governo o del Congresso.

Essi danno I’impressione di prendere molto sul serio la loro responsabilita pubblica ed intendono usare in pieno della
liberta di informazione e di parola, anche quando la loro condotta non suscita esplosioni di gioia alla Casa Bianca.



sconfitta ma di una guerra sbagliata; nel vietnamita un senso di sicurezza e di fiducia, che nasce
dalla coscienza a posto e dalla speranza di cominciare a costruire la pace dopo oltre 25 anni di
guerre ininterrotte e giuste (contro gli occupanti giapponesi, francesi, americani). Forse Xuan Thuy
ha anche voluto fare fino in fondo “il diplomatico”, e significare che il suo popolo sta per vincere.
Forse il suo era un sorriso calcolato. Non e il caso, certo, di fare della ridicola letteratura su quelle
espressioni. E' soltanto un'impressione raccolta: ha ispirato simpatia.

11 Vietnam non é ancora un paese che sorrida, tutt'altro, e paghera un prezzo altissimo prima di
arrivare alla indipendenza. Ma si é rotto il primo diaframma, il piu difficile da spezzare: 1'arroganza
americana. Harriman, che fortunatamente non e 1'americano dal sorriso del cow-boy. é stato scelto
bene come controparte: I due protagonisti, che ebbero gia modo d'incontrarsi nelle trattative del '62
per il Laos, sono vecchie volpi della diplomazia, e 1'uno vale I'altro sul piano personale. Resta da
vedere cio che contino le qualita personali in una schermaglia che sara costretta a seguire leggi
ferree, soprattutto quelle che derivano dalla lentezza del mastodonte americano a adeguarsi alla
realta. Le trattative saranno un po' la proiezione di mondo come combatterono gli americani e i
vietnamiti: una macchina che sembra perfetta e s'impantana nella giungla, un guerrigliero che si
muove con destrezza e agilita.

Xuan Thuy, se il paragone calza, sara un diplomatico a sorpresa, al momento giusto.

L. Va.
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