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La colonia Sardegna
“ ... Reprimere con provvedimenti che ricordano la decimazione militare sa molto di Africa
coloniale e niente di legalità. E soprattutto non serve a nulla: anzi, produce il peggio ... “
Nuoro, novembre.
Una pista e un capannone in aperta campagna, questo è l'aeroporto di Alghero. Il fragore assordante 
del jet "Alitalia" che atterra spezza bruscamente il silenzio; il recinto delle automobili è stipato di 
pantere e gazzelle luccicanti e militari impeccabili stanno inchiodati sull'attenti accanto alle lunghe 
antenne oscillanti. A bordo dell'aereo la voce della hostess ha già avvertito i passeggeri che sono 
pregati di scendere tutti dalla porta posteriore.
Immobile, ai piedi della scaletta della prima classe, un gruppo di alti ufficiali e funzionari guarda lo 
sportello già aperto; finalmente appaiono tre uomini, uno solo in divisa da colonnello, e la loro 
discesa è accompagnata da sbatter di tacchi e scattanti saluti militari. Dopo sostenuti convenevoli 
l'intero drappello si avvia verso le pantere mentre i nuovi arrivati assaporano compiaciuti la
coreografia della accoglienza ricevuta.
La scena è di un recente pomeriggio di novembre ma è senza nome perché fa parte di un repertorio 
ormai consueto in Sardegna, da quando la lotta al banditismo ha assunto le dimensioni, e quindi 
anche il cerimoniale, di una operazione militare. L'autorità che viene da Roma. sia essa prefetto, 
questore, ministro o generale, è l'autorità che viene in zona di operazioni e bisogna soprattutto 
fornire un quadro di perfetta efficienza e di ordine garantito. Almeno nel raggio di cento metri 
dall'autorità.
La via della repressione.
A suggerire il rapporto coloniale instauratosi fra Sardegna e "forze dell'ordine", è sufficiente uno 
sguardo all'enorme apparato di uomini e di mezzi che lo Stato tiene nell'isola. Scenografici posti
di blocco irti di mitra spianati, autoradio e camionette che scorrazzano per le vie di Nuoro e degli 
altri centri, decine di case coloniche trasformate in casermette e strategiche roccaforti.
Da tempo ormai lo Stato, messo di fronte al problema banditismo, ha scelto la via della semplice 
repressione poliziesca, ritenendo obiettivo di secondaria importanza una diagnosi delle disfunzioni 
sociali ed economiche di cui il banditismo è uno degli effetti. Lo Stato ha scelto di presentarsi alla 
Sardegna con una sola faccia: quella della polizia. La repressione del banditismo, che rischia di 



diventare repressione del popolo sardo, si muove su due piani: quello politico-militare, (realizzato 
con una occupazione simile a quelle adottate per le colonie in fermento), e quello 
poliziesco-giudiziario che evoca i metodi antimafia usati in Sicilia dal prefetto Mori quando 
Mussolini dichiarò guerra alla malavita organizzata dell'isola. In questi ultimi tempi, con il crescere 
della protesta popolare e giovanile in particolare, la repressione ha mostrato la sua terza
faccia, quella più odiosa, la repressione poliziesco-politica.
In Sardegna le forze di polizia hanno trovato finalmente libero campo per quella vocazione più 
propriamente militaresca che la routine quotidiana in "continente" mortifica di continuo. Una
volta ricondotta la questione del banditismo entro la sfera di competenza del ministero dell'Interno, 
è stato dato alla Pubblica Sicurezza l'appalto della repressione; e non deve stupire il fatto che il 
vertice della PS abbia usato la Sardegna come un inaspettato test militare per i propri uomini, se si 
tiene conto che ancor oggi fra gli ufficiali più quotati sono quelli che possono vantare un'esperienza 
coloniale nella PAI, la polizia africana. Così è successo che, al culmine della escalation 
dimenticando il fallimento delle truppe speciali che andarono a combattere Giuliano in Sicilia, sono 
stati mandati in Sardegna i baschi blu e cioè celerini travestiti da parà con la tuta mimetica e la
machine-pistole. A questi uomini, infelicemente battezzati con un nome che ricorda le truppe di 
pace dell'ONU, si è voluta dare anche l'impegnativa definizione di “reparti antiguerriglia”.
D'altra parte, in che altro angolo d'Italia si sarebbe potuto mettere alla prova questo singolare corpo 
di spedizione?
Ora che la cattura di Mesina (1) è servita da alibi per lo smantellamento parziale di questo intervento
militare rivelatosi dispendioso, inutile, e per di più deleterio sotto il profilo psicologico, se ne può 
trarre più serenamente un bilancio. I pastori di Orgosolo ricordano bene i giorni in cui i parà 
andavano al poligono, alle spalle del paese, per le esercitazioni: sembrava la guerra, le pecore 
impazzivano, chi per sbaglio si avvicinava veniva ricacciato bruscamente da tutta la zona di 
addestramento, i pascoli erano pieni di bossoli e proiettili inesplosi. I pastori di tutta la Barbagia
ricordano l'atteggiamento da berretti verdi nel corso dei rastrellamenti, delle irruzioni negli ovili, 
durante le perquisizioni domiciliari, durante gli interrogatori. Atteggiamento coloniale che nei 
baschi blu è cresciuto insieme alla percezione di un odio popolare sempre più profondo. Odio senza
attenuanti dal momento che questo imponente spiegamento di forze era ben lungi dal garantire la 
pubblica sicurezza, unico risultato possibile della repressione.
"Come branchi di pecore ... ".
I sardi sanno che i poliziotti non fanno sociologia, ma il motivo per cui un rapporto già teso 
(Sardegna-polizia) si è esasperato sta nel fatto che i baschi blu in particolare hanno dimostrato come
la repressione non abbia interesse e non ritiene proprio compito calarsi nella realtà in cui interviene.
E' interessante al riguardo una lettera scritta dal pastore Giovan (la Nuova Sardegna del 15/XI),
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Grazianeddu rinchiuso nel carcere di Badu 'e carros dopo il blitz dei carabinieri del Ros di Nuoro
NUORO. Blitz dei carabinieri nella notte. Graziano Mesina, 79 anni, è stato arrestato dopo un anno e mezzo di latitanza
e rinchiuso nel carcere di Badu 'e Carros. Operazione dei Ros in collaborazione con quelli del Gis, del Comando 
provinciale di Nuoro e dello Squadrone eliportato carabinieri cacciatori di Sardegna. Mesina è stato rintracciato a 
Desulo dove si nascondeva a casa di amici. Deve scontare in via definitiva 30 anni di carcere per associazione a 
delinquere finalizzata al traffico di stupefacenti. L'ex latitante è difeso dalle avvocate Beatrice Goddi e Maria Luisa 
Vernier.
Mesina è stato arrestato nell'abitazione di una coppia. Anche i coniugi sono stati tratti in arresto per favoreggiamento. 
Non si sa bene da quanto tempo Mesina fosse ospitato in quella casa dove lo hanno bloccato i carabinieri del Ros 
arrivati in piena notte insieme ai colleghi del Gis e del Comando provinciale di Nuoro.
Era scomparso il 2 luglio dopo il verdetto della Cassazione. Quando i carabinieri si sono presentati il giorno successivo 
nella sua abitazione ad Orgosolo per condurlo in carcere, Mesina non c'era. Per la prima volta nel pomeriggio dopo un 
anno, non si era presentato alla stazione dei carabinieri di Orgosolo per la firma.
Mesina era stato scarcerato dopo la condanna in appello per decorrenza dei termini. Secondo la Dda di Cagliari sarebbe 
stato a capo di due gruppi criminali attivi in punti geografici della Sardegna per coprire l'approvvigionamento di vari 
tipi di droga, con base in queste due zone dell'isola. Dopo la condanna a 30 anni di carcere, con il rigetto del ricorso 
presentato dai suoi legali, era decaduta in via definitiva la grazia concessa a suo tempo dal presidente della Repubblica.



testimone e protagonista della violenta carica dei baschi blu contro i dimostranti della Baronia. " ... 
Prendiamo esempio dalle truppe dell'ordine in Sardegna: potranno mai capirci mai, e loro forse si 
chiederanno perché. La risposta è chiara, non ci capiscono perché loro parlano un'altra lingua per
noi incomprensibile. Il sentirsi tutori, si credono tutori su tutto e su tutti, ma si sbagliano e di grosso
anche ... Prendiamo lo spunto da quello che è successo … in seguito alla dimostrazione ... Si sono 
comportati in maniera veramente disumana nel trattarci come dei branchi di pecore ribelli al proprio
pastore. Si sono scagliati contro di noi armati di mitra, di manganelli, senza dare alcun segno di 
umana comprensione. Potranno mai sapere perché l’abbiamo fatto? Mai.
E quindi ogni loro gesto di extrapotere induce il popolo sardo alla disubbidienza e al disamore di 
chi ci protegge….
Chiediamo per amore del cielo che i tutori vivano più spesso accanto alla realtà degli umili pastori, 
di visitarli più spesso, non solo quando si ha di lor bisogno un porchetto per lo spuntino; oppure col 
fiele in bocca, quando col mitra in mano, per un seppure infondato sospetto irrompono nelle loro 
case:  ma anche in altre occasioni, per esempio chiedere a loro quando avessero necessità di 
qualsiasi cosa... in Sardegna neppure la tortura è valsa ad eliminare la delinquenza. Non devono 
sperare quindi con i metodi già usati come confino, sorveglianze speciali e pene corte, 
l’infierimento sui poveri e umili campagnoli, denunce ecc ... ".
I pastori sardi hanno molti motivi per odiare la polizia, non ultimo il grilletto facile da qualche 
tempo diventato sistema. Vittorio Giua, pastore, aveva 23 anni. La mattina del 5 settembre scorso
è andato con tutta la gente di Lodé a disputarsi i pascoli di "Sa Mela" contro la gente di un paese 
vicino, Siniscola. E' una vecchia contesa fra diseredati, di sapore medioevale, che i geometri
comunali non hanno saputo risolvere e che ogni anno va a finire in bastonature e spedizioni 
punitive. Quest'anno sul campo di battaglia si sono schierati carabinieri e poliziotti, e quando si è
venuti alle mani, un colpo "scappato" al mitra di un carabiniere ha ucciso Vittorio Giua. La prima 
vittima di una storia fino a quel giorno incruenta.
Giovanni Coronas, pastore, aveva 22 anni. Non era un bandito e nemmeno un latitante, era solo un 
sorvegliato speciale, come decine di giovani pastori sardi. La sera del 10 ottobre camminava con un
amico lungo la strada e quando la pattuglia della stradale gli intimò l'alt, istintivamente si mise a 
correre. Una raffica lo ha fulminato. Dirà il brigadiere: "Al buio qualcosa luccicava in mano al 
Coronas. poteva essere una pistola”. La pistola è stata trovata solo dopo sei ore, nel corso del 
sopralluogo. Un amico di Coronas è in carcere e non si sa che fine abbia fatto la domanda
d’inchiesta presentata dalla famiglia del giovane pastore ucciso. 
Pochi giorni dopo una pallottola in fronte falciava Pasquale Pau. Una intervista concessa 
all'Europeo aveva diffuso la fama di questo latitante buono, unico senza taglia, andato sui
monti perché accusato di un delitto d’onore, costretto a fare ancora il pastore per aiutare la famiglia.
La pallottola in fronte gliel'ha messa la “pattuglia dei conflitti", gli ormai famosi carabinieri del 
brigadiere Spiga, quelli che hanno fatto fuori Pirari e hanno ferito Càmpana. Erano in quattro col 
mitra e Pau aveva una doppietta da cui, a quanto pare, non è partito un colpo.
Lo scandalo di Sassari.
Una rigorosa verifica del marchio coloniale che caratterizza la situazione sarda è data dai
rapporti più propriamente umani fra gli uomini-poliziotti e l'ambiente in cui vivono anche fuori 
servizio. Pesci fuor d’acqua nei paesi dei pastori, gli uomini-poliziotti non hanno maggior
possibilità di ambientamento in città.
Per le strade di Nuoro li si riconosce: a bordo delle loro utilitarie targate Varese, Foggia o Catania, 
gli agenti in libera uscita restano irrimediabilmente stranieri nei bar, nei cinema o nelle sale da ballo
frequentate dai giovani.
Un fallimento ancora più clamoroso della scelta repressiva lo si riscontra nel compito investigativo-
giudiziario che la polizia è stata chiamata a svolgere. Anche qui sono stati usati criteri di 
straordinarietà.
In Sardegna sono stati mandati gli elementi giudicati i migliori di quella polizia in borghese formata
nelle questure della penisola. Ed è stato il momento della verità per questi quadri educati al 
carrierismo, ingigantiti dai quotidiani d'informazione di Torino, Milano o Roma, che con una 



spazzolata al capo della Squadra Mobile si garantiscono le notizie più fresche. La Sardegna è stata 
la tomba delle carriere costruite sui titoli dei giornali. La "banda Juliano" e lo scandalo della Mobile
di Sassari sono la conferma dei grossi limiti di questa categoria d’investigatori, della incapacità di 
eroi milanesi come Grappone di ottenere risultati fuori di quell'ambiente urbano dove il lavoro 
giudiziario ha assunto vesti particolarissime. Processo di Perugia a parte, come si fa a non sorridere 
di questo Juliano, dirigente di Squadra Mobile, che crede di affrontare il banditismo con l'aiuto di 
un confidente napoletano che sembra uscito da una commedia? A meno che non si voglia sospettare,
in questi investigatori, una smania di carriera più forte della smania di giustizia, in barba a quel 
fermato che ingurgitava acqua e sale legato alla panca e in barba alla vera lotta contro il banditismo.
Un gradino più su delle Squadre Mobili, per un lavoro più raffinato e più vasto, è nata la 
Criminalpol. Anche questa istituzione, creata nelle grandi città è stata sovrapposta rneccanicamente
alla realtà della Sardegna: con i risultati che indica la stessa cronaca.
Negli ultimi tempi le polemiche sull'inefficienza della polizia giudiziaria in Sardegna si sono 
appuntate sul binomio Guarino-Mangano, questore e vice, che anni di Sicilia facevano vedere
come uomini sicuri e adatti alla Sardegna. Guarino è la mente, il braccio è Mangano, gigantesco, 
atletico, tiratore scelto, famoso per avere sconfitto Liggio, il bandito di Corleone, e per avere 
ripulito il paese passeggiando all'imbrunire in periferia con la pistola bene in vista, ficcata nella 
cinta dei pantaloni. Si racconta che siano stati proprio i metodi texani di Mangano a provocare 
grossi guai, come la volta che prese per il bavero un fratello di Mesina e quando venne a saperlo 
Grazianeddu mandò a monte le faticose trattative per la sua costituzione.
I sequestri immaginari.
Un polemico settimanale sardo, il Sassari Sera ha pubblicato l’estate scorsa un bilancio di due anni 
di lavoro della Criminalpol (primavera '66 primavera '68): "Dei 33 casi di sequestro di persona 
verificatisi, nessuno ha ancora avuto una conclusione giudiziaria e ben 15 sono stati considerati 
opera d’ignoti. Soltanto in diciotto casi le indagini hanno condotto a numerosi arresti. Il giudice
istruttore ha emesso, per adesso, numerose sentenze di proscioglimento.
Sarà un caso, ma la maggior parte degli imputati prosciolti erano stati denunciati
dalla Criminalpol durante le indagini di cui aveva assunto, non senza un certo clamore giornalistico.
la direzione".
Segue l'elenco dettagliato di sei sequestri di cui si è interessata la Crirninalpol e che hanno condotto
al proscioglimento di sedici arrestati. Conclude il bollettino: "... la Criminalpol... ha conseguito un
risultato forse senza precedenti: nessuno dei casi giudiziari di cui si è occupata è s;tato risolto".
E' dello stesso giornale una lunga campagna per dimostrare che l’Anonima Sequestri, il colpo 
migliore della Criminalpol, sarebbe in gran parte una montatura. Dubbi vengono avanzati anche sul 
tentativo fallito di sequestrare l'industriale Tondi (che poi fu rapito veramente): qualcuno dice che si
trattò di un “colpo brillante”, organizzato dai confidenti della polizia. Completano il quadro: la 
grottesca rivalità polizia-carabinieri diventata fumetto nelle trattative per la costituzione di Mesina 
condotte a livello di ministero, i rapporti fra la Criminalpol ed il legale di Mesina, Bruno Bagedda 
(arrestato nel quadro dell’Anonima), rapporti alterni di collaborazione-odio per cui il penalista,
quando cadde in disgrazia, si trovò coperto di accuse e con la domestica fidanzata ad un agente-
spia.
Il fatto che la repressione annaspava sul piano militare e su quello giudiziario ha provocato i 
successivi giri di vite verso il basso: diffide, ritiri di patente, sorveglianze speciali. confino. 
Problema che tira in ballo i rapporti fra polizia e magistratura, che hanno conosciuto due epoche; un
primo tempo i magistrati fecero diga contro l'uso indiscriminato delle misure repressive sollecitate 
dalla polizia “per sfoltire il sottobosco”. Si giunse a intere liste di "pericolosi" che i magistrati si 
rifiutavano di firmare per inconsistenza di indizi e ben conoscendo l'effetto deleterio che queste 
misure avevano sul tessuto debole della società pastorale. Si cominciò a gridare allo scandalo, 
denunciando il campanilismo della magistratura sarda (strano se si tiene conto che i magistrati 
escono dalla categoria presa di mira dai banditi); venne con lo scandalo di Sassari l'occasione 
propizia per organizzare la caccia alle streghe. Se ne resero interpreti, sposando la strategia della



repressione, i più autorevoli giornali indipendenti: Corriere della Sera, Tempo, Messaggero e 
confratelli insorsero contro quest'affronto allo Stato. Quel Corriere della Sera il cui fondista 
Guerriero ha sostenuto la necessità di usare i gas in Sardegna.
Insorse anche il presidente dell'Antimafia, quel senatore Pafundi che aveva teorizzato 
l'insabbiamento di una inchiesta parlamentare risultata una "polveriera".
Un risultato si è ottenuto. Sulla magistratura sarda (che guarda caso ha tolto il coperchio a troppi 
scandali regionali: ETFAS, Solanas, ENALC, strade vicinali, ICAP etc.) si è abbattuta un'ondata di 
trasferimenti e inchieste silenziose. Ora le misure di polizia trovano meno ostacoli: basta un 
rapporto di PS in cui si dice che “Pinco Pallino frequenta bettole, si intrattiene con noti pregiudicati,
tiene un tenore di vita sproporzionato alle sue condizioni… “ perché Pinco Pallino lasci la moglie, i 
figli, il gregge e vada a marcire per tre anni in Umbria. L'adozione indiscriminata di queste misure 
ha assunto ormai proporzioni così massicce da sollevare le proteste di ambienti che fino a ieri non 
avevano nulla da obiettare contro la repressione.
La soluzione di Togni.
In questo clima, mentre l'ultima trovata repressiva è l'istituzione di un Ispettorato di Polizia 
distaccato in Sardegna, si ricomincia a parlare dell'inchiesta parlamentare.
Persino ambienti democristiani sardi, però, ritengono che sia inutile parlare di inchiesta se questa 
deve concludersi con un imprimatur alla repressione. Citiamo una voce insospettabile: l'articolo di 
fondo della Nuova Sardegna del 16 novembre: "I criteri sui quali l'onorevole Togni padre nella 
proposta governativa imposta l'inchiesta, riflettono chiaramente l'intendimento di farne, piuttosto 
che uno strumento d'indagine e di verifica, un espediente di mero potere; proporsi di tagliare con
poteri straordinari, i vari e troppi nodi di omertà che caratterizzano gli ambienti sardi, denunciare 
(senza peraltro uscire dal generico) strane interferenze e nascoste pressioni dilatorie contro
l'inchiesta, significa dare per presupposta, nell'Isola, una situazione di tipo mafioso, cui occorra 
contrapporre non una politica nuova ma il ristabilimento di tradizionali preminenze dell'esecutivo".
E' la vecchia concezione coloniale, già esplicata nell'impiego dei baschi blu, nell'invio di 
commissioni d'assalto, nella propaganda televisiva su commissione del ministero dell'Interno, nelle 
pubbliche censure "ai magistrati che non collaborano", nelle nostalgie per il confino di polizia, 
nell'atteggiamento della stampa governativa e della stessa rivista ideologica della DC al tempo dei 
fatti di Sassari, con echi molto precisi in Parlamento
“ … noi non abbiamo mai creduto, prosegue la Nuova Sardegna che questa criminalità sarda che 
tanto angoscia, sia esente da nessi ambientali: al contrario ... Abbiamo piuttosto detto che il 
reprimere con provvedimenti che ricordano la decimazione militare sa molto di Africa coloniale e sa
niente di legalità. E soprattutto non serve a nulla, anzi, produce il peggio”. Voci come questa, è 
dimostrato, lasciano purtroppo il tempo che trovano. Lo Stato non si sposta dalla convinzione che la
rinascita sarda passa attraverso la canna del mitra.
Pietro Petrucci


