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Carabinieri in perlustrazione nella campagna di Orune

La colonia Sardegna

“ ... Reprimere con provvedimenti che ricordano la decimazione militare sa molto di Africa
coloniale e niente di legalita. E soprattutto non serve a nulla: anzi, produce il peggio ... “

Nuoro, novembre.

Una pista e un capannone in aperta campagna, questo e I'aeroporto di Alghero. Il fragore assordante
del jet "Alitalia" che atterra spezza bruscamente il silenzio; il recinto delle automobili e stipato di
pantere e gazzelle luccicanti e militari impeccabili stanno inchiodati sull'attenti accanto alle lunghe
antenne oscillanti. A bordo dell'aereo la voce della hostess ha gia avvertito i passeggeri che sono
pregati di scendere tutti dalla porta posteriore.

Immobile, ai piedi della scaletta della prima classe, un gruppo di alti ufficiali e funzionari guarda lo
sportello gia aperto; finalmente appaiono tre uomini, uno solo in divisa da colonnello, e la loro
discesa e accompagnata da sbatter di tacchi e scattanti saluti militari. Dopo sostenuti convenevoli
l'intero drappello si avvia verso le pantere mentre i nuovi arrivati assaporano compiaciuti la
coreografia della accoglienza ricevuta.

La scena e di un recente pomeriggio di novembre ma e senza nome perché fa parte di un repertorio
ormai consueto in Sardegna, da quando la lotta al banditismo ha assunto le dimensioni, e quindi
anche il cerimoniale, di una operazione militare. L'autorita che viene da Roma. sia essa prefetto,
questore, ministro o generale, e 1'autorita che viene in zona di operazioni e bisogna soprattutto
fornire un quadro di perfetta efficienza e di ordine garantito. Almeno nel raggio di cento metri
dall'autorita.

La via della repressione.

A suggerire il rapporto coloniale instauratosi fra Sardegna e "forze dell'ordine", e sufficiente uno
sguardo all'enorme apparato di uomini e di mezzi che lo Stato tiene nell'isola. Scenografici posti
di blocco irti di mitra spianati, autoradio e camionette che scorrazzano per le vie di Nuoro e degli
altri centri, decine di case coloniche trasformate in casermette e strategiche roccaforti.

Da tempo ormai lo Stato, messo di fronte al problema banditismo, ha scelto la via della semplice
repressione poliziesca, ritenendo obiettivo di secondaria importanza una diagnosi delle disfunzioni
sociali ed economiche di cui il banditismo e uno degli effetti. Lo Stato ha scelto di presentarsi alla
Sardegna con una sola faccia: quella della polizia. La repressione del banditismo, che rischia di



diventare repressione del popolo sardo, si muove su due piani: quello politico-militare, (realizzato
con una occupazione simile a quelle adottate per le colonie in fermento), e quello
poliziesco-giudiziario che evoca i metodi antimafia usati in Sicilia dal prefetto Mori quando
Mussolini dichiaro guerra alla malavita organizzata dell'isola. In questi ultimi tempi, con il crescere
della protesta popolare e giovanile in particolare, la repressione ha mostrato la sua terza

faccia, quella pit odiosa, la repressione poliziesco-politica.

In Sardegna le forze di polizia hanno trovato finalmente libero campo per quella vocazione piu
propriamente militaresca che la routine quotidiana in "continente" mortifica di continuo. Una

volta ricondotta la questione del banditismo entro la sfera di competenza del ministero dell'Interno,
é stato dato alla Pubblica Sicurezza I'appalto della repressione; e non deve stupire il fatto che il
vertice della PS abbia usato la Sardegna come un inaspettato test militare per i propri uomini, se si
tiene conto che ancor oggi fra gli ufficiali pit quotati sono quelli che possono vantare un'esperienza
coloniale nella PAI, la polizia africana. Cosi e successo che, al culmine della escalation
dimenticando il fallimento delle truppe speciali che andarono a combattere Giuliano in Sicilia, sono
stati mandati in Sardegna i baschi blu e cioe celerini travestiti da para con la tuta mimetica e la
machine-pistole. A questi uomini, infelicemente battezzati con un nome che ricorda le truppe di
pace dell'ONU, si e voluta dare anche I'impegnativa definizione di “reparti antiguerriglia”.

D'altra parte, in che altro angolo d'Italia si sarebbe potuto mettere alla prova questo singolare corpo
di spedizione?

Ora che la cattura di Mesina (") é servita da alibi per lo smantellamento parziale di questo intervento
militare rivelatosi dispendioso, inutile, e per di piu deleterio sotto il profilo psicologico, se ne puo
trarre piu serenamente un bilancio. I pastori di Orgosolo ricordano bene i giorni in cui i para
andavano al poligono, alle spalle del paese, per le esercitazioni: sembrava la guerra, le pecore
impazzivano, chi per sbaglio si avvicinava veniva ricacciato bruscamente da tutta la zona di
addestramento, i pascoli erano pieni di bossoli e proiettili inesplosi. I pastori di tutta la Barbagia
ricordano l'atteggiamento da berretti verdi nel corso dei rastrellamenti, delle irruzioni negli ovili,
durante le perquisizioni domiciliari, durante gli interrogatori. Atteggiamento coloniale che nei
baschi blu é cresciuto insieme alla percezione di un odio popolare sempre piu profondo. Odio senza
attenuanti dal momento che questo imponente spiegamento di forze era ben lungi dal garantire la
pubblica sicurezza, unico risultato possibile della repressione.

"Come branchi di pecore ... ".

I sardi sanno che i poliziotti non fanno sociologia, ma il motivo per cui un rapporto gia teso
(Sardegna-polizia) si e esasperato sta nel fatto che i baschi blu in particolare hanno dimostrato come
la repressione non abbia interesse e non ritiene proprio compito calarsi nella realta in cui interviene.
E' interessante al riguardo una lettera scritta dal pastore Giovan (la Nuova Sardegna del 15/XI),
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Grazianeddu rinchiuso nel carcere di Badu 'e carros dopo il blitz dei carabinieri del Ros di Nuoro

NUORO. Blitz dei carabinieri nella notte. Graziano Mesina, 79 anni, € stato arrestato dopo un anno e mezzo di latitanza
e rinchiuso nel carcere di Badu 'e Carros. Operazione dei Ros in collaborazione con quelli del Gis, del Comando
provinciale di Nuoro e dello Squadrone eliportato carabinieri cacciatori di Sardegna. Mesina e stato rintracciato a
Desulo dove si nascondeva a casa di amici. Deve scontare in via definitiva 30 anni di carcere per associazione a
delinquere finalizzata al traffico di stupefacenti. L'ex latitante é difeso dalle avvocate Beatrice Goddi e Maria Luisa
Vernier.

Mesina é stato arrestato nell'abitazione di una coppia. Anche i coniugi sono stati tratti in arresto per favoreggiamento.
Non si sa bene da quanto tempo Mesina fosse ospitato in quella casa dove lo hanno bloccato i carabinieri del Ros
arrivati in piena notte insieme ai colleghi del Gis e del Comando provinciale di Nuoro.

Era scomparso il 2 luglio dopo il verdetto della Cassazione. Quando i carabinieri si sono presentati il giorno successivo
nella sua abitazione ad Orgosolo per condurlo in carcere, Mesina non c'era. Per la prima volta nel pomeriggio dopo un
anno, non si era presentato alla stazione dei carabinieri di Orgosolo per la firma.

Mesina era stato scarcerato dopo la condanna in appello per decorrenza dei termini. Secondo la Dda di Cagliari sarebbe
stato a capo di due gruppi criminali attivi in punti geografici della Sardegna per coprire 1'approvvigionamento di vari
tipi di droga, con base in queste due zone dell'isola. Dopo la condanna a 30 anni di carcere, con il rigetto del ricorso
presentato dai suoi legali, era decaduta in via definitiva la grazia concessa a suo tempo dal presidente della Repubblica.



testimone e protagonista della violenta carica dei baschi blu contro i dimostranti della Baronia. " ...
Prendiamo esempio dalle truppe dell'ordine in Sardegna: potranno mai capirci mai, e loro forse si
chiederanno perché. La risposta e chiara, non ci capiscono perché loro parlano un'altra lingua per
noi incomprensibile. Il sentirsi tutori, si credono tutori su tutto e su tutti, ma si sbagliano e di grosso
anche ... Prendiamo lo spunto da quello che é successo ... in seguito alla dimostrazione ... Si sono
comportati in maniera veramente disumana nel trattarci come dei branchi di pecore ribelli al proprio
pastore. Si sono scagliati contro di noi armati di mitra, di manganelli, senza dare alcun segno di
umana comprensione. Potranno mai sapere perché 1’abbiamo fatto? Mai.

E quindi ogni loro gesto di extrapotere induce il popolo sardo alla disubbidienza e al disamore di
chi ci protegge....

Chiediamo per amore del cielo che i tutori vivano piu spesso accanto alla realta degli umili pastori,
di visitarli piu spesso, non solo quando si ha di lor bisogno un porchetto per lo spuntino; oppure col
fiele in bocca, quando col mitra in mano, per un seppure infondato sospetto irrompono nelle loro
case: ma anche in altre occasioni, per esempio chiedere a loro quando avessero necessita di
qualsiasi cosa... in Sardegna neppure la tortura e valsa ad eliminare la delinquenza. Non devono
sperare quindi con i metodi gia usati come confino, sorveglianze speciali e pene corte,
I’infierimento sui poveri e umili campagnoli, denunce ecc ... ".

I pastori sardi hanno molti motivi per odiare la polizia, non ultimo il grilletto facile da qualche
tempo diventato sistema. Vittorio Giua, pastore, aveva 23 anni. La mattina del 5 settembre scorso

e andato con tutta la gente di Lodé a disputarsi i pascoli di "Sa Mela" contro la gente di un paese
vicino, Siniscola. E' una vecchia contesa fra diseredati, di sapore medioevale, che i geometri
comunali non hanno saputo risolvere e che ogni anno va a finire in bastonature e spedizioni
punitive. Quest'anno sul campo di battaglia si sono schierati carabinieri e poliziotti, e quando si e
venuti alle mani, un colpo "scappato™ al mitra di un carabiniere ha ucciso Vittorio Giua. La prima
vittima di una storia fino a quel giorno incruenta.

Giovanni Coronas, pastore, aveva 22 anni. Non era un bandito e nemmeno un latitante, era solo un
sorvegliato speciale, come decine di giovani pastori sardi. La sera del 10 ottobre camminava con un
amico lungo la strada e quando la pattuglia della stradale gli intimo I'alt, istintivamente si mise a
correre. Una raffica lo ha fulminato. Dira il brigadiere: "Al buio qualcosa luccicava in mano al
Coronas. poteva essere una pistola”. La pistola e stata trovata solo dopo sei ore, nel corso del
sopralluogo. Un amico di Coronas e in carcere e non si sa che fine abbia fatto la domanda
d’inchiesta presentata dalla famiglia del giovane pastore ucciso.

Pochi giorni dopo una pallottola in fronte falciava Pasquale Pau. Una intervista concessa
all'Europeo aveva diffuso la fama di questo latitante buono, unico senza taglia, andato sui

monti perché accusato di un delitto d’onore, costretto a fare ancora il pastore per aiutare la famiglia.
La pallottola in fronte gliel'ha messa la “pattuglia dei conflitti", gli ormai famosi carabinieri del
brigadiere Spiga, quelli che hanno fatto fuori Pirari e hanno ferito Campana. Erano in quattro col
mitra e Pau aveva una doppietta da cui, a quanto pare, non e partito un colpo.

Lo scandalo di Sassari.

Una rigorosa verifica del marchio coloniale che caratterizza la situazione sarda e data dai

rapporti piu propriamente umani fra gli uomini-poliziotti e I'ambiente in cui vivono anche fuori
servizio. Pesci fuor d’acqua nei paesi dei pastori, gli uomini-poliziotti non hanno maggior
possibilita di ambientamento in citta.

Per le strade di Nuoro li si riconosce: a bordo delle loro utilitarie targate Varese, Foggia o Catania,
gli agenti in libera uscita restano irrimediabilmente stranieri nei bar, nei cinema o nelle sale da ballo
frequentate dai giovani.

Un fallimento ancora piu clamoroso della scelta repressiva lo si riscontra nel compito investigativo-
giudiziario che la polizia e stata chiamata a svolgere. Anche qui sono stati usati criteri di
straordinarieta.

In Sardegna sono stati mandati gli elementi giudicati i migliori di quella polizia in borghese formata
nelle questure della penisola. Ed é stato il momento della verita per questi quadri educati al
carrierismo, ingigantiti dai quotidiani d'informazione di Torino, Milano o Roma, che con una



spazzolata al capo della Squadra Mobile si garantiscono le notizie piu fresche. La Sardegna e stata
la tomba delle carriere costruite sui titoli dei giornali. La "banda Juliano" e lo scandalo della Mobile
di Sassari sono la conferma dei grossi limiti di questa categoria d’investigatori, della incapacita di
eroi milanesi come Grappone di ottenere risultati fuori di quell'ambiente urbano dove il lavoro
giudiziario ha assunto vesti particolarissime. Processo di Perugia a parte, come si fa a non sorridere
di questo Juliano, dirigente di Squadra Mobile, che crede di affrontare il banditismo con I'aiuto di
un confidente napoletano che sembra uscito da una commedia? A meno che non si voglia sospettare,
in questi investigatori, una smania di carriera piu forte della smania di giustizia, in barba a quel
fermato che ingurgitava acqua e sale legato alla panca e in barba alla vera lotta contro il banditismo.
Un gradino piu su delle Squadre Mobili, per un lavoro piu raffinato e piu vasto, é nata la
Criminalpol. Anche questa istituzione, creata nelle grandi citta e stata sovrapposta rneccanicamente
alla realta della Sardegna: con i risultati che indica la stessa cronaca.

Negli ultimi tempi le polemiche sull'inefficienza della polizia giudiziaria in Sardegna si sono
appuntate sul binomio Guarino-Mangano, questore e vice, che anni di Sicilia facevano vedere

come uomini sicuri e adatti alla Sardegna. Guarino e la mente, il braccio € Mangano, gigantesco,
atletico, tiratore scelto, famoso per avere sconfitto Liggio, il bandito di Corleone, e per avere
ripulito il paese passeggiando all'imbrunire in periferia con la pistola bene in vista, ficcata nella
cinta dei pantaloni. Si racconta che siano stati proprio i metodi texani di Mangano a provocare
grossi guai, come la volta che prese per il bavero un fratello di Mesina e quando venne a saperlo
Grazianeddu mando a monte le faticose trattative per la sua costituzione.

I sequestri immaginari.

Un polemico settimanale sardo, il Sassari Sera ha pubblicato I’estate scorsa un bilancio di due anni
di lavoro della Criminalpol (primavera '66 primavera '68): "Dei 33 casi di sequestro di persona
verificatisi, nessuno ha ancora avuto una conclusione giudiziaria e ben 15 sono stati considerati
opera d’ignoti. Soltanto in diciotto casi le indagini hanno condotto a numerosi arresti. Il giudice
istruttore ha emesso, per adesso, numerose sentenze di proscioglimento.

Sara un caso, ma la maggior parte degli imputati prosciolti erano stati denunciati

dalla Criminalpol durante le indagini di cui aveva assunto, non senza un certo clamore giornalistico.
la direzione".

Segue I'elenco dettagliato di sei sequestri di cui si e interessata la Crirninalpol e che hanno condotto
al proscioglimento di sedici arrestati. Conclude il bollettino: "... la Criminalpol... ha conseguito un
risultato forse senza precedenti: nessuno dei casi giudiziari di cui si € occupata é s;tato risolto".

E' dello stesso giornale una lunga campagna per dimostrare che I’Anonima Sequestri, il colpo
migliore della Criminalpol, sarebbe in gran parte una montatura. Dubbi vengono avanzati anche sul
tentativo fallito di sequestrare 'industriale Tondi (che poi fu rapito veramente): qualcuno dice che si
tratto di un “colpo brillante”, organizzato dai confidenti della polizia. Completano il quadro: la
grottesca rivalita polizia-carabinieri diventata fumetto nelle trattative per la costituzione di Mesina
condotte a livello di ministero, i rapporti fra la Criminalpol ed il legale di Mesina, Bruno Bagedda
(arrestato nel quadro dell’Anonima), rapporti alterni di collaborazione-odio per cui il penalista,
quando cadde in disgrazia, si trovo coperto di accuse e con la domestica fidanzata ad un agente-
spia.

Il fatto che la repressione annaspava sul piano militare e su quello giudiziario ha provocato i
successivi giri di vite verso il basso: diffide, ritiri di patente, sorveglianze speciali. confino.
Problema che tira in ballo i rapporti fra polizia e magistratura, che hanno conosciuto due epoche; un
primo tempo i magistrati fecero diga contro I'uso indiscriminato delle misure repressive sollecitate
dalla polizia “per sfoltire il sottobosco”. Si giunse a intere liste di "pericolosi" che i magistrati si
rifiutavano di firmare per inconsistenza di indizi e ben conoscendo 'effetto deleterio che queste
misure avevano sul tessuto debole della societa pastorale. Si comincio a gridare allo scandalo,
denunciando il campanilismo della magistratura sarda (strano se si tiene conto che i magistrati
escono dalla categoria presa di mira dai banditi); venne con lo scandalo di Sassari I'occasione
propizia per organizzare la caccia alle streghe. Se ne resero interpreti, sposando la strategia della



repressione, i piu autorevoli giornali indipendenti: Corriere della Sera, Tempo, Messaggero e
confratelli insorsero contro quest'affronto allo Stato. Quel Corriere della Sera il cui fondista
Guerriero ha sostenuto la necessita di usare i gas in Sardegna.

Insorse anche il presidente dell'Antimafia, quel senatore Pafundi che aveva teorizzato
l'insabbiamento di una inchiesta parlamentare risultata una "polveriera".

Un risultato si € ottenuto. Sulla magistratura sarda (che guarda caso ha tolto il coperchio a troppi
scandali regionali: ETFAS, Solanas, ENALC, strade vicinali, ICAP etc.) si & abbattuta un'ondata di
trasferimenti e inchieste silenziose. Ora le misure di polizia trovano meno ostacoli: basta un
rapporto di PS in cui si dice che “Pinco Pallino frequenta bettole, si intrattiene con noti pregiudicati,
tiene un tenore di vita sproporzionato alle sue condizioni... “ perché Pinco Pallino lasci la moglie, i
figli, il gregge e vada a marcire per tre anni in Umbria. L'adozione indiscriminata di queste misure
ha assunto ormai proporzioni cosi massicce da sollevare le proteste di ambienti che fino a ieri non
avevano nulla da obiettare contro la repressione.

La soluzione di Togni.

In questo clima, mentre 1'ultima trovata repressiva e l'istituzione di un Ispettorato di Polizia
distaccato in Sardegna, si ricomincia a parlare dell'inchiesta parlamentare.

Persino ambienti democristiani sardi, pero, ritengono che sia inutile parlare di inchiesta se questa
deve concludersi con un imprimatur alla repressione. Citiamo una voce insospettabile: l'articolo di
fondo della Nuova Sardegna del 16 novembre: "I criteri sui quali I'onorevole Togni padre nella
proposta governativa imposta l'inchiesta, riflettono chiaramente I'intendimento di farne, piuttosto
che uno strumento d'indagine e di verifica, un espediente di mero potere; proporsi di tagliare con
poteri straordinari, i vari e troppi nodi di omerta che caratterizzano gli ambienti sardi, denunciare
(senza peraltro uscire dal generico) strane interferenze e nascoste pressioni dilatorie contro
l'inchiesta, significa dare per presupposta, nell'Isola, una situazione di tipo mafioso, cui occorra
contrapporre non una politica nuova ma il ristabilimento di tradizionali preminenze dell'esecutivo".
E' la vecchia concezione coloniale, gia esplicata nell'impiego dei baschi blu, nell'invio di
commissioni d'assalto, nella propaganda televisiva su commissione del ministero dell'Interno, nelle
pubbliche censure "ai magistrati che non collaborano", nelle nostalgie per il confino di polizia,
nell'atteggiamento della stampa governativa e della stessa rivista ideologica della DC al tempo dei
fatti di Sassari, con echi molto precisi in Parlamento

“ ... noi non abbiamo mai creduto, prosegue la Nuova Sardegna che questa criminalita sarda che
tanto angoscia, sia esente da nessi ambientali: al contrario ... Abbiamo piuttosto detto che il
reprimere con provvedimenti che ricordano la decimazione militare sa molto di Africa coloniale e sa
niente di legalita. E soprattutto non serve a nulla, anzi, produce il peggio”. Voci come questa, e
dimostrato, lasciano purtroppo il tempo che trovano. Lo Stato non si sposta dalla convinzione che la
rinascita sarda passa attraverso la canna del mitra.

Pietro Petrucci



