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Le pinup della violenza

“La sensazione che io ho, in questo momento, ¢ che mio figlio sia caduto in un'azione partigiana. Faceva
le stesse cose che io e mia moglie facevamo sulle montagne dell'Umbria nell'inverno del 1944. I mostri
contro cui lottava erano i medesimi che dopo la Resistenza credevamo di aver vinto per sempre: la
religione della violenza, il rifiuto della cultura, l'ignoranza, la sopraffazione, la barbarie. Paolo credeva
nella liberta, nella democrazia, nel diritto allo studio. E' morto per la difesa di questi valori”.
Enzo Rossi, il padre dello studente vittima delle violenze fasciste, parla del figlio come di un
compagno di lotta scomparso. La sua voce ¢ ferma e pacata, anche se a volte un tremito
inarrestabile delle mani, un battito degli occhi arrossati dal lungo pianto, tradiscono la tragedia del
padre che non rivedra piu il suo ragazzo di 19 anni. Ed ¢ lui, piu di ogni commentatore estraneo, a
cogliere la causa vera della morte del figlio, il rapporto ideale che la accomuna ad altre morti, a
quelle dei giovani come Paolo caduti nella lotta di liberazione dai mostri del nazi-fascismo.
Ma com'¢ possibile che a ventenni dalla Resistenza si muoia ancora per la difesa di quei principi
che la Costituzione repubblicana pone a base della vita del paese? Com'¢ possibile che proprio nelle
Universita, e soprattutto in quella di Roma, continuino ad annidarsi, baldanzosi ed impuniti, gli
squallidi epigoni degli squadristi e dei brigatisti neri? E' difficile rispondere esaurientemente a
questa domanda senza addossare buona parte della responsabilita della sopravvivenza del fascismo
alla classe dirigente che ci ha amministrati dal dopoguerra ad oggi soffocando la maggior parte dei
motivi ideali della Resistenza, tollerando che i giovani continuassero a studiare sui libri di testo
fascisti, lasciando in vigore le leggi e i regolamenti di polizia del ventennio. N¢ basta celebrare ogni
anno, nella quasi unanimita dei consensi, le ricorrenze gloriose della Liberazione. “Rifiutiamo il 25
aprile, festa del reggimento”, scriveva pochi giorni fa nella sua prosa colorita un settimanale
anarchico. E non c'¢ dubbio che sia almeno equivoco annacquare ogni anno la Resistenza in un
mare di celebrazioni oleografiche e falsamente plebiscitarie, senza intendere ed attuare lo spirito che
animo la lunga lotta antifascista nei duri anni del fuoruscitismo e in quelli, saturi di speranza, della
ribellione armata.
Esiste anche, perd, una responsabilita piu immediata e piu grave: quella degli uomini, non piu
giovanissimi, che da un seggio in Parlamento, dalla direzione di un giornale, dalle file del MSI
hanno inculcato nei giovani il veleno del neo-fascismo, educandoli alla violenza; quella delle
autorita accademiche che, col pretesto di un generico e falso apoliticismo, hanno osteggiato
l'ingresso nelle Universita delle esigenze democratiche degli studenti, permettendo pero che sparuti
gruppi di teppisti esercitassero spesso i loro istinti criminali al canto degli inni tristemente famosi
del regime; quella della polizia, che non ha mai prevenuto le violente imprese dei giovani fascisti,
non ha mai riscontrato gli estremi di apologia nei canti a squarciagola di “Giovinezza” e di
“All'armi, siam fascisti!”, non ¢ mai intervenuta con decisione contro gli aggressori, limitandosi
spesso ad assistere passivamente alle aggressioni e, nei casi gravi, a portare in questura gli clementi
piu pericolosi rilasciandoli sempre, poco dopo, senza accertarne le responsabilita.
Le associazioni fasciste universitarie.
Il fenomeno neo-fascista, purtroppo, non ¢ nuovo alle Universita italiane. Nacque nel meridione, in
piena Resistenza, mentre si costituivano parallelamente i primi strumenti della democrazia
universitaria. Al benefico Vento del nord i ceti piu reazionari e conservatori della mezza Italia
liberata contrapponevano un Vento del sud qualunquistico e revanscista che aveva qualche presa
sulla gioventu piu sprovveduta. Alimentato dai reduci di Salo e dal ricostituirsi di vecchi interessi, il
mito della rivoluzione tradita e del ritorno alle origini diede vita nelle Universita ad associazioni
apertamente fasciste che ripresero in molte citta la vecchia sigla dei GUF (trasformando I'originaria
denominazione in Gruppi Universitari Fiaccola o Fanalino) e aderirono al FUAN (Fronte
Universitario di Azione Nazionale) non appena questa organizzazione nazionale universitaria fu
creata dal Movimento Sociale. Vale pero la pena di aggiungere che, tranne casi isolati, per tutti gli
anni cinquanta i fascisti furono sospinti ai margini della vita universitaria, in sparute e insignificanti
minoranze, dalla significativa battaglia che I'UGI andava conducendo in tutti gli Atenei per
I'autonomia del movimento studentesco. Qualche sintomo di ripresa il FUAN ha potuto registrarlo
negli ultimi anni, ma piu per carenze altrui (una minore incidenza dell'UGI sull'elettorato
universitario) che per meriti propri.
Tra i casi isolati di sempre, un posto di primo piano spetta all'Ateneo romano. Fin dal dopoguerra, 1



fascisti riescono ad eleggere sistematicamente alllORUR una discreta rappresentanza, rafforzata
nelle azioni di piazza da squadre di picchiatori perfettamente organizzati ed addestrati. Il fenomeno
trova la sua spiegazione nella natura stessa della capitale, nella perenne insoddisfazione
qualunquistica dei ceti piccolo-borghesi ed impiegatizi che ne formano la principale componente
sociale, nel velleitarismo nostalgico di gran parte di quella burocrazia ministeriale che s'illudeva di
aver trovato nel fascismo il regime riparatore di vecchi torti e di vecchie miserie. E'

nell'ambiente familiare che questi giovani trovano spesso il primo incitamento a irridere alla
democrazia, le prime commemorazioni accorate del ventennio, il primo rifiuto di una cultura che ¢
di per se stessa liberta. A fare il resto ci pensano poi i contatti con i camerati piu anziani, le letture
mal digerite dei teorici del nazismo, il gusto esaltante dell'azione. Sono gia dei duri, pronti a
sfogare il loro livore su quanti non la pensano come loro, a distinguersi nelle aggressioni
teppistiche, meglio se a danno di avversari poco numerosi ed inermi.

Lunga serie di aggressioni.

Negli ultimi quindici anni, i nomi dei manganellatori sono cambiati molte volte. Generazioni piu
anziane hanno lasciato il posto alle piu giovani, nuove organizzazioni semi-clandestine hanno preso
il posto delle vecchie, ma immutata € rimasta la tecnica dell'azione, immutato 'odio per
l'intelligenza, immutate le maschere facciali contratte nella grinta professionale del picchiatore. La
piu recente storia dell'Universita di Roma ¢ cosparsa di episodi di violenza e di intolleranza
organizzata dai fascisti. Dalla vernice rossa sugli abiti di Calosso ai pomodori marci sulla faccia di
Chaplin. Dai ceffoni alle faccette nere somale, colpevoli soltanto di frequentare 1'Ateneo imperiale,
alle vili aggressioni contro Parri, Rossi, Spinelli. Negli ultimi tempi, poi, la provocazione e la
violenza fascista erano diventate abituali. Forti dell'appoggio che il loro gruppo (Caravella) aveva
accordato alla giunta liberale del'ORUR, del favore del Rettore e dell'indifferenza della polizia, i
duri ostentano sempre piu spesso le loro camicie nere e i loro bracci destri alzati nel saluto romano;
cantano le tristi canzoni del ventennio, dominano alcuni settori della vita universitaria; lasciano
parlare per loro i pugni di ferro e le catene delle biciclette. Ne fa le spese il 25 aprile dell'anno
scorso lo studente Andrea Saraceno, figlio del noto esperto democristiano di problemi economici,
che viene lasciato tramortito e ferito nei viali della citta universitaria per aver partecipato ad una
celebrazione della Resistenza non autorizzata dal Rettore.

Ed ¢ in questo clima di sopraffazione e di arbitrio che maturano le premesse dell'aggressione a
Paolo Rossi e della sua morte. Sono in corso di svolgimento le elezioni per il rinnovo
dell'organismo rappresentativo romano. L'UGI e I'Intesa Cattolica contendono ai liberali e ai fascisti
il governo dell'Universita, mentre tentano di inserirsi nel giuoco anche gruppi di nuova formazione,
come la pacciardiana Primula Goliardica. Sono dieci lunghi giorni di operazioni di voto, iniziati il
18 aprile e contraddistinti quotidianamente da incidenti e da reciproche accuse di brogli elettorali. I
piu accesi sono 1 picchiatori abituali e 1 pacciardiani, che temono di essere vittime di irregolarita
organizzate ai loro danni dagli avversari. Il 27 mattina, nella Facolta d. Lettere, il giovane Rossi
distribuisce volantini elettorali dell'UGI. E' aggredito e picchiato brutalmente da un gruppo di
fascisti sotto gli occhi indifferenti della polizia, autorizzata dal Rettore ad entrare nella citta
universitaria per la tutela dell'ordine. Pochi minuti dopo, Paolo Rossi cade dal fatale muretto. Ed ¢
sempre la polizia, ancora una volta autorizzata da Papi, a cacciare a viva forza gli studenti
democratici che avevano occupato per protesta la Facolta, appena appresa la notizia della morte del
loro collega.

I tutori dell'ordine

E' forse opportuno a questo punto fare un breve discorso sulle forze dell'ordine, sulle responsabilita
che incombono sugli agenti in servizio all'Universita e sul funzionario che li guidava, il
commissario D'Alessandro, per non aver saputo prevenire il mortale incidente, per non essere
intervenuti tutte le volte che il codice penale veniva violato a pochi centimetri dalle loro divise.
Siamo certi che il ministro Taviani ¢ il primo ad essere insoddisfatto dell'azione (o dell'inazione)
della polizia nei giorni delle elezioni universitarie, ma siamo altrettanto certi che disposizioni piu
rigorose avrebbero permesso il pacifico svolgimento delle elezioni e resa impossibile l'indifferenza
di qualche funzionario. I medesimi, probabilmente, che anche in altre occasioni hanno lasciato che 1
fascisti esercitassero impunemente le loro violenze contro i democratici, pronti pero ad ordinare
cariche e caroselli se i1 pretesi violatori dell'ordine erano antifascisti. Racconta Ernesto Rossi che,



nel corso dell'aggressione effettuata alcuni anni fa nell'Universita contro lui e Altiero Spinelli, un
uomo giovane, grasso, baffuto impartiva severi ordini agli agenti dal centro del tumulto. “Tu, ferma
quel tipo! Tu, non farti sfuggire quell'altro!”. Colpito dall'atteggiamento energico dell'uomo, Rossi
chiese a un conoscente il nome di quel commissario. La sua meraviglia dovette essere certamente
grande nell'apprendere che non di un funzionario di polizia si trattava, ma di Giulio Caradonna ('),
il deputato missino che capeggiava l'aggressione. Nei giorni che vanno dal 18 al 27 aprile non si
sono Vvisti esponenti fascisti impartire disposizioni ai poliziotti, ma non sono mancati episodi che
richiedono non soltanto pronti interventi disciplinari, ma anche il deferimento alla magistratura dei
responsabili. Fra 1 numerosi casi attestati da precise testimonianze, ¢ sufficiente riportare quello del
funzionario che, richiesto di procedere all'arresto di alcuni cantori di “Giovinezza” e di “All'armi,
siam fascisti” si limitava a rispondere di non essere in grado di accertare la configurabilita o meno
del reato di apologia del fascismo perché non conosceva gli inni in voga durante il ventennio.

La cronaca dei giorni seguenti alla morte di Paolo Rossi e dell'azione condotta dagli studenti nelle
Facolta occupate per ottenere le dimissioni del Rettore, ¢ stata riportata ampiamente da tutti i
quotidiani democratici. E' bene perd sottolineare che si ¢ trattato di una delle poche volte in questo
nostro paese in cui lo sdegno per la morte di un giovane e per le abitudini di violenza del teppismo
fascista, la solidarieta con la lotta degli universitari, 'impegno a non permettere che un caso Rossi
abbia a ripetersi, la richiesta di punizione dei responsabili, hanno accomunato vastissimi strati della
popolazione e della classe politica. Bastava essere presenti ai funerali, osservare i volti delle
migliaia di partecipanti alle esequie, ascoltare gli ampi e prolungati applausi che interrompevano a
tratti la nobile orazione commemorativa di Walter Binni, per avere la certezza che anche Roma,
pigra, apatica, scettica, sa a volte scuotersi di dosso il suo torpore e guardare con occhi nuovi la
realta che la circonda. La conferma di questa verita ¢ stata data dagli stessi fascisti che hanno
tentato di sfogare la loro rabbia con un attacco in forze all'Universita, guidato da ben tre deputati e
conclusosi con una meritata lezione. Quanto all'occupazione delle facolta, condotta in uno spirito di
fraterna ed operante cooperazione tra maestri e discepoli, si € conclusa con le dimissioni di Papi e
con I'impegno, contratto da tutti i partiti democratici, di procedere al piu presto ad una riforma del
corpo accademico, inserendo in esso piu ampie rappresentanze dei protagonisti della scuola. E' da
ritenere e da sperare, inoltre, che per il futuro le forze dell'ordine siano meno accomodanti con

! Da roma.repubblica.it del 19 novembre 2009 Filippo Ceccarelli Addio a Caradonna un fascista da film di Filippo
Ceccarelli. E morto Giulio Caradonna, che certo era un gran fascistone, ma anche un uomo a suo modo eccentrico, un
personaggio senza dubbio: per cui non solo 1"occasione, ma ormai anche la lontananza consentono qui di ricordarlo ben
vivo al centro di un’epopea romanzesca e cinematografica, una turbinosa temperie di pugni e duelli che sta fra I tre
moschettieri e Bud Spencer. Anche se la leggenda vuole che proprio su di lui, nei primi anni settanta, Mino Monicelli
ritaglio la figura del protagonista di "Vogliamo i colonnelli', interpretato da un indimenticabile Tognazzi.

La commedia all’italiana, come € noto, non disdegna i toni drammatici, ¢ anche drammatica, per forza di cose, ¢ stata di
vita di Caradonna, che fin dall’inizio dovette tenere testa alla fama del padre, pure lui gran fascista del Tavoliere, per
giunta inventore degli squadristi a cavallo, nonché amico di Padre Pio. Giulio era basso, rotondetto, portava baffi
ferrigni, un occhio gli andava un po” per conto suo; in pit da un certo punto in poi era anche claudicante, eppure anche
con l'inseparabile stampella riusci a farsi valere nelle centinaia di scontri ingaggiati in piazza, fin dai tempi delle
manifestazioni su Trieste, con gli attivisti del “Raggruppamento” che addirittura prese il suo nome, i migliori dei quali
provenienti dall”Accademia Pugilistica Romana di cui fu a lungo presidente. C’era anche una specie di inno che faceva:
“Se non ci conoscete,/ ohé, per la Madonna,/ noi siamo gli arditi/ di Giulio Caradonna!”.

Ricorda Adalberto Baldoni nella sua recente “Storia della destra” (Vallecchi), autentica e meritoria bibbia missina, che
fra costoro c’erano “tipici personaggi avventurosi dai nomi esotici, tipo "il Cobra", "il Caimano" ¢ "lo Sceriffo"»,
questultimo distintosi per aver tenuto a bada una folla di cento comunisti con due rasoi presi in una bottega di barbiere.
Ma la loro fama crebbe anche grazie al "Gatto", che perse una mano per via di una bomba, e al "Postino" di cui lo stesso
Caradonna ha raccontato che era cosi grande da poter mangiare 50 uova sode. Tra i giovani del grazioso vivaio vanno
pure annoverati Sbardella e il Ciarra.

Otto legislature in Parlamento, una dozzina di processi, sette condanne, mille scritte nere “vota Caradonna” sui muri di
Roma, la stagione piu densa di botte tra il 1955, quando alla testa dei suoi soliti artisti della scazzottata (e non solo)
diede 1"assalto alle Botteghe Oscure, ¢ il 1968 universitario, di cui resta una foto di lui che fa il saluto romano mentre su
una camionetta la Polizia se lo sta portando via. Una volta cerco di buttare 1’ambasciatore cinese, in mutande, dentro la
fontana della Minerva.

Nella vecchia fiamma non fu mai con Almirante (“Mi guardava con 1’occhio porcino™) e sempre si mostro diffidente nei
riguardi delle correnti esoteriche, sociali, rautiane e ye-ye. Era anzi molto atlantico e sinceramente filo-israeliano. Lo
pizzicarono nella P2, ma giudicava Gelli “un saltapicchio” di regime. Sosteneva che il Msi era stato a lungo “la
sputacchiera amica” della Dc. Guardava ad An con un certo scetticismo - e dal suo punto di vista non ¢ che avesse tutti i
torti.



quanti credono di poter far rivivere, nelle sue espressioni peggiori, un passato definitivamente
condannato dalla storia e dalla civilta.

I1 mito della spensieratezza.

Uniche voci pesantemente stonate nell'armonia e inequivocita dei giudizi, quelle di una parte della
stampa cosiddetta indipendente, che ha apertamente preso le difese dei teppisti. Il linguaggio e i
contenuti del 7empo di Roma non possono destare meraviglia in chi sa da anni che cosa ¢ e quali
forze rappresenta il foglio di Angiolillo. Sorprende anche meno forse, ma da certamente piu
fastidio, il sottile veleno che, con una qualche eleganza, il Corriere della Sera ha cercato di
propinare ai suoi lettori. “Gli anni universitari erano una volta la vigilia festosa della vita. Lo spirito
goliardico era sinonimo di spensieratezza, di gioia di vivere e di attese piene di speranze. La politica
ha guastato tutto”. E ancora: “A mettersi nelle tempeste della politica c'¢ sempre tempo. Facciamo
in modo che 1'Eden dell'innocenza politica si prolunghi almeno fino alla laurea e restituiamo ai
goliardi la loro gaiezza antica”. Eh no, signori del Corriere. I tempi di Addio giovinezza sono finiti
da un pezzo e non ¢ un caso che la fine della vacanza universitaria di Mario abbia coinciso, anno
piu anno meno, con l'avvento del fascismo. Ne ¢ un caso che un analogo invito sia stato a suo tempo
necessariamente accolto da una generazione che, in gran parte, ha finito 1 suoi giorni nei deserti
africani e nelle foreste sovietiche. Da tempo gli universitari italiani hanno rifiutato il falso mito
della spensieratezza goliardica e della vigilia festosa della vita. Hanno imparato che 1'Universita non
¢ un'isola staccata dal contesto del paese e diffidano giustamente di chi consiglia loro di lasciar
perdere la politica. Anche il Rettore Papi diceva di voler lasciare la politica all'esterno
dell'Universita e con questa scusa proibiva la celebrazione della Resistenza mentre ammetteva i
pugni di ferro dei teppisti in camicia nera.

Giuseppe Loteta



