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Ronald Reagan. Foto tratta dall'Astrolabio n. 46 del 1966
Le reazioni al rapporto Fulbright

La paura delle idee
Il Johnsonismo non vuole idee, ma è pronto ad aiutare, a dar prova di buona volontà, a mandare dollari e armi al 
governo militare del Sud Viet Nam, e a incoraggiare la destra brasiliana a rimettere in sesto la congiuntura e a 
favorire impieghi redditizi del capitale nordamericano
Di Federico Artusio
La bomba Fulbright, cioè il discorso con il quale il presidente della Commissione Esteri al Senato 
americano ha denunziato i “miti” che paralizzano lo sviluppo di una realistica visione mondiale 
della Casa Bianca, ha sorpreso e addolorato la maggior parte dei dirigenti della politica americana. 
“Cuba è ben altro che una molestia, è una minaccia” - ha risposto Rusk. E il senatore Dodd, 
democratico del Connecticut e membro della stessa Commissione senatoriale: “dobbiamo al 
contrario essere disposti ad aiutare più efficacemente le forze della libertà che combattono Castro”. 
La direzione del partito repubblicano ha emesso il parere che Fulbright ha delineato una politica di 
appeasement, che potrebbe solo condurre al disastro per il mondo libero; e il senatore democratico 
Smathers (Florida) ha designato il pensiero di Fulbright una “grossa ingenuità destituita di 
realismo”. Si sa che Fulbright non è piaciuto a Johnson, e che ha trovato scarsa rispondenza nella 
grande stampa americana; solo pochi democratici di primo piano, come Mansfield e in parte (con la 
consueta timidezza) Stevenson, lo hanno sostenuto, Johnson stesso ha espresso il suo dispiacere 
che, sui punti più brucianti della politica estera americana, non ci fosse stata tra lui e Fulbright una 
conservazione [conversazione?, Ndr] preliminare, e non è senza significato che il Capo del 
Dipartimento di Stato si sia dato tanta pena per chiarire a tutte le ambasciate americane nel mondo 
che il discorso di Fulbright non era stato un “ballon d'essai” dell'Amministrazione, ma espressione 
di un parere strettamente personale.
Tuttavia proprio l'ampiezza delle ripercussioni provocate dimostra che Fulbright aveva ed ha colpito



giusto. Negli Stati Uniti la macchina presidenziale opera con sicura efficienza per produrre, intorno 
al successore dì Kennedy, quell'alone di autorità, di superiore buon volere, di instancabilità e 
preveggenza che preparano non solo una campagna elettorale che Johnson vincerà, ma un 
contrappeso alla memoria, non cosi facile poi da dissipare, del kennedismo. Lo stesso Presidente è 
davvero molto abile nel delineare di sé la figura di un uomo, niente affatto inferiore a qualche 
grande predecessore nella invenzione ideologica, ma di gran lunga più pratico nel fornirle una base 
concreta di riuscita. Johnson ha spesso l'aria di pensare, che le “trovate” ideali di qualche altro non 
sono, alla fine, che enunciazioni di normale igiene internazionale; ma che, appunto, vanno 
realizzate con le mani sterili e con le precauzioni che sempre si prendono in una utile e non illusoria
esecuzione. Così anche Johnson sì è dato il suo slogan (“a better deal”), che, polemicamente, 
cancella, dal rooseveltismo e dal kennedismo la nozione del “nuovo”, e la stempera di un 
meliorismo generico e lievemente infastidito dalle pretese di avanguardismo dei bravissimi. C'è, 
secondo noi, una psicologia assai abile, nel johnsonismo: consiste nel restituire all'americano medio
la certezza che tra il Presidente e lui c'è solo una differenza quantitativa di mezzi a disposizione, per
la conoscenza e la pratica, ma nessuna divergenza qualitativa di visione e di fini. Kennedy dava 
questa impressione, quasi la ricercava: come se solo la Casa Bianca, con il suo pensatoio, fosse in 
grado di capire, Johnson ridemocratizza il senso della missione, lo rituffa nella banalità del 
buonvolere quotidiano. La sua vittoria a novembre è già costruita su questa base.
Ma allora, perché Fulbright ha suscitato tanto clamore e tanto fastidio? Perché a un livello appena 
più critico di quella coscienza popolare cui si rivolse la macchina della persuasione johnsoniana ci 
si rende ben conto che molte cose non vanno bene. Negli ultimi sei mesi, cioè da quando è stato 
ucciso Kennedy, l'ondata di antiamericanismo si è espansa nel mondo in modi e forme antipatiche: 
da Atene alla Cambogia, da Parigi (come previsto) all'America latina; è vero che gli Stati Uniti 
hanno visto appagata la loro attesa in Brasile, ma non li ha favoriti in Europa la decisione del taglio 
(risibile in dollari, ma non nel principio) degli aiuti a paesi come la Gran Bretagna e la Jugoslavia, a
causa degli scambi con Cuba. Il viaggio dì de Gaulle al Messico è stata una sparata dalla quale non 
usciranno conseguenze locali di peso, in quanto il Messico non per questo riconoscerà la Cina: 
tuttavia è stato un elemento in più per alimentare il nazionalismo sudamericano a scapito degli Stati 
Uniti. Intanto, tutto si è fermato. A Ginevra non si procede; in politica interna, la legislazione 
antirazziale probabilmente non farà in tempo a passare per le elezioni di novembre: è il 
Johnsonismo, che fa tirare il fiato alla destra americana dopo la febbrilità delle tensioni kennediane, 
se da un lato soddisfa, dall'altro lascia sorgere il sospetto di un certo vuoto. Un discorso migliore, 
sta bene: ma quale?
Il peso del discorso di Fulbright stava allora, come si è visto subito, nella denunzia di una mancanza
di soluzioni concrete, per un mondo che viene mutando sotto gli occhi dell'Amministrazione 
Johnson. Ecco ad esempio il caso di Cuba. Non esiste nessuna politica di Johnson su questo 
problema, salvo quella di ricominciare appena sia possibile l'affamamento dell'isola. Si riconosce 
che allo stato attuale dei fatti la cosa non è fattibile, perché il prezzo mondiale dello zucchero è a 
vantaggio di Castro: si fa sapere tuttavia che il boicottaggio è già valso a ridurre dal 10 al 15 per 
cento il reddito di Cuba, e che, appena lo zucchero si svaluta, la china riprenderà. E' come dire: lì 
affameremo, non dubitate. Ma Fulbright ha appunto spiegato che ci sono al mondo molti altri paesi 
che non collaborano, e che quindi, per questa via, si rafforza, alla fine, Castro, illudendosi di 
distruggerlo.
Per quanto riguarda la Cina, il senatore ha avvertito che, piaccia o non piaccia agli americani, quella
che esiste è soltanto la Cina comunista. I fatti, intanto, precipitano, la rottura con l'URSS e il 
policentrismo progrediscono: c'è tutta la politica asiatica da rivedere, tutta la linea d'azione verso i 
sottosviluppati. Invece il governo americano continua a gridare moralisticamente contro Pechino, e, 
se deve indicare la sua ultima posizione in merito ai sottosviluppati, lo fa, in modo significativo, per
quanto riguarda il Sud America, lasciando dichiarare al texano Thomas Mann che gli Stati Uniti 
hanno abolito, nel sistema degli aiuti, qualsiasi sospensione nei confronti dei governi che giungano 
al potere con la forza (i governi antidemocratici) - il che costituisce il più tangibile distacco dal 
kennedismo sin qui conseguito dal nuovo governo americano. Perché, se negli altri settori della 
politica internazionale tutto è fermo - in questo è stato enunziato un cambiamento, e solo in un 
senso di maggiore rigidezza e anzi di uno spregio di quella trasformazione democratica del Sud, che



costituiva almeno la copertura finalistica della “protezione” esercitata dal Nord.
Il discorso Fulbright è venuto pertanto al momento giusto, per obbligare la classe dirigente 
americana a tornare a riflettere deliberamentc in termini più precisi che quelli della propaganda.
Se si bada però, al suo contenuto, si vede che esso è quasi interamente dedicato a una sola 
questione: il rapporto degli Stati Uniti con il Terzo mondo. E solo aver pensato in questo senso, in 
questo modo, riporta il discorso al livello e all'orientamento kennediano. Walter Lippmann ha scritto
molto giustamente che quello del terzo mondo, se è il nodo della discordia e della rottura cino-
sovietica, è altresì e resta il tema principale della politica occidentale, divisa anch'essa, benché 
meno violentemente che quella comunista, tra due vie di soluzione, quella radicalmente llberistica 
degli americani e quella tendenzialmente dirigistica degli europei. Ora adottare e confermare verso 
il terzo mondo un liberismo spericolato significa allearsi con certe forze e trascurarne o osteggiarne 
altre, magari designandole genericamente (come fa il rapporto di dieci giorni fa del Dipartimento di 
Stato) come comuniste. Il fatto è, spiega Fulbright, che le forze progressive, che gli Stati Uniti si 
compiacciono di designare così e oggi non lo sono, col nostro consenso o meno avanzeranno, e 
quando saranno avanzate, gli Stati Uniti si troveranno ad averle avversarie, per non aver voluto in 
tempo farne una positiva ricognizione ed entrare con esse costruttivamente in rapporto.
Nel denunziare il vuoto della politica americana nel terzo mondo, Fulbright ha visto giusto, allo 
stesso modo che nel sottolineare come stabilizzata la distensione con l'Unione Sovietica. Il suo 
discorso dunque, punto per punto, contiene un'analisi che sottoscriviamo - e tuttavia ci sembra che 
vi fosse una cosa di più, da aggiungere, che poteva costituire il principio di tutto il discorso.
Il punto da avvertire nel johnsonismo è la sua totale, ostentata mancanza di una attività “teorica” per
la politica estera degli Stati Unici, e per la distensione. Chiamiamo attività “teorica” una revisione 
dei “fini” della politica estera, e una revisione dei criteri diagnostici della situazione internazionale. 
Per esempio quando, nel suo discorso del 10 giugno '63, Kennedy respinse la tesi che gli Stati Uniti 
dovessero erigersi a giudici morali del mondo non americano; o ora che Fulbright annuncia la tesi 
che il comunismo come ideologia sociale praticata da determinati paesi non può operare in modo 
determinante e generico sulle scelte della politica estera americana, si esercita una attività “teorica” 
di politica estera, che vale immediatamente a distinguere i miti inoperanti e paralizzanti, dalle idee 
praticabili; i fìni da raggiungere e i mezzi dell'azione possibile. Non si tratta qui di chiedere al 
senatore Fulbright di enunciare la “filosofia” della sua critica della politica estera, ma 
semplicemente di riportare alla coscienza pubblica americana un elemento del quale forse in Europa
abusiamo, ma che ora è meno sacrificabile che mai.
L'età della diplomazia nucleare, nel dialogo Kennedy-Krusciov, aveva già enunciato alcune idee 
direttrici di somma importanza, come quella della fine delle politiche di prestigio, e, poco dopo, 
quella delle “cose insieme”, come piattaforma di fondamento per la fiducia tra le due parti. Qualche 
sforzo teorico, da parte comunista, continua ad essere fatto: ad esempio, nel “rapporto Suslov”, la 
tesi che la rivoluzione del terzo mondo, per il comunismo, va immessa in una visione globale di 
competizione con il capitalismo, a tutti i livelli (della trattativa antinucleare; della gara economica; 
dell'azione delle avanguardie operaie nei paesi sviluppati), pur mantenendo, come è naturale, una 
sua .tecnica operativa autonoma. Altre idee si vengono lentamente acquistando e inventando, per 
cercare di controllare lo sviluppo mondiale in modo che esso non produca contraddizioni 
catastrofiche, di impiego nucleare, Fulbright stesso enunzia in più casi il pericolo di un simile 
sbocco. Ebbene, occorre proprio un continuo sforzo di pianificazione (“teoria della coesistenza”) 
della politica mondiale per arginare sorprese e insorgenze, che finirebbero altrimenti per trovarci 
pericolosamente impreparati. E' la consapevolezza di questa esigenza di teorizzazione, come 
costitutiva di una nuova politica, che manca a Fulbright per affrontare sino in fondo il johnsonismo.
Quello che temiamo, del johnsonismo, è appunto questo atteggiamento, invece, di indulgente ma un
pò seccato scetticismo verso l'attività teorica. In fondo, anche la reazione a Fulbright è di questa 
natura. E' come cercare di far capire al senatore che certe cose è meglio dirsele a quattr'occhi e non 
farle circolare in un'opinione pubblica impreparata ad ascoltarle. Le idee? si, va bene; ma stiamo ai 
fatti. Che cosa è questo rigurgito di kennedismo? Il pericolo, ora, è però che appunto questo 
riemergere di kennedismo venga risospinto nelle viscere più lontane della politica americana. 
Fulbright è un vecchio senatore bizzarro, e basta: affari suoi. Il johnsonismo non vuole idee, ma è 
pronto ad aiutare, a dar prova di buona volontà, a mandare dollari e armi al governo militare del Sud



Vietnam, e a incoraggiare la destra brasiliana a rimettere in sesto la congiuntura e a favorire 
impieghi redditizi del capitale nordamericano. Se stessimo a Fulbright, alla sua obiettività 
demitizzatrice, a poco a poco ci ritroveremmo ad un isolazionismo, che ha rinunziato a combattere 
il suo naturale avversario, il comunismo. Ecco la vera parola: il johnsonismo ha la sua piattaforma, 
e come: l'anticomunismo. Fulbright avverte che tuttavia il diavolo - il comunismo - è infinitamente 
più mobile e arguto dell'esorcizzatore? E il johnsonismo risponde: e noi faremo come se stesse 
fermo. In qualcuno dei suoi atteggiamenti riusciremo bene a fermarlo, o almeno, vogliamo sperarlo 
noi, e lasciarlo credere agli altri.
Fulbright tuttavia ha ragione, e il johnsonismo torto. Perché è vero che intanto il comunismo si è 
spaccato, decentrato, rivolto ad una lotta ideologica contro se stesso. Ma è anche vero che questa 
sua apparente dispersione è il modo della sua reale disseminazione e assimilazione ai vari teatri 
mondiali. Fissandolo come sempre identico, l'America se lo fa ricrescere sotto i piedi là dove 
credeva di averlo sventato. I rapporti del Dipartimento di Stato possono essere di conforto, e quelli 
della Difesa possono registrare, con l'URSS, un confronto di forze da cinque a uno. Ma se siamo 
bene d'accordo che la guerra è impossibile, e che le vie della pace sono infinite, un governo che 
aumenta i bilanci militari e si gloria di avere denti nucleari in tutte le parti del globo è già in ritardo, 
anche se il boom è alle porte, e se gli Stati Uniti avranno, quest'anno, quella produzione record di 
macchine che, per loro, è il segno stesso della potenza e della gioia di vivere.
Federico Artusio


