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1l processo a don Milani

Il profeta ammanettato

Don Milani merita non solo rispetto, ma gratitudine; perché ¢ di quei rari uomini che annunciano e preparano
leggi migliori in un mondo migliore. Il processo umano deve non poco a questi spiriti solitari, spesso singolari,
ingenui, ostinati, assoluti, scomodi.

Di Alessandro Galante Garrone

Se vogliamo dare un giudizio equanime della lettera aperta che nel febbraio scorso don Lorenzo
Milani scrisse ai cappellani militari toscani, per cui oggi € processato, e dell'ampia lettera-difesa da
lui presentata al tribunale di Roma all'udienza dibattimentale del 30 otrobre u.s., non dobbiamo
dimenticare il fatto che ¢ all'origine di tutta la vicenda, e cio¢ il comunicato 16 Febbraio 1965
pubblicato dal gruppo di cappellani militari della Toscana (una ventina in tutto, su un totale di 120),
E' un comunicato assai poco edificante, se si pensa a chi lo ha redatto: perché, a parte i “paroloni
sentimentali” dell'abusatissima retorica patriottica, esso contiene volgari insulti agli obiettori di
coscienza, tacciati di vilta, e perentoriamente additati al disprezzo morale. Se uno qualsiasi dei 31
giovani obiettori, che oggi languono in carcere per “amor di fede” (come ha riconosciuto lo stesso
tribunale militare di Torino), si fosse querelato per diffamazione, non so come gli autori di quel
comunicato avrebbero potuto evitare una sacrosanta condanna. In difesa degli insultati ¢ subito
insorto don Milani, con la sua lettera del febbraio, pubblicata poi da Rinascita. La conclusione della
vicenda, ¢ il processo contro don Milani. Cose di questa Italia. Ci sovvengono altri casi giudiziari:
quello a Danilo Dolci (con la bellissima arringa di Piero Calamandrei a Firenze), quello di padre
Balducci. Possiamo proprio dir grazie a certi cappellani infanatichiti, a certi zelanti funzionari, se
oggi la nostra patria ¢ considerata ancora da molti stranieri un “paese di selvaggi”.

Voglio dire subito, a scanso di equivoci, che non tutte le affermazioni di don Milani mi trovano
consenziente. Per esempio, mi sembrano assai discutibili taluni suoi giudizi sulle guerre del passato,
e sulle lotte del Risorgimento e dell'unita. L'immedesimazione fra gli eserciti e le patrie ¢ a volte
riconosciuta (sia pure dubitativamente, con un prudente forse), a volte negata, secondo criteri
distintivi assai poco convincenti. Egli dice: ha rappresentato la patria I'esercito che difese la Francia
durante la rivoluzione, ma non certo quello di Napoleone in Russia. Ma la guerra del 1792, non fu
voluta dai girondini non fu forse, in questo senso, guerra di aggressione, crociata di spirito
messianico, per portare la liberta negli altri paesi? Non rivoluzionaria? [?, stampa non ok, NdR] E,
per venire al nostro paese, che significato storico, o politico attuale, ha mai l'asserzione che le azioni
militari contro Roma del 1867 e del 1870 furono “guerre di aggressione”? Forse che Mentana non
appartiene - pur con tutti gli errori di Garibaldi o di Rattazzi - alla tradizione del volontariato
garibaldino? In realta, don Milani sembra a volte far sua - e lo confessa con molto candore - la
visione delle lotte risorgimentali che insegnavano nei seminari: Vittorio Emanule, Garibaldi,
Mazzini erano il diavolo; certamente essi calpestavano 1 diritti legittimi della Chiesa, erano degli
“aggressori”, meritevoli degli anatemi di Pio IX! Don Milani si professa cattolico integrale, e
addirittura cattolico conservatore, e scrive: “La storia d'Italia fino al 1929 nella mia lettera ¢
identica a come la raccontavano i preti in seminario prima di quella data. Il mio vecchio parroco mi
diceva che La Squilla, 1l giornale cattolico di Firenze, aveva in vetta e in fondo uno striscione nero.
Portava il lutto del Risorgimento!”. Confesso che mi ¢ difficile seguire don Milani su questo
terreno.

Tutta la distinzione che egli fa tra guerre giuste e guerre ingiuste, fra guerre difensive e guerre di
aggressione - una distinzione che spesso ricorre negli ambienti clericali - €, insomma, piuttosto
opinabile. Neanche persuade la distinzione che egli sembra porre tra le guerre combattute al
servizio di una classe dominante, dei ricchi, dei potenti, degli sfruttatori, a cui si ridurrebbero quasi
tutte le guerre del passato, e ogni altro immaginabile tipo di guerra, in cui non ci fosse questa
imposizione di una classe sulle altre. Come si puo fondare una difesa degli obiettori di coscienza su
questa distinzione? Forse che don Milani non riconoscerebbe fondata I'obiezione di fronte a una
guerra voluta da tutto un popolo che avesse ormai superato e annullato in sé ogni distinzione di
classe? In realta, don Milani ci persuade assai di piu quando lascia da parte la storia degli ultimi
centocinquant'anni, e le visioni classiste, e si batte nell'oggi, per la condanna di ogni guerra, per
'assolutezza del rispetto della coscienza dell'individuo, per la supremazia della coscienza



sull'obbedienza. Egli, insomma, pud aver ragione nel denunciare iniquita, sfruttamenti di classe,
spiriti guerrafondai e imperialistici, ipocrisie nella storia umana degli ultimi secoli ma non puo
farne argomenti decisivi a favore dell'obiezione di coscienza.

Neanche mi persuade la distinzione che egli fa tra leggi giuste e leggi ingiuste. E' un criterio troppo
elastico e vacillante. Per don Milani, sono giuste le leggi che “fanno la forza dei poveri”; ingiuste,
quelle che a cio contrastino. Anche Pio XI aveva distinto le leggi giuste dalle ingiuste, pur
adottando un diverso criterio distintivo. Ingiuste, per il Pontefice, erano le leggi contrarie ai
comandamenti della Chiesa, e nei loro confronti sarebbe stata lecita la trasgressione, la
disobbedienza, Una distinzione, questa, che nessuno Stato, nessun giudice puo accettare. D1 fronte
alle leggi ingiuste, o ritenute tali, non c'¢ che una via da battere (e lo stesso don Milani, a un certo
punto, lo dice): battersi perché siano annullate o modificate. L'ingiustizia di una legge non ¢, per se
stessa, una ragione giustificatrice dell'obiezione di coscienza, Insomma, come fallace ¢ la
distinzione fra guerre giuste e guerre ingiuste, cosi ¢ fallace la distinzione fra leggi giuste e leggi
ingiuste. Il solo problema ¢ se si debba rispettare e fino a che limite, e in quali forme giuridiche,
l'obiezione di coscienza, quali che siano le sue motivazioni soggettive.

Ho notato questi punti di dissenso (senza indugiare sui molti punti di consenso) solo per dire che si
puo anche non andare in tutto d'accordo con don Milani, senza per questo avere il diritto di tappargli
la bocca, e di accusarlo di chi sa quali reati di apologia di reato, di istigazione alla disobbedienza, di
vilipendio. (In realta, oltre alle imputazioni per cui ¢ stato tratto in giudizio, abbiamo sentito fargli
un sacco di altre accise). E' chiaro che egli si ¢ limitato con le sue due lettere, a difendere la
moralita di alcuni giovani obiettori vergognosamente insultati, e ad esporre le proprie idee sui
doveri del cittadino di fronte al servizio militare, all'obbedienza, alla guerra. Guai a un paese, ove
non si fosse liberi di agitare questi problemi e solo regnasse la cappa del conformismo!

Una protesta legittima

Che cosa sono, in sostanza, le due lettere di don Milani, quella incriminata e quella inviata al
Tribunale di Roma? Esse sono, prima di tutto, una difesa morale degli obiettori di coscienza,
miserevolmente oltraggiati dai cappellani militari. “Un sacerdote che ingiuria un carcerato ha
sempre torto, tanto piu se ingiuria chi € in carcere per un ideale ... Quando ¢ 'ora non c'¢ scuola piu
grande che pagare di persona un'obiezione di coscienza. Cio¢ violare la legge di cui si ha coscienza
che ¢ cattiva e accettare la pena che essa prevede ...Chi paga di persona testimonia che vuole la
legge migliore, cio¢ che ama la legge piu degli altri”. E' reato dire questo, mettere in luce
l'ispirazione ideale che ha spinto questi giovani ad affrontare sacrifici infinitamente piu duri del piu
gravoso servizio militare? Se anche la legislazione vigente fosse da approvare, il comportamento
degli obiettori meriterebbe pur sempre, sul terreno morale, rispetto e ammirazione. (Inutile dire che
per me, e per tanti altri, la vigente legislazione ¢ criticabilissima; e che sarebbe ora di risolvere
legislativamente il problema, regolando 1 casi legittimanti l'obiezione di coscienza. Ma questo ¢ un
altro discorso, che ho fatto altrove - v. La Stampa del 20 gennaio 1963 -, e che meriterebbe di essere
ripreso. Nella mia vita, 10 mi sono imbattuto una sola volta - non come giudice, ma privatamente -
in un obiettore di coscienza; e serbo un ricordo incancellabile della sua dignita, del suo tranquillo
coraggio, della sua purezza ideale.

In secondo luogo, le due lettere sono un richiamo alla responsabilita degli uomini. Su una parete
della piccola scuola del Mugello tenuta da don Milani, c'¢ scritto grande: / care. E' il motto dei
giovani americani migliori, che vorrebbe dire: “Me ne importa, mi sta a cuore, me ne preoccupo’.
Proprio il contrario del fascistico me ne frego. Ognuno - dice don Milani - deve sentirsi responsabile
di tutto. Non ci si puo nascondere dietro il comodo paravento dell'obbedienza passiva. Lo disse
anche il gen. Von Keitel a Norimberga: “Troppo tardi mi sono accorto che I'obbedienza ha dei
limiti”. A un ordine delittuoso si ha il dovere di non obbedire: ¢ scritto perfino nel nostro codice
penale militare. Anche se il cardinale Floris, arcivescovo di Firenze, ha creduto di poter dire che “¢
praticamente impossibile all'individuo singolo valutare i molteplici aspetti relativi alla moralita
degli ordini che riceve”, don Milani € convinto che sia sempre illecito l'ordine di bruciare vivo un
bambino, di avvelenare con i gas e sterminare la popolazione civile, di avviare milioni di innocenti
alle camere a gas. E' forse reato, dire tutto questo?

In terzo luogo, le due lettere sono un'invocazione di leggi migliori, quasi un profetico anelare ad
esse. Anche qui, si potrebbe discutere a lungo con don Milani. Egli si rallegra, da buon cattolico, da



buon sacerdote, del continuo progredire delle leggi dello Stato. E aggiunge: “Lasciatemi dire, con
buona pace dei laicisti, che esse vennero man mano avvicinandosi alla legge di Dio”.
Non da laici o laicisti, ma da modestissimi studiosi della storia contemporanea, noi potremmo a
nostra volta obiettare: lasciamo da parte le leggi di Dio (che non presumiamo di conoscere), e
riconosciamo piuttosto - rovesciando, per cosi dire, la marcia di avvicinamento affermata da don
Milani - che, dal Sillabo a oggi, ¢ stata la chiesa che ha cercato e cerca di avvicinarsi alla, un tempo
esecrata, civilta moderna, a principii di liberta, di rispetto dalle coscienze, di eguaglianza scaturiti
dall'illuminismo, dalla Rivoluzione francese, dal liberalismo, dai movimenti socialisti. Sia le
dottrine della Chiesa, sia gli ordinamenti degli Stati, hanno sentito questo “segno dei tempi®, questo
portato della civilta moderna. In quale ¢, veramente, la vincitrice. Ma ¢ una vittoria ancora ben lungi
dall'essere completa. L'arretratezza delle nostre leggi in fatto di obiezione di coscienza ¢ la prova
che c'¢ ancora molto cammino da percorrere. In questo, siamo perfettamente d'accordo con don
Milani, Da posizioni diverse, ci indirizziamo verso lo stesso obiettivo, una riforma delle leggi
antiquate. In questa volonta di battersi, don Milani ha saputo trovare accenti di rara nobilta morale,
un impeto di fede, una sete di assoluto, un ardore profetico che non possono lasciare indifferenti. E'
forse reato, tutto questo?
Infine, don Milani esprime un giudizio deciso sulla delittuosita di ogni guerra, nel presente e nel
futuro. Non puo piu esistere, oggi, una guerra giusta, una guerra di difesa. Le prospettive di
annientamento nucleare hanno ridotto ogni guerra a una disumana ecatombe. (N¢ c'¢ bisogno di
pensare alla guerra atomica, per convincersi dell'assoluta disumanita della guerra d'oggi. Per
esempio - e la notizia non ¢ di fonte comunista, ma proviene dal corrispondente di un nostro
giornale conservatore nel Vietnam oggi si impiega una nuova arma americana, elettronica, a
mitraglie multiple, con radar che permettono di colpire sempre e comunque; non ¢ piu l'uomo che
colpisce, ¢ la macchina...). Di fronte a questi orrori, ¢ forse reato dire, come don Milani ha detto,
che ¢ in gioco la salvezza stessa dell'umanita?
Ecco perché ci sembra assurdo incriminare don Milani per la sua professione di fede. Sappiamo
purtroppo quale fanatico odio avvolga gli obiettori di coscienza e chi, come don Milani, li difende, e
anche chi sente il dovere di difendere uomini come don Milani. Ne volete un esempio fresco fresco?
Una francese residente a Torino mi ha scritto, due giorni fa. questo amabile biglietto:

“Monsieur le Magistrat, vous n'avez pas honte de vous ranger du cote de ce coquin d'un abbé don

Lorenzo Milani qui soutient cette bande de laches qui s'appelle “objecteurs de conscience”? Et d'achever

votre article sur La Stampa en glorifiant ce hideux personnage? J'en informerai Mad. Jeanne Preda qui,

dans son Borghese, ne plaisante pas et vous arrangera pour les fétes, soyez en sir. Je vous méprise”.
Segue la firma.

Riepiloghiamo. Si puo non andare d'accordo con don Milani. Ma non ¢ con le manette che lo si
potra convincere del torto, posto che abbia torto, in tutto o in parte. Sulla questione di fondo, poi
(cioe sul fondamento morale dell'obiezione di coscienza), egli merita non solo rispetto, ma
gratitudine; perché ¢ di quei rari uomini che annunciano e preparano leggi migliori in un mondo
migliore. Il progresso umano deve non poco a questi spiriti solitari, spesso singolari, ingenui,
ostinati, assoluti, scomodi. In questo mondo cosi fragoroso d'armi - € non solo le armi dei militari,
nucleari o convenzionali, ma le armi della politica, della ruse diplomatica, dei regimi e dei partiti di
massa, delle propagande e dei mass media, in una parola del conformismo - un uomo puro come
don Milani sara forse, e purtroppo, destinato per molto tempo ancora ad essere non piu che un
profeta disarmato. Ma sarebbe una suprema vergogna per noi, per il nosrro ordinamento giuridico e
la nostra civilta, per questa Italia democratica nata dalla Resistenza, se dovessimo anche vedere in
lui un profeta ammanettato.

A. Galante Garrone

La lettera di don Milani

Barbiana 18 ottobre 1965

Signori Giudici,

vi metto qui per scritto quello che avrei detto volentieri in aula. Non sara infatti facile ch’io possa
venire a Roma perché sono da tempo malato. Allego un certificato medico e vi prego di procedere
in mia assenza.

La malattia ¢ I’'unico motivo per cui non vengo. Ci tengo a precisarlo perché dai tempi di Porta Pia 1



preti italiani sono sospettati di avere poco rispetto per lo Stato. E questa ¢ proprio 1’accusa che mi si
fa in questo processo. Ma esso non ¢ fondata per moltissimi miei confratelli e in nessun modo per
me. Vi spieghero anzi quanto mi stia a cuore imprimere nei miei ragazzi il senso della legge e il
rispetto per 1 tribunali degli uomini.

Una precisazione a proposito del difensore. Le cose che ho voluto dire con la lettera incriminata
toccano da vicino la mia persona di maestro e di sacerdote. In queste due vesti so parlare da me.
Avevo percio chiesto al mio difensore d’ufficio di non prendere la parola. Ma egli mi ha spiegato
che non me lo puod promettere né come avocato né come uomo.

Ho capito le sue ragioni e non ho insistito.

Un’altra precisazione a proposito della rivista che ¢ coimputata per avermi gentilmente ospitato. lo
avevo diffuso per conto mio la lettera incriminata fin dal 23 febbraio.

Solo successivamente (6 marzo) 1’ha ripubblicata "Rinascita" e poi altri giornali.

E dunque per motivi procedurali cio¢ del tutto casuali ch’io trovo incriminata con me una rivista
comunista.

Non ci troverei nulla da ridire se si trattasse d’altri argomenti. Ma essa non merita I’onore d’essersi
fatta bandiera di idee che non le si addicono come la liberta di coscienza e la non violenza.

11 fatto non giova alla chiarezza cio¢ alla educazione dei giovani che guardano a questo processo.
Verro ora ai motivi per cui ho sentito il dovere di scrivere la lettera incriminata. Ma vi occorrera
prima sapere come mai oltre che parroco io sia anche maestro.

La mia ¢ una parrocchia di montagna. Quando ci arrivai c’era solo una scuola elementare. Cinque
classi in un’aula sola. I ragazzi uscivano dalla quinta semianalfabeti e andavano a lavorare. Timidi e
disprezzati.

Decisi allora che avrei speso la mia vita di parroco per la loro elevazione civile e non solo religiosa.
Cosi da undici anni in qua, la piu gran parte del mio ministero consiste in una scuola.

Quelli che stanno in citta usano meravigliarsi del suo orario. Dodici ore al giorno. 365 giorni I’anno.
Prima che arrivassi io i ragazzi facevano lo stesso orario (e in piu tanta fatica) per procurare lana e
cacio a quelli che stanno in citta. Nessuno aveva da ridire. Ora che quell’orario glielo faccio fare a
scuola dicono che li sacrifico.

La questione appartiene a questo processo solo perché vi sarebbe difficile capire il mio modo di
argomentare se non sapete che i ragazzi vivono praticamente con me. Riceviamo le visite insieme
Leggiamo insieme: i libri, il giornale, la posta. Scriviamo insieme.

Eravamo come sempre insieme quando un amico ci porto il ritaglio di un giornale. Si presentava
come un "Comunicato dei cappellani militari in congedo della regione toscana". Piu tardi abbiamo
saputo che gia questa dizione ¢ scorretta. Solo 20 di essi erano presenti alla riunione su un totale di
120. Non ho potuto appurare quanti fossero stati avvertiti. Personalmente ne conosco uno solo: don
Vittorio Vacchiano, pievano di Vicchio. Mi ha dichiarato che non ¢ stato invitato e che ¢ sdegnato
della sostanza e della forma del comunicato.

Il testo ¢ infatti gratuitamente provocatorio. Basti pensare alla parola "espressione di vilta".

I1 Prof. Giorgio Peyrot dell’Universita di Roma sta curando la raccolta di tutte le sentenze contro
obiettori italiani.

Mi dice che dalla liberazione in qua ne sono state pronunciate piu di 200. Di 186 ha notizia sicura,
di 100 il testo. Mi assicura che in nessuna ha trovato la parola vilta o altra equivalente. In alcune
anzi ha trovato espressioni di rispetto per la figura morale dell’imputato. Per esempio: "Da tutto il
comportamento dell’imputato si deve ritenere che egli sia incorso nei rigori della legge per amor di
fede" (2 sentenze del T.M.T. di Torino, 19 dicembre 1963, imputato Scherillo; 3 giugno 1964,
imputato Fiorenza). In tre sentenze del T.M.T. di Verona ha trovato il riconoscimento del motivo di
particolare valore morale e sociale (19 ottobre 1953, imputato Valente; 11 gennaio 1957, imputato
Perotto; 7 maggio 1957, imputato Perotto). Allego il testo completo dei risultati della ricerca che il
Prof. Peyrot ha avuto la bonta di fare.

Ora io0 sedevo davanti ai miei ragazzi nella mia duplice veste di maestro e di sacerdote e loro mi
guardavano sdegnati e appassionati. Un sacerdote che ingiuria un carcerato ha sempre torto. Tanto
piu se ingiuria chi ¢ in carcere per un ideale. Non avevo bisogno di far notare queste cos ai miei
ragazzi. Le avevano gia intuite. E avevano anche intuito che ero ormai impegnato a dar loro una
lezione di vita.



Dovevo ben insegnare come il cittadino reagisce all’ingiustizia. Come ha liberta di parola e di
stampa. Come il cristiano reagisce anche al sacerdote e perfino al vescovo che erra. Come ognuno
deve sentirsi responsabile di tutto.

Su una parete della nostra scuola ¢’¢ scritto grande "I care". E il motto intraducibile dei giovani
americani migliori. "Me ne importa, mi sta a cuore" il contrario esatto del motto fascista "Me ne
frego".

Quando quel comunicato era arrivato a noi era gia vecchio di una settimana. Si seppe che n¢ le
autorita civili, né quelle religiose avevano reagito.

Allora abbiamo reagito noi. Una scuola austera come la nostra, che non conosce ricreazione ne
vacanze, ha tanto tempo a disposizione per pensare e studiare. Ha percio il diritto e il dovere di dire
le cose che altri non dice. E I’unica ricreazione che concedo ai miei ragazzi.

Abbiamo dunque preso 1 nostri libri di storia (utili testi di scuola media, non monografie da
specialisti) e siamo riandati cento anni di storia italiana in cerca d’una "guerra giusta". D’una guerra
cio¢ che fosse in regola con ’articolo 11 della Costituzione. Non ¢ colpa nostra se non 1’abbiamo
trovata.

Da quel giorno a oggi abbiamo avuto molti dispiaceri: ci sono arrivate decine di lettere anonime di
ingiurie e di minacce firmate solo con la svastica o col fascio. Siamo stati feriti da alcuni giornalisti
con "interviste" piene di falsita. Da altri con incredibili illazioni tratte da quelle "interviste" senza
curarsi di controllarne la serieta. Siamo stati poco compresi dal nostro stesso Arcivescovo (Lettera
al Clero 14-4 1965). La nostra lettera ¢ stata incriminata.

Ci ¢ stato pero di conforto tenere sempre dinanzi agli occhi quei 31 ragazzi italiani che sono
attualmente in carcere per un ideale.

Cosi diversi dai milioni di giovani che affollano gli stadi, i bar, le piste da ballo, che vivono per
comprarsi la macchina, che seguono le mode che leggono i giornali sportivi, che si disinteressano di
politica e di religione.

Un mio figliolo ha per professore di religione all’Istituto Tecnico il capo di quei militari cappellani
che han scritto il comunicato. Mi dice di lui che in classe parla spesso di sport. Che racconta di
essere appassionato di caccia e di judo. Che ha I’automobile.

Non toccava a lui chiamare "vili e estranei al comandamento cristiano dell’amore" quei 31 giovani.
I miei figlioli voglio che somiglino piu a loro che a lui.

E ci0 nonostante non voglio che vengano su anarchici.

A questo punto mi occorre spiegare il problema di fondo di ogni scuola. E siamo giunti, io penso,
alla chiave di questo processo perché 10 maestro sono accusato di apologia di reato cioe¢ di scuola
cattiva. Bisognera dunque accordarci su cio che ¢ scuola buona. La scuola ¢ diversa dall’aula del
tribunale. Per voi magistrati vale solo cio che ¢ legge stabilita.

La scuola invece siede fra il passato e il futuro e deve averli presenti entrambi.

E I’arte delicata di condurre i ragazzi su un filo di rasoio: da un lato formare in loro il senso della
legalita (e in questo somiglia alla vostra funzione), dall’altro la volonta di leggi migliori cio¢ di
senso politico (e in questo si differenzia dalla vostra funzione).

La tragedia del vostro mestiere di giudici ¢ che sapete di dover giudicare con leggi che ancora non
sono tutte giuste.

Sono vivi in Italia dei magistrati che in passato han dovuto perfino sentenziare condanne a morte.
Se tutti oggi inorridiamo a questo pensiero dobbiamo ringraziare quei maestri che ci aiutarono a
progredire, insegnandoci a criticare la legge che allora vigeva. Ecco perché, in un certo senso, la
scuola ¢ fuori del vostro ordinamento giuridico.

Il ragazzo non ¢ ancora penalmente imputabile e non esercita ancora diritti sovrani, deve solo
prepararsi a esercitarli domani ed € percio da un lato nostro inferiore perché deve obbedirci e noi
rispondiamo di lui, dall’altro nostro superiore perché decretera domani leggi migliori delle nostre. E
allora il maestro deve essere per quanto puo profeta, scrutare i "segni dei tempi", indovinare negli
occhi dei ragazzi le cose belle che essi vedranno chiare domani e che noi vediamo solo in confuso.
Anche il maestro ¢ dunque in qualche modo fuori del vostro ordinamento e pure al suo servizio. Se
lo condannate attenterete al processo legislativo.

In quanto alla loro vita di giovani sovrani domani, non posso dire ai miei ragazzi che I’unico modo
d’amare la legge ¢ d’obbedirla.



Posso solo dir loro che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle quando
sono giuste (cio¢ quando sono la forza del debole). Quando invece vedranno che non sono giuste
(cio¢ quando sanzionano il sopruso del forte) essi dovranno battersi perché siano cambiate.

La leva ufficiale per cambiare la legge ¢ il voto. La Costituzione gli affianca anche la leva dello
sciopero. Ma la leva vera di queste due leve del potere ¢ influire con la parola e con I’esempio sugli
altri votanti e scioperanti. E quando ¢ ’ora non c¢’¢ scuola piu grande che pagare di persona
un’obiezione di coscienza. Cio¢ violare la legge di cui si ha coscienza che ¢ cattiva e accettare la
pena che essa prevede. E scuola per esempio la nostra lettera sul banco dell’imputato ed ¢ scuola la
testimonianza di quei 31 giovani che sono a Gaeta.

Chi paga di persona testimonia che vuole la legge migliore, cio¢ che ama la legge piu degli altri.
Non capisco come qualcuno possa confonderlo con 1’anarchico. Preghiamo Dio che c¢i mandi molti
giovani capaci di tanto.

Questa tecnica di amore costruttivo per la legge 1’ho imparata insieme ai ragazzi mentre leggevamo
il Critone, I’ Apologia di Socrate, la vita del Signore nei quattro Vangeli, 1’autobiografia di Gandhi,
le lettere del pilota di Hiroshima. Vite di uomini che sono venuti tragicamente in contrasto con
I’ordinamento vigente al loro tempo non per scardinarlo, ma per renderlo migliore.

L’ho applicata, nel mio piccolo, anche a tutta la mia vita di cristiano nei confronti delle leggi e delle
autorita della Chiesa. Severamente ortodosso e disciplinato e nello stesso tempo appassionatamente
attento al presente e al futuro. Nessuno puo accusarmi di eresia o di indisciplina. Nessuno d’aver
fatto carriera. Ho 42 anni e sono parroco di 42 anime!

Del resto ho gia tirato su degli ammirevoli figlioli. Ottimi cittadini e ottimi cristiani. Nessuno di
loro ¢ venuto su anarchico. Nessuno ¢ venuto su conformista. Informatevi su di loro. Essi
testimoniano a mio favore.

Vi ho dunque dichiarato fin qui che se anche la lettera incriminata costituisse reato era mio dovere
morale di maestro scriverla egualmente.

Vi ho fatto notare che togliendomi questa liberta attentereste alla scuola cio¢ al progresso
legislativo.

Ma ¢ poi reato?

L’assemblea Costituente ci ha invitati a dar posto nella scuola alla Carta costituzionale "al fine di
rendere consapevole la nuova generazione delle raggiunte conquiste morali e sociali". (Ordine del
giorno approvato all’unanimita nella seduta del 11 dicembre 1947).

Una di queste conquiste morali e sociali ¢ I’articolo 11: "L’Italia ripudia la guerra come strumento
di offesa alla liberta degli altri popoli". Voi giuristi dite che le leggi si riferiscono solo al futuro, ma
noi gente della strada diciamo che la parola ripudia ¢ molto piu ricca di significato, abbraccia il
passato e il futuro. E un invito a buttare tutto all’aria: all’aria buona. La storia come la insegnavano
anoi e il concetto di obbedienza militare assoluta come la insegnano ancora.

Mi scuserete se su questo punto mi devo dilungare, ma il Pubblico Ministero ha interpretato come
apologia della disobbedienza una lettera che € una scorsa su cento anni di storia alla luce del verbo
ripudia.

E dalla premessa di come si giudicano quelle guerre che segue se si dovra o no obbedire nelle
guerre future.

Quando andavamo a scuola noi i nostri maestri, Dio li perdoni, ci avevano cosi bassamente
ingannati. Alcuni poverini ci credevano davvero, ci ingannavano perché erano a loro volta
ingannati. Altri sapevano di ingannarci, ma avevano paura. I piu erano forse solo dei superficiali. A
sentir loro tutte le guerre erano “per la Patria”.

Esaminiamo ora quattro tipi di guerra che "per la Patria" non erano.

I nostri maestri si dimenticavano di farci notare una cosa lapalissiana e cio¢ che gli eserciti
marciano agli ordini della classe dominante. In Italia fino al 1880 aveva diritto di voto solo il 2%
della popolazione. Fino al 1909 il 7%. Nel 1913 ebbe diritto di voto il 23%, ma solo la meta lo
seppe o lo volle usare. Dal ’22 al ’45 il certificato elettorale non arrivo piu a nessuno, ma arrivarono
a tutti le cartoline di chiamata per tre guerre spaventose. Oggi di diritto il suffragio ¢ universale, ma
la Costituzione (articolo 3) ci avvertiva nel *47 con sconcertante sincerita che 1 lavoratori erano di
fatto esclusi dalle leve del potere. Siccome non ¢ stata chiesta la revisione di quell’articolo ¢ lecito
pensare (e io lo penso) che esso descriva una situazione non ancora superata.



Allora ¢ ufficialmente riconosciuto che i contadini e gli operai, cio¢ la gran massa del popolo
italiano, non ¢ mai stata al potere.

Allora I’esercito ha marciato solo agli ordini di una classe ristretta.

Del resto ne porta ancora il marchio: il servizio di leva ¢ compreso con 93.000 lire al mese per 1
figli dei ricchi e con 4.500 lire al mese per 1 figli dei poveri, essi non mangiano lo stesso rancio alla
stessa mensa, i figli dei ricchi sono serviti da un attendente figlio di poveri.

Allora I’esercito non ha mai o quasi mai rappresentato la Patria nella sua totalita e nella sua
eguaglianza.

Del resto in quante guerre della storia gli eserciti han rappresentato la Patria? Forse quello che
difese la Francia durante la Rivoluzione. Ma non certo quello di Napoleone in Russia. Forse
I’esercito inglese dopo Dunkerque. Ma non certo I’esercito inglese a Suez. Forse ’esercito russo a
Stalingrado. Ma non certo ’esercito russo in Polonia.

Forse I’esercito italiano al Piave. Ma non certo 1’esercito italiano il 24 maggio.

Ho a scuola esclusivamente figlioli di contadini e di operai. La luce elettrica a Barbiana ¢ stata
portata quindici giorni fa, ma le cartoline di precetto hanno cominciato a portarle a domicilio fin dal
1861. Non posso non avvertire 1 miei ragazzi che 1 loro infelici babbi han sofferto e fatto soffrire in
guerra per difendere gli interessi di una classe ristretta (di cui non facevano nemmeno parte!) non
gli interessi della Patria.

Anche la Patria ¢ una creatura cio¢ qualcosa di meno di Dio, cio¢ un idolo se la si adora. Io penso
che non si puo dar la vita per qualcosa di meno di Dio. Ma se anche si dovesse concedere che si puo
dar la vita per I’idolo buono (la Patria), certo non si potra concedere che si possa dar la vita per
I’idolo cattivo (la speculazione degli industriali).

Dar la vita per nulla ¢ peggio ancora. I nostri maestri non ci dissero che nel 66 1’ Austria ci aveva
offerto il Veneto gratis. Cio¢ che quei morti erano morti senza scopo. Che ¢ mostruoso andare a
morire ¢ uccidere senza scopo. Se ci avessero detto meno bugie avremmo intravisto com’e
complessa la verita. Come anche quella guerra, come ogni guerra, era composita dell’entusiasmo
eroico di alcuni, dello sdegno eroico di altri, della delinquenza di altri ancora.

Lo dico perché alcuni mi accusano di aver mancato di rispetto ai caduti. Non ¢ vero. Ho rispetto per
quelle infelici vittime. Proprio per questo mi parrebbe di offenderle se lodassi chi le ha mandate a
morire € poi si ¢ messo in salvo. Per esempio quel re che scappo a Brindisi con Badoglio e molti
generali e nella fretta si dimentico perfino di lasciar gli ordini. Del resto il rispetto per i morti non
puo farmi dimenticare i miei figlioli vivi. Io non voglio che essi facciano quella tragica fine. Se un
giorno sapranno offrire la loro vita in sacrificio ne saro orgoglioso, ma che sia per la causa di Dio e
dei poveri, non per il signor Savoia o il signor Krupp.

Bisognera ricordare anche le guerre per allargare i confini oltre il territorio nazionale. Ci sono
ancora dei fascisti poveretti che mi scrivono lettere patetiche per dirmi che prima di pronunciare il
nome santo di Battisti devo sciacquarmi la bocca.

E perché i nostri maestri ce 1’avevano presentato come un eroe fascista. Si erano dimenticati di dirci
che era un socialista. Che se fosse stato vivo il 4 novembre quando gli italiani entrarono nel Sud
Tirolo avrebbe obiettato. Non avrebbe mosso un passo di la da Salorno per lo stessissimo motivo
per cui quattro anni prima aveva obiettato alla presenza degli austriaci di qua da Salorno e s’era
buttato disertore, come dico appunto nella mia lettera.

"Riterremmo stoltezza vantar diritti su Merano e Bolzano" (Scritti politici di Cesare Battisti, vol. 11,
p. 96-97). "Certi italiani confondono troppo facilmente il Tirolo col Trentino e con poca logica
vogliono i confini d’Italia estesi fino al Brennero" (ivi).

Sotto il fascismo la mistificazione fu scientificamente organizzata. E non solo sui libri, ma perfino
sul paesaggio. L’Alto Adige, dove nessun soldato italiano era mai morto, ebbe tre cimiteri di guerra
finti (Colle Isarco, Passo Resia, S. Candido) con caduti veri disseppelliti a Caporetto.

Parlo di confini per chi crede ancora, come credeva Battisti, che i confini debbano tagliare preciso
tra nazione e nazione. Non certo per dar soddisfazione a quei nazisti da museo che sparano a
carabinieri di 20 anni. In quanto a me, io ai miei ragazzi insegno che le frontiere sono concetti
superati. Quando scrivevamo la lettera incriminata abbiamo visto che 1 nostri paletti di confine sono
stati sempre in viaggio. E ci0 che seguita a cambiar di posto secondo il capriccio delle fortune
militari non puo esser dogma di fede né civile né religiosa.



Ci presentavano I’Impero come una gloria della Patria! Avevo 13 anni. Mi par oggi. Saltavo di gioia
per I’Impero. I nostri maestri s’erano dimenticati di dirci che gli etiopici erano migliori di noi. Che
andavamo a bruciare le loro capanne con dentro le loro donne e i loro bambini mentre loro non ci
avevano fatto nulla. Quella scuola vile, consciamente o inconsciamente non so, preparava gli orrori
di tre anni dopo. Preparava milioni di soldati obbedienti. Obbedienti agli ordini di Mussolini. Anzi,
per esser piu precisi, obbedienti agli ordini di Hitler. Cinquanta milioni di morti.

E dopo esser stato cosi volgarmente mistificato dai miei maestri quando avevo 13 anni, ora che
sono maestro io e ho davanti questi figlioli di 13 anni che amo, vorreste che non sentissi 1’obbligo
non solo morale (come dicevo nella prima parte di questa lettera), ma anche civico di demistificare
tutto, compresa I’obbedienza militare come ce la insegnavano allora? Perseguite i maestri che
dicono ancora le bugie di allora, quelli che da allora a oggi non hanno piu studiato ne pensato, non
me.

Abbiamo voluto scrivere questa lettera senza 1’aiuto d’un giurista. Ma a scuola una copia dei Codici
I’abbiamo.

Nel testo stesso dell’art. 40 c.p.m.p. e nella giurisprudenza all’art. 51 del c.p. abbiamo trovato che il
soldato non deve obbedire quando 1’atto comandato ¢ manifestamente delittuoso. Che 1’ordine deve
avere un minimo d’apparenza di legittimita. Una sentenza del T.S.M. condanna un soldato che ha
obbedito a un ordine di strage di civili (13-12-1949, imputato Strauch).

Allora anche il Vostro ordinamento riconosce che perfino il soldato ha una coscienza e deve saperla
usare quando ¢ I’ora. Come potrebbe avere un minimo di parvenza di legittimita una decimazione,
una rappresaglia su ostaggi, la deportazione degli ebrei, la tortura, una guerra coloniale?

Oppure, pud avere un minimo di parvenza di legittimita un atto condannato dagli accordi
internazionali che 1I’Italia ha sottoscritto?

Il nostro Arcivescovo Card. Florit ha scritto che "¢ praticamente impossibile all’individuo singolo
valutare 1 molteplici aspetti relativi alla moralita degli ordini che riceve" (Lettera al Clero 14-4-
1965). Certo non voleva riferirsi all’ordine che hanno ricevuto le infermiere tedesche di uccidere 1
loro malati. E neppure a quello che ricevette Badoglio e trasmise ai suoi soldati di mirare anche agli
ospedali (telegramma di Mussolini 28-3-1936). E neppure all’uso dei gas.

Che gli italiani in Etiopia abbiano usato gas ¢ un fatto su cui ¢ inutile chiudere gli occhi. Il
Protocollo di Ginevra del 17 maggio 1925 ratificato dall’Italia il 3-4-1928 fu violato dall’Italia per
prima il 23 dicembre 1935 sul Tacazze. L’ Enciclopedia Britannica lo da per pacifico. Lo
denunciano oramai anche i giornali cattolici (L ’Avvenire d’Italia, articoli di Angelo del Boca del 13-
5-1965 al 15-7-1965). Abbiamo letto i telegrammi di Mussolini a Graziani: "autorizzo impiego gas"
(telegramma numero 12409 del 27-10-1935), di Mussolini a Badoglio: "rinnovo autorizzazione
impiego gas qualunque specie e su qualunque scala" (29-3-1936). Hailé Selassié¢ I’ha confermato
autorevolmente e circostanziatamente (intervista per L’Espresso 29 settembre 1965 e sg.).

Quegli ufficiali e quei soldati obbedienti che buttavano barili d’iprite sono criminali di guerra e non
sono ancora stati processati.

Sono processato invece io perché ho scritto una lettera che molti considerano nobile.

(Carissime fra le tante le lettere di affettuosa solidarieta delle commissioni interne delle principali
fabbriche fiorentine, quelle dei dirigenti e attivisti della CISL di Milano e della CISL di Firenze e
quella dei Valdesi).

Che idea si potranno fare i giovani di cio che ¢ crimine? Oggi poi le convenzioni internazionali
sono state accolte nella Costituzione (art. 10). Ai miei montanari insegno a avere piu in onore la
Costituzione e 1 patti che la loro Patria ha firmato che gli ordini opposti d’un generale.

Io non li credo dei minorati incapaci di distinguere se sia lecito o no bruciar vivo un bambino. Ma
dei cittadini sovrani e coscienti. Ricchi del buon senso dei poveri. Immuni da certe perversioni
intellettuali di cui soffrono talvolta i figli della borghesia. Quelli per esempio che leggevano

D’ Annunzio e ci han regalato il fascismo e le sue guerre.

A Norimberga e a Gerusalemme sono stati condannati uomini che avevano obbedito. L’'umanita
intera consente che essi non dovevano obbedire, perché c¢’¢ una legge che gli uomini non hanno
forse ancora ben scritta nei loro codici, ma che ¢ scritta nel loro cuore. Una gran parte dell’umanita
la chiama legge di Dio, I’altra parte la chiama legge della Coscienza. Quelli che non credono né
all’una né all’altra non sono che un’infima minoranza malata. Sono i cultori dell’obbedienza cieca.



Condannare la nostra lettera equivale a dire ai giovani soldati italiani che essi non devono avere una
coscienza, che devono obbedire come automi, che i loro delitti li paghera chi li avra comandati. E
invece bisogna dir loro che Claude Tatherly, il pilota di Hiroshima, che vede ogni notte donne e
bambini che bruciano e si fondono come candele, rifiuta di prender tranquillanti, non vuol dormire,
non vuol dimenticare quello che ha fatto quand’era "un bravo ragazzo", "un soldato disciplinato"
(secondo la definizione dei suoi superiori), "un povero imbecille irresponsabile" (secondo la
definizione che da lui di sé ora). (Carteggio di Claude Tatherly e Gunter Anders, Einaudi, 1962).
Ho poi studiato a teologia morale un vecchio principio di diritto romano che anche voi accettate. 11
principio della responsabilita in solido. Il popolo lo conosce sotto forma di proverbio: "Tant’¢ ladro
chi ruba che chi para il sacco".

Quando si tratta di due persone che compiono un delitto insieme, per esempio il mandante e il
sicario, voi gli date un ergastolo per uno e tutti capiscono che la responsabilita non si divide per
due.

Un delitto come quello di Hiroshima ha richiesto qualche migliaio di corresponsabili diretti: politici,
scienziati, tecnici, operai, aviatori.

Ognuno di essi ha tacitato la propria coscienza fingendo a se stesso che quella cifra andasse a
denominatore. Un rimorso ridotto a millenni non toglie il sonno all’'uvomo d’oggi.

E cosi siamo giunti a quest’assurdo che I’uomo delle caverne se dava una randellata sapeva di far
male e si pentiva. L’aviere dell’era atomica riempie il serbatoio dell’apparecchio che poco dopo
disintegrera 200.000 giapponesi € non si pente.

A dar retta ai teorici dell’obbedienza e a certi tribunali tedeschi, dell’assassinio di sei milioni di
ebrei rispondera solo Hitler. Ma Hitler era irresponsabile perché pazzo. Dunque quel delitto non ¢
mai avvenuto perché non ha autore.

C’¢ un modo solo per uscire da questo macabro gioco di parole.

Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui I’obbedienza non ¢ ormai piu
una virtu, ma la piu subdola delle tentazioni, che non credano di potersene far scudo né davanti agli
uomini né davanti a Dio, che bisogna che si sentano ognuno 1’unico responsabile di tutto.

A questo patto ’'umanita potra dire di aver avuto in questo secolo un progresso morale parallelo e
proporzionale al suo progresso tecnico.

Fin qui ho parlato come un cittadino e un maestro che crede con la sua scuola e con la sua lettera di
aver reso un servizio alla societa civile, non di aver compiuto un reato. Ma poniamo di nuovo che
voi lo consideriate reato. Quest’accusa se fatta a me solo € non anche a tutti i miei confratelli, mette
in dubbio la mia ortodossia di cattolico e di sacerdote. Sembrera infatti che condanniate le idee
personali di un prete strano. Ma io sono parte viva della Chiesa anzi suo ministro. Se avessi detto
cose estranee al suo insegnamento essa mi avrebbe condannato. Non 1’ha fatto perché la mia lettera
dice cose elementari di dottrina cristiana che tutti i preti insegnano da 2.000 anni. Se ho commesso
reato perseguiteci tutti.

Ho evitato apposta di parlare da non violento. Personalmente lo sono. Ho tentato di educare i
ragazzi cosi. Li ho indirizzati per quanto ho potuto verso i sindacati (le uniche organizzazioni che
applichino su larga scala le tecniche non violente).

Ma la non violenza non ¢ ancora la dottrina ufficiale di tutta la Chiesa. Mentre la dottrina del
primato della coscienza sulla legge dello Stato lo ¢ certamente Mi sara facile dimostrare che nella
mia lettera ho parlato da cattolico integrale, anzi spesso da cattolico conservatore.

Cominciamo dalla storia. La storia d’Italia fino al 1929 nella mia lettera ¢ identica a come la
raccontavano 1 preti in seminario prima di quella data. Il mio vecchio parroco mi diceva che La
Squilla, 11 giornale cattolico di Firenze, aveva in vetta e in fondo uno striscione nero. Portava il lutto
del Risorgimento! In quanto alla storia piu recente cio¢ al giudizio sulle guerre fasciste, pud anche
darsi che qualche mio confratello sia intimamente un nostalgico, ma ¢ notorio che la gran
maggioranza dei preti sostiene un partito democratico che fu il principale autore della Costituzione
(dunque anche della parola ripudia).

Veniamo alla dottrina. La dottrina del primato della legge di Dio sulla legge degli uomini ¢
condivisa, anzi glorificata, da tutta la Chiesa. Non andro a cercare teologi moderni e difficili per
dimostrarlo. Si pud domandarlo a un bambino che si prepara alla Prima Comunione: "Se il padre o
la madre comanda una cosa cattiva bisogna obbedirlo? I martiri disobbedirono alle leggi dello Stato.



Fecero bene o male?".

C’¢ chi cita a sproposito il detto di S. Pietro: "Obbedite ai vostri superiori anche se sono cattivi".
Infatti. Non ha nessuna importanza se chi comanda ¢ personalmente buono o cattivo. Delle sue
azioni rispondera lui davanti a Dio. Ha pero importanza se c¢i comanda cose buone o cattive perché
delle nostre azioni risponderemo noi davanti a Dio. Tant’¢ vero che Pietro scriveva quelle sagge
raccomandazioni all’obbedienza dal carcere dove era chiuso per aver solennemente disobbedito.

Il Concilio di Trento ¢ esplicito su questo punto (Catechismo III parte, IV precetto, 16. paragrafo):
"Se le autorita politiche comanderanno qualcosa di iniquo non sono assolutamente da ascoltare.
Nello spiegare questa cosa al popolo il parroco faccia notare che premio grande e proporzionato ¢
riservato in cielo a coloro che obbediscono a questo precetto divino" cio¢ di disobbedire allo Stato!
Certi cattolici di estrema destra (forse gli stessi che mi hanno denunciato) ammirano la Mostra della
Chiesa del Silenzio. Quella mostra ¢ I’esaltazione di cittadini che per motivo di coscienza si
ribellano allo Stato. Allora anche i miei superficialissimi accusatori la pensano come me. Hanno il
solo difetto di ricordarsi di quella legge eterna quando lo Stato ¢ comunista e le vittime sono
cattoliche e di dimenticarla nei casi (come in Spagna) dove lo Stato si dichiara cattolico e le vittime
sono comuniste.

Sono cose penose, ma le ho ricordate per mostrarvi che su questo punto I’arco dei cattolici che la
pensano come me ¢ completo.

Tutti sanno che la Chiesa onora i suoi martiri. Poco lontano dal vostro Tribunale essa ha eretto una
basilica per onorare I’umile pescatore che ha pagato con la vita il contrasto fra la sua coscienza e
I’ordinamento vigente. S. Pietro era un "cattivo cittadino". I vostri predecessori del Tribunale di
Roma non ebbero tutti i torti a condannarlo.

Eppure essi non erano intolleranti verso le religioni. Avevano costruito a Roma i templi di tutti gli
dei e avevano cura di offrire sacrifici ad ogni altare.

In una sola religione il loro profondo senso del diritto ravviso un pericolo mortale per le loro
istituzioni. Quella il cui primo comandamento dice: "lo sono un Dio geloso. Non avere altro Dio
fuori che me".

A quei tempi era dunque inevitabile che 1 buoni ebrei e 1 buoni cristiani paressero cattivi cittadini.
Poi le leggi dello Stato progredirono. Lasciatemi dire, con buona pace dei laicisti, che esse vennero
man mano avvicinandosi alla legge di Dio. Cosi va diventando ogni giorno piu facile per noi esser
riconosciuti buoni cittadini. Ma ¢ per coincidenza e non per sua natura che questo avviene. Non
meravigliatevi dunque se ancora non possiamo obbedire tutte le leggi degli uomini. Miglioriamole
ancora e un giorno le obbediremo tutte. Vi ho detto che come maestro civile sto dando una mano
anch’io a migliorarle.

Perché io ho fiducia nelle leggi degli uomini. Nel breve corso della mia vita mi pare che abbiamo
progredito a vista d’occhio.

Condannano oggi tante cose cattive che ieri sancivano. Oggi condannano la pena di morte,
I’assolutismo, la monarchia, la censura, le colonie, il razzismo, 1’inferiorita della donna, la
prostituzione, il lavoro dei ragazzi. Onorano lo sciopero, i sindacati, i partiti.

Tutto questo ¢ un irreversibile avvicinarsi alla legge di Dio. Gia oggi la coincidenza ¢ cosi grande
che normalmente un buon cristiano puo passare anche I’intera vita senza mai essere costretto dalla
coscienza a violare una legge dello Stato.

Io per esempio fino a questo momento sono incensurato. E spero di esserlo anche alla fine di questo
processo. E un augurio che faccio ai patrioti. Chissa come patirebbero se potessero leggere le tante
lettere che ricevo dall’estero. Da paesi che non hanno esercito di leva o riconoscono 1’obiezione.
Quelli che le scrivono sono convinti di scriverle a un paese di selvaggi. Qualcuno mi domanda
quanto dovra ancora stare in prigione il povero padre Balducci.

Dicevamo dunque che oggi le nostre due leggi quasi coincidono. Ci sono pero dei casi eccezionali
nei quali vige I’antica divergenza e 1’antico comandamento della Chiesa di obbedire a Dio piuttosto
che agli uomini.

Ho elencato nella lettera incriminata alcuni di questi casi. Posso aggiungere altre considerazioni.
Cominciamo dall’obiezione di coscienza in senso stretto. Proprio in quei giorni ho avuto conforto
dalla Chiesa anche su questo punto specifico. Il Concilio invita i legislatori a avere rispetto
(respicere) per coloro i quali "o per testimoniare della mitezza cristiana, o per riverenza alla vita, o



per orrore di esercitare qualsiasi violenza, ricusano per motivo di coscienza o il servizio militare o
alcuni singoli atti di immane crudelta cui conduce la guerra".

(Schema 13 paragrafo 101. Questo ¢ il testo proposto dalla apposita Commissione la quale
rispecchia tutte le correnti del Concilio. Ha quindi tutte le probabilita d’essere quello definitivo).
Quei 20 militari di Firenze han detto che I’obiettore ¢ un vile. lo ho detto soltanto che forse ¢ un
profeta. Mi pare che i Vescovi stiano dicendo molto piu di me.

Ricordero altri tre fatti sintomatici.

Nel ’18 1 seminaristi reduci di guerra, se vollero diventare preti, dovettero chiedere alla Santa Sede
una sanatoria per le irregolarita canoniche in cui potevano essere incorsi nell’obbedire ai loro
ufficiali.

Nel ’29 la Chiesa chiedeva allo Stato di dispensare i seminaristi, i preti, i vescovi dal servizio
militare.

Il canone 141 proibisce ai chierici di andare volontari a meno che lo facciano per sortirne prima (ut
citius liberi evadant!) Chi disobbedisce ¢ automaticamente ridotto allo stato laicale. La Chiesa
considera dunque a dir poco indecorosa per un sacerdote 1’attivita militare presa nel suo complesso.
Con le sue ombre e le sue luci.

Quella che lo Stato onora con medaglie € monumenti.

E infine affrontiamo il problema piu cocente delle ultime guerre e di quelle future: I’uccisione dei
civili. La Chiesa non ha mai ammesso che in guerra fosse lecito uccidere civili, a meno che la cosa
avvenisse incidentalmente cio¢ nel tentare di colpire un obiettivo militare. Ora abbiamo letto a
scuola su segnalazione del Giorno un articolo del premio Nobel Max Born (Bullettin of the Atomic
Scientists, aprile 1964).

Dice che nella prima guerra mondiale i morti furono 5% civili 95% militari (si poteva ancora
sostenere che 1 civili erano morti "incidentalmente"). Nella seconda 48% civili 52% militari (non si
poteva piu sostenere che i civili fossero morti "incidentalmente"). In quella di Corea 48% civili 16%
militari (si pud ormai sostenere che 1 militari muoiono "incidentalmente").

Sappiamo tutti che 1 generali studiano la strategia d’oggi con I’unita di misura del megadeath (un
milione di morti) cioe che le armi attuali mirano direttamente ai civili e che si salveranno forse solo
1 militari.

Che io sappia nessun teologo ammette che un soldato possa mirare direttamente (si pud ormai dire
esclusivamente) ai civili. Dunque in casi del genere il cristiano deve obiettare anche a costo della
vita. o aggiungerei che mi pare coerente dire che a una guerra simile il cristiano non potra
partecipare nemmeno come cuciniere.

Gandhi I’aveva gia capito quando ancora non si parlava di armi atomiche.

"lo non traccio alcuna distinzione tra coloro che portano le armi di distruzione e coloro che prestano
servizio di Croce Rossa. Entrambi partecipano alla guerra e ne promuovono la causa. Entrambi sono
colpevoli del crimine della guerra" (Non violence in peace and war, Ahmedabad 14 vol. 1).

A questo punto mi domando se non sia accademia seguitare a discutere di guerra con termini che
servivano gia male per la seconda guerra mondiale.

Eppure mi tocca parlare anche della guerra futura perché accusandomi di apologia di reato ci si
riferisce appunto a quel che dovranno fare o non fare 1 nostri ragazzi domani.

Ma nella guerra futura, I’inadeguatezza dei termini della nostra teologia e della vostra legislazione ¢
ancora piu evidente.

E noto che I’unica "difesa" possibile in una guerra di missili atomici sara di sparare circa 20 minuti
prima dell’"aggressore". Ma in lingua italiana lo sparare prima si chiama aggressione e non difesa.
Oppure immaginiamo uno Stato onestissimo che per sua "difesa" spari 20 minuti dopo. Cio¢ che
sparino i suoi sommergibili unici superstiti d’un paese ormai cancellato dalla geografia. Ma in
lingua italiana questo si chiama vendetta non difesa. Mi dispiace se il discorso prende un tono di
fantascienza, ma Kennedy e Krusciov (i due artefici della distensione!) si sono lanciati I’un I’altro
pubblicamente minacce del genere. "Siamo pienamente consapevoli del fatto che questa guerra, se
viene scatenata, diventera sin dalla primissima ora una guerra termonucleare ¢ una guerra mondiale.
Ci0 per noi ¢ perfettamente ovvio" (lettera di Krusciov a B. Russel 23-10-1962).

Siamo dunque tragicamente nel reale. Allora la guerra difensiva non esiste pit.. Allora non esiste piu
una "guerra giusta" ne per la Chiesa né per la Costituzione.



A piu riprese gli scienziati ci hanno avvertiti che ¢ in gioco la sopravvivenza della specie umana.
(Per esempio Linus Pauling premio Nobel per la chimica e per la pace).

E noi stiamo qui a questionare se al soldato sia lecito o no distruggere la specie umana?

Spero di tutto cuore che mi assolverete, non mi diverte I’idea di andare a fare 1’eroe in prigione, ma
non posso fare a meno di dichiararvi esplicitamente che seguitero a insegnare ai miei ragazzi quel
che ho insegnato fino a ora. Cio¢ che se un ufficiale dara loro ordini da paranoico hanno solo il
dovere di legarlo ben stretto e portarlo in una casa di cura. Spero che in tutto il mondo i miei
colleghi preti e maestri d’ogni religione e d’ogni scuola insegneranno come me. Poi forse qualche
generale trovera ugualmente il meschino che obbedisce e cosi non riusciremo a salvare I’umanita.
Non ¢ un motivo per non fare fino in fondo il nostro dovere di maestri. Se non potremo salvare
I’umanita ci salveremo almeno I’anima.



