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Carlo Rosselli assieme alla moglie. Dall'Astrolabio n. 23 del 1967.

Carlo Rosselli e la presa di possesso fascista dell'universita italiana.
La Cultura in orbace

11 9 giugno ricorre il 30 anniversario dell'uccisione di Carlo Rosselli, e per l'occasione I' Astrolabio uscira
con un numero speciale. Presentiamo intanto un ritratto assai vivo di Rosselli tracciato da Giulio
Pietranera, che fu suo allievo all'universita di Genova nel 1925. Il racconto si sviluppa nel quadro
turbolento del processo di fascistizzazione dell'universita, i Gufi (cosi venivano chiamati gli studenti der
GUF) spadroneggiavano, la cultura accademica si mette gli stivali. Rosselli é uno dei pochi a dare esempio
di coraggio morale e di onesta intellettuale, ed il professore Pietranera lo accomuna nel ricordo ad Attilio
Cabiati e Ortu Carboni.

“...a Genova alcuni studenti fascisti mi hanno assalito, la Questura mi ha tolto il passaporto per l'estero; ma c'e
di peggio: avevo un giornale e me ['hanno soppresso, avevo una cattedra e I'ho dovuta abbandonare; avevo, come
ho, un ideale e per difenderlo ho dovuto andare in galera; avevo dei maestri, degli amici e me li hanno uccisi”.
Carlo Rosselli, Dal “Processo di Savona”

Nel 1925 (anno III dei tempi esecrabili) ero entrato come matricola alla Facolta di Economia e
Commercio di Genova. L'edificio sorgeva in Piazza Pammatone, di fronte alla statua di Balilla,



allora irregimentato come uno dei tanti numi del regime. Si diceva perd che I'inizio della rivolta
popolare, che porto alla cacciata degli austriaci, fosse avvenuto in realta in una viuzza che
immetteva nella piazza, forse cosi chiamata in ricordo di qualche benefattore che aveva finanziato
la costruzione dell'ospedale che ivi sorgeva e chiudeva il cerchio degli edifici, a destra
dell'Universita. Alcuni vecchi repubblicani, numerosi a Genova, si sforzavano tuttora di rintracciare
sul selciato della viuzza, per trarne lieti auspici, i solchi tracciati dai cannoni austriaci; ma, in
genere, ci0 avveniva quando uscivano dalle numerose osterie del quartiere. Gli antichi mazziniani
di stretta osservanza si riconoscevano dal cappellaccio nero e dalla cravatta alla valliere: buone,
innocue e simpatiche persone, alcuni, per necessita di famiglia (PNF) avrebbero dovuto vieppiu
annerire la loro divisa. Altri, pochissimi in verita, tentarono in seguito di conciliare la sognata
democrazia teo-popolare con la nuova ideologia e pratica del manganello. Tanto consente un mal
digerito romanticismo!

La Facolta aveva sede in un maestoso palazzo; due ampie scalee portavano alle aule, che si
susseguivano sotto tetto, in certi lati ricoperte da spesse vetrate che facevano pensare a calde serre
del sapere. Lungo le scalee, molte nicchie con gigantesche statue, orribili come fattura, di
benefattori che legarono le loro sostanze a vantaggio dell'Opera Pia; e di antichi padri della
repubblica, e cosi nelle aule. Spesso, studenti burloni si nascondevano nel vasto andito dietro le
statue e, nei primissimi anni del fascismo, svillaneggiavano 1 professori. Se passava il geografo, un
vocione da giudizio universale lo chiamava: Eliseo Réclus!. Ed il geografo si guardava intorno
stupefatto; e le altre Statue in coro: “Presuntuoso!!”; oppure, quando saliva il professore
d'Economia, lo stesso vocione urlava: “Adamo Smith!” e cosi via, secondo i casi. Ultimi sprazzi di
vita goliardica non ancora soffocata dai Gufi - cio¢ dagli appartenenti ai “Gruppi Universitari
Fascisti” -, e da chi li manovrava, in ispecie da quell'idea platonica di idiota-furbastro-sbirro che
ebbe nome Achille Starace. Quei massi, quasi informi, mal scolpiti sotto forme di statue, 1i avrei
comunque trovati, moltissimi anni dopo, e in quale occasione!

La statua di Balilla.

Nel 1925, la Facolta, se si esclude la biblioteca di Economia, molto curata fin dai tempi del
Boccardo, non era dotata di laboratorio, di gabinetti di ricerca e di attrezzature scientifiche
consimili, oggi, come ognuno ben sa, magnificenza, ricchezza e decoro dell'Universita italiana.
Ricchissima per contro di tutte quelle istituzioni che scaturiscono, come per miracolo, nei pressi
delle fonti vive della sapienza: caffe, osterie, trattorie a poco prezzo, friggitorie di frittelle e
“farinata”, latterie, rivendite di acqua fresca e di anguria e gelaterie (celebre fra gli studenti, quella
di Fidone, un siciliano; secondo una leggenda, un certo Fidone d'Argo sarebbe stato l'inventore
della moneta, molti secoli prima di Cristo; donde lazzi e richieste di consumazioni gratuite, non di
prestiti, al povero Fidone di Siracusa, che s'infuriava ed esplodeva in contumelie nel suo colorito
dialetto). Nei vicoli adiacenti, aprivano ospitali porte tre o quattro casini o casotti (quesito questo
che lasciamo volentieri agli storici ed ai filologi) e anche immonde “tane” per prostitute che,
precorrendo 1 tempi, avessero il gusto dell'artigianato e, con questo, la munificenza della lue
compresa nel prezzo.

Ora, tutto questo complesso e ben integrato organismo venne molti anni dopo, ai primi
bombardamenti della RAF, schiantato, annientato, arso ed incenerito. Rimase soltanto, di fronte allo
scheletro dell'Universita, la statua di Balilla. Mos¢ salvato dal fuoco, come volesse testimoniare
tangibilmente la sua assoluta innocenza in quell'inferno.

Cose infinitamente peggiori accaddero poi nel mondo, ma per alcuni studenti, sopravvissuti a quegli
anni favolosi di giovinezza (io fra questi). Via Ettore Vernazza, Via San Giuseppe, Via di Portoria,
Salita e Piano di Piccapietra rimasero nel ricordo come le porte fatate di quella Troia combusta.
Oggi, in quei luoghi tutto ¢ nuovissimo, modernissimo e razionale - e cid € bene - ma se qualcuno di
quegli antichi studenti va a abbracciar l'urne e interrogarle, non sempre ¢ sospinto da motivi
puramente sentimentali e vuotamente nostalgici. Anzi, alcuni dei pochi sopravvissuti rievocano
ancora ricordi brucianti, sperando di ridare linfa e sangue a care ombre trapassate.

E molte ombre vanno invero ricordate per noi e per quelli che presto non potranno piu ascoltarci.
Per quanto mi riguarda, 1'anno accademico 1925-26 fu un periodo di ricerca di me stesso. Avrei



voluto studiare lettere e filosofia, ma la dura necessita me lo aveva vietato. Mi adattai allora alla
realta e feci un'accurata scelta tra le materie d'insegnamento, accettai quelle che definivo culturali;
le scienze economiche in genere, la matematica e la statistica (a queste aggiunsi la geografia
economica per l'eccellenza dell'insegnante e dei corsi svolta chi dimentichera, fra gli studenti di
quei tempi, le lezioni geopolitiche, ma non affatto fasciste, di Bernardino Frescura sul problema
della Ruhr e sulla questione cinese?). Per le altre discipline, decisi stoicamente e razionalmente di
accontentarmi del puro diciotto.

Intanto, in quel primo anno accademico, andato scolasticamente perduto, avevo studiato filosofia e
storia e mi ero ingozzato di teorie, di musica e di poétes maudits. Vivevo cosi per istinto sorretto da
oscure velleita; finché un ulteriore e decisiva spinta allo studio scientifico delle materie economiche
mi venne, proprio in quel tempo, dalla presenza e dall'insegnamento di un nuovo professore,
incaricato di Economia politica e di Storia delle dottrine economiche, non ancora corporativizzate; e
- quello che piu importa - mi si apersero gli occhi sulla spaventosa durezza e degenerazione della
vita politica; proprio quando i vecchi maestri cominciavano - con qualche degnissima eccezione che
sara ricordata - se non a tacere a parlar basso.

Una matricola generosa.

I1 corso di Economia Politica era stato aperto dal prof. Arias. La teologia corporativa era ancora in
formazione ed io cominciai ad appassionarmi e ad avvertire I'importanza della scuola storica,
propugnata allora dall'Arias. II prof. Arias lascio nei primi mesi del 1925 l'insegnamento nella
Facolta di Genova; in seguito, tento di formulare in termini storicistici la dogmatica economica
fascista. Fini poi, sembra, proprio quando stava sviluppando la sua concezione corporativa, pit
conservatrice di ogni altra, nel Sud America sottraendosi per tempo alla persecuzione razziale. Non
era affatto una cattiva persona e a me, allora, parve un dotto. Perché non dirlo?

Venne sostituito dal nuovo incaricato, forse chiamato dall'indimenticabile Preside di Facolta il prof.
Ortu Carboni, valente matematico ed appassionato alle scienze economiche, specialmente nella
formulazione Walras-Pareto.

Il nuovo docente si presentd in. modo inconsueto. All'inizio della primavera del 1924, un giovanotto
grassoccio, biondo e miope, di media statura, con uno sguardo fermo ma malinconico, sali
lentamente lo scalone della Facolta, tenendo un libro sotto il braccio. Erano ancora giorni di aperta
caccia alle matricole ed un gruppo bramoso di anziani si precipito su quella che sembrava cosi
facile ed ingenua preda, tanto bonario era 'aspetto di quel giovane dall'aria distratta. Il nuovo
venuto cedette sorridendo e fu una matricola quanto mai arrendevole e munifica. Inebriati dalle
generose libagioni offerte, gli studenti lo acclamarono e scrissero il suo nome “ignoto” sul famoso
papiro. Il giovanotto festeggio la sua entrata in Facolta con divertita allegria e si ripresento il giorno
dopo. Scoppio allora la bomba che fece fremere “anziani” e “fagioli”. Quella matricola non era un
qualche placido e agiato possidente di riviera, come si era supposto, ma il nuovo incaricato di
Economia Politica e di Storia delle dottrine economiche. Si chiamava Carlo Rosselli e proveniva
dalla “Bocconi”.

Dal lato politico, I'anno accademico 1924-25 trascorse relativamente tranquillo per il nuovo
incaricato; non si sapeva bene chi fosse Carlo Rosselli e 1 tempi marciavano ancora lentamente.
Ricordo ancora il suo insegnamento assiduo e profondo, dal quale, a dire il vero, trassi poco
profitto, immerso come ero in un periodo di desolato pessimismo, che mi estraniava da ogni
iniziativa vitale. Comunque, Rosselli - udite! - aveva rinunziato alle immancabili dispense, ove
talora il chiarissimo raccoglie i propri articoli e libercoli, che propina alla massa ignara degli
studenti, digiuni dei primi fondamenti della scienza. Per contro, gli studenti di Rosselli si erano
preparati su due testi e su di essi aveva fatto lezione il professore: i Principi di Economica di
Alfredo Marshall, per il primo corso, e la Riforma monetaria di John Maynard Keynes, per il
secondo. Testi “duri”, ma che riuscirono a svegliare e a far ragionare molte menti; chi scrive ritrovo,
piu tardi, in Marshall l'evoluzionismo e I'alta considerazione per la scuola storica, nonché 1'eterna
vitalita dei classici, contaminata purtroppo dai marginalisti psicologi; vi trovo anche preziosi spunti
per quella che Marshall chiamava la “teoria socialista del valore”.



“Schiaffeggio il prof. Rosselli”

Rosselli venne infine “scoperto”. I Gufi erano stati informati dall'alto della Federazione. Molti di
loro, che avevano dapprima simpatizzato per il nuovo incaricato, pur maledicendolo, come tanti
altri, per il pesante carico didattico, lo denunciarono nel loro libello L'4teneo, come un pericoloso
sovversivo. Si obbediva ciecamente al Segretario federale, un subuomo che passava ore ed ore
scagliando pugnali contro tavole di legno sulle quali scriveva democrazia, bolscevismo, Unione
Sovietica, Lenin e cosi via; ed esortava certi fascisti “dotti” o “ragionatori”, e pertanto sospetti, a
rispondere ad argomentazioni che avessero un'ombra di antifascismo, etico, filosofico, storico od
economico che fosse, tirando fuori e esibendo il membro. Il che faceva spesso negli accesi “dibattiti
ideologici” che si svolgevano in federazione.

Rosselli contava su un esiguo numero di amici e di discepoli fra gli studenti; discuteva con loro nei
corridoi e probabilmente si trovavano altrove. In quanto a me ancorché immerso nell'apatia,
solidarizzavo con il nuovo insegnante, il che non mi era difficile anche perché ero antifascista dai
sedici anni (ché per esserlo non occorreva il pieno uso della ragione; bastavano la vista, 1'udito,
l'olfatto e, in genere, gli istinti animali).

Gli sciacalli fascisti di Facolta cominciarono a non dar tregua a Rosselli; si fini per far lezione con 1
questurini alla porta per proteggere dal manganello il professore e i pochi coraggiosi uditori. Oso
appena scriverlo: in un certo giorno Rosselli fu duramente percosso e I'infame libello degli sbirri
universitari, L'Ateneo, magnifico il gesto con un “fondo”: Schiaffeggio il prof- Rosselli?. Egli era
stato specialmente attaccato per I'adozione del libro di Keynes in cui si diceva che non avendo la
lira italiana budella da riempire di olio di ricino e testa e spalle da bastonare, sarebbe stato un
soggetto poco arrendevole per la stabilizzazione. Fra 1 persecutori di Rosselli, era una delle peggiori
canaglie dei Gufi: un mostricciattolo fisico e morale, israelita per puro caso, che imparo poi a sue
spese che cosa fosse il fascismo: accanito fumatore, fini per fumare se stesso in una qualche
ciminiera in terra tedesca o polacca. Epitaffio questo che puo parere, ed ¢, crudissimo, ma io, inutile
dirlo, non avevo mai avuto idee razziste; anzi ero in affettuosi rapporti con numerosi amici israeliti
che avrei anche aiutato, in seguito, nei limiti del possibile. Ma detto mostricciattolo consumo ben
altre angherie, alle quali si accennera in piccola parte in queste note; e 1'epitaftfio quindi rimane. Chi
lo trovi disgustoso e troppo pesante, rilegga quanto disse Amleto a proposito di Rosencrantz e
Guildenstern, strumenti di morte che lo portavano a morte e perirono invece con le loro stesse mani
().

Le successive vicende di Carlo Rosselli sono notissime; costretto a lasciare la Facolta e, dopo
l'espatrio di Turati, arrestato, processato e condannato. Il Preside della Facolta, il prof. Ortu
Carboni, lo difese a Savona in tribunale, elogiando la sua probita, la sua competenza scientifica e la
sua cultura. Poco dopo 1'onesta deposizione, il Preside fu dimesso dalla Presidenza e nel 1934 venne
posto definitivamente a riposo. Ma con la sua rettitudine e con la sua fortezza d'animo aveva dato
anche lui un esempio, uno di quei rari esempi, che in tempi di codardia suonarono, e suonano
ancora oggi, come una voce animatrice.

L'inevitabile cerimonia di saluto al vecchio Maestro venne organizzata alla chetichella dal
Magnifico e fascistissimo Rettore di cui qui non si fa parola dato che da tempo, con il suo degno
genero, anche lui Professore alla Facolta, riposa sulle colline di Staglieno. Basti dire che fermava gli
studenti nei corridoi, nello scalone ed anche in piazza, urlando quando era il caso, con tono
caporalesco: “Ma Perché non fa il saluto romano?”. E lo voleva perfetto, rettificandolo al bisogno.
Io non possiedo alcuna nozione della disciplina che insegnava quel Magnifico, ma sono convinto
che la manovra del “braccio alzato in perfetto saluto” fosse il suo maggior merito scientifico.

Il Rettore aveva pronunciato brevi parole di saluto e di commiato in onore del Preside di Facolta
uscente di carica e la cerimonia sembrava concludersi senza incidenti con la consegna della solita
medaglia. Si temeva tuttavia, perché il giubilato era, oltre che onestissimo uomo e valente
scienziato, un carattere indomabile ed un fervente liberale.

1 . D .
Orazio: “E cosi Guildenstern e Rosencrantz veleggiarono verso la morte?”.

Amleto: “Ebbene, amico mio, sono stati loro ad amoreggiare con questa missione. lo non li ho sulla coscienza: perché

han voluto intromettersi nella faccenda ...?”.



Ed infatti un cerretano gufino ruppe le uova nel paniere e volle dir la sua: “Ben venturato il Preside,
a lasciar la scuola in quei tempi di eroismo mentre sorgevano tante alme cose! Oh, come diverse le
turbe degli studenti di un tempo, dei tempi meschini ...”.

Il vecchio Preside era scattato a queste inopportune parole:

“Ringrazio per il saluto, ma non posso lasciar insultare questi tempi, i miei tempi. Generazioni di studenti ebbi
allora e mai la nostra Patria mi parve piu bella. E furono questi "ignavi", quei "meschini" che perirono a centinaia
di migliaia e con essi caddero tre imperi dispotici. E fra quelli, furono gli studenti cui dedicai i miei complementi
di matematica ed 1 cui nomi splendono in questa lapide che ¢ alle vostre spalle e che vorrei non inghiottisse altri
simulacri di cadaveri. Si, essi furono grandi e belli e sacra mi ¢ la loro memoria”.

Un fremito di ammirazione, appena represso, per il coraggio dimostrato dal vecchio Maestro, passo
fra le fila degli studenti (esclusi naturalmente i caporioni dei Gufi) e rallegrd certamente il cuore di
molti professori. Chi impallidi in un vero accesso isterico, fu invece il Rettore tanto piu che non
cessava di osservare il segretario federale che, indignatissimo, portava gia la mano all'organo del
suo pensiero e cio¢ alla bottoniera dei calzoni.

Il Rettore tento di chiudere la cerimonia con ampi sorrisi, ma il vecchio Maestro parlo ancora:
“Non so se io abbia avuto dei meriti didattici e scientifici. Me ne vanto comunque e siccome sono un matematico
e non un oratore, mi limitero a sperare di essere stato sufficiente. Nessuno di noi € necessario, d'altra parte. Un
solo merito mi conosco ed ¢ di natura morale: quello di non aver mai mutato casacca”.

Scienza con la barba e scienza fascista.

Ricordi. Rosselli ¢ oggi una cara ombra nel pensiero di chi scrive. Alcuni frutti del suo
insegnamento, avrei dovuto ritrovarli nel dolore e nel travaglio. Anzi, per anni fissai sulla carta certe
mie meditazioni “economiche”, sperando di sottoporle a Rosselli allora all'estero, dopo la fuga. Poi,
venne l'eccidio mussoliniano di Bagnole sur 1'Orne.

Intanto, 1 pochi veri maestri di vita e di scienza se ne andavano ed uomini nuovi giravano a frotte
nell'Universita. Ricordo la disgustosa prolusione di un incaricato: “Noi non insegnamo la vecchia
scienza con la barba, noi insegnamo la nuova e vera scienza fascista”. E all'esame: “Cosa c'¢ stato di
importante in Sardegna quest'anno?”. Io tacevo pensando a qualche opera del regime. No mi
sbagliavo, si trattava del regime stesso: “Ma c'¢ stato il Duce, c'¢ stato il Duce!”. Venni approvato
con il minimo, come era, d'altra parte preventivato.

Rimanevano pero in Facolta - per 1 pochissimi studenti che volessero ascoltarli come Maestri di
dottrina ed imitarli nel rigore morale - alcuni insegnanti ancora sfuggiti all'eliminazione,
egualmente stupida e cieca, del fascismo e della morte. Primo fra questi, anche per le persecuzioni
che subi ad opera del regime, Attilio Cabiati. Sull'opera di Cabiati, e sulla sua vita, altri scrissero
con equo giudizio e amore di discepolo (Attilio Cabiati: in memoriam di Luigi Federici e di Orlando
D'Alauro; Arrigo Caiumi, Ricordo di Cabiati, 1951. In questa sede vorrei soltanto ricordare le
impressioni soggettive di quella presenza e di quell'insegnamento.

I1 Cabiati (1872-1950), uno dei maggiori economisti italiani dell'indirizzo liberale e liberista,
trasfondeva nei suoi scritti e nelle sue lezioni il suo credo economico, il cui impulso, oltre che dai
classici, aveva tratto dal Pareto del Cours d'economie politique, dal Manuale di economia politica e
dal Manuel d'economie politique. Raramente si riferiva alla Sociologia Generale.

Le lezioni di Cabiati.

Le lezioni sul cosmo matematico dell'equilibrio economico, presentato dal Cabiati con rigorosa
“geometria”, nel quale I'nomo non potrebbe porre le mani se non rovinandone 1'armonia creatrice di
ricchezza, mi abbagliarono in quei lontani anni. E cosi la famosa teoria dei costi comparati del
Ricardo, immersa nell'equilibrio economico, alla cui esplicitazione il Cabiati dedico tutta una vita,
ricercandone le piu sottili applicazioni, nelle piu diverse contingenze delle vicende economiche, mi
appariva come una suprema legge-guida, una formula einsteiniana avant la lettre che governava il
mondo dell'economia.

Ma a dire tutto il vero, qualche bello spirito, non per irriverenza verso il Maestro, ma come
giovanile sfottimento della teoria in cui tutto il mondo economico “si teneva” matematicamente,
mormorava facezie come quella che segue: “Si abbassa il saggio di sconto, il capostazione rischia,
le galline fanno 1'uovo, il gallo canta, piove, il gatto miagola e cosi via”.

Facezie queste di nessun conto; altre obiezioni presero, molto piu tardi, consistenza all'esame



retrospettivo dei vecchi studenti specialmente dopo 1'avvento di Hitler al potere e la conseguente
guerra catastrofica. Cabiati tenne delle lezioni su The economic consequences of the peace di Lord
Keynes, specialmente sul famoso problema delle riparazioni tedesche praticamente ineseguibili: la
Germania cio¢ non avrebbe potuto pagare le riparazioni di guerra con un'eccedenza delle
esportazioni sulle importazioni, senza rovinare direttamente o indirettamente, I'economia del paese
importatore. Non pochi sono quelli che hanno riflettuto, durante e dopo la seconda guerra mondiale,
sul “problema del trasferimento”, ma rari coloro che lessero quanto scrisse Etienne Mantoux
(caduto in servizio attivo il 25 aprile 1945), il quale dopo aver ricordato I'enorme incremento della
produzione ottenuto in Germania, grazie agli sforzi del regime nazista, all'adozione di alcune

teoriche del keynesismo, aggiungeva:
“Si rispondera forse che I'argomento (l'incremento della produzione nazista) dice poco, ¢ che i quindici miliardi
di marchi spesi annualmente dalla Germania per il riarmo fin dal 1939 non danno la misura della sua capacita
di pagare, perché i prodotti non potevano essere trasferiti all'estero, ma il problema ¢ appunto questo! e
Mantoux continuava: “Sarebbe interessante chiedere ai cittadini di Varsavia, Rotterdam, Belgrado, Londra e
Coventry ... che cosa ne pensino di un argomento simile. Tutti hanno assaggiato a sufficienza la quantita e la
qualita dei prodotti tedeschi!”.

Parole queste che implicitamente poggiano sulla premessa del concetto di imperialismo, mentre
Keynes e Cabiati, seppur con profonda convinzione morale, conferivano, in quel caso, corpo quasi
ipostatico a teorie perfette solo per il pensiero economico, indeterminato € matematico.

Ma tutto cid non tangeva, € non poteva tangere allora, il mio giovanile entusiasmo: tradurre nella
feccia di Romolo quella divina citta di Platone mi sembrava sempre I'impresa piu degna, anche se
piu ardua. Comunque, in quegli anni di dilagante interventismo, di corporativismo proliferante e di
mistica dell'azione cieca e violenta, il Cabiati difendeva la forza e dignita della ragione; di una
ragione che non si abbassava, non si sminuiva, non si prostituiva. Da parte mia e dell'esiguo gruppo
di studenti che si scoprirono antifascisti, seguivamo con rispetto e godimento le sue lezioni,
ripetendoci e ripetendo ad amici e conoscenti, le non velate allusioni e le argute, e talora feroci,
puntate che il Cabiati non risparmiava di fronte alla quotidiana bétise dei provvedimenti economici
corporativi.

11 folto gruppo degli studenti irrimediabilmente gufini, tentava spesso di disturbare le lezioni, ma
non si osava interromperle od inveire contro il Maestro. In fin dei conti, anch'essi erano fatti a
somiglianza di uomo. Si limitavano a mormorare, a deridere e a sghignazzare. Soltanto una volta
uno sgherro del Guf, sorretto da una personale, superba e asinina ignoranza, e portato dall'ondata di
stupidita dei suoi seguaci, cieche talpe di fronte ad ogni ragionamento economico, si era alzato in
piedi, dopo che il Cabiati aveva criticato un provvedimento del regime, ed aveva inveito:

“Queste affermazioni sono in contrasto inamissibile con le nuove verita corporative espresse dal
genio del Duce, sono antiquate, ultrasorpassate; bisogna che io le confuti!”. Al che Cabiati aveva
cortesemente invitato lo studente a sedersi e a ragionar con lui. Ma il gufino non si era seduto ed
aveva urlato con forza, arrossendo come un tacchino in foia: “Non € vero! Non € vero! Non € vero!
Tutte balle! Viva il Duce!” ed era uscito dall'aula sbattendo la porta; parodia miserrima e grottesca
delle velleita del sarto manzoniano dinnanzi al Cardinale Federico.

Corporativismo e scienza economica.

La lotta contro il sovversivo, il cosiddetto rudere del passato, venne allora iniziata in altro modo e
condotta a fondo. Verso il 1924, si tento la corruzione. A Cabiati, Mussolini offerse condizioni
finanziariamente eccezionali perché scrivesse sul Popolo di Roma. Dopo il rifiuto, venne il peggio:
Cabiati collaborava ad un grande giornale del Nord e percepiva un compenso annuo di settantamila
lire (1926) per i suoi articoli; e proprio nel 1926, gli fu proposto di apportar ritocchi ai suoi elaborati
e dopo il nuovo rifiuto, venne dispensato dall'incarico di commentatore economico-finanziario con
il pretesto che “non era iscritto al partito nazionale fascista”. Cabiati tuttavia non lascio la cattedra e
presto giuramento di fedelta al governo; egli rimase nell'Universita, forse per certe ragioni che
Zangrandi (/I lungo viaggio attraverso il fascismo) ha cosi ben illustrato; volle, in una parola - non
si puo dubitare del contrario - conservare ad ogni costo il suo posto di battaglia come educatore. Si
¢ anche detto che Cabiati, come altri, venne consigliato da un insigne giurista che gli assicuro che
un giuramento cosi coattivamente estorto non aveva alcun valore legale. Ma la sua fine accademica



andava avvicinandosi. Famosa - passo di bocca in bocca - la sua risposta ad un certo Bottai, allora
Ministro dell'Educazione nazionale, quando questi lo esorto a introdurre nel suo insegnamento la
dottrina corporativa: “Non mi ¢ possibile accontentare I'E. V. essendo io insegnante di Economia
Politica”.

Nell'aprile del 1939 infine fu “dispensato dall'insegnamento”, molto prima dei limiti d'eta, per aver
espresso in una lettera privata indirizzata al Ministro Thaon de Revel la sua opposizione alle leggi
razziali. Tale lettera venne a conoscenza di accesi elementi fascisti, prima che allo stesso Ministro.
E Thaon de Revel dovette procedere alla defenestrazione del Cabiati, si dice, a malincuore. Forse
per una certa ammirazione personale per lo scienziato; forse perché alcuni fascisti pit avveduti, piu
accorti e presaghi dell'avvenire, sentivano il vuoto intorno a sé e, nell'angoscia di quella solitudine,
si preoccupavano del baratro in cui stava per precipitare non solo il loro gruppo ma l'intero paese.
Tanto ¢ vero che se non c'¢ un'opposizione, bisogna inventarla. Incominciava, in ogni modo, il
doppio gioco.

Oggi, ricordo, fra i tanti, due episodi della presenza e dell'insegnamento di Cabiati: il suo motto, che
egli ripeteva agli studenti gufini rumoreggianti, durante le lezioni: “Io non ho paura di nulla e di
nessuno”, e, forse nei momenti in cui la sua solitaria amarezza traboccava, non mancava di ripetere
che 'uvomo ¢ un animale nato con due gambe per camminare in posizione eretta € non per strisciare.
E in altri giorni, nel 1933, quando I'economia italiana stava per sfasciarsi, allorché intervennero 1
noti provvedimenti che istituirono 1'IRI e I'IMI (profitti privati ma perdite pubbliche, aveva scritto
da tempo Pareto), Cabiati aveva discusso lungamente la situazione in classe, criticando a fondo quel
naufragio dell'economia fascista; e sottolineando che le leggi economiche cacciate dalla porta
rientrano dalla finestra.

Da parte mia - che quantunque laureato continuavo a seguire le lezioni di Cabiati - e con Vincenzo
mio intimo amico, non iscritto al PNF, eravamo convinti che il maestro non avesse potuto dire tutto
su quel mostruoso fallimento dell'economia italiana, “risanato” a spese del contribuente. Fu allora
che incontrammo, in Galleria Mazzini, Cabiati e il compianto Prof. Moretti, incaricato di Storia
Economica e di Economia Politica, al posto di Carlo Rosselli, dopo che questi aveva dovuto lasciare
la cattedra (e del quale, come docente coscienzioso e illuminato, aveva riconfermato i programmi ed
1 testi). Cabiati e Moretti passeggiavano, discutendo animatamente, certo del “fattaccio”. L'ardente
curiosita mi spinse, con Vincenzo e pochi altri a pedinarli, a turno, a fiancheggiarli per afferrare
qualche parola significativa. Purtroppo, non sapemmo imitare la tecnica degli “occhi di lince” (spie
del regime nel gergo antifascista piu colto; mentre popolarmente eran detti “beccheletti”, forse dal
manzoniano micheletti, rifuso con beccamorti; sicché un questore dei tempi piu biechi del fascismo
si ebbe addirittura il nomignolo di San Michele Arcangelo). Ma la tecnica degli improvvisati “occhi
di lince” era rudimentale, sicché riuscirono ad afferrare solo alcune smozzicate parole:
“conseguenza ineluttabile”, “capitalismo di stato”, “preparazione alla guerra”. Comunque gli amici
si riunirono la sera al “Caffe¢ del Genio”, nei pressi dell'Universita, o al “Vero Frascati”, e ne dissero
di ogni specie, tutti d'accordo perd che con quella nuova situazione si inizia un periodo che avrebbe
dovuto concludersi tragicamente. Furono poi illuminati dallo scritto del Cabiati stesso, in cui
discutendo gli interventi del governo a favore delle industrie pericolanti, ebbero modo di leggere:
“Anche nella vita economica la morale ha un peso, e lo ha l'intelligenza. La libera concorrenza si
distingue dal libero brigantaggio appunto perché presuppone, pel suo fair play, queste due qualita”
(La Riforma sociale, 1933).

L'illusione del liberismo.

In quanto a Cabiati, sopravvisse alla guerra, ma non potette tornare ad insegnare in quella cattedra
dell'Universita di Genova dalla quale era stato allontanato. Mori a Torino, a settantotto anni, gia
morto purtroppo alla scienza da qualche tempo. Una malattia aveva crudelmente accelerato e
ingigantito in lui il decorso della umana senescenza, immergendolo in un oblio delle cose terrene

che, se valse a conferirgli una perfetta serenita di spirito, lo sottrasse peraltro ai suoi studi preferiti.
E forse, per lui, “non veder non udir fu gran ventura”. Egli fu, comunque, non soltanto un liberale di
sinistra, ma forse, nel senso migliore del termine, un “utopista” che si sforzava, seppur con signorile
scetticismo, di attuare nel caotico ¢ sordo mondo umano la bella armonia delle leggi economiche



pure. E cio quando gia dal 1891-1899 Pareto - forse il suo maestro fra maestri - andava
consumando, per cosi dire, il “mito libero scambista assoluto”, che ispirava l'attivita
dell'aristocratica “Societa Adamo Smith” di Firenze, della quale Pareto era membro influente. L'urto
continuo che il suo “mito” subiva nei confronti della realta concreta, e delle piu realistiche
concezioni scientifiche che via via acquisiva, spinsero Pareto, come ¢ noto, a raccogliersi a meditare
su questo contrasto tra fede e scienza e ad affrontare la sociologia. Pareto lamento infatti
ripetutamente, con 'amico Pantaleoni, la caduta di una grande e nobile illusone giovanile: il
liberismo per 1'economia italiana. Per contro, Cabiati, cosi mi sembra oggi, si irrigidi, ad onta del
suo vivo senso della realta, nel vecchio “mito”, malgrado la sua origine socialista “all'acqua di rosa”
e al suo impegno politico, che si potrebbe anche dire “laburista”. Comunque, a Cabiati che faceva
notare al Maestro il suo conservatorismo antiproletario, il Pareto rispose con una nota lettera che
vale tuttavia la pena di essere riletta:
“lo non so dove lei ha trovato che io sono ferocemente avverso agli operai. Non sono né nemico, né
amico loro. Non voglio, quando mi occupo di scienze, avere nessuna fede. Adorare Giove, la Vergine
Maria, o il mondo operaio, o democratico, per me é tutt'uno. Ma non cerco menomamente di indurre gli
altri a fare come me. Anzi reputo che la fede é il fattore principale del progredire delle societa umane. lo
la studio dal di fuori, come un uomo puo studiare l'automobilismo senza mai andare in automobile. Non
avendo nessun Panteon non ci posso mettere dentro né la solidarieta, né tante altre belle cose. Del resto si
puo, come il Pasteur, avere la fede e studiare la scienza, ma occorre dire e fare come lui quando si
esprimeva cosi. “Pour entrer dans mon oratoire, je ferme la porte de mon laboratoire”. C'e un oratorio
umanitario e democratico, come c'e un oratorio cattolico, io rispetto chi entra in questo e in quello, ma
mi _fermo sull'uscio, e rimango nel laboratorio”.
Da tale cieco positivismo e da tale sconsolato pessimismo, nacque laboriosamente la Sociologia
Generale, un indirizzo purtroppo che, travasato in menti incolte, torbide e feroci, contribui
all'ideologia del fascismo.
La Babele del fascismo.
Ma altri incitamenti colpirono me e il mio gruppo di amici, oltre che il comportamento morale e il
classico insegnamento del Cabiati. Egli aveva bensi piu volte ripetuto che “la teoria liberista parte
da premesse rigorose e ha un fondo pratico falso; la teoria socialista prende le mosse da premesse
scientifiche false, e ha un fondo di osservazione verissimo, ma aveva anche spinto la sua indagine,
sia pure con conclusioni negative per 1'economia socialista, ai nuovi problemi sulla possibile
razionalita del socialismo, inserendosi nel “Simposio” (?) aperto da Hall, Von Mises, Dickinson,
Cassei e soprattutto da Oskar Lange. Tutti germi fecondi che, a contatto con quelli copiosamente
seminati da Carlo Rosselli, mi fecero, in modo molto confuso, intravedere, la possibilita di una
societa socialista in cui le ambivalenti “categorie borghesi “ (prezzo; profitto; interesse; rendita;
mercato ecc.) potessero scindersi, perdendo il loro aspetto negativo collegato all'appropriazione
privata, per assumere quello del tutto positivo di nuovi “indici-guida”, razionali per la produzione e
la distribuzione sociali, in un regime di proprieta socialista, avente a sua base imprese sociali di
proprieta collettiva, imprese sodali autonome.
Io avevo avuto la ventura di sostenere la mia tesi si in tempi fascisti, ma ancora in camicia bianca, e
cio¢ non in divisa. Nel mio modesto lavoro, avevo cercato di sintetizzare gli indirizzi della
cosiddetta scuola economica della finanza (per esempio Einaudi e De Viti de Marco) con quelli
della scuola politica, allora naturalmente prevalente e fascistizzata. Il relatore, “ex-socialista della
cattedra”, ordinario in un'altra citta e temporaneamente incaricato a Genova, mi aveva piuttosto
maltrattato, accusandomi di essere addirittura un seguace del materialismo storico, semplicemente
perché sottolineavo come le piu pesanti coazioni politiche in campo finanziario dovevano fare
ineluttabilmente i conti con I'economia; e mi aveva attaccato aspramente perché non avevo seguito
le sue idee (naturalmente la scuola politica rinnovata dal genio del Duce). Avevo cosi dovuto
lavorare da solo - senza 1'aiuto di alcun maestro - e credevo, e credo tuttora, di aver fatto qualcosa di
passabilmente buono. Uscii comunque dall'aula con un insperato centosei e fui felice di dare I'addio
a quelle aule. Felicissimo delle calorose inaspettate congratulazioni che mi fece in privato il
Professore di ragioneria, la mia bestia nera: “Bravo dottore! Lasci che costruiscano la loro torre di
Babele. Crollera. Bravo dottore!”



La laurea di Vincenzo.

Ma non ¢ di questa laurea che si vuole qui discorrere, bensi di quella del mio amico Vincenzo, figlio
di uno scaricatore del porto e compagno di ideali, di studi, di disperazione e di rinuncie.

Piu giovane di me doveva osservare, ancorché non iscritto al Guf, la disposizione che imponeva
nella cerimonia delle lauree la camicia nera e il saluto romano. Molti anni dopo la mia laurea,
seguivo 1 lavori preparatori di quella di Vincenzo, nell'imminenza della sessione del luglio 1936.
Vincenzo aveva trovato il bandolo del suo tema finanziario e lavorava con passione od audacia;
scriveva cartelle su cartelle, cercando di dimenticare il peggio. Oramai tutte le lauree in scienze
economiche e politiche erano - con qualche rara eccezione - saggi di prostituzione littoria, in cui i
laureandi coscientemente, o trascinati da quella comoda espressione che si dice “lo spirito dei
tempi”, gareggiavano. Gia il tema di Vincenzo, prettamente scientifico, costituiva un grande
ostacolo. Fra tutte quelle camicie nere, egli sarebbe stato un fantasma bianco, non gia del tempo
passato, ma dell'avvenire. Nell'imminenza dello “scandalo”, gia risaputo dai gufi, gli sbirri che
capeggiavano l'associazione studentesca lo avevano convocato. Il mostricciattolo, di cui si ¢
purtroppo gia fatto parola, lo aveva dapprima adulato, vantandolo come giovane di grande ingegno
e giurando che veramente lo stimava, anche perché figlio di operai, certo che il Duce altamente
prediligeva. Gli aveva anzi offerto di “mettersi in regola”, specialmente dopo che la conquista
dell'impero, aveva definitivamente cancellato le vecchie divisioni faziose, fondendo in un unico e
indissolubile fascio tutti gli italiani.

Vincenzo aveva rifiutato e si era allora passati alla maniera forte, facendogli sussurrare da
conoscenti che si sarebbe inscenata una manifestazione di protesta il giorno della sua laurea e poi
sarebbero venute, le “botte” sempre botte ... E dopo ancora I'impossibilita pratica di un qualunque
lavoro.

Anche il valente Professore, che doveva essere relatore della dissertazione, si era preoccupato della
sua responsabilita. Aveva parlato a quattrocchi con Vincenzo: ammetteva la sua capacita e la
validita della tesi, ma via che non si ostinasse; era ormai una formalita necessaria. Gli parlo
vagamente della fatale caduta dei ceti medi, portatori. delle idee di liberta; ammise che si era caduti
in un nuovo medioevo; gli cito passi dalla solita Sociologia Generale del Pareto, gli promise
addirittura un assistentato.

Vincenzo lo lascio parlare e si limito a ricordargli I'immortale detto di Ibsen: “Anche se noi fossimo
ciechi, cio non escluderebbe l'idea della luce”; e rifiuto con ferma cortesia ogni proposta.

Con queste belle prospettive, egli lavorava giorno e notte, riempiendo di attivita la breve vigilia;
lavorava nella sua povera camera, all'ultimo piano di un vicolo, avvolto nei suoi stinti vestiti da
operaio.

Si avvicinava il giorno della laurea e si addensavano le minacce; si diceva che il Guf era mobilitato
al completo; si preannunciavano manifestazioni di disprezzo e peggio.

Mentre diversi amici antifascisti e chi scrive queste note stavano discutendo sulla “eterna”
situazione nel solito bar, capitd Vincenzo, pallido e stravolto; sembrava farsi forza per poter parlare:
“Non preoccupatevi; non sara nulla, ma ho saputo stamattina che in questura c'¢ una denuncia
contro di me perché mi avrebbero visto piu volte stracciare il Popolo d'Italia! Siamo prudenti.
Nessuno assista al simbolico rogo della mia laurea.

Gli amici tacquero. Soltanto un vecchio professore di liceo che talora li frequentava sbotto nel suo
sdegno: “Cosi si perseguita un giovane. Ai miei tempi, una laurea era una festa; i professori
gareggiavano nell'aiutare gli studenti meritevoli; i1 giornali le annunciavano e non solo per ragioni di
cassetta. Si era lieti del dibattito delle idee e degli spunti originali. Ora, questi maledetti affossatori
di noi e di loro stessil E tutto questo per soffocare 1'opposizione, ma a che cosa ? Almeno la
Inquisizione difendeva i dogmi di un'antica e alta dottrina, ma questi scarafaggi hanno un
patrimonio di idee che non arriva al Manuale del Caporale!.

Le urla dei gufi.

Alle quattro del pomeriggio, Vincenzo entrava in Facolta. Mi trovavo ad attenderlo e lo vidi
apparire in fondo al lungo corridoio che immetteva nell'Aula Magna e subito mi balzo agli occhi la
camicia candidissima con il colletto inamidato, alla moda dell'epoca. Vincenzo veniva a capo alto



con il suo volumetto sotto il braccio, quasi per darsi forza. Camminava con passo stanco e
strascicato, tanto simile a quello del padre e del nonno che avevano sempre lavorato sulle banchine
del porto. Stava cosi per concludere la sua vita di studio e di sacrificio, per la quale il padre aveva
sudato e la madre economizzato sul povero desco; e il giovane rinunziato a tutto cio che fa bello e
fulgido il nome stesso di giovinezza.

Fischiavano e urlavano con le loro ben curate facce da maiali coronate dal lezzo dei capelli lunghi e
impomatati, orridi, inammissibili per la ragione; uscivano in espressioni di insultante bestialita,
ributtanti nei loro abiti costosi e nella camicia di seta nera fuori ordinanza. Spesso figli dei ladri e
degli assassini delle federazioni e delle confederazioni e di tutti i feudi di stato, fischiavano

e urlavano, stretti in gruppo. Volevano premunirsi contro qualsiasi cenno di approvazione. La
maggior parte degli studenti non si uni al coro e forse per questo i caporioni del Guf non osarono
percuotere. Vincenzo passo dignitoso e si mantenne impassibile in mezzo a quelle grida ignobili.
Alla sua dissertazione di laurea, era preceduta quella di un ricco agrario di Sanremo che studiava
questioni geografiche e specialmente orografiche riguardanti la frontiera, in vista della guerra con la
Francia, e soffiava ad ogni pagina bellicose rivendicazioni. Il relatore, cranio calvo e povero in ogni
senso, non si stancava di elogiare il laureando, e il grosso contadino arricchito, in perfetta divisa,
esponeva i suoi piani. Ebbe centodieci, la lode e la pubblicazione. Alla proclamazione fu applaudito
freneticamente dai tristi confratelli; si ardeva ancora di entusiasmo per 1'impero e la “vittoria sui
cinquantadue stati”, e il neodottore, uscendo dall'aula grido ad altissima voce: “Cosa fa la
Francia?”.

“Schifo” Schifo!” - rispose il coro dei “neri” e approfittd dell'occasione per una nuova fischiata a
Vincenzo.

La discussione della sua tesi fu pero accompagnata da un inaspettato colpo di scena. Il rettore,
creatura completamente venduta al fascismo, guardava Vincenzo con due occhi in cui sembrava che
si torcessero vipere; non poteva staccare lo sguardo dalla camicia bianca, arrossiva e si agitava sul
suo seggio, non rassegnato a quella vista. Per contro il relatore, uno scienziato puro, poco simpatico,
ma ammirevole nella sua specialita, supero se stesso. Lodo incondizionatamente il lavoro e si
rivolse a Vincenzo parlando come un suo pari; disse che, dopo tutto quello che si era scritto sulla
vastissima materia, quel lavoro era quanto di meglio potesse attendersi; lo qualifico “una tesi
classica” e si dichiaro lieto di aver potuto per la prima volta, imparare qualcosa da un discente.
Invito soltanto Vincenzo a discutere amichevolmente un punto controverso della dottrina.

Il giovane, rinfrancato, si appoggio al tavolo e, coprendosi il volto con le mani per non vedere
l'orrido aspetto del rettore e dei gufini, rispose con calma e precisione. Nessun gufo 0s0
interrompere la discussione, tanto la cervellotica minaccia di essere “fregati” all'esame superava
ancora l'amor di “patria”.

La discussione fra gli esaminatori dovette essere lunga e laboriosa. Vincenzo ed io attendemmo in
un angolo con altri due studenti, un ebreo rumeno, finito poi ad Auschwitz, ed un iugoslavo; tutti
lontani dalla patria in quel luogo: mes cheérs camérades, nous sommes ici sans patrie. Molti altri
studenti sostavano nel corridoio con un'aria incerta e timida di simpatia, ma nessuno osava
avvicinarsi, sotto 1'occhio delle spie. Queste si erano raccolte a loro volta in un angolo frementi di
rabbia: certo pensavano di gia, alle vendette e alle denunzie contro il professore.

Venne infine il giudizio: Vincenzo era approvato con ottantotto su centodieci. Un urlo di trionfo,
appena sedato, accolse la proclamazione e si rinnovarono le fischiate.

Noi uscimmo sputando sulla soglia e sullo scalone della Facolta, stringendo 1 denti, fatti per colpa
altrui simili a quelli delle belve e sognando e augurandosi la future stragi dell'unica via di salvezza;
la guerra liberatrice. In uno dei vicoletti che portavano alla casa del laureato, in Porteria, ci
raggiunse una figura nota, un vecchio bidello. E' un ometto piccolo e vivace, con grandi baffoni
spioventi, e uno sguardo mite e rassegnato. Vincenzo credette di essersi dimenticato la mancia, ma
quello rifiuto arrossendo: “Signor Dottore, io ne ho sentite delle tesi, ma una come la sua, in queste
condizioni, mai. Centodieci e la pubblicazione doveva meritare e dieci anni di galera a quel porco
maledetto di rivierasco che vuole la guerra con la Francia! Ma non abbia paura di nulla! Io so che ¢
figlio di un lavoratore e conosco suo padre, abbiamo bevuto insieme tante volte dalla "Brigida",



Non si scoraggi: "Uccidete me, ma l'idea che ¢ in me non l'ucciderete mai!" - lo ha detto Matteotti!
Beati voi che siete giovani e vedrete "quel giorno"! E, se non si offende, mi permetta, come a un
povero vecchio, mi permetta di offrirle da bere, per festeggiare il suo titolo”. Non potevano e non
dovevano rifiutare. Bevvero all'osteria e sentirono che quell'uomo rappresentava le genuine
onoranze accademiche dell'anno XIV, sentivano nella stretta delle sue mani tremule la sicura
promessa del giorno, del grande giorno, di “quel giorno™.

La statua del navigatore.

Molti, molti anni trascorsero. Cadde il fascismo e con esso caddero anche molte speranze.
Vincenzo, laureato ma non iscritto al fascio, aveva campato una vita grama, facendo il commesso di
negozio e dando lezioni private; adesso stava morendo all'ospedale per un male inguaribile. Io lo
visitavo ogni giorno per aiutarlo a morire. Dalla finestra della cameretta di dolore e di morte si
dominava un vasto spiazzo incolto, dove - spaventosa vista - erano stati ammonticchiati frammenti,
tronconi, ruderi, pezzi combusti di quei benefattori e di quei padri della repubblica, che per anni i
due amici, allora giovani, avevano incontrato in effige, scherzandoci sopra e beffeggiandoli. Spettri,
ora, nient'altro che spettri, che pochi sarebbero riusciti a rivestire dell'antiche sembianze. Era quello
l'ultimo giorno in cui avrei fatto visita a Vincenzo, deceduto il giorno dopo. Non avevamo ormai pit
niente da dirci prima del silenzio ma, per vincere quell'imbarazzo piu insostenibile di ogni altro, ci
sporgevamo alla finestra, vicino alla quale avevo trascinato Vincenzo, e discutevamo, per dir
qualcosa nell'ora tremenda del tramonto, sull'identita di quegli orribili mostri, che avevano
presieduto alla nostra giovinezza.

Infine, dopo l'ultimo abbraccio, scesi nel cortile e a fatica riconobbi il simulacro sul quale si era
particolarmente discusso: fatto a pezzi, camuso e vischioso di muffa. Eppure lo ravvisai come
Cristoforo Colombo. Con grandi cenni del capo e delle mani cercai di comunicare con Vincenzo
che, sorretto dall'infermiera, mi salutava dalla finestra. Fui sicuro di essere capito e di aver
trasmesso il messaggio.

Certo, le nostre vite erano state angariate, avvilite, umiliate e offese, ma quell'enorme e rozza statua
del navigatore, abbattuta, infranta e semisepolta fra innumeri erbacce, sarebbe certamente risorta
come un inesorabile festin de pierre per assicurare al mondo pace, giustizia e liberta; e magari per
distruggere quanto aveva scoperto. Tutto era buio, ma quella era l'unica nostra disperata luce
simbolica:

E poi noi sappiamo!

L'odio contro la bassezza

Stravolge la faccia.

Anche I'ira per l'ingiustizia

Rende roca la voce. Ahime¢ noi

che volevamo preparare il terreno per

la benevolenza.

Non potevamo essere benevoli.

Ma voi, quando 1'ora verra

Che l'vomo sara un aiuto per 1'uomo.

Pensate a noi Con indulgenza.

Giulio Pietranera

Ringrazio il prof. Oscar Giannesini, il prof. Orlando D'Alauro e il dott. Aroldo Ozenga, che mi hanno aiutato
nel reperire il materiale su cui si basa il presente scritto.



