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Dall'Astrolabio n. 21 del 1967.

Dopo Fatima
Dietro il viaggio del Papa a Fatima non c'è soltanto la riaffermazione delle nostalgie autoritarie della Chiesa. 
Avvalorando il mito delle apparizioni e il culto della Vergine, Paolo VI assume, sul terreno teologico, un ruolo 
decisamente conservatore.
“Quando la Chiesa approva apparizioni o rivelazioni, private, non è necessario vedervi 
un'affermazione infallibile della storicità e della autenticità della apparizione... “.
E. H. Schillebeeckx, il teologo domenicano olandese esponente della “nuova teologia”, in un suo 
libro sulla Madonna teso a ricondurre il culto di M aria nei limiti della più antica tradizione 
cristiana, ha scritto a chiare lettere che il riconoscimento dell'autorità ecclesiastica a certi “miracoli”
mariani è solo una dichiarazione che essi “non sono in alcun modo in contrasto con la fede e con i 
buoni costumi” e che, quindi come affermò il quinto concilio di Malines, “possono meritare 
un'adesione pia e prudente di fede umana”. Nella sua dotta argomentazione “minimalista” il Padre 
Schillebeeckx tocca anche il santuario portoghese al quale si è recato Paolo VI e ribadisce, contro la
mariologia massimalista, che “la devozione di Fatima è soltanto facoltativa”.
Il pellegrinaggio di Papa Montini a Fatima non ha prestato quindi il fianco solo a critiche 
“politiche” per l'obbiettivo appoggio che ha fornito alla propaganda del governo fascista e 
colonialista di Salazar, ma ha sollevato scottanti questioni teologiche. La madre di Cristo è infatti 



oggi al centro di dibattiti tra le opposte tendenze della teologia contemporanea.
La Madonna lacerata.
I “progressisti”, per realizzare una purificazione del cattolicesimo da momenti fondamentalmente 
pagani che lo hanno caratterizzato per secoli, e anche per favorire il dialogo con i protestanti che 
non attribuiscono a Maria alcun ruolo particolare nella loro vita religiosa, tendono decisamente a 
“ridimensionare la Madonna”. Ci sono già i dogmi della Immacolata Concezione e della Assunzione
di Maria, proclamati da Pio X e da Pio XII che costituiscono a detta dei protestanti, gli ostacoli 
forse più gravi all'unità delle Chiese, perché sanciscono, impegnando l'infallibilità della cattedra di 
Pietro, un ruolo “semi-divino” o quanto meno eccezionale e privilegiato alla madre di Cristo. Questi
dogmi, di cui i cattolici fautori dell'ecumenismo cercano ora di fornire le interpretazioni meno 
sgradite ai fratelli separati non bastano comunque ad appagare la forte schiera degli “oltranzisti 
della Madonna”.
In questa situazione la mariologia non poteva non essere al Vaticano II un terreno di scontro. Più 
volte nella preparazione del Concilio e nei dibattiti in aula si è affacciata la tendenza a proclamare 
un altro dogma mariano, questa volta innalzando la Madonna quasi allo stesso livello del Cristo, 
con il ruolo di “coredentrice” dell'umanità.
Sia Giovanni XXIII che Paolo VI contrastarono decisamente questo disegno dei conservatori, che 
avrebbe potuto provocare la liquidazione sul nascere del nuovo processo unitario della Cristianità. 
Tuttavia vi fu, nel corso della seconda sessione, una polemica mariana che è da ricordare come una 
delle più tese dell'intero Concilio. Si trattava di decidere se varare o meno un documento dedicato 
esclusivamente alla Madonna. I minimalisti la spuntarono per soli 7 voti, così che della Madonna si 
parlò solo nel contesto dello schema sulla Chiesa.
Agli osservatori laici spesso non è ben chiaro come si possa pensare di scrivere un intero 
documento avendo per argomento la Madonna: eppure sulla Madonna, non solo sono stati 
pronunciati discorsi ed elaborati documenti, ma si sono scritti e si scrivono grossi volumi. Nel 
Medioevo San Bernardo apre la serie dei declamatori delle virtù di Maria. La poeticità della sua 
eloquenza rende il suo sforzo ancora accessibile al lettore moderno. Quanto appare invece noiosa e 
prolissa la mariologia degli ultimi tre secoli, tutta improntata al modello di S. Alfonso Maria dei 
Liguori! In essa è la quinta essenza della tradizione retorica della Chiesa di Roma, ed è 
comprensibile che i progressisti siano nemici di una linea che si esprime con uno stile così enfatico 
e dolciastro. “Come cerva che ferita da saetta dove va porta il suo dolore, portando sempre seco la 
saetta che l'ha ferita, così la Divina Madre portò sempre seco il suo dolore con la memoria continua 
del suo figlio … “. Con queste e altre simili immagini S. Alfonso ha riempito il migliaio di pagine 
de Le glorie di Maria.
Ma dove non c'è declamazione retorica della purità di Maria, della sofferenza di Maria, della 
misericordia di Maria, in S. Alfonso e in tutti i mariologi della sua ancor fertile scuola, c'è la 
narrazione dei miracoli.
Il fatto che anche nel nostro secolo la Madonna abbia seguitato a fare miracoli ha certo contribuito a
tenere in piedi, insieme alla querelle mariana, il mestiere del mariologo.
Fatima: 1917; Il 13 maggio del 1917, a Fatima, si verificò il primo “evento” straordinario: tre 
pastorelli, Lucia di 10 anni, Francesco di 9 e Giacinta di 7, dichiararono di aver visto una signora 
sfolgorante di luce, che aveva detto di venire dal cielo e aveva promesso di ritornare ancora al prato 
nel quale l'avevano incontrata. I tre pastorelli raccontarono dopo la quinta udienza della “signora” 
che essa aveva chiesto “che si perseverasse nella recita del Rosario per ottenere la cessazione della 
guerra”.
Nel clima in cui l'umanità viveva nel 1917 le “rivelazioni” di Fatima trovarono un terreno 
eccezionalmente fertile per attecchire.
Le profezie sensazionali riguardanti la Russia e la sua conversione, rivelate, poi, in anni di fanatica 
lotta alla rivoluzione d'Ottobre, sembrano decisamente riconducibili ad una precisa linea politica. 
Resta più difficile chiarire in quale misura gli ingenui pastorelli portoghesi se ne resero conto, e 
soprattutto come germinò in loro questa singolare allucinazione, successivamente “organizzata” 
dalle gerarchie cattoliche del Portogallo.
Il ronzio della Madonna.
Nel corso delle sei apparizioni di Fatima, a stare alle versioni cattoliche più conformiste, si 



sarebbero verificati fenomeni straordinari che godrebbero della testimonianza dell'intera 
popolazione. Il Padre Gonzaga de Fonseca S.J. li elenca nd suo libro Le meraviglie di Fatima. 
Riportiamo qui i più interessanti:
1 “Il così detto lampo che precedeva e annunziava le apparizioni”.
2 “Il rumore che sembrava indicare la partenza dell'Apparsa … il 13 agosto lo scoppio fu così forte 
che molti si diedero alla fuga credendo ad un attentato dinamitardo”.
3 “La voce sottilissima sentita vicino all'elce mentre la Madonna parlava … Ai più sembrò come un 
ronzio di api, ed al signor Marto “il ronzio di un'ape in una brocca ...”.
Potremmo citare anche “l'areoplano di luce che sembrò portare e riportare la Vergine”, ma il 
“miracolo” più indicativo ci sembra senz'altro quello del ronzio della Madonna. La madre di Cristo 
che fa “szz.... “ come un'ape è infatti un'immagine eloquente del carattere rozzo e grottesco della 
religiosità di Fatima, anche rispetto a quella delle altrettanto celebri apparizioni mariane registrate a 
Lourdes nel secolo scorso.
I discorsi del pellegrino.
L'illustre pellegrino ha affrontato nei suoi discorsi portoghesi una serie di questioni difficili sul 
piano dottrinale. Si è mosso in gran parte secondo le previsioni. Con il viaggio egli aveva inteso 
compiere (a prescindere dalle importanti implicazioni politiche) un gesto pacificatore verso la destra
della sua Chiesa offesa per l'ultima Enciclica e per tante altre cose accadute in questo post concilio, 
e nei suoi discorsi è stato attento a non suscitare troppe critiche tra i “progressisti”. Tuttavia ci 
sembra di poter dire che questo secondo obiettivo non sia stato conseguito. E' vero che il Papa ha 
insistito molto su Maria “regina della pace”, e che non si è azzardato ad esprimere pareri troppo 
impegnativi e solenni sui fatti accaduti a Fatima nel 1917. Sarebbe stato del resto davvero 
imprudente da parte della Chiesa chiudere la porta abilmente aperta da Padre Schillebeeckx, e 
insistere sulla verità storica di fatti che ripugnano alla mentalità degli stessi moderni uomini 
religiosi. Tuttavia le espressioni da lui usate sulle Chiese “prive di libertà” sono state tali, in quel 
contesto, da minare fortemente il valore del suo stesso forte appello di pace, e da dare il senso di un 
ritorno a temi prettamente pacelliani.
Il pellegrinaggio ha finito per risultare un fatto che favorisce la ripresa delle forze che dentro la 
Chiesa di Roma intendono difendere energicamente la superstizione come “trincea avanzata” della 
religione, e che non vogliono accettare l'evoluzione verso un nuovo evangelismo prospettata dal 
Concilio. Paolo VI, con questo suo gesto, ha dato il disco verde a chi vuole un vero revival della 
superstizione mariana o almeno ha permesso ai gruppi di destra di riprendere fiato. Chissà che dopo
l'augusto pellegrinaggio qualcuno non mediti sul fatto che in Italia esiste una florida tradizione di 
“apparizioni mariane, di Madonne piangenti e semoventi, che in questo dopo-guerra hanno avuto 
anche la peculiarità di  “sentire” le scadenza elettorali e di collegare ad esse i loro prodigi.
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La coerenza di Salazar
Chi disprezza il “disordine” delle democrazie sarà rimasto soddisfatto che la visita di Paolo VI a 
Fatima gli abbia consentito di prendere contatto in un paese in cui “regna l'ordine”. E avrà anche 
constatato, attraverso i giornali e la televisione, che in Portogallo la fede si misura ancora con le 
ginocchia dei penitenti e la religione con la credenza nella Madonna che, oltre ad aver saputo 
esortare il mondo a pregare per la riconversione della Russia, è riuscita a prevedere con molti anni 
di anticipo quella che sarebbe stata la seconda guerra mondiale.
Se tanto ordine, tanta fede e tanti miracoli non bastassero a giustificare la visita di Paolo VI, altre 
ragioni potrebbero soccorrere. In realtà, il governo portoghese si mantiene fedelmente aggrappato ai
dogmi che hanno reso celebre la Chiesa: per il regime di Lisbona l'agricoltura è l'attività naturale 
dell'uomo, il liberalismo è un male poetico e come tale dev'essere combattuto, senza religione non 
può esserci vita, e la gerarchia è la grande base della società.
Il Vangelo dì Salazar.
Il dittatore-primo ministro Salazar è uno dei rari uomini di stato coerenti della nostra epoca. Fu con 
evidente disagio (tradotto con la frase “non ci mancava che questo!”) che accolse la notizia della 
scoperta di importanti giacimenti di petrolio in Angola (che preferiva vedere dedita all'agricoltura, 
come è il caso della metropoli, nelle cui scuole si insegna che il paese è essenzialmente agricolo). E 
fu “controvoglia” che cedette alle pressioni della tecnocrazia approvando l'ultimo piano di sviluppo 
nazionale in cui, per la prima volta in quarant'anni, gli investimenti industriali raggiungono una 
cifra apprezzabile.

A proposito del suo regime e della sua “filosofia”, il dittatore è categorico: “Non c'è alcun dubbio che la 
democrazia politica, nella sua forma parlamentare e partitica, è ormai entrata in una crisi di discredito e di
decomposizione. E questa crisi non è soltanto nei fatti, ma anche nella dottrina di cui i pensatori politici si
sono incaricati di mettere a nudo le contraddizioni e i sofismi. Essa potrà vegetare ancora qualche dozzina
d'anni; filosoficamente parlando si può dire che è già minata alle sue fondamenta ...”. (discorso 
pronunciato nel 1957).

Quanto al suffragio universale, il dittatore è ancora più esplicito: “Io non credo affatto al suffragio 
universale - dichiarava in un'intervista a Le Figaro del settembre 58, perché il voto individuale non 
tiene conto delle differenze umane. Io non credo affatto all'uguaglianza ma alla gerarchia … “. Per 
il resto, vale a dire per quelle che potrebbero dirsi le “idee generali”, il dittatore è pessimista:
“Noi viviamo in tempi apocalittici, un'epoca di involuzioni o di transizioni violente, in cui le 
vecchie fondamenta sono indebolite prima che ne siano create o consolidate delle altre sulle quali si 
pensi di impiantare la città nuova … Non è da stupirsi che dovunque gli uomini si dimostrano 
inferiori agli avvenimenti, e tutto questo in venfanni: quale forza di distruzione e d'anarchia hanno 
scatenato queste forze! ...” (discorso del novembre 1951).
Se si tiene presente che tutte queste calamità si sono verificate, a giudizio di Salazar, a partire dal 
1942, anno in cui le armate di Hitler e Mussolini subirono le prime gravi sconfìtte, ci si può rendere 
conto dell'ordine idillico che Salazar gradirebbe contrapporre ai tempi apocalittici seguiti alla 
vittoria degli eserciti alleati, al consolidamento del regime sovietico, all'instaurazione di democrazie



parlamentari nell'Europa industrializzata, al risveglio dei paesi del Terzo mondo.
Una diplomazia abile.
Da parte delle sinistre c'è una tendenza generale ad associare la reazione politica con la stupidità o 
la mancanza di immaginazione. E le sinistre hanno pagato caro questo errore, perché nella maggior 
parte dei casi i regimi o i colpi di stato reazionari sono preparati o diretti in maniera razionale, 
servendosi di mezzi moderni e tecnicamente perfetti. La storia della politica portoghese 
contemporanea dimostra chiaramente come il regime sappia usare i moderni strumenti della tecnica,
sempre che gli convenga, e di come possieda una diplomazia abile e realista.
In linea generale si può dire che dopo i colpi provocati dalle grandi lotte popolari del 1958, 
dall'avventura del “Santa Maria” o dall'inizio della guerra coloniale in Angola, la diplomazia 
portoghese è riuscita a ristabilire le sue posizioni ottenendo persino negli ultimi anni una serie di 
impressionanti trionfi. Basta ricordare il ridicolo in cui ha fatto sistematicamente cadere l'OU a 
proposito delle colonie portoghesi in Africa e della posizione assunta da Lisbona nei confronti del 
governo di Salisbury; i “rapporti cordiali” instaurati con taluni governi africani (come quello del 
Malawi); il fatto di avere ottenuto una virata di 180 gradi nella politica africana del Brasile dopo la 
caduta del governo Goulart e la presa del potere da parte dei gorilla (la flotta brasiliana ha visitato i 
porti dell'Angola qualche mese fa); il crescente appoggio politico del governo di Bonn a Salazar e la
crescente intimità tra i più alti ufficiali portoghesi e francesi. Ma la gloria maggiore di questa 
diplomazia si è avuta adesso, con la visita di Paolo VI a Fatima.
Paolo VI a Canossa.
Quando Paolo VI si recò in India, i giornali portoghesi censurarono le corrispondenze delle agenzie 
di stampa e il governo si lagnò pubblicamente che il capo del cattolicesimo si fosse recato in un 
paese che aveva avuto l'ardire di annettersi tre colonie del Portogallo Cattolico, che 
geograficamente facevano parte dell'India. Quando Paolo VI si recò all'ONU avrebbe dovuto 
leggere l'intervista concessa poco tempo prima da Salazar a Le Figaro, in cui il dittatore affermava: 
“Le Nazioni Unite sono inutili, dovrei aggiungere che sono nocive”.
Adesso Paolo VI è andato a Fatima, e agli occhi di Salazar significa che egli è andato a Canossa. E 
perché le cose fossero ben chiare, il dittatore ha usato la finezza di mandare a prendere il Papa da un
aereo denominato Diu, dal nome di una delle colonie annesse dall'India per le quali a Lisbona e a 
Fatima si continuano a celebrare messe perché, e sono le autorità portoghesi a dirlo in forma semi 
ufficiale, la Vergine restituisca all'Impero portoghese i suoi “gioielli asiatici”.
Non sarebbe d'aiuto all'opposizione portoghese negare la vittoria della dittatura e sottolineare che 
essa si è verificata nel momento in cui, dopo le grandi manifestazioni popolari del '58 (200 mila 
persone a lottare nelle strade di Lisbona contro la polizia e un numero pressoché uguale a Porto che 
conta una popolazione di poco più di mezzo milione), i tentativi di putsch militare del 1961 e i 
grandi scioperi universitari del 1962-63, la lotta antifascista attraversa un periodo di crisi per una 
carenza di direzione politica. Avendo buona parte dei dirigenti politici della sinistra appoggiato la 
loro azione sull'alleanza con l'ala riformista del cattolicesimo locale, la visita del Papa a Fatima 
rappresenta non solo un apprezzabile appoggio alla dittatura, ma anche un notevole colpo inferto al 
“revisionismo” dell'ala più giovane della Chiesa, la quale non ha più motivo di “ribellarsi” dopo le 
dichiarazioni fatte a Fatima dal Papa sull'unità della Chiesa. Finirebbe per meritarsi dall'Episcopato 
la qualifica già avuta da Salazar: “Un pericoloso e rivoltante deviazionismo”.
Andando a pregare a Fatima per la pace nel Vietnam, e offrendo l'occasione a taluni di sostenere 
che il suo viaggio ha avuto lo scopo di esorcizzare il demonio della guerra anticomunista nello 
stesso santuario di questa crociata (un'interpretazione che è circolata nella stampa comunista 
internazionale), il Papa ha però dato la sua benedizione al governo portoghese, ha dato prestigio al 
mistero delle “rivelazioni”, ha incoronato ancora una volta la Vergine Maria e ha finito per dare il 
suo avallo alla politica africana dì Salazar nell'accomiatarsi all'aeroporto di Monte Real dal popolo 
del Portogallo metropolitano, delle isole e d'oltremare. Ovvero, usando la stessa frase coniata dalla 
propaganda salazarista: un Portogallo, solo, quello della metropoli, delle isole e d'oltremare,
Aspettando la guerra mondiale.
Tutto ha una sua logica: il Portogallo povero e arretrato delle statistiche internazionali è ricco e 
potente quando ci si riferisce ai rapporti d'elite che intercorrono tradizionalmente tra l'alta finanza e 
la fede del Vaticano. Salazar, simbolo del conservatorismo più retrotrado per la maggior parte 



dell'opinione pubblica, diventa un saggio governante per quella minoranza che ha il vantaggio di 
controllare buona parte della circolazione monetaria e delle fabbriche di armamenti internazionali. 
E Salazar non nasconde che, come la Vergine di Fatima previde la seconda guerra mondiale, egli 
prevede la terza e che tutta la sua fatica potrebbe riassumersi in una sola frase: mantenere l'Impero 
fino a quando il ferro ed il fuoco non vengano a purificare i rapporti internazionali, ristabilendo 
l'ordine mediante una nuova supremazia totale dell'Occidente in Asia e in Africa. In quel momento 
il Portogallo potrà continuare a disimpegnare tranquillamente il ruolo di intermediario tra le grandi 
potenze e i mercati di materie prime - che è la sostanza della sua storia dall'epoca in cui 
l'Inquisizione coincise con l'inizio della decadenza nazionale - e il suo popolo imbavagliato potrà 
meritarsi un altro dei già famosi slogan del fascismo lusitano: “I popoli felici non hanno storia”.
Victor Alves


