
Giulio Mazzocchi, L'Astrolabio n. 13, Pagg. 30-33, 26 marzo 1967

Dall'Astrolabio n. 13 del 1967.
Briganti e cittadini
C'è stato un momento per la speranza, alla vigilia di questi sempre più deludenti e pericolosi anni 
sessanta. Durò almeno un paio d'anni e quasi tutti gli italiani se ne accorsero: più grave pertanto è 
oggi il tralignamento, più grave la retrocessione da quella frontiera civile. Mille particolari e non 
tutti minimi confermano che è in atto una pericolosa involuzione del costume democratico. Quando
Tambroni cedette il governo, la direzione degli Interni tornò a uno Scelba che non era esattamente 
più l'uomo che aveva armato la polizia contro gli scioperanti; quando il centro sinistra si fece avanti
e Taviani prese il controllo della Sicurezza pubblica facendo cessare una serie d'abusi politici, nel 
paese si era già raggiunto un certo livello civile e costituzionale nella presentazione dei fatti 
delittuosi, nei riguardi dei rei, della loro vita privata. Il paese sembrava riavere acquistato coscienza
del diritto, la capacità a giudicare con cautela, con critico distacco.
Il fascismo, qui come altrove, aveva causato grandi guasti: aveva ucciso - imponendo un lungo 
silenzio sulla cronaca nera - le capacità critiche, la tradizione della cronaca e di converso aveva 
diseducato i cittadini all'applicazione di quelle antiche norme che anche in Italia impongono di 
indicare come reo presunto chi non sia stato ancora condannato, obbligano a non entrare nella vita 
privata dei testimoni e delle comparse d'ogni fatto giudiziario, vietano agli inquirenti (polizie e 
magistratura) di raccontare al giornalista, perché lo diffonda al pubblico, ciò che essi stanno 
facendo. Non, beninteso, ciò che essi facciano in assoluto, ma ciò che operano nei confronti del 
Tizio e del Caio.
I vecchi strumenti della polizia
La stampa democratica impiegò anni di grande impegno per reintrodurre da una parte il giudizio 
critico verso l'Autorità e dall'altra la cautela verso i cittadini sospettati. Si dovette partire con 
l'insegnare che i vari La Marca e gli altri banditi quasi mai erano bestie arrabbiate, testi per i 
criminologi alla Pende, ma prodotti d'un determinato tessuto sociale. Sì proseguì con il caso 
Giuliano per spiegare certi retroscena politici: si svelò il mistero della sua morte e ciò che gli stava 
dietro. Il caso Montesi – con tutte le sue estrapolazioni ingiuste - fu l'ultima grande lezione del 
genere: insegnò che il diritto di cronaca va usato con cautela, con la stessa cautela che occorre 
porre nell'accogliere descrivere le mosse della nostra Polizia, un organismo che nel venti clamorosi 
delitti avvenuti in questo dopoguerra a Roma, ha assolto il suo compito solo due o tre volte... Il 



caso Melone fu in tal senso anch'esso indicativo: altra volta era stata la cronaca a entrare con 
violenza nella vita privata di rei presunti, questa volta fu la polizia. I giornali infine si attestano sui 
limiti posti dal diritto: divieto di pubblicare la foto e il nome dei minorenni travolti nel campo 
penale, consuetudine a indicare il reo come presunto tale in pendenza di giudizio, riserbo sulla vita 
privata dei cittadini toccati dalle indagini. Breve momento di vita democratica, breve perrhè 
volontaristico; non accompagnato cioè da un rinnovarsi degli strumenti di polizia e di indagine 
giudiziaria.
Troppo tardarono, di fronte alla pur lenta svolta democratica dell'opinione pubblica, le riforme 
della magistratura e dei codici; troppo lentamente vanno entrando nelle aule e negli uffici 
inquisitori della giustizia i mezzi meccanici per condurre le indagini in modo consono ai nuovi 
fenomeni di delinquenza. Sopratutto non si è agito nei confronti della polizia e del carabinieri: 
questi ultimi hanno quattro battaglioni corazzati, ma mancano di elicotteri in Sardegna e in Alto 
Adige; la polizia ha ottenuto di recente nuove scuole ma ancora risente troppo dei vecchi sistemi e 
delle vecchie assunzioni. E come meravigliarsi che sia così poco scientifica, tanto poco munita dì 
efficienti schedari quando tanto si tarda persino a costituire una moderna anagrafe tributaria? 
Sgomenta, più ancora delle pratiche schedatorie del Sifar, che queste si possano organizzare mentre
non si organizza la difesa scientifica contro il crimine. Paese ancora di legulei, il. nostro ha creato 
qualche figura di assistente sociale nelle carceri, ma per una volta che un esperto del ramo ha 
indicato la pericolosità sociale di quel Cimino ora imputato di un duplice omicidio, le competenti 
autorità non gli hanno creduto.
Le responsabilità della stampa.
In questa situazione non poteva che avvenire ciò che pericolosamente sta avvenendo. Si cominciò a
mutare registro con l'uccisione, a due passi dalla romana Via Veneto, della giovane Christa 
Wanninger. Crimine made MEC: interviene l'Interpol. I cronisti provinciali si riempiono la bocca di 
una nuova terminologia. Nelle sale stampa delle questure d'Italia una generazione di cronisti si è 
data il cambio con l'altra: sintomaticamente gli accenni critici al comportamento delle autorità nei 
confronti di un'amica indiziata dell'uccisa, Gerda Hoddap, vengono fatti sui giornali dalle vecchie 
firme e, tornate per un attimo vigili nei confronti di una Polizia il cui innovato, più civile 
atteggiamento verso gli scioperanti ha cloroformizzato la vigilanza della pubblica opinione.
Poco dopo è la volta dell? Uccisione, sempre nei pressi di Via Veneto, del giovane Courbagi: la 
polizia porta rapidamente in tribunale con l'imputazione d'omicidio premeditato i coniugi Bebawi. 
Per insufficienza di prove la magistratura li assolve. I commentatori giuridici dei giornali 
sottolineano l'importanza della sentenza, ma d'altra parte si è intanto verificata un'alleanza
- che ora si rivela stabile - tra polizia e giornalisti. Non erano in ballo cittadini italiani, i giornali 
propinarono ai propri lettori tutto ciò che diceva loro la polizia. L'opinione pubblica si appassionò 
d'un caso tanto simile a quell'eterna trama della letteratura fumettistica, da perdere ogni capacità di 
visione cririca; i giornali trattarono l'argomento dimenticando ogni sua connessione con la realtà, 
quasi si trattasse dell'ennesimo romanzetto della soprano famosa con l'arci-ricco armatore.
Si arriva al 17 gennaio di questo anno. Due fratelli, verso il tramonto, vengono uccisi a colpì di 
pistola davanti al portone di casa loro nel tentativo di contendere ai ladri la valigetta del loro 
campionario di gioielleria. Roma trema di paura più che di pietà.
I due giovani sono commemorati in Campidoglio dal sindaco che invoca giustizia: “anche perché, 
dice, i banditi che girano impuniti costituiscono pericolo per tutti”. E il più diffuso giornale romano
pubblica la lettera d'un gruppo di alunni delle elementari al padre dei Menegazzo: i bambini 
pregano “anche perché gli assassini siano assicurati alla giustizia”.
Ritornano i bounty killer? E' dunque per un senso di giustizia, ma sopratutto anche perché si ha 
paura, che due giornali romani, seguendo il cattivo esempio del Ministero degli Interni, pongono 
una taglia su Leonardo Cimino: il reo fin d'ora, subito, senza alcun dubbio. Colui che qualche mese
prima un assistente sociale aveva indicato come socialmente pericoloso, senza essere creduto; che 
nell'autunno spara, per fortuna senza riuscire a uccidere, in un altro tentativo di furto con strappo; 
che nonostante quel gesto pazzo continua liberamente a circolare. La polizia non esita un istante a 
indicarlo come colpevole, la stampa non soltanto ne ottiene il nome e i precedenti: ma anche quelli 
di tutta la sua famiglia e dei suoi amici. I giornali pubblicano ogni giorno sul fattaccio pagine e 
pagine senza fare alcuna fatica di ricerca: basta ascoltare gli inquirenti senza uscire dalla questura, 



e poi telefonare il tutto al proprio giornale.
Poiché la magistratura non emette mandato di cattura, ai giornali viene dato il nome di chi è stato 
testimone oculare dell'accaduto, che oltre a testimoniare rilascia ora interviste: un giornale giunge 
addirittura - con tardivo e deviato senso critico - a raccontare non edificanti particolari della vita 
del testimone oculare. La taglia, a questo punto, non suscita ribrezzo in alcuno. Eppure è uno 
strumento che s'usava quando le giurisdizioni erano assai limitate, quando il ricercato poteva in un 
giorno – a piedi o col cavallo - sconfinare più  volte e per punirlo occorreva quindi (non v'era lo 
strumento dell'estradizione: stiamo parlando del Medio Evo) che qualcuno per bramosia di premio 
muovesse, a proprio rischio, alla sua ricerca. Per fare esempio più  vicino: siamo alla giustizia dei 
film western, con gli assassini autorizzati, i bounty killer.
Quando i carabinieri scoprono e circondano il nascondiglio della belva umana ricercata, siamo 
all'episodio dell'O.K. Korral: la sparatoria. Come se nel frattempo non fosse stata scoperta quella 
bomba lacrimogena, tanto usata verso gli scioperanti, con cui stanare chi si chiuda in una casa fatta 
di un solo locale, con la finestra aperta. Ma già: colui che si sta cercando non è un presunto 
assassino, ma un assassino già giudicato da chi, di questi tempi, sembra contare più della legge: la 
pubblica opinione, un'opinione prefabbricata - a torto o a ragione non conta - dalle questure 
attraverso i giornali. Fanno così anche le questure del Nord: per gli assaltatori delle banche come 
per le lolite.
Mancano le difese sociali.
Non difendiamo gli assassini, difendiamo una giustizia che vorremmo valida perché corretta: che 
per esserlo ha necessità di ricercare i rei senza indicarne, avvertendoli attraverso i giornali, non solo
i nomi e il grado di validità dei sospetti ma persino prefigurando tipo e modo delle operazioni di 
polizia. E' mancato poco che i giornali non pubblicassero in anticipo, come si fa quando l'assessore 
alla viabilità istituisce nuovi percorsi cittadini a senso unico, la pianta della città con l'indicazione 
del luoghi ove la polizia avrebbe istituito nottetempo posti di blocco armati. Una giustizia che 
dovrebbe soprattutto cercare di prendere vivi i presunti rei e prenderli vìvi - il che non è 
paradossale - quanto più sicuramente li ritiene criminali pericolosi: perché vi è necessità che 
confessino, che indichino in tribunale i canali della malavita e della ricettazione, perché consentano
di salire alle origini dell'organizzazione delinquenziale. Quanto meno: perché priva di dubbio sia la 
loro condanna e pertanto esemplare, perché Cimino non divenga, come ora rischia di divenire, eroe
esemplare per le troppe giovani vittime dell'inurbamento bestiale, dello sfacelo sociale delle 
squallide periferie, Lolite al Nord, scippatori al Sud.
Il risanamento della disgregazione e del malessere sociale, retaggio degli anni del centrismo, non è 
facile e non sarà breve; ma si ha pure il diritto di chiedere che mentre procede sul terreno 
economico e politico si instaurino adeguate difese sociali. Che menntre si tratta con Magnago si 
fermino i terroristi; che mentre si studia il piano sardo dì rinascita si difendano i cittadini sardi; che 
mentre s'indaga sulla mafia si fermi la sua mano criminale; che mentre si prepara la legge 
urbanistica con lo scopo di creare civili quartieri cittadini, dotati di tutti i servizi sociali, si renda 
anche efficiente la polizia, sì creino il Maresciallo di quartiere, il policeman di strada. Se ne parla, 
ma poi s'opera in altro modo.
Disagio nella magistratura.
I due mesi di retate notturne massicce per la cattura di Cimino hanno anche portato a una 
diminuzione, a Roma, dell'ottanta per cento dei crimini spiccioli contro la proprietà: furti d'auto e 
negli appartamenti. Si è tornati perciò ai blocchi notturni. A Roma, una popolazione schedata di 
ottantamila tra ladri e protettori da mesi è posta nell'impossibilità d'agire da queste massiccie 
operazioni notturne di polizia che lasciano però sguarniti i commissariati e le strade e stradine 
secondarie. Sbagliamo a dire che qualcuno, tra non molto, anche a Roma come a Milano e Torino, 
sì darà a un tipo di delinquenza più organizzata e pericolosa?
Lo sbandamento è generale. Cieca l'opinione pubblica, acritici i giornali, in guerra poliziotti e 
carabinieri: non è immune da critica neppure la magistratura. Con l'arresto dei ricercati, Cimino e 
Torreggiani, i giornali da un'ora all'altra vengono privati di notizie proprio mentre il pubblico, 
abituatosi da due mesi a leggere pagine e pagine sulla vicenda, ne chiede con insistenza: le blocca 
il segreto istruttorio. All'improvviso riappare questa figura del Codice tanto desueta. Ma
è davvero tanto rigoroso, almeno in questa nuova fase istruttoria, il segreto dietro il quale i 



magistrati si trincerano di fronte ai giornalisti? Ogni giornale è pieno di rivelazioni: la guerra tra gli
inquirenti squarcia infatti, anche se imperfettamente, molti veli istruttori. I giudici popolari che 
domani dovranno pronunciarsi al termine del dibattimento in Assise dovranno - se ci riescono - 
lavarsi il cervello che sempre più si va riempiendo di suggestioni.
Il disagio si estende nella magistratura inquirente e traspare facilmente. Il pubblico ministero prima
si affianca all'opera del giudice istruttore, poi - per evidenti dissapori - vi rinuncia. Franco 
Torreggiani un certo giorno è prelevato dal carcere dai carabinieri per un supplemento di indagine. 
Protesta la pubblica sicurezza, il procuratore generale cerca di sapere chi abbia autorizzato i 
carabinieri a fare per conto loro: non è stato il PM e neppure il giudice istruttore, che anzi uscendo 
dall'ufficio del procuratore si lascia scappare: “Ma questa è una guerra fratricida”.
Le incongruenze del sistema giudiziario.
Ma non è più guerra: è abbandono del diritto. Un abbandono generale. Come rispondere a chi 
chiedesse ragione delle profonde divergenze di comportamento che si manifestano in questi giorni 
anche nell'ambito del palazzo di giustizia? Vediamo. Il capo di gabinetto del Ministro del Turismo, 
incriminato dalla Magistratura e in attesa di giudizio, perde questa sua carica ma resta nelle 
funzioni di direttore generale e mantiene quindi intatto lo stipendio; ma otto edili, sorpresi da un 
vigile urbano a giocare al pallone in un giardino pubblico nell'ora di intervallo e responsabili d'aver
mal risposto al vigile, fanno nove mesi di prigione prima di ascoltare le richieste del Pubblico 
Ministero: 22 anni totali di prigione (quasi quattro anni a testa) che fortunatamente il magistrato 
giudicante respinge.
Ancora. Il medico dell'INPS Aliotta, condannato a più di cinque anni per il turpe sfruttamento dei 
bambini tubercolotici, attende il giudizio d'appello godendo della libertà provvisoria; ma i 
giornalisti incriminati per aver offeso il senso comune della morale con una loro pubblicazione 
sono arrestati come rei pericolosi e attendono in carcere la sentenza.
Di più. Un giudice di quella Corte Costituzionale entrata di recente in conflitto con il massimo 
consesso della Magistratura, viene chiamato in giudizio da un magistrato per aver a suo tempo 
disposto extra legem che la Cassa del Mezzogiorno (di cui era alle dipendenze) versasse al giudice 
minorile 15 milioni di lire per provvedere a due orfani minorenni d'un funzionario della Cassa 
deceduto senza diritto alla pensione: era l'anno 1952 e il fatto è andato in prescrizione più d'una 
volta; invece, il deputato democristiano Paolo Bonomi è stato denunciato alla magistratura da 
Ernesto Rossi per tutta una serie di pesanti e non prescritti addebiti e nessuno istruisce il 
procedimento a suo carico per accertare la fondatezza delle accuse.
I magistrati agiscono nell'ambito vario e indefinito dell'interpretazione della legge, e non ci 
meravigliamo che i loro comportamenti divergano profondamente, visto che da venti anni si chiede
la riforma dei codici senza poi farla. Nel giusto è chi anticipa il nuovo, applicando nel modo più 
liberale possibile la legge esistente; nel giusto chi faccia l'opposto sicuro che le riforme richieste, se
non si fanno, è perché la maggioranza del parlamento non le ritiene giuste. Lo stato di diritto nasce 
infatti in parlamento e lì s'incrina. Dà giusto scandalo la commemorazione di Rocco, l'artefice della
riforma fascista dei codici: maggiore scandalo deve dare la lentezza del governo nel proporne la 
riforma, la tiepidezza del parlamento nel chiederla e nel portarla avanti: la sua disattenzione verso 
l'eversione delle poche leggi che già realizzano i principi sanciti nella Costituzione.
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