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Foto di Piero Calamandrei tratta dall'Astrolabio n. 40 del 1966

La coscienza di Piero Calamandrei

Dieci anni dalla morte di Calamandrei un'occasione per ripensare criticamente, attraverso questa altissima
complessa figura di giurista e di po"tico, gli anni cruciali in cui le forze nate dalla Resistenza tentarono di superare
l'eredita autoritaria del fascismo e di avviare la costruzione di una democrazia moderna. Ricordiamo, in queste
pagine, Piero Calamandrei con un articolo di Ferruccio Parri e uno scritto inviato da Ernesto Rossi agli amici
riuniti per la commemorazione del 2 ottobre a Firenze.

Oltre il ponte

Domenica 2 ottobre sono stati presentati a Firenze i tre volumi pubblicati dalla Nuova Italia che
contengono gli scritti ed 1 discorsi politici di Piero Calamandrei, ed il primo dei dieci volumi che
raccoglieranno le sue opere giuridiche complete: se ne ¢ fatto editore il Morano di Napoli con un
impegno coraggioso che merita grato riconoscimento.

Cura questa raccolta il prof. Mauro Cappelletti, che fu uno dei discepoli e collaboratori piu vicini al
maestro.

Ha curato gli scritti politici ed 1 discorsi, e vi ha premesso una sua introduzione, Norberto Bobbio.
Egli ed Enzo Enriques Agnoletti nella riunione fiorentina hanno tracciato il ritratto umano,
intellettuale e morale di Piero Calamandrei con una felicita ed efficacia di penetrazione affettuosa
che ha profondamente commosso i molti amici convenuti da ogni parte d'Italia a ritrovare il grande
compagno scomparso dieci anni or sono, e sempre indelebilmente

vivo nel ricordo.

Erano quei volumi, erano le sue opere che facevano la commemorazione e la celebrazione. Gli
indici erano legati dal lungo filo senza rotture di una vita di battaglia e di una coerente costruzione
scientifica. Come se l'indice delle opere giuridiche fosse 1'indice delle tappe di una scoperta cd
elaborazione progressiva che di grado in grado porta alla sovrana chiarezza della organica
costruzione giuridica. Come se scritti e discorsi segnassero nel loro succedersi con i tempi e
momenti della storia italiana la storia parallela di una coscienza morale e di una volonta sempre
ugualmente tesa di lotta Gli storici si accorgeranno qual valore di fonte per 'intelligenza di un
periodo cosl cruciale della vita italiana abbia questa raccolta.

La presentazione del giurista accanto al politico ed all'uomo ha permesso la miglior comprensione
dell'unita mai lacerata dello spirito e quindi dell'opera di Calamandrei.

I1 giurista acquista facilmente dalla familiarita con le costruzioni e cristallizzazioni formali del
diritto quel certo abito conservatore che ¢ implicito nella continuita degli istituti e delle dottrine che
I tempi hanno prodotto: e la continuita che si vendica dei riformatori riprendendo alla prima
oscillazione del pendolo.

La coscienza di un'altra continuita fu la base della coerenza politica di Calamandrei: la continuita



dei momenti liberatori che spingono avanti la storia delle civilta e dei popoli, ed anche nella storia
d'Ttalia da Galileo a Beccaria avevano portato alle affermazioni ed applicazioni dottrinarie della
liberta e della democrazia. La rottura fascista richiedeva una nuova battaglia, la creazione di una
base nuova e piu avanzata di diritto, continua rispetto non alla grave sedimentazione autoritaria del
fascismo, ma ai precedenti genuini di liberta delle coscienze e dei cittadini.

Ed era giusto, storicamente provvidenziale, che della riconquista del diritto fosse partecipe il
popolo. Spettatore appassionato ma non coinvolto nella lotta di liberazione, Calamandrei seppe
come ben pochi altri intendere il profondo senso storico della lotta e della prova. E con una efficacia
che nessun altro ebbe, fu Calamandrei a formare tra i combattenti stessi la coscienza del valore
morale e nazionale della Resistenza. La sua eloquenza fu lo strumento insuperabile di questa
efficacia.

Con la stessa coerenza di visione morale, storica e giuridica Calamandrei senti la Costituzione,
grande come atto liberatorio e rivoluzionario, anche se infedele al modello ideale che egli
vagheggiava. Ed ¢ nel momento storico supremo della sua vita, rivoluzione e costituzione, che si
rivela piu pura e piu chiara la fusione unitaria del suo spirito. E' questa, ¢ la tensione virile della sua
coscienza che ha fatto di lui l'interprete piu eloquente ma insieme piu consapevole e piu preciso di
questo momento della storia nostra.

Dopo, nella lunga polemica contro la involuzione tra dato testimonianza e immagine della sua
volonta di riprendere la faticosa conquista di una libera e giovane democrazia con la fondazione del
Ponte, un ponte che lega il passato da cui ci muoviamo all'avvenire da creare. Anche 1'4strolabio ¢
un ponte.

Ferruccio Parri

Cosi ricordo Calamandrei

Cari Amici, avrei desiderato venire a Firenze per rendere anch'io onore alla memoria di Piero. Ma
I'nomo propone e Dio dispone. Questa volta il Padreterno ha pensato bene di interessarsi ai miei
affari personali, inviandomi un'occlusione intestinale, che mi ha fatto ricoverare in clinica da circa
un mese. [ medici - “cause seconde” - ora stanno cercando di rimediare all'infinita saggezza della
Divina Provvidenza.

Vi scrivo - stando a letto, in attesa che mi venga un poco di sonno - per essere in qualche modo
presente domenica prossima alla vostra riunione.

Conobbi Piero nell'ormai lontano 1921, quando - reduce dalla guerra - feci con lui 1'esame di
procedura civile all'universita di Siena. E ricordo ancora con commozione il viaggio di ritorno a
Firenze (dopo la discussione della tesi di laurea) - che Piero volle fare con me, in un vagone di terza
classe per stare in mia compagnia - durante il quale avemmo la gioia di riconoscere che tutt'e due
facevamo parte della stessa piccola confraternita di “salveminiani”.

Fra 1 miei amici nessuno piu di Piero meritava la qualifica di “umanista”, per la vastita e la
molteplicita della cultura (giuridica, letteraria, storica, filosofica, artistica); per I'amore che
disinteressatamente dimostrava per tutto quello che si puo ancora trovare di bello, di generoso, di
giusto in questo porco mondo; per la sua preoccupazione di esporre sempre il suo pensiero nella
forma piu chiara e letterariamente perfetta; per la sua fiducia nella possibilita di convincere con la
ragione gli uomini a “seguir virtude e conoscenza”.

La prima cosa che mi affrettavo a leggere, appena arrivava I/ Ponte, erano i suoi articoli e le sue
note agli avvenimenti del giorno. Anche quando non condividevo le sue idee, non potevo non
ammirare 1'impegno, la serieta con la quale affrontava i problemi della nostra vita nazionale; la
proprieta, I'armonia e l'eleganza con la quale esprimeva le sue idee; 'umorismo che continuamente
ravvivava il suo stile ed il tono scanzonato col quale prendeva per il bavero anche le barbe piu
venerande.

Mi capitava spesso di non andare d'accordo con Piero sulle questioni contingenti politiche
(specialmente sui rapporti col partito comunista, che era allora un partito di rigida osservanza
staliniana); ma mai i nostri rapporti di amicizia furono per questi dissensi minimamente turbati,
perché eravamo entrambi sicuri della nostra buona fede, perché sapevamo che nessuno di noi due
avrebbe mai sostenuto una tesi per il suo valore strumentale, qual mezzo per raggiungere fini non
apertamente dichiarati.



Sull'ltalia socialista scrissi un articolo: “Per 1 bischeri non c'¢ Paradiso”, in cui criticavo quegli
intellettuali che, facendosi abbindolare dalle lusinghe della stampa comunista, troppo facilmente
aderivano alle iniziative del PCI. Non facevo il nome di Piero, né certo mi riferivo soltanto a lui, ma
era evidente che mi riferivo anche a lui.
I1 giorno dopo, mentre ero in ufficio, la centralinista mi avverti che una persona desiderava parlarmi
per telefono, ma non voleva dire il suo nome,
- Me lo passi lo stesso. Con chi parlo?
- Con un bischero - mi rispose la voce di Piero con una allegra risata.
Vivissimo Piero aveva il senso dell'umorismo, che per primo rivolgeva verso se stesso, € provava un
gusto speciale a raccontare le barzellette e le “maialate”, ma “maialate” che erano tutte quante come
purificate dalla bellezza della forma letteraria, come le novelle, anche le piu “sconcie”, del
Boccaccio e del Sacchetti.
A costo di scandalizzare 1 benpensanti - che vorrebbero presentarci i nostri grandi uomini defunti
solo in atteggiamenti monumentali - per ritrarre Calamandrei vivo, quale 1'ho conosciuto, mi
soffermero un momento su un altro episodio, che dimostra con quanta facilita egli sapeva passare
dagli argomenti frivoli, divertenti, agli argomenti piu gravi e piu seri; € questa - direi - una
caratteristica fondamentale dello spirito dei fiorentini; dei fiorentini di razza buona.
L'ultima riunione del Comitato Centrale del Partito d'Azione ne decise lo scioglimento. Una
tristezza da non dire: era la fine fallimentare di un'esperienza che ci aveva tutti seriamente
impegnati per tanti anni, il riconoscimento della vanita di molte illusioni che avevano animato la
Resistenza e per le quali molti dei nostri migliori compagni erano stati torturati e assassinati dai
nazifascisti. Mentre, dal tavolo della presidenza, un oratore noioso ripeteva le solite tiritere inutili,
che tutti gia conoscevamo, Piero, seduto accanto a me su una panca in fondo alla fredda, squallida
sala, “per ritirarmi un poco su il morale”, mi racconto sottovoce questa storiella:
“Due fidanzati stavano ogni sera a fare all'amore sul divano del “salotto buono”. Quando la madre non
poteva fermarsi a sorvegliare, lasciava a “reggere il moccolo” il fratellino di lei, un ragazzino di una
diecina di anni. Per sottrarsi alla sua importuna sorveglianza, il fidanzato aveva trovato questo espediente.
“Pierino - gli aveva detto - tu stai a guardare dalla finestra la gente che passa per la strada (era una strada
di periferia, poco frequentata), e conta forte le donne che passano. Alla fine, se non ti sarai mai voltato
indietro ti daro tante lire quante donne hai contate”.
Pierino aveva accettato il patto con entusiasmo e per parecchie sere il gioco era andato avanti liscio come
l'olio. Ma una sera, mentre Pierino, come il solito, era in vedetta, dietro i vetri, si mise a sghignazzare
fregandosi le mani.
- Cos'hai Pierino? - chiese il fidanzato - Cosa c'¢?
- C'¢ che questa volta la sega la ti costa cara. Sta avvicinandosi una processione di “figlie di Maria”...
Aveva appena terminato questo racconto quando il presidente dell'assemblea diede a Piero la parola.
E Piero disse quello che solamente lui sapeva dire. Spiego le ragioni - di cui nessuno di noi doveva
certo vergognarsi - per le quali il PdA, cosi carico di motivi ideali, aveva fatto fallimento; trasse
realisticamente le conseguenze dalle circostanze politiche esistenti nel nostro paese, tanto diverse da
quelle nelle quali avevamo tutti quanti sperato; indico la direzione in cui ognuno di noi, su strade
diverse, si sarebbe potuto muovere per continuare l'azione che avevamo svolto fin'allora insieme,
per rimanere in pace con la nostra coscienza. Fu uno dei discorsi piu elevati, pit appassionati di
Piero; un discorso che credo nessuno di coloro che ebbero la fortuna di ascoltarlo abbia piu
dimenticato. E, confrontandolo con la storiella “sconcia” che Piero mi aveva poco prima narrato, mi
viene oggi alla mente la famosa lettera di Machiavelli a Francesco Vettori:
“Venuta la sera, mi ritorno in casa, ed entro nel mio scrittoio; ed in sull'uscio mi spoglio quella veste
cotidiana, panni reali e curiali; e rivestito conde-piena di fango e di loto, e mi metto centemente entro
nelle antique corti degli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quc cibo, che
solum ¢ mio, e ch'io nacqui per lui”.
Il cibo per il quale Piero era nato era I'eloquenza: la grande eloquenza. Quando parlava in pubblico
sempre 10 ne rimanevo incantato. Nessuno dei tanti oratori che ho conosciuto sapeva fare piu
efficacemente appello al sentimento e alla ragione; nessuno sapeva passare con maggior sicurezza
dalla battuta scherzosa al colpo d'ala che innalza alle piu alte cime del pensiero.
Oggi che quasi tutti i dirigenti socialisti € comunisti, hanno vergognosamente abbandonato la
tradizione laica del nostro Risorgimento e della sinistra democratica, e si sono messi in gara fra loro
per dimostrare di essere i piu zelanti sacrestani del papa - vorrei che, per meglio ricordare chi era



Piero, 1 giovani leggessero o rileggessero (se gia la conoscono) le pagine che Piero - il quale amava
definirsi uomo “non politico” per distinguersi dalla massa dei “politicanti” - ha dedicato sul Ponte
alla nostra “repubblica papalina”, e specialmente vorrei meditassero il discorso ch'egli pronuncio
all'Assemblea Costituente il 4 marzo 1947, in cui contrappose alle solenni affermazioni liberali
progressive della nostra Carta costituzionale, le affermazioni codine e clericali che - disse -
guardando contro luce si sarebbero lette tra le righe per l'approvazione di quello che divenne poi
l'art. 7. Piero racconto allora che, tornato una volta in licenza, durante la prima guerra mondiale,
durante i mesi in cui “non c'erano grandi vittorie; c'era soltanto la consunzione del logoramento che
duro quattro anni”, una sera, mentre stava andando a letto, senti passare uno strillone che, nel
silenzio della strada deserta, gridava a voce altissima: “Terza edizione! La grande vittoria degli
italiani!”, ma poi aggiungeva, in tono piu basso, “nn'¢ vero niente!”.

“Bisogna evitare - disse Piero - “‘che domani agli italiani, nel leggere questa nostra Costituzione,
dicano anche loro: “nn'¢ vero niente!”.

Per merito dei nostri abilissimi tattici realistici della sinistra, purtroppo, questo non ¢ stato evitato:
dobbiamo oggi riconoscere che le preoccupazioni pessimistiche di Piero erano piu che fondate.

Il nostro profondo cordoglio per la prematura scomparsa di Piero non ¢ motivato soltanto
dall'affetto che noi suoi amici, avevamo per lui, ma anche dalla consapevolezza che uomini come
Piero ne nasce pochini, pochini, in tutto il mondo, ad ogni generazione, e soltanto loro ci aiutano
veramente a vivere.

Ernesto Rossi



