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Proemio
Chi segue con occhio vigile o ascolta con affettuosa pazienza tutto ciò che nel Mezzogiorno d'Italia 
o si scrive o si dice, non può non avvertire una nota malinconica, quasi espressione di sogni svaniti. 
E' pare che i meridionali si lamentino che l'unità italiana non abbia sinora apportato alla loro 
regione, più che i vantaggi materiali, la importanza politica e militare e la considerazione morale 
che da essa si ripromettevano. Sebbene il malcontento sia scemato ed i lamenti siano meno alti e 
meno vivaci, pur nondimeno un acuto osservatore è costretto a fermarsi ed a riflettere; anzi, a parer 
mio, a riflettere tanto più quanto più rassegnato è il dolore, più tranquillo il suono della nota triste. 
Assai peggiore della insurrezione dell'animo è l'accasciamento di colui che dispera.
Anche coloro i quali reputano, se non infondati, almeno esagerati codesti lamenti; anche coloro i 
quali vi scorgono in parte un abito contratto di vedere oscuro e di dolersi sempre; anche coloro che 
trovano ne' progressi compiti dal Mezzogiorno una ragione per sperar bene dell'avvenire, non 
debbono ricusarsi a meditare su quello che esiste e sulla parte di vero che giace di sotto a quei 
lamenti.

L'uom che sull'opra sua pensar non cura,
Tristo e degno di sprezzo io dir non temo.

dice lo Schiller nella Canzone della Campana.
E però m'è venuto nell'animo di sonar questa campana meridionale, dopo di aver sonato parecchie 
trombe italiane. Dico più esattamente che nessuna squilla mi par più italiana di quella che mira a 
raccogliere i fedeli della Patria, ed a stringere vieppiù i legami della fratellanza nazionale, con 
l'invitare gl'Italiani del Settentrione a conoscere meglio gl'Italiani del Mezzogiorno, e questi ad 
avere maggior coscienza di sé e fede più viva nel loro avvenire, il quale si confonde ormai con 
l'avvenire dell'Italia.
Questo scritto, cominciato per essere una lettera, si è allargato per istrada; ma non si è allargato a 
segno da comprendere tutti i principali lati del vasto ed importante argomento. Chieggo che il 
benigno lettore lo giudichi per quello che è, e non per quello che sarebbe potuto diventare; e lo 
giudichi soprattutto per l'anima che vi regna dentro.
Chieggo altresì perdono a coloro i cui nomi non ho citati; ma i nomi qui stanno come esempi di 
qualche affermazione. Non è questo un libro, e nemmeno un quadro isterico del Mezzogiorno: è un 
altro grido individuale, levato per mantener viva una questione che merita di essere seriamente 
studiata.
Mentre attendevo a scrivere queste pagine, fui duramente colpito dalla morte di Francesco De 
Sanctis, mio venerato maestro e mio ottimo amico. Ciò spieghi il maggior rilievo dato alla parte che
lo conceme, e ciò m'induce altresì a dedicare alla sua cara memoria un lavoro in cui si discorre con 
intelletto d'amore di quella regione che fu principal teatro della sua più efficace attività. Identici 
erano i nostri giudizi sugl'Italiani del Mezzogiorno, i nostri sentimenti per la gioventù, i nostri voti 
per l'avvenire dell'Italia!
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Capitolo I
I Meridionali nelle armi, nella politica, nelle lettere.
Ho letto con vero piacere il recente libro del Ferrarelli (1) su Tiberio Carafa (2) e la congiura di 
Macchia (3), perchè attinto alle fonti e scritto con semplicità. Bel tipo di gentiluomo napolitano è 
Tiberio Carafa, il quale congiura con ardimento, combatte con valore, corre mezza Europa con 
infaticabile attività, detta versi, prose e memorie, sempre animato da un solo pensiero: la liberazione
della patria sua dalla soggezione spagnola! Questa biografia mi ha richiamato alla memoria le altre 
due che il medesimo scrittore pubblicò nella Rivista militare italiana; quella sul marchese Palmieri 
(4), l'autore delle Riflessioni critiche sull'arte della guerra, stupendo libro lodato da Federico II (5), e
quella sul generale d'Ambrosio (6), un altro vero e schietto tipo meridionaie, un soldato ricco 
d'ingegno e di coltura, carico di ferite riportate nelle guerre del periodo napoleonico, e costretto a 
campar la vita facendo il letterato e l'avvocato, negli anni in cui le vicende del suo paese lo 
obbligarono a deporre la spada.
Comprendo il sentimento che ha mosso il Ferrarelli a richiamare l'attenzione degl'Italiani su di 
cosiffatti tipi di soldati, scrittori e congiurati del Mezzogiorno: l'animo suo è rimasto ferito, come 
quello di parecchi meridionali, dai falsi giudizi portati su di questa nobile parte d'Italia, ed ha voluto
in certo modo dimostrare che in essa col martirio, col lavoro e coll'ingegno si è pagato un largo 
tributo alla preparazione dell'unità nazionale. E non minore se n'è pagato al suo compimento, come 
egli esclama al termine del suo Carafa. Voglio mandare un bravo al Ferrarelli, e stringergli forte 
forte la mano. Ecco un sentimento regionale che si confonde con quello nazionale e lo ravviva. Di 
sentimento nazionale il Ferrarelli diè prova sin da' suoi giovani anni, quando nel culto per le lettere 
andavamo ritrovando ed apparecchiando l'unità della patria, e nel 1860 ne diede una prova di altro 
genere, combattendo valorosamente per questa unità. Qual guiderdone ne ebbe egli? Quel  
medesimo che si ebbero tante semplici nature meridionali, che amarono l'Italia di amore purissimo :
dolori, abbandono, povertà. Ma questa è onorata da una medaglia al valore militare!
A me ha fatto mai sempre nausea quel regionalismo camorristico, che consiste nel favorire e levare 

1 Giuseppe Ferrarelli (1832-1921)
2 (1669-1742)
3 Dalla Treccani di MicheIangelo Schipa, Enciclopedia Italiana, 1934.  Congiura di Macchia. Fu detta così perché 
ritenuta opera di Gaetano Gambacorta, principe di Macchia.
In una rissa tra borghesi napoletani e soldati spagnoli, uno o due di questi erano stati uccisi da lui; e ciò gli aveva 
fruttato fama di antispagnolo, tanto più perché inquisiti di cospirazione un suo zio e un suo fratello. Ma quando s'iniziò 
e si organizzò la congiura denominata da lui, egli si trovava a Barcellona a comandare un reggimento di fanteria 
napoletana di stanza in Catalogna. S'iniziò la congiura sotto il viceré duca di Medinaceli, nell'attesa della morte di Carlo
II e nell'incertezza delle sorti che ne sarebbero derivate al regno, da un gruppo di signori animati meno dal risentimento 
generale dell'aristocrazia, che da un astio e da rancori personali contro il viceré. E suo primo centro fu un luogo di 
"asilo" in Napoli, dove si era rifugiato il principe della Riccia; secondo, Benevento, dove quel principe riparò quando fu
condannato in contumacia. Primo loro programma: disfarsi del Medinaceli, aggregandosi quanti altri avessero contro di 
lui motivi personali; fra i quali erano personaggi altissimi come il principe di Caserta e il marchese del Vasto, tutti e due
Grandi di Spagna e Toson d'oro.
Ma ad elevare a più alti propositi quei segreti convegni fu il principe di Chiusano, Tiberio Carafa, anima vera e attore 
principale della congiura. Egli voleva che il regno ridivenisse indipendente, che la nobiltà ricuperasse i suoi diritti; ma 
ciò senz'ombra d'interesse personale. Egli seppe indurre i suoi compagni di congiura al disegno di costituire un forte 
partito che alla morte di Carlo II trasferisse alle piazze di Napoli il governo del regno e queste eleggessero un re prima 
di averlo imposto da prepotenza altrui. Partito quindi da Napoli, nel maggio 1700, si recò - dopo una sosta a Roma - a 
Venezia, per averne aiuto all'azione avvenire. L'imperatore Leopoldo ne impersonò il disegno, quando, morto Carlo II 
(ne giunse a Napoli la notizia il 20 novembre) promise ai congiurati napoletani di mandare per re a Napoli il suo 
secondogenito Carlo. Vi fu invece acclamato Filippo V nell'Epifania del 1701. E allora i congiurati intensificarono la 
loro attività, patteggiarono con l'imperatore, pensarono di darsi un capo militare nella persona del principe di Macchia, 
che, accettato il compito, fece ritorno a Napoli; furono incoraggiati ad agire da mendaci promesse di aiuto fatte dai 
ministri imperiali. Decisi a impadronirsi di Castelnuovo e del viceré, tentarono il colpo tra la notte del 22 e la giornata 
del 23 settembre, lasciando che la plebaglia si scatenasse al saccheggio. Ma il viceré, avvisato, fece attaccare dalla 
soldatesca spagnola i tumultuanti che furono costretti a fuggire. Carlo di Sangro (fratello del marchese di S. Lucido), 
rimasto prigioniero, fu processato e mandato al patibolo. Tra i fuggenti fu ucciso Giuseppe Capece. Quelli che poterono 
scampare, ripararono al campo del principe Eugenio e poi si raccolsero a Vienna.
4 Giuseppe Palmieri. Nacque a Martignano di Lecce il 5 maggio 1721, primogenito del marchese Carlo Antonio 
(1699-1762), da cui avrebbe ereditato il titolo, e della nobildonna Laura Venneri.
5 Federico II di Prussia (1712-1786)
6 Angelo D'Ambrosio (1744-1822)



a cielo il compaesano solo perché tale; ma una sola cosa mi è parsa più bassa, ed è il non rendere 
giustizia al compaesano per tema di passare per regionista. C'è un grande e nobile regionalismo, che
gl'Italiani hanno avuto il torto di voler soffocare insieme con quello meschino e procacciante, ed 
esso consiste nel forte amore pel natìo loco, nella gelosa custodia delle gloriose tradizioni regionali, 
senza di cui la patria italiana sarebbe un'astrazione vuota di senso e priva di vita. Disgraziatamente 
non siamo riusciti a soffocare quella cattiva forma di regionalismo; ma fortunatamente non 
potevamo riuscire ad estinguere quella buona, che ha radici profonde nell'animo umano. Per 
contrario da alcuni anni havvi un salutare risveglio, che si manifesta nell'ardore con cui le società 
storiche, gli studiosi in genere frugano negli archivi e raccolgono gli elementi per una futura storia 
d'Italia, che sarà la prima storia veridica della nostra patria, assai diversa da quelle molto artistiche e
poco critiche che sinora formano la maggior parte del nostro patrimonio storico. Fermandomi a 
recentissime pubblicazioni, non voglio trasandare di citare l'opera paziente ed importantissima 
dell'Amabile su Tommaso Campanella, la sua congiura, i suoi processi e la sua pazzia, le Vite degli
Italiani benemeriti della libertà e della patria uccisi dal carnefice del compianto Mariano d'Ayala 
(7), ed il libro del Fortunato (8) su i Napoletani del 1799, così piccolo di mole, ma cosi ricco di amor
patrio e di esatte indagini.
O io m'inganno o parmi che questi scritti sieno ispirati ad un medesimo pensiero: rivendicare la 
grandezza italiana, onorando le glorie regionali, consolidare l'unità della patria col cemento della 
reciproca stima, fondata su di una conoscenza più intima di ciascuna delle sue parti. Come si può 
leggere il Martirologio pubblicato dal Fortunato senza sentirsi compresi non solo di ammirazione 
per quei 99 eroi, ma anche di venerazione per la terra che ha dato alla libertà un sì copioso tributo di
vittime del carcere, dell'esilio, dell'ergastolo e del patibolo? E chi può leggere le biografie scritte dal
d'Ayala e dal Ferrarelli, senza rispettare il valor militare dimostrato dai reggimenti napoletani, che 
combatterono in Italia e fuori, dalla guerra dei trent'anni insino al 1848, ricevendo lodi da' più 
illustri generali? Assai significativo, fra gli altri, è quel brano dell'ambasciatore Marco Foscarini (9), 
tratto dall'Archivio storico italiano, e che il Ferrarelli riporta in una nota a pagina 125 della 
biografia di Tiberio Carafa. Né si può dire che sia storia vecchia. Vecchie saranno per certuni le 
testimonianze di Wallenstein (10), del principe Eugenio (11), di Napoleone (12), in favore della 
bravura napoletana; per il che mettiamole pure a dormire: ma è forse anche storia vecchia la difesa 
di Venezia nel 1848, in cui, con molti Napoletani, s'illustrò cotanto pel suo imperturbabile coraggio 
un modesto uffiziale di artiglieria, divenuto oggi il capo di stato maggiore dell'esercito italiano? In 
quella difesa, e proprio nell'assalto di Mestre, incontrò temerariamente la morte il poeta 
meridionale, Alessandro Poerio (13), che nel Risorgimento aveva cantato:

Non fiori, non carmi
Degli avi su l'ossa,
Ma il suono sia d'armi,
Ma i serti sien l'opre,
Ma tutta sia scossa
Da guerra - la terra
Che quelle ricopre.
Sia guerra tremenda,
Sia guerra che sconti
La rea servitù;
Agli avi rimonti
Nei posteri scenda
La nostra virtù.

E vecchie storie sono altresì quelle della difesa di Roma nel 1849 e della campagna del 1866, in cui 
il valore non ebbe regione? Da ciò si deve inferirne con certezza che se il corpo di spedizione, 
comandato dal generale Guglielmo Pepe (14), avesse potuto nel 1848 valicare il Po per combattere 

7 Mariano d'Ayala (Messina, 14 giugno 1808 – Napoli, 26 marzo 1877) è stato un militare, politico e scrittore italiano.
8 Giustino Fortunato (1848-1932)
9 Marco Foscarini (1696-1763)
10 Albrecht Wenzel Eusebius von Wallenstein (1583-1634)
11 Eugenio di Savoia, noto come Principe Eugenio (1663-1734) 
12 Napoleone Bonaparte (Ajaccio, 15 agosto 1769 - Longwood, Isola di Sant'Elena, 5 maggio 1821)
13 Alessandro Poerio (1802-18048)
14 https://digilander.libero.it/storiadifoggia/pepe.htm



contro lo straniero, invece di essere richiamato per combattere contro i cittadini, esso si sarebbe 
battuto così valorosamente come i suoi compagni d'armi del 10 reggimento di linea. E' vero che i 
soldati napoletani non sempre fecero buona prova nelle poche volte in cui operarono in un esercito 
affatto napoletano; ma che vuol dir ciò? Vuol dire che ad un esercito, perché operi con unità, 
combatta con fermezza e riesca a strappar la vittoria, non basta il valor naturale de' suoi 
componenti: ci vuole eziandio un forte ordinamento militare e politico, ci vuole quel sentirsi 
sorretto dal concorso o almeno dalle simpatie dei cittadini, quel sentirsi trascinato dall'esempio di 
una dinastia nazionale e guerriera. Al Piemonte non mancò né l'una né l'altra cosa; al regno di 
Napoli mancarono entrambe, soprattutto nel 1860. In quella vece l'esercito napoletano fu nel suo 
ultimo periodo isterico come un edifìzio nel quale la dinastia fece da tarlo roditore, e contro cui il 
patriottismo dei cittadini batté al pari di bufera, che tutto squassa e spazza. Credo che possiamo 
dire, senza tema di essere smentiti, che vi soffiò dentro eziandio il patriottismo di molti uffiziali; e 
possiamo dirlo con orgoglio, perché quando si combatte nientemeno che per avere o non avere una 
patria, il sentimento civico deve primeggiare su di qualunque altro.
Quanto possano le circostanze nel determinare il buono o il cattivo successo delle azioni o sia di un 
ente o sia di un individuo, quanta influenza le condizioni generali di un paese abbiano su' risultati 
delle operazioni militari non pure di coloro che eseguiscono, ma altresì di queglino che dirigono, si 
può scorgere da ciò che è accaduto al generale Pianell (15). Egli al 1860 aveva le medesime qualità 
militari che rivelò nel 1866 e che ne fanno un generale veramente raro. Sin da quando era 
colonnello comandante un reggimento, l'esercito napoletano riconobbe in lui un uomo fornito 
d'ingegno, d'iniziativa e di fermezza piuttosto singolare che rara. Divenuto generale e poi 
comandante le truppe, negli Abruzzi, il paese confidava in lui, sicuro che ove c'era lui colà i soldati 
avrebbero fatto il loro dovere. Nominato ministro della guerra, quando la rivoluzione nazionale 
rumoreggiava, egli avrebbe voluto salvare l'esercito napoletano dalla catastrofe, avrebbe voluto 
salvarne almeno l'onore, ed a questo fine dedicò tutte le forze della sua acuta intelligenza e della sua
instancabile attività. A che gli valse? Un governo occulto gli controminava tutte le disposizioni 
direttive, gli toglieva di mano ad uno ad uno tutti gli strumenti con cui un generale può 
apparecchiare la vittoria, sì che il medesimo uomo, il quale nel 1866, in condizioni tutt'altro che 
facili, seppe assumere una grande responsabilità, riuscire ad arrestare la marcia della divisione di 
riserva austriaca, impedire che l'inimico aggirasse la posizione di Monte Vento (16) e tagliasse la 

Guglielmo Pepe nasce a Squillace il 13 febbraio 1783. Il suo fervente attivismo nei movimenti repubblicani lo ascrive 
tra i personaggi più celebri del Risorgimento italiano. Una vita, la sua, dedicata alla carriera militare che ha inizio 
quando, a soli sedici anni, dopo avere frequentato la scuola militare La Nunziatella, entra nell'esercito per schierarsi in 
difesa della Repubblica Partenopea .
La sconfitta contro le truppe borboniche gli costa il carcere e successivamente l'esilio in Francia. Qui ha modo di entrare
nell'esercito napoleonico, prestando servizio tra le truppe del re Di Napoli Giuseppe Bonaparte e del governatore 
Gioacchino Murat. 
Pepe partecipò attivamente all'esperienza della Rivoluzione Napoletana del 1820 per poi assumere successivamente il 
comando di varie campagne militari tra cui quella organizzata da Ferdinando II contro gli austriaci nel 1848. 
Vicende alterne lo condussero nuovamente in esilio prima a Corfù e poi a Parigi. Il ritorno in Italia avvenne poco prima 
di spegnersi a Torino nel 1855. 
Di lui se ne ricorderà l'ardore e la passione con la quale ha tenuto vivi gli ideali del Risorgimento italiano, ma anche la 
sua prolifica attività di scrittore con la quale non mancò di raccontare in vari libri gli eventi della "lotta partigiana". Tra i
più famosi L'Italia militare del 1836, L'Italia politica e i suoi rapporti con la Francia e l'Inghilterra del 1839, Memorie 
intorno alla sua vita ed ai recenti casi d'Italia del 1847. 
15 Giuseppe Salvatore Pianell (1818-1892)
16 Da Wikipedia. La III guerra di indipendenza. […] Intorno alle 11, alla sinistra dello schieramento italiano, il 
generale Pianell della 2. Divisione, che aveva avuto l'ordine di rimanere in osservazione di Peschiera, accortosi della 
situazione critica del resto del 1 Corpo, prese l'iniziativa e con la Brigata “Aosta” attaccò le forze austriache che 
cercavano di aggirare Monte Vento da nord e raggiungere Valeggio per avvolgere gli italiani. L'intervento di Pianell fu 
risolutivo: gli austriaci si arrestarono e ripiegarono a nord su Salionze. Intorno a Monzambano, inoltre, reparti della 
Brigata “Siena” della stessa 2. Divisione intrappolarono e catturarono circa 600 soldati nemici.
Durando, nel frattempo, era stato ferito ad una mano e lascerà a Pianell il comando del 1 Corpo verso le 14. Intanto a 
Santa Lucia la 5. Divisione (Sirtori) contrattaccava e ripassava il Tione, e alle 11,30 le alture di Custoza venivano 
riprese dalla 9. Divisione (Govone) del 3 Corpo e dai resti della 3. Divisione (Brignone). Il generale Govone chiese 
invano rinforzi al suo comandante Della Rocca che disponeva di 2 divisioni in pianura (7. e 16.), ma che aveva anche 
ricevuto l'ordine di La Marmora di “tener saldamente Villafranca”. Alle 14,30 la 5. Divisione veniva di nuovo attaccata 
da forze soverchianti del 5 Corpo austriaco che alle 15 conquistarono Santa Lucia e poi Monte Vento. L'arciduca 
Alberto, preparò allora l'attacco finale contro Custoza dove resisteva la 9. Divisione di Govone. Costui alle 16 ne 

https://digilander.libero.it/storiadifoggia/murat.htm
https://digilander.libero.it/storiadifoggia/giuseppe_bonaparte.htm


ritirata ai difensori, il medesimo uomo che al domani di Custoza (17) seppe ricostituire in 
ventiquattr'ore un disordinato corpo d'armata, nel 1860 non potè riuscire che a dimettersi ed a 
battere la via di un volontario esilio.
Nessuno più di lui è testimone vivente della verità che sostengo, e nessuno meglio di lui potrebbe 
fornire gli elementi per rifare le pagine della storia militare del Mezzogiorno nel 1860; il che 
sarebbe utilissimo in questo periodo di calma in politica e di ricostruzione nella storia.
Or se tanto possono le circostanze nel determinare i risultati delle azioni di forti individualità, la cui 
virtù è stata sempre uguale a se stessa, e quanto più non potranno allorché trattasi di quella massa di
uomini che soggiace interamente all'influenza dell'ambiente e ad altra legge non obbedisce se non a 
quella dell'adattamento? Lo Spencer (18) dice, nell'ultimo volume della Sociologia, che

“la forza conservatrice di una società sarà tanto più grande quanto più al soccorso diretto di tutti gli 
uomini adatti a portar le armi, si aggiunge il soccorso indiretto di tutti gl'individui che non lo sono punto. 
A condizioni pari, sopravviveranno le società in cui gli sforzi dei combattenti saranno secondati da quelli 
de' non combattenti”.

Codeste che egli dice per la cooperazione militare, si può applicare a quella morale e politica, ed 
aggiungo che tale cooperazione non poteva esistere nel Mezzogiorno così tristamente sgovernato. E 
che non esistesse fu per l'Italia una fortuna e per i meridionali un vanto.
Del rimanente è falso che l'esercito napoletano abbia fatto cattiva prova sempre che operò 
isolatamente. La sconfitta di Rieti (19), che il Colletta (20) ci ha raccontato artisticamente forse, 
vaporosamente al certo, non può far dimenticare la campagna d'Italia del 1815, in cui i Napoletani 
vinsero più volte le agguerrite truppe austriache. I combattimenti del Panaro, di Occhiobello, del 
Reno, di Cesenatico, di Sinigaglia, di Monte Milone farebbero onore a qualsiasi esercito, e 
dimostrano che bastò a' Napoletani l'aver trovato un re valoroso, qual'era Grioacchino Murat (21), 

avvertì Della Rocca che rispose di volersi mettere in contatto con La Marmora. Alla stessa ora venne sferrato l'attacco 
risolutivo da parte del 7 Corpo e parte del 9: 15.000 austriaci avanzarono contro 8 o 9.000 italiani, che, a causa della 
disorganizzazione, erano digiuni dal giorno prima. Cadde dapprima il Monte Croce, quindi il cerchio iniziò a chiudersi 
su Govone, che rimase ferito. Alle 17,00 Custoza era perduta, ma i difensori continuarono a combattere fin quasi alle 
19,00. 
Govone riuscì a ritirarsi e portare la sua divisione a Valeggio, dove giunse a mezzanotte. Le altre 3 divisioni del 3 Corpo
italiano ripiegarono su Goito protette dalla 7. Divisione (Bixio) che dopo le 18 respinse vari attacchi di cavalleria e solo 
alle 21,30 abbandonò Villafranca. Gli austriaci, spossati, con gravi perdite, non inseguirono il nemico. L'arciduca 
Alberto, nel suo rapporto sulla battaglia scrisse: 

“Non si può negare all'avversario la testimonianza d'essersi battuto con tenacia e valore. I suoi primi attacchi 
specialmente erano vigorosi, e gli ufficiali, lanciandosi avanti, davano l'esempio”. 
(Alberto d'Asburgo-Teschen, Dal rapporto ufficiale della battaglia di Custoza del 24 giugno 1866) 

Quanto alle perdite, gli italiani contarono 714 morti e 2.576 feriti; gli austriaci 1.170 morti e 3.984 feriti. Ma i dispersi e
i prigionieri italiani furono 4.101, mentre quelli austriaci furono 2.802. [...]
17 Da Wikipedia. […] La sconfitta di Custoza non fu di per sé grave, lo divenne per gli avvenimenti successivi. Il capo 
di stato maggiore La Marmora ritenne il 1º Corpo e una parte del 3° non più in grado di ricostituirsi, paventando 
l'ipotesi di una manovra aggirante degli austriaci da nord oltre il Mincio. Di conseguenza fece saltare tutti i ponti sul 
fiume e ordinò per la sua armata un ripiegamento fino al basso Oglio. Vittorio Emanuele II, intanto, nel pomeriggio del 
24 giugno, mentre ancora a Custoza si combatteva, aveva telegrafato al comandante delle forze sul Po, Cialdini, di 
passare immediatamente all'azione avanzando, ma questi gli rispose che l'avrebbe fatto l'indomani, secondo i piani 
prestabiliti. 
Il 25 giugno Cialdini, ancora indeciso, ricevette nel pomeriggio il telegramma di La Marmora: «Austriaci gittatisi con 
tutte le forze contro corpi Durando e La Rocca li hanno rovesciati. Non sembra finora inseguano. Stia quindi all'erta. 
Stato armata deplorevole, incapace agire per qualche tempo, 5 divisioni essendo disordinate». A questo punto Cialdini 
rinunciò definitivamente a passare il Po, iniziando a sua volta la ritirata della sua armata sulla sponda sinistra del fiume 
Panaro. Il 26 mattina, La Marmora chiese a Cialdini di non abbandonare le sue posizioni ricevendone un rifiuto. Il capo 
di stato maggiore diede allora le dimissioni che sia il Re che il governo respinsero. Dopo un incontro fra i due generali, 
avvenuto il 29 giugno, finalmente Cialdini decise essere venuto il momento di passare il Po, non prima, tuttavia, di aver 
espugnato la testa di ponte austriaca di Borgoforte (sul fiume, 10 km a sud di Mantova). Il 5 luglio iniziò l'assedio della 
fortezza che, contrariamente alle previsioni, si protrasse fino al 18 luglio. [...] 

18 Herbert Spencer (1820-1903). Filosofo positivista inglese.
19 Battaglia di Rieti-Antrodoco (7-9 marzo 1821).
20 Pietro Colletta (Napoli, 23 gennaio 1775 - Firenze, 11 novembre 1831) è stato un patriota, storico e generale 
italiano.
21 Da Wikipedia. Gioacchino Murat (Labastide-Fortunière, 25 marzo 1767 - Pizzo Calabro, 13 ottobre 1815) è stato 
un generale francese, re di Napoli (con il nome di Gioacchino Napoleone) e maresciallo dell'Impero con Napoleone 
Bonaparte. Era l'ultimo degli undici figli di una coppia di locandieri, Pierre Murat Jordy e sua moglie Jeanne Loubières.



per combattere con fermezza e per vincere più volte da lor soli. Ma le cattive condizioni politiche in
cui quella campagna fu intrapresa fecero sì che tanto valore cadesse vinto a Tolentino.
E così impossibile lo spiegarsi i fatti della storia militare, come è malagevole guidare un esercito, se
non si comincia dall'ammettere che la guerra ed il suo istrumento sono dominati dalla politica.

*
Il valor politico ed il coraggio civile della generazione de' meridionali che volge al tramonto, non 
sono degeneri neanche essi da quello che furono presso la generazione del 1799. Le virtù di quella 
schiera, che ha occupato ed in parte ancora occupa un posto eminente nelle cose italiane, ma che si 
va assottigliando in modo veramente spaventevole, si riflettono nelle Ricordanze del Settembrini 
(22), come in uno specchio tersissimo. E chi voglia penetrare più addentro nelle pieghe di una delle 
più stoiche anime di quella generazione, legga l'Epistolario del medesimo, pubblicato non ha guari 
dal solerte Morano. Quanta forza in quella serenità con cui il Settembrini si rassegna al fato della 
sua vita e disdegna il chiedere grazia al Sovrano! E quanta grandezza in quel desiderare, dal fondo 
della prigione, la vittoria di re Ferdinando (23), che a lui par vittima, nella questione degli zolfi, della
prepotenza straniera! Conveniamo pure che vi ha un coraggio superiore a quello militare, il quale si 
manifesta nell'ebbrezza della lotta ed è sostenuto dagli sguardi dei commilitoni: il coraggio dei 
coraggi è quello di un uomo che non mai piega dinanzi al dovere, anche quando rimanga solo e non 
abbia per testimone che la propria coscienza; è quello di tutti i giorni e di tutte le ore; è quello di chi
serba l'anima invulnerata in tempi di vergogne; è quello di chi è virtuoso e fiero a dispetto della 
bassezza della maggior parte degli uomini. Tale fu il coraggio di Carlo Poerio, del Settembrini, del 
suo amico Silvio Spaventa e di tanti e tanti meridionali, nell' infausto periodo storico precedente il 
1860. Che cosa fosse la vita dell'ergastolo si vede chiaramente nel seguente brano, che voglio 
proprio ricordare. Nella lettera che il Settembrini scrive da Santo Stefano al fratello Giuseppe, il 18 
dicembre 1854, si legge questo:

“Basta, dall'isola dell'Oceania torniamo all'isola di S. Stefano, e propriamente all'ergastolo e propriamente
ad una stanza n. 29, detta Ospedaletto, e propriamente ad un angolo di questa stanza, nella quale io scrivo 
con poca luce, altri sceglie lenticchie, altri accende fuoco, altri fuma, altri passeggia, altri legge, altri 
scuote una pignatta di fagiuoli, ed altri fa altro; e dalla finestra s'ode un suono di catene, grida di forzati 
che vendono cenci, che si chiamano, che rispondono, che bestemmiano; e per giunta un soavissimo odore 
di escrementi, che ora (proprio ora che ti scrivo) uno getta in un vaso tre palmi lontano da me. Ecco la 
pace che ora ho”.

È una vera bolgia dantesca. Eppure fuvvi un supplizio forse maggiore dell'ergastolo del Settembrini 
e della galera di Poerio; fu quello della torre del Longo. Vivere dodici anni nella più squallida 
solitudine, senza veder altro che un po' di cielo ed un po' di mare da una specie di feritoia più che 
finestra, vivere a questo modo quando si ha una mente coltissima, un temperamento attivissimo ed 
un vivo bisogno di espansione, è supplizio che non ha l'uguale.
Diciamolo francamente, ben pochi uomini al mondo avrebbero rifiutato di chieder grazia per 
liberarsi da cosiffatti tormenti. Invece quelle anime forti disdegnarono di farlo. Il Settembrini scrive 
al fratello, il 25 gennaio 1857, allorché buccinavasi della probabilità di ottenere un'amnistia:

“Non ti scrivo altro, perché di me non ho che dirti. Sto qui e starò qui: la forza mi ci condusse, la forza me
ne leverà quando che sia: io non ho volontà, né chiederò mai nulla: la legge dice che sono un uomo 
morto, dunque non debbo nulla volere e nulla chiedere. Mi dispiace che taluni, anzi moltissimi, sono 
stanchi di soffrire, e senza capire che significa dimandare, senza essere certi di ottenere, si precipitano 
furiosamente a dimandare. Non biasimo nessuno: fo quello che sento mio dovere, e mia antica e salda 
persuasione. Non voglio, né rifiuto niente: sono un cadavere; si faccia di me quello che si vuole. Quando 
io venni qui, mi persuasi dal primo giorno che io sono morto per i miei, che la mia famiglia non può più 
sperar nulla da me, anzi io le sono di peso; che dovendo sofferire, bisogna acconciarsi a saper sofferire 
con dignità ed a morirci ancora. E però, Peppino mio, ancorché dovessi restar solo ed unico, io resterò 
solo ed unico. Più. di uscire, più di vedere, io amo e venero qualche altra cosa: i miei figliuoli e tutti quelli
che mi appartengono per sangue non avranno mai ad arrossire per me”.

Anima più bella di questa il mondo non ebbe mai! L'ingegno critico del Settembrini sarà stato 

Essi gestivano beni del comune e benefici ecclesiastici della priorìa di La Bastide-Fortunière (dal 1763) e del priorato di
Anglars (dal 1770). Divenne cognato di Napoleone Bonaparte sposando Carolina Bonaparte, sorella minore 
dell'imperatore. [...]
22 Luigi Settembrini (Napoli, 17 aprile 1813 - Napoli, 4 novembre 1876) è stato uno scrittore e patriota italiano. 
23 Ferdinando Carlo Maria di Borbone delle Due Sicilie (Palermo, 12 gennaio 1810 - Caserta, 22 maggio 1859), 
passato alla storia come Re Bomba, è stato re del Regno delle Due Sicilie dall'8 novembre 1830 al 22 maggio 1859. 



alterato dalle sue passioni politiche; ma queste furono le più alte e le più nobili che possano 
albergare nel corpo umano. Il Settembrini, col suo diritto sentire e col suo lucido intuito, comprese 
che l'Italia libera ed indipendente trovava fra i preti cattolici i più acerrimi nemici, nei soldati i più 
zelanti sacerdoti. Di qui la lettera che mi diresse nella Nuova Antologia sulle poesie latine del 
capitano Petriccioli (24), che non so perché il Fiorentino non abbia creduto di pubblicare in questo 
recente volume; il quale è un complemento delle Ricordanze, e con queste forma un libro superiore 
alle Prigioni del Pellico, perché in esso movesi un'anima superiore a quella cristiana, nel culto per 
la patria libera e forte: l'anima pagana della antica Roma.
Della medesima fermezza d'animo diè prova il generale Giacomo Longo (25), quando nella torre di 
Gaeta gli si fece intravvedere la grazia, se egli avesse soltanto dichiarato di riconoscere come 
illegale l'atto di decadenza dei Borboni dal trono di Sicilia, e quale re legittimo l'augusta e sacra 
persona di Ferdinando II. Rifiutò risolutamente, sebbene gli si dicesse che una simile dichiarazione 
fosse stata già firmata dai più illustri patrioti siciliani; al che egli del resto non prestò fede alcuna. E 
il rifiuto gli valse altri otto anni di quella prigione! Ma questa non riuscì a piegarne il carattere. Non 
appena uscì dal carcere, la notte dal 2 al 3 luglio 1860, e credo fosse, col suo compagno di 
condanna, ultimo ad uscire fra i liberali del Mezzogiorno, si recò a Torino, corse di poi a Palermo, 
ove trovò il decreto con cui Garibaldi lo nominava ministro della guerra; impaziente di azione, dopo
pochi giorni si dimise, e presentatosi il 12 settembre a Garibaldi, n'ebbe prima il comando d'una 
brigata e poi quello dell'artiglieria all'assedio di Capua, ove, alla battaglia del 1 ottobre, riportò 
quella larga ferita alla fronte, che è la più bella stimate del suo indomabile patriottismo.
Il Settembrini ci ha descritto l'ergastolo e il De Sanctis (26) ci avrebbe potuto descrivere un altro lato
della vita meridionale, quello della scuola, in cui si elaborò il nuovo spirito che produsse i moti del 
1848 e del 1860. Afflitto da lunga malattia egli andava dettando le sue Memorie, e ne dettò alcune 
pagine poche ore prima che la morte lo rapisse all'Italia. Con dolore ho inteso che esse non arrivano 
neanche al 1848; ma mi conforta il pensare che almeno contengono in parte la descrizione di quel 
lato della vita meridionale negli anni che precedettero il 1848. Nessuno meglio di lui conosceva 
quel lavorio intimo delle ultime rivoluzioni meridionali, perché di esso egli fu uno dei più grandi 
ispiratori.
Nel regno di Napoli ci furono innumerevoli congiure segrete, e ce ne fu una palese, una fatta alla 
chiara luce del sole: la congiura spontanea delle lettere e delle scienze contro la tirannide politica e 
sacerdotale. Si può dire che cominciò fra le pedanterie grammaticali della scuola di Basilio Puoti 
(27) e che prese una forma elevata e splendida con la critica di Francesco De Sanctis. Certo la buona 

24 Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale, 2012 […] Giuseppe Petriccioli è morto il 23 ottobre scorso 
(1826-1908) in Lerici, sua patria . Era nato il 2 marzo del 1826 da Angelo e da Caterina De’ Marchi. Studiò 
all’Università di Genova; nel 1848 prese parte alle campagne di guerra in Lombard ia, ed entrato in seguito nell’esercito
regolare , raggiunse il grado di capitano nel corpo dei bersaglieri, prendendo parte alle successive guerre per 
l'indipendenza, e a lla campagna contro il brigantaggio. Fu insegnante alla Scuola militare di Modena e alla Scuola 
Superiore di Guerra di Torino. Entrò nella riserva col grado di maggiore . [...]
25  
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26 Francesco Saverio de Sanctis (Morra Irpina, 28 marzo 1817 - Napoli, 29 dicembre 1883) è stato uno scrittore, 
critico letterario, politico, Ministro della Pubblica Istruzione e filosofo italiano. Fu tra i maggiori critici e storici della 
letteratura italiana nel XIX secolo. 
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critica si volge all'arte come tale; ma l'arte è forse vuota di contenuto? E questo non ha nulla di 
comune con i più alti sentimenti umani? Quando un popolo aspira a conquistare la libertà, è 
impossibile che un critico, il quale ami la patria, non ponga in luce quelle parti delle opere di arte in 
cui i grandi scrittori porsero forme rappresentative o all'antica grandezza o al sentimento 
dell'indipendenza o all'odio contro la prepotenza sacerdotale e simili. Chi fra gli alunni del collegio 
militare di Napoli potrebbe dimenticare l'opera del Professore negli anni che immediatamente 
precedettero il 1848 ? Eravamo giovinetti, quand'egli ci leggeva fra gli altri poeti, Dante, l'Alfieri, il
Leopardi. Come battevano i nostri cuori al sentire il suo commento, che non era men bello dei versi 
di questi sommi! Come ci sentivamo innalzati ed ingagliarditi da quegli accenti scultorii, nobili, 
gentili, fieri, con i quali ci ricostruiva dinanzi alle nostre concitate fantasie i liberi tempi della 
grandezza italiana, i forti personaggi che in essi vivevano, tutta l'opera d'arte insomma! Non c'era la 
parola libertà, né manifestavasi a chiare note il disprezzo per le misere condizioni dei tempi in cui si
viveva; ma l'amore per la libertà e l'abborrimento verso la presente servitù risultavano mediante la 
dipintura del passato e ci erano ispirati senza saper come. Francesco De Sanctis, nella sua scuola 
pubblica e nel collegio militare, seppe nel tempo istesso creare un'alta critica letteraria e far vibrare 
nei petti giovanili le più belle corde del patriottismo. In ciò consiste l'opera sua, e chi in essa 
pretende la erudita ricerca critica e non vede la sintetica riproduzione artistica, fondata sull'analisi 
diretta dello scrittore e riscaldata dal sentimento della patria e della libertà del critico, non intende il 
De Sanctis e lo rimpicciolisce. E per quello da una modesta scuola di lettere uscirono artisti, 
congiurati, uomini politici, militari non oscuri.
E' necessario, ripeto, che sia conosciuto più addentro quest'altro lato della vita meridionale, la vita 
delle scuole private che prepararono idealmente la rivoluzione. Fra queste occupa un alto posto la 
scuola del De Sanctis, così aliena dalla rettorica, così proclive a guardar le cose nel loro intimo, e 
che diventò a poco a poco il laboratorio dello spirito nazionale nel Mezzogiorno, e l'anello di 
congiunzione fra gli studi italiani ed il movimento degli studi germanici. Ormai abbastanza nota è 
all'Italia l'importanza letteraria e politica di quella scuola; ma ciò che è ancora poco noto si è la 
parte che conceme la scuola del De Sanctis nel collegio militare di Napoli. Se non m'inganno, il De 
Sanctis, prima di aprire la sua scuola pubblica, fu nominato maestro di grammatica nel collegio 
della Nunziatella, in cui il marchese Puoti faceva da ispettore degli studi letterari. Certo è ch'egli vi 
venne giovanissimo, e che noi eravamo fanciulli, quando andavamo alla sua scuola di grammatica. 
Ma che grammatica! Questa si trasformava in logica, la logica si applicava all'arte, l'arte diventava 
vita mediante i brani degli scrittori, stupendamente letti, meravigliosamente commentati. E i 
fanciulli diventavano giovani anzi tempo, e i giovani si sentivano uomini anelanti di poetare, e di 
combattere per la libertà. Imperocché gli adulti, oltrepassato il secondo anno di corso, in cui il De 
Sanctis insegnava, non abbandonavano già il maestro, ma chiedevano come grazia il riudirlo, e 
consideravano come una festa l'assistere a certe letture più elevate, ch'egli faceva a posta per essi.. 
Chi voglia misurare tutto il valore di cosiffatta conquista degli animi nostri, deve sapere che il 
professore fu la nostra vittima nei primi anni del suo insegnamento. E l'autore di queste pagine fu 
uno dei più spietati birichini verso il disgraziato maestro, a cui demmo il soprannome di Chiosa, 
perché egli ci rimandava spesso alle seccanti chiose del Cavalca e dei Fioretti di San Francesco, 
pronunziando la s di quella parola in modo sibilante. Noi ci vendicavamo di lui in modo veramente 
barbaro. Lo mettevamo alla disperazione, io con certi campanelli di creta, altri con altri strani 
trovati, e ci fu persino un diavolaccio che gli tagliò una delle falde dell'abito; per il che l'alunno 
ebbe lo sfratto dal collegio. Ma il buon professore prese su di noi la più secura rivincita: ci ammansì
a segno che i lioncelli finirono col piegare dinanzi al semplice sguardo del domatore. E tutto questo 
ottenne senza grida e senza frusta; ma soltanto col magnetismo delle lettere e del suo carattere. Lo 
stesso alunno scacciato dal collegio riportò nell'animo suo le tracce delle parole del maestro, e 
venuto il 1848, andò a combattere in Lombardia!
Il tempo in cui il De Sanctis dettò lezioni nel collegio militare di Napoli fu sempre per lui uno de' 
più cari ricordi della sua vita, così che reiterate volte mi pregò di aiutarlo in quella parte delle 
Memorie che a tali ricordi avrebbe dovuto riferirsi. Egli, che pareva così impassibile, si animava e 
sorrideva giovanilmente allorquando incontrava per caso un antico alunno di quel collegio. Era una 
vera consolazione quel ricordarsi del tempo felice, in cui gli animi nostri si aprivano alla speranza e 

letterario italiano. 



lavoravamo per conseguire un alto scopo. Negli anni memorabili che precedettero e seguirono 
immediatamente il 1848, il collegio militare di Napoli era davvero come un piccolo mondo in cui si 
ripercoteva l'eco di tutti gli avvenimenti che di fuori si svolgevano. Il movimento letterario, che 
apparecchiò la rivoluzione politica, penetrava fra quelle mura mediante alcuni professori ed alcuni 
parenti degli alunni. Ricordo che a quindici anni avevo letto quasi tutti i classici italiani, fatto lo 
spoglio di Dante e del Machiavelli, e mandato a memoria il Giusti, il Berchet e le canzoni all'Italia 
del Petrarca e del Leopardi. Tutto collimava a rialzar gli animi, persino la indeterminata musica: il 
Mercadante (28), con la Vestale e con gli Orazi, a cui si aggiunse di poi la Virginia, evocava Roma 
con le sue larghe melodie, con le sue frasi grandiose che ritraevano il genio universale di quella 
straordinaria città. Povero Mercadante! Morto cieco ed ora quasi posto in non cale, egli che col 
Rossini nel Guglielmo Tell e nel Mosè, col Donizzetti nella Lucrezia e nella Lucia, col Bellini nella 
Norma e col Meyerbeer in tutti i suoi danteschi capolavori, fu il creatore di quella musica 
drammatica italiana, in cui il Verdi ha raccolto di poi così meritati ed abbondanti allori! Disgraziato 
Mezzogiorno, disgraziato soprattutto perché in nessun paese come in esso è vero il Nemo propheta 
in patria!
Ma ritorniamo al collegio militare, in cui con la poesia e con la musica penetrava il patriottismo, e 
con questo la smania di andare a combattere in Lombardia e di correre a costruire e difendere le 
barricate il 16 maggio; sì che fu mestieri occupare militarmente in questo giorno il suo ingresso e 
piantarvi un cannone di fronte. Pochi giorni dopo il 15 maggio, il De Sanctis ritornò a fare la sua 
lezione al collegio. Non appena lo scorgemmo, ci facemmo attorno a lui, e con ansia gli chiedemmo
notizie di lui e di Napoli: egli era fiero delle percosse amministrategli dalla dura mano degli 
svizzeri, ma profondamente afflitto per la morte di Luigi La Vista (29). In essa egli vedeva la 
tragedia della sua scuola, e parevagli che si fosse spezzato il filo della vita giovanile del 
Mezzogiorno.
Venne la reazione, ed il maestro disparve. Essa si fece sentire con forza eziandio nel collegio. 
Inutile il dire che anche qui la maggioranza ridiventò paurosa e servile; non rimanemmo che pochi a
continuare la piccola lotta della libertà dell'animo contro un sistema di instancabile persecuzione, il 
quale ci trasformò in tanti martiri in diciottesimo. Ci si perquisiva, ci s'imprigionava di continuo, ci 
si negava quasi sempre l'uscita. Ma, affemmia (30), nessuno riuscì a strapparci dal cuore l'amore alla 
patria ed alla libertà! Chiuso in una segreta perché leggevo il Gioberti (31), vi portai di sotto la 
giubba i fogli staccati del Gesuita Moderno. Ricordo che un giorno si aprirono con rumore le due 
porte ed entrò mio padre, il quale, nel mentre mi rimproverava altamente, introdusse le dita fra i 
bottoni della mia tunica e si diede a scuotermi così forte, che i fogli del Gioberti caddero a terra a 
guisa di pioggia dirotta. Chi può dire ciò che accadde? Mio padre, che era uno di quegli uomini 
d'autrefois, dei quali il marchese Costa di Beauregard (32) ci ha offerto un nobile esempio nel suo 
bellissimo libro, si ammalò di dolore per questo mio liberalismo ostinato e briccone. Ma noi si era 
come invasati e non udivamo più la voce paterna. Il professore era per me il padre spirituale, e da 
lui corsi, quando egli si nascose in Napoli, per chiedergli consiglio intorno a ciò che mi convenisse 
fare. Mi pare ancora di udirlo:
“Seppellisciti per ora in te stesso; potrai essere nell'avvenire assai più utile al nostro paese”.
Obbedii, in parte.
Or chi può dire con precisione quale e quanta sia stata l'azione della scuola del De Sanctis sulla 

28 Giuseppe Saverio Raffaele Mercadante (Altamura, 17 settembre 1795 - Napoli, 17 dicembre 1870) è stato un 
compositore italiano. 
29 Luigi La Vista (Venosa, 29 gennaio 1826 - Napoli, 15 maggio 1848) è stato uno scrittore e patriota italiano. 
30 Dalla Treccani. Affé interiez. [da a fé per a fede], ant. o scherz. - Propr., sulla fede, per la fede, in locuzioni quali affé
di Dio (anche in grafia unita, affediddio, affeddiddio), affé di Bacco, affé mia o affemmìa, pronunciate come energica 
affermazione, equivalenti a “in verità, per davvero”. Anche senza complemento: affé, che gliela faccio pagar cara!; non
mi gabbate affé (T. Tasso) 
31 Vincenzo Gioberti (Torino, 5 aprile 1801 - Parigi, 26 ottobre 1852) è stato un presbitero, patriota e filosofo italiano, 
nonché il primo Presidente della Camera dei deputati del Regno di Sardegna, esponente di primo piano del 
Risorgimento italiano. 
32 Dalla Treccani. Costa Giuseppe Enrico, marchese di Saint-Genis di Beauregard (Costa de Beauregard). Nacque 
il 20 aprile 1752 nel castello di Beauregard, situato sulle rive del lago Lemano, secondogenito di sei figli ed unico ad 
aver discendenza, dal marchese Giuseppe Alessio Bartolomeo e da Enrichetta Caterina Genoveffa d'Auberjon de 
Murinais, sposata nel 1749. Morì il 1824.

https://it.wikipedia.org/wiki/Venosa


condotta degli uffiziali napoletani, appartenenti alle armi speciali, nel 1848 e nel 1860? E chi può 
calcolare con esattezza quale influenza ebbe quella condotta sulle vicende degli avvenimenti 
storici? Certo è che egli pel primo fece schiudere negli animi nostri i sentimenti di libertà, e che 
dalla sua scuola uscirono parecchi uffiziali che coll'ingegno e col braccio aiutarono l'opera del 
risorgimento nazionale!
Nel silenzio di morte che regnò in. quella notte dei tempi, durata pel Mezzogiorno dal 15 maggio 
1848 al 7 settembre 1860, continuò ad ardere la segreta face degli studi, che custodimmo 
gelosamente nelle nostre intime riunioni, e l'arte divenne il più grande sollievo della nostra squallida
esistenza. I pittori napoletani, quali nel regno e quali di fuori, come il Morelli, il Palizzi, l'Altamura,
il Celentano, il Vertunni, ecc., scossero anch'essi il giogo dell'Accademia e fecero fiorire quel sano 
realismo che non si scompagna dall'ideale. Il Tasso (33) parlò così vivamente al commosso artista, da
travolgerlo nella sua catastrofe! I cultori degli studi scientifici ebbero come un presentimento che 
nella lontana Germania si maturavano fati propizi all'avvenire della nostra patria, e vollero attingere
alle fonti di quell'arte e di quella scienza che aveva preparate le insurrezioni del libero pensiero e la 
guerra dell'indpendenza nazionale. E ci ponemmo con ardore a studiare la lingua e le opere di quella
sapiente nazione. Di già il Colecchi (34), il Cusani (35), il Gatti (36), l'Aiello avevano aperto la via. Di 
poi il moto diventò più intenso e le forze sparse cominciarono ad associarsi in un intento comune. Il
Turchiarulo (37) traduceva la Filosofia del Diritto dell'Hegel (38), ed alcune opere pur di diritto del 
Savigny (39) e del Puchta (40); il Salvetti (41) un lavoro del Gans (42); il Persico (43) voltava in versi 
italiani la prima parte del Fausto (44); il Volpe (45) scriveva le canzoni Il dubbio, La mia cameretta, e
la satira Preghiera di re Ferdinando ad un crocefisso, degna del Giusti; poesie rimaste inedite, ma 
da noi sommessamente ripetute; ecc., ecc. E non fu casuale il fatto che un meridionale, appartenente
a questa schiera ed il cui spirito erasi in segreto educato con lo studio della vita e del pensiero 
germanico, aprisse altri orizzonti alla gioventù militare d'Italia, nella medesima città in cui il De 
Sanctis aveva spiegato Dante alla gioventù non militare; né che il medesimo uomo scrivesse un 
libro sul nuovo assetto che gli avvenimenti del 1870 avrebbero prodotto in Europa, e levasse pel 
primo la voce in favore di quell'alleanza con le potenze del centro, che ora è divenuta un articolo del
credo politico della grande maggioranza degli Italiani; né che egli, dopo aver lungamente vissuto 
nel Settentrione dell'Italia e studiato il presente movimento degli studi positivi; s'adoperasse a far 
prevalere nella vita politica un modo di vedere e di fare più consono allo sviluppo degli Stati 
odierni. A ciascuno il suo: il nuovo Italiano, che si libera dalle viete reminiscenze del passato ed a 
queste contrappone la giusta cognizione del presente, il vivo presentimento dell'avvenire, si è 

33 Da Wikipedia. Torquato Tasso (Sorrento, 11 marzo 1544 - Roma, 25 aprile 1595) è stato un poeta, scrittore, 
drammaturgo e filosofo italiano.
La sua opera più importante, conosciuta e tradotta in molte lingue, è la Gerusalemme liberata (1581), in cui vengono 
cantati gli scontri tra cristiani e musulmani durante la prima crociata, culminanti nella presa cristiana di Gerusalemme.
34 Ottavio Colecchi (Pescocostanzo, 18 settembre 1773 - Napoli, 28 agosto 1848) è stato un filosofo e matematico 
italiano. 
35 Francesco Cusani (Milano, 14 novembre 1802 - Carate Brianza, 12 dicembre 1879) è stato uno storico, scrittore e 
traduttore italiano. 
36 Giuseppe Gatti (1810-1882) 
37 Antonio Turchiarulo (?)
38 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Stoccarda, 27 agosto 1770 - Berlino, 14 novembre 1831) è stato un filosofo, 
accademico e poeta tedesco, considerato il rappresentante più significativo dell'idealismo tedesco. 
39 Friedrich Karl von Savigny. Giurista tedesco (Francoforte sul Meno 1779 - Berlino 1861) d'origine francese. 
40 Dalla Treccani. Georg Friedrich Puchta.  Giurista (Cadolzburg über Fürth, Baviera, 1798 - Berlino 1846), prof. 
nelle univ. di Erlangen, Monaco (1828), Lipsia (1837), Berlino (1842), dove successe a F. K. Savigny; consigliere di 
stato, partecipò a lavori legislativi. Fu uno dei più illustri maestri della scuola storica tedesca. Opere principali: 
Civilistische Abhandlungen (1823); Das Gewohnheitsrecht (2 voll., 1828-37); Lehrbuch der Pandekten (1838; 12. ed. 
1877); Kursus der Institutionen (3 voll., 1841-47); Vorlesungen über das heutige römische Recht (2 voll., 1847-48). 
41 Eduardo Salvetti (?)
42 Eduard Gans (1797-1839)
43 Federico Persico (Napoli, 6 aprile 1829 - Napoli, 24 febbraio 1919) è stato un giurista e poeta italiano. 
44 Faust è un dramma in versi di Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Scritto nel 1808, è l'opera più famosa di 
Goethe e una delle più importanti della letteratura europea e mondiale. 
Si ispira alla tradizionale figura del Dottor Faust della tradizione letteraria europea. Il poema racconta il patto tra Faust e
Mefistofele e il loro viaggio alla scoperta dei piaceri e delle bellezze del mondo.
45 G. Volpe (?)



andato preparando nel Mezzogiorno assai pili di ciò che non si supponga, e come conseguenza di un
lungo ed ascoso lavorìo, senza conoscere il quale è impossibile giudicare del Mezzogiorno e non si 
può scrivere una storia positiva e veridica della nuova Italia.
Che cosa sia questo Mezzogiorno, così ignoto agli uni, così maltrattato dagli altri, questo 
Mezzogiorno in cui l'ingegno s'innalza e il cuore si espande, s'è visto un' altra volta non ha guari, s'è
visto intorno alla bara del De Sanctis. Di quanto amore non ha esso circondato la spoglia mortale di 
un uomo semplicissimo, non curante di sé ed alle volte eziandio degli altri! Unanime è stato in Italia
il cordoglio per la dipartita del maestro di due generazioni di meridionali; ma questi non hanno 
rimpianto soltanto il critico, hanno compreso tutto l'uomo ed hanno sentito quanto con lui si 
perdeva così nelle lettere come nella vita pratica. Sì, nell'azione benanche. La critica del De Sanctis 
penetrava eziandio negli scritti politici e nella vita pubblica. I patriottici fini gli dominavano tutta 
l'anima e lo distraevano dalla quiete degli studi per gittarlo fra le tempeste della vita politica. La 
quale egli amava col calore dell'uomo che in essa scorge il mezzo più diretto per costituire e per 
conservare una patria libera e sana. Come son curiosi coloro che veggon falso! Essi figgonsi in capo
un certo tipo di uomo politico o di critico positivo, e se uno non risponde al loro archetipo, subito te 
lo battezzano per uomo non politico o per critico non positivo. E codesto me lo chiamano 
praticismo e positivismo, mentre è la quintessenza dell'astrazione. Essere uomo politico vuol dire, 
per costoro, avere una speciale attitudine per l'intrigo e non veder mai più lungi d'una spanna; che il 
veder lontano pare ad essi apriorismo infondato e profetismo poco men che ridicolo. Anzi, anzi il 
vero spirito pratico, stando all'esempio che costoro ci danno, consisterebbe nel riconoscere la verità 
di una cosa sempre dopo che questa sia accaduta. L'ideale dell'ingegno politico non consiste per 
costoro nel dedurre da ciò che è accaduto e da certe particolari condizioni del presente quello che 
accadrà in un prossimo avvenire, o almeno nel trarne un'idea che dovrebbe servirci come regola di 
condotta; no, questo è di già un volo della fantasia; l'uomo veramente pratico è quello che non vede 
altro se non ciò che arriva a fargli crepar gli occhi. E sempre qualche cosa, poiché vi sono uomini 
pratici che non sanno vedere neanche questo, ma non basta ancora a darci il concetto dell'uomo 
politico fornito d'ingegno e di cultura, ed essenzialmente distinto dalle bestie e semibestie. A 
Francesco De Sanctis mancò l'attitudine amministrativa, ecco il vero: non gli fece però difetto il 
largo senso politico, anzi l'ebbe squisitissimo, se per senso politico devesi intendere il comprendere 
quello che alla patria giovi in determinate situazioni e il servirla con onestà.
Parimente dico rispetto alla critica positiva. Per certuni la critica positiva consiste soltanto 
nell'esaminare con diligenza tutte le popolari leggende che precessero ed apparecchiarono l'opera 
d'arte, nel ricercare minutamente se una canzone fu scritta prima o dopo di un'altra, se il, poeta che 
la dettò conosceva o non conosceva l'inno sul medesimo soggetto che un poeta straniero aveva 
pubblicato, quanti anni aveva lo scrittore allorché diede alle stampe la prima o la seconda edizione 
dell' opera sua, quante correzioni faceva, se scrisse le strofe una dopo l'altra o a modo saltuario, se 
era stato o no in una data città allorquando immaginò la canzone, se ne aveva consultati gli archivi e
conosciuti i più illustri uomini, e via discorrendo. Riunito il materiale scavato per rispondere a 
questi e ad altri mille quesiti simili, si costruisce un volume su di poche poesie, e si chiama 
monografia. Niuno più di me, cultore degli studi storici, riconosce l'utilità di cosiffatte monografie, 
e in generale della critica positiva; come nessuno più di me, abituato all'esercizio dei pratici uffizi, 
valuta l'importanza di quel praticismo che non s'arrovella di troppo col futuro; ma, come questo non
è tutto il praticismo, e non ne è neanche il lato più alto, così quello non è tutto il positivismo e non 
ne è tampoco il lato più difficile. C'è un altro positivismo più ideale, ed è questo: Prendete il 5 
Maggio del Manzoni, leggetelo e ditemi che cosa è; rifatemi il processo genetico dello spirito che lo
creò; riproducetemi col linguaggio della critica la sua creazione artistica; ponetemela con l'artefice 
in relazione a' tempi, e cosi facendo, spiegatemela, dimostrandomene il valore estetico.
Anche questa critica può farsi in modo positivo od in modo arbitrario ed affatto soggettivo. Il De 
Sanctis è stato insuperabile nel farla a quel primo modo. Certe espressioni affatto sue che si 
ripetono troppo di frequente; quei brevi periodi che si succedono, contenenti ciascuno una sentenza 
che pare emani da una Sibilla sul tripode, fanno credere all'osservatore superficiale che la critica del
De Sanctis sia interamente soggettiva e quasi direi un prodotto della sua immaginazione e del suo 
convenzionalismo scentifico. Ma chi penetra addentro non può negare che la riprova di ciò che il 
critico afferma sta nell'analisi diretta e comparata di ciò che lo scrittore dice, e che tale riprova 



raggiunge un'evidenza, la quale obbliga ad esclamare: È vero. Certamente a generare una cosiffatta 
critica, la quale nel mentre è positiva è altresì artistica, perché la riproduzione del critico raggiunge 
la vita e la bellezza dell'opera d'arte, non basta la fredda ragione: ci vuole l'immaginazione che 
intuisce, divina, rifà, integra. E credete voi che vi sia opera d'ingegno scompagnata dal lavorio 
segreto ed alle volte inconsapevole dell'immaginazione? Non havvene neanche nelle matematiche, 
nelle quali npn solo la geometria descrittiva, che chiamano la poesia di esse, ma qualsiasi indagine 
richiede che il calcolo sia guidato da leggi ed anche da lampi d'ingegno, la cui verità non è provata a
bella prima. Essi servono a rischiarare la via della ricerca: se resistono, sono lampi di buona luce, 
che scorgono il viandante alla meta, se la sostanza è cattiva, la fiamma si estingue. Strana e 
meschina idea dello spirito umano si fanno coloro i quali credono che le diverse facoltà, separate 
dalla nostra imperfetta analisi, vivano davvero nelle realità como enti rinchiusi ciascuno nella 
propria cella.
Adagio col positivismo. Sappiamolo intendere e non ne esageriamo la influenza, se non vogliamo 
tarpar le ali all'ingegno, impoverir le scienze ed isterilire le arti. Benefico, se misurato, può 
diventare esiziale, se esagerato dal pedantismo. Esso potrebbe generare la rovina d'ogni ideale. 
Questa preoccupazione mi fa ritornare col pensiero all'Italia meridionale, la quale or s'incammina 
anch'essa, negli studi, alle scoperte del metodo positivo. E bene sta. Non si distruggano però quei 
lampi dell'ingegno sintetico, quel calore della immaginazione divinatrice o ricreatrice, che sono 
nelle tradizioni e nell'indole dei meridionali, e che furono loro rimproverati come qualità negative 
per ottenere la scienza positiva e per primeggiare nella vita reale. Che la gioventù del Mezzogiorno 
regoli quelle facoltà, ma non se le faccia spegnere; esse sono il fuoco vivo della scienza armonica e 
della vita complessa; esse sono la sorgente di quell'ideale, senza di cui una nazione non si solleva a 
grande altezza. L'Italia potrebbe un giorno diventare avida di quelle facoltà più specialmente 
meridionali, che ora non sa valutare abbastanza.
Possiamo noi confidare che la gioventù non sarà sorda all'appello? Molti vecchi dicono che la 
presente generazione dei giovani è scettica e che da essa nulla potrà attendersi la patria: è una 
generazione per cui è notte innanzi sera. Io, che comincio a diventar vecchio, non ho mai disperato 
e non dispero della gioventù. L'aver trovato una patria costituita, le ha dato altro indirizzo da quello 
che animò la generazione che tramonta: o si volge a conquistare una comoda posizione sociale o si 
travaglia intorno a fìttizi ideali. Ma le corde del bello, del vero, del patriottismo non sono spezzate, 
e vibrano non appena le pone in moto il vento delle alte cime. Ciò che la gioventù meridionale ha 
fatto per la morte del Settembrini e del De Sanctis rivela il tesoro delle sue nobili qualità, e ci fa 
presentire tutto quello che essa potrà fare il giorno in cui la patria correrà pericolo o per 
soverchianza di armi straniere o per difetto di nazionali ideali.
Il funerale del De Sanctis, che il Bovio (46) ha chiamato storico, mi suggerisce un'ultima 
osservazione, la quale non giova trasandare mentre ancor dura, - almeno così spero, - l'impressione 
prodotta dal pubblico lutto. Il De Sanctis in vita patì le persecuzioni dei governi dispotici, e la 
noncuranza e l'ingratitudine dei tempi liberi: quelle sono materialmente più fastidiose, queste 
amareggiano l'animo e fanno qualche volta disperare dell'umanità. Ho ricordato che egli raccontava 
con fierezza delle percosse da lui ricevute il 15 maggio, e lo stesso faceva delle minacce di 
fucilazione, della fuga da Napoli, della vita che menava a Cosenza, della prigionia sofferta nel 
castello dell'Ovo, dell'esilio, della lotta sostenuta per mendicar la vita a frusto a frusto (47); ma la 
stoica serenità non riusciva a nascondere le ferite che nell'animo suo producevano la noncuranza del
governo libero, l'ingratitudine dei cittadini da lui educati ed onorati. “Mi trattano come un cencio”, 
dissemi a Torino sotto i portici di Po, quando caduto il Ministero Ricasoli (48), di cui faceva parte, e 

46 Dalla Treccani. Giovanni Bovio. Nacque a Trani il 6 febbraio 1837, quinto dei sei figli di Nicola e Chiara Pasquino. 
Non seguì un corso regolare di studi, non tanto per le disagiate condizioni economiche della famiglia (il padre era un 
modesto impiegato di cancelleria), come egli stesso asserì e fu ripetuto da molti biografi, quanto perché ribelle per 
temperamento ad ogni sistema (cfr. R. Cotugno, prefazione a G. B., Discorsi parlamentari, Roma 1915, ) e, dotato di 
straordinaria memoria, in pochi anni si formò da solo una vasta cultura, attingendo ai libri che riusciva a ottenere in 
prestito dai conoscenti. Morì a Napoli il 15 apr. 1903. [...]
47 Accademia della Crusca. Posto avverbialmente, vale a pezzo a pezzo, a boccone a boccone. Latino frustillatim. 
Esempio: Dante, Paradiso, 6. E se 'l mondo sapesse il cuor ch'egli ebbe, Mendicando sua vita a frusto a frusto, Assai lo
loda, e e più lo loderebbe. 
48 Da Wikipedia. Il Governo Ricasoli (1809-1880) I è stato in carica dal 12 giugno 1861 al 3 marzo 1862 per un totale 
di 264 giorni, ovvero 8 mesi e 19 giorni. 



non reggendogli ancora l'animo di tornare alla serenità della cattedra, ripiombava nella povertà, che 
lo ha accompagnato sino al penultimo anno della sua vita. Caduto col primo Ministero Cairoli (49), 
egli si ridusse con la meschina ed umiliante pensione del professore, che mi fa ricordare ciò che 
disse un colonnello straniero, a proposito delle pensioni militari: - Voi avete in Italia alcune buone 
leggi, che noi potremmo torre a modello; ma ne avete una scellerata: la legge delle pensioni. E' 
verissimo. Luigi Settembrini moriva senza lasciare alla famiglia di che poterlo seppellire. Un 
generale comandante un corpo d'armata, collocato a riposo, dopo avere più volte esposto la vita per 
la patria, e guadagnato nelle vicende della carriera militare la perdita del suo patrimonio, è costretto 
persino a vendere il suo cavallo di battaglia. Francesco De Sanctis, di già affranto dal male che lo 
travagliava in vario modo, scampato appena dal fiero assalto della febbre tifoidea, pensava a 
ripigliar la penna per scrivere articoli a venti lire. Infine arrivò la giustizia per opera del governo, ed
egli potè attendere a curar la salute, senza stillarsi il cervello per campar la vita. Non tardarono però 
a sopraggiungere i dolori dell'animo, cagionatigli da chi avrebbe avuto maggiormente l'obbligo di 
consolare la onorata vecchiezza di un tanto uomo. “Mi hanno ferito nel cuore, - scrivevami dopo le 
ultime elezioni generali - come se m'avessero ritolta la patria”. Altro esilio parvegli quello, e forse 
peggior del primo!
E venne pure l'abbandono, venne pure quel vuoto che si suole fare intorno all'uomo infermo e non 
più potente, non più ministro insomma. Ogni volta che andavo a Napoli, correvo a casa del mio 
carissimo amico, che mi ha amato in modo da strapparmi le lagrime sempre che ricordo alcuni tratti 
della sua amicizia: ebbene, chi vi trovavo sempre? Sua moglie, sua nipote Agnese, e il bravo 
Castorani (50), che lo ha curato con affetto singolare e con abnegazione insuperabile. Vi veniva pure 
qualcuno fra i suoi più devoti amici: del resto il tranquillo ammalato agli occhi, chiuso per parecchi 
mesi in una stanza oscura, rimuginava solitario nel cervello tutto il suo passato e chiedeva gli si 
leggessero le notizie del mondo, che gli si agitava cosi vicino e pur pareva cosi lontano.
Ed ora è venuta l'ora dell'espiazione per gli uni, del pentimento per gli altri, della postuma 
riconoscenza per i più, del sentito omaggio per parecchi; lui morto, a frotte si andò in pellegrinaggio
alla sua bara, e coloro che abbandonarono il povero stordito, inetto a far gli affari degli elettori, 
innalzeranno monumenti al grande uomo il cui nome lusinga la loro vanità. Ah Schopenhauer (51), 
Schopenhauer! Chi è nel vero, tu o Leibnitz (52)? Tu, quando vive l'uomo superiore per ingegno e 
per carattere; Leibnitz, quando muore. Massime in Italia è difficile che ad un simile uomo si dia ciò 
che gli si deve, senza che egli chiegga o brighi. Il governo de' tempi servili ed oscuri negava una 
cattedra al Vico: i cittadini sapienti dei tempi liberi ed illuminati non hanno saputo schiudere le 
porte dei Lincei (53) al De Sanctis, il quale, oltre a' suoi meriti letterari, aveva, da ministro, 

49 Da Wikipedia. Benedetto Angelo Francesco Cairoli (Pavia, 28 gennaio 1825 - Napoli, 8 agosto 1889) è stato un 
politico, patriota e militare italiano. Fu garibaldino, rifugiato politico e cospiratore anti-austriaco, deputato al 
Parlamento, Presidente del Consiglio dei ministri italiano nei periodi 24 marzo 1878 - 19 dicembre 1878 e 14 luglio 
1879 - 29 maggio 1881. Morì a Napoli nel 1889 ed è sepolto nella città di Gropello Cairoli, in provincia di Pavia.
5 Raffaele Castorani, medico oculista, docente all'Università di Napoli (1819-1889)
51 Arthur Schopenhauer (Danzica, 22 febbraio 1788 - Francoforte sul Meno, 21 settembre 1860) è stato un filosofo 
tedesco, cittadino espatriato del regno di Prussia, e uno dei maggiori pensatori del XIX secolo e dell'epoca moderna. 
52 Gottfried Wilhelm von Leibniz; latinizzato in Leibnitius, e talvolta italianizzato in Leibnizio; tedesco e francese 
desueto Leibnitz; Lipsia, 1 luglio 1646 - Hannover, 14 novembre 1716) è stato un filosofo, matematico, scienziato, 
logico, teologo, linguista, glottoteta, diplomatico, giurista, storico, magistrato tedesco. 
53 www.lincei.it […] L'ultimo e definitivo restitutor dell'Accademia in Italia si ebbe però dopo il '70 con Quintino 
Sella, lo statista e scienziato piemontese; nel riaffermato ideale della scienza laica quale primario valore da coltivare in 
Roma italiana, il Sella ridiede vita nel 1874 alla gloriosa istituzione lincea, naturalmente qualificata di “nazionale” e 
“reale”.
L'Accademia di Sella, in un secolo ormai di vita, è generalmente considerata la maggior erede della tradizione cesiana 
(*).
La larga e lungimirante visione del Sella volle ampliato l'ambito delle scienze lincee, da quelle fisiche, matematiche e 
naturali, cui si era dedicata l'accademia seicentesca, a quello delle scienze “morali” o umanistiche (storia, filologia, 
archeologia, filosofia, economia, diritto), cui lo statuto del 1875 e quelli susseguitisi (l'ultimo approvato con D.P.R. 17-
5- 1986) destinano la seconda classe dei suoi Soci.
Dalla restaurazione del Sella, l'Accademia dei Lincei consta dunque di due classi, una per le scienze fisiche e l'altra per 
le morali, in ognuna delle quali l'ultimo statuto prevede un numero massimo di 90 Soci nazionali e altrettanti 
corrispondenti e stranieri annualmente cooptati. Con questa struttura, rimasta nelle sue grandi linee immutata, i Lincei 
hanno vissuto il secolo e oltre della loro moderna reincarnazione, rappresentando il più antico e prestigioso consesso 
della scienza europea e internazionale: da Righi e Pacinotti a Fermi, da Pasteur a Rontgen e Einstein, da Mommsen e 



contribuito ad aumentare la dote dell'Accademia, in guisa da far dire ad uno dei più illustri 
accademici, che il suo nome meritava d'essere inciso su di una lapide immortale. E ci sarebbe pure 
da scommettere che il De Sanctis, con quella sua natura aliena dal parere e schiva dall'inchinarsi, 
aspetterebbe ancora le solite onorificenze, se non fosse stato per tre volte ministro. Oh Italiani, 
onoriamo gli uomini veri mentre vivono: potremo allora contentarci di più modesti funerali dopo 
che sono morti! Avremo i funerali della venerazione, non quelli in cui essa ha per compagno il 
rimorso. Intanto sia lode a coloro che almeno in morte onorarono Francesco De Sanctis in modo 
degno del suo ingegno e delle sue virtù.

Capitolo II
Il Mezzogiorno e la Monarchia.
Il tema che vado svolgendo è così importante e così bello, che io mi sento spinto a continuare. 
Trarrò dal libro del Ferrarelli l'addentellato per altre osservazioni.
Tiberio Carafa (1) parla spesso del disegno di liberare la patria dalla servitù, di ristabilire in Napoli 
le antiche libertà, e, se non m'inganno, l'autore istesso, innamorato del suo soggetto, crede in alcuni 
momenti o almeno discorre come se credesse, che nella congiura di Macchia trattavasi niente meno 
che della indipendenza del Mezzogiorno. Ahimè! la nuda e cruda verità è che trattavasi di sostituire 
il dominio austriaco a quello spagnolo, un viceregno all'altro, un'umiliazione ad un'altra, così che il 
Ferrarelli medesimo è infine costretto ad esclamare col Carafa: passando da Spagna ad Austria, il 
regno di Napoli ha mutato di padrone, non già di condizione. Supporre che avesse potuto accadere 
altrimenti, fu. illusione da congiurati. Né mi rimove dalla mia opinione il manifesto dell'imperatore 
Leopoldo (2), col quale promette molti punti alle popolazioni del regno di Napoli, e fra gli altri che 
questo non sarà provincia della sua Corona, ma regno indipendente governato dal serenissimo 
arciduca Carlo (3), suo secondogenito. Lungo promettere con l'attender corto! Così per lo storico 
come per l'uomo politico è buona e sicura regola il pensare che un popolo, il quale non riesca ad 
emanciparsi da sé e debba attendere dallo straniero le armi e la dinastia, non possa raggiungere la 
pienezza dell'indipendenza e della libertà. Certo se l'arciduca avesse potuto diventare re di Napoli, e
non fosse stato dalle vicende della guerra di successione spagnola chiamato in Spagna, e poi assunto
al trono imperiale per la morte di Leopoldo e di Giuseppe, il regno avrebbe avuto uno sviluppo di 

Wilamowitz a Comparetti e Croce e Gentile, tutto l'Olimpo del pensiero scientifico italiano e mondiale ha riempito il 
suo annuario e le sale della sua sede romana, il settecentesco Palazzo Corsini alla Lungara, che il patriota restauratore 
fece assegnare all'Accademia dallo Stato italiano. Ma le vicende di questo stesso Stato, nel corso del Novecento, 
dovevano trovare la loro eco anche in questa tranquilla sede della scienza.
I Lincei di Cesi avevano rappresentato fin dalla loro nascita lo spirito della libera indagine moderna, combinata "col 
divino amore" (come si espresse il Fondatore), cioè aperta a una schietta, non dogmatica religiosità. I risorti Lincei di 
Sella furono figli del Risorgimento italiano, laico, liberale.
(*) Federico Cesi (1586-1630) era un patrizio umbro-romano, appassionato studioso di scienze naturali, soprattutto di 
botanica. Per promuovere e coltivare questi studi naturalistici, egli fondò a Roma nel 1603 un sodalizio con tre giovani 
amici, l'olandese Giovanni Heckius (italianizzato in “Ecchio”), il marchigiano Francesco Stelluti e l'umbro Anastasio 
de Filiis, denominando la loro compagnia come Accademia dei Lincei, per l'eccezionale acutezza di sguardo attribuita 
alla lince, un felino di ancor non estinta specie, preso a simbolo della dotta compagnia di studiosi. Oggetto del suo 
studio, nel disegno del Cesi, erano tutte le scienze della natura, da indagarsi con libera osservazione sperimentale, di là 
da ogni vincolo di tradizione e autorità. È questa la gran novità che caratterizza fin dal loro nascere i Lincei, tra la folla 
di Accademie di cui fu ricca la società italiana del Cinquecento e Seicento: l'interesse portato essenzialmente sulle 
scienze della natura (la più parte di quelle di altre Accademie era invece letteraria e parolaia), e un atteggiamento di 
rispetto ma non di vincolo nei confronti della precedente tradizione aristotelico-tolemaica, che la nuova scienza 
sperimentale rimetteva talora in discussione. 
1 Tiberio Carafa (Chiusano di San Domenico, 27 gennaio 1669 - Vienna, 9 dicembre 1742) è stato un militare e 
letterato italiano, Principe di Chiusano e Duca di Campolieto. 
2 Leopoldo Ignazio Giuseppe Baldassarre Feliciano d'Asburgo (Vienna, 9 giugno 1640 - Vienna, 5 maggio 1705) è 
stato Imperatore del Sacro Romano Impero dal 1658 alla morte, nonché Re di Ungheria dal 1655, di Boemia dal 1656 e,
infine, di Croazia e Slavonia dal 1658. 
Era il secondo figlio dell'Imperatore Ferdinando III d'Asburgo e della sua prima moglie, Maria Anna di Spagna. Suoi 
nonni materni furono Filippo III di Spagna e Margherita d'Austria; Leopoldo era fratello minore di Ferdinando IV e di 
Maria Anna D'Asburgo. 
3 Carlo Ludovico Giovanni Giuseppe Lorenzo d'Asburgo, nato Carlo d'Asburgo-Lorena, arciduca d'Austria e duca
di Teschen, noto anche semplicemente col nome di Arciduca Carlo o Principe Carlo (perché principe del Sacro 
Romano Impero) (Firenze, 5 settembre 1771 - Vienna, 30 aprile 1847), è stato un feldmaresciallo, scrittore e teorico 
militare austriaco. 



materiale civiltà quale il Lombardo-Veneto (4) se l'ebbe sotto il dominio austriaco, e quale il regno 
istesso cominciò ad avere durante il governo di Carlo III Borbone (5). I casi che resero impossibile 
prima la fondazione di un regno austriaco, e pella più lunga durata di quello di Carlo III, sono 
pertanto da reputare come due dei tanti fenomeni di ciò che i Napoletani chiamerebbero iettatura 
storica (6) del Mezzogiorno, come due accidenti, insomma, che resero più dura la condizione 
sostanzialmente cattiva in cui si è dovuta aggirare la storia del Mezzogiorno; ma il regno di Carlo 
d'Austria avrebbe assicurato l'indipendenza e la libertà del Mezzogiorno? Ancora meno di quello 
che abbiano fatto i Borboni di Spagna (7), che al regno diedero almeno la parvenza dell'autonomia. 
La sola parvenza, ripeto, perché la monarchia borbonica fu mai sempre mancipio (8) di qualche 
potentato straniero, in ispecie di Casa d'Austria, il cui rispetto per la libertà e la cui tenerezza per 
l'indipendenza, il Mezzogiorno sperimentò nel passato non meno di altre parti d'Italia. Non parlo 
poi delle truppe svizzere, che il Borbone creò come pretoriani suoi e come custodi dell'esercito così 
detto nazionale.
No, uno Stato fornito di tutti i caratteri essenziali delle monarchie nazionali il Mezzogiorno non 
riuscì a diventare, dopo la caduta della monarchia sveva e prima della sua unione con quella 
sabauda, la sola italiana, politicamente e militarmente. E la Sicilia, che fu l'asilo della monarchia 
borbonica durante le rivoluzioni e le guerre della fine del secolo scorso e del principio del nostro, 
ha, nonostante ciò, diritto alla gratitudine del Mezzogiorno, perché essa fu la culla della monarchia 
sveva e da essa partì la riscossa che rese un fatto la costituzione della monarchia italiana di Casa 

4 Da Wikipedia. Il Regno Lombardo-Veneto (in tedesco Königreich Lombardo-Venetien oppure Lombardisch-
Venetianisches Königreich fu uno Stato dipendente dall'Impero austriaco concepito dal cancelliere Klemens von 
Metternich all'inizio della Restaurazione seguita al crollo dell'impero napoleonico, la cui nascita venne sancita nel 1814 
dal Congresso di Vienna. 
Il Lombardo-Veneto perse quasi tutta la Lombardia (ad eccezione di Mantova e della riva sinistra del Mincio) nel 1859, 
quando questa venne annessa al Regno di Sardegna al termine della seconda guerra d'indipendenza italiana, ma il Regno
cessò di esistere solo nel 1866 con l'annessione del Veneto, della provincia di Mantova e del Friuli al Regno d'Italia 
sancita dal Trattato di Vienna.
5 Carlo Sebastiano di Borbone (Carlos Sebastián de Borbón y Farnesio; Madrid, 20 gennaio 1716 – Madrid, 14 
dicembre 1788) è stato duca di Parma e Piacenza con il nome di Carlo I dal 1731 al 1735, Re di Napoli senza 
numerazioni dal 1734 al 1759, re di Sicilia con il nome di Carlo III dal 1735 al 1759, e dal 1759 fino alla morte re di 
Spagna con il nome di Carlo III. 
6 Da Wikipedia. Lo iettatore o menagramo è una figura tradizionale, fortemente stereotipata, alla quale un pregiudizio 
superstizioso attribuisce nel contesto sociale il potere di portare sfortuna, solitamente in modo non intenzionale. Questo 
potere prende il nome di iettatura. 
A dispetto della sua natura superstiziosa, la credenza nella iettatura è nata in ambienti contemporanei e razionalisti, 
quando non proprio scientifici, che hanno tentato di razionalizzare le più antiche credenze magiche intorno al 
malocchio, dal quale la iettatura si distingue per l'assenza d'invidia. Oggetto di studio delle scienze sociali, la credenza è
ricondotta all'umano bisogno di sicurezza e da alcuni, quanto alle origini più risalenti, alla psicologia dei primati (tra cui
l'uomo) e al disagio con cui questi animali tollerano la fissazione dello sguardo. 
Proprio per la sua origine colta e borghese, la credenza nella iettatura presenta un risvolto semiserio, sì che la fama di 
iettatore affibbiata ad alcuni può nascere per scherzo, e ciò nonostante procurare loro gravi conseguenze. Tale fama si 
lega tipicamente a certe caratteristiche fisiche e morali che rendono alcune persone invise alla comunità: in generale il 
presunto iettatore ha buona cultura, riservatezza e una propensione al disincanto che confligge con la fiducia a volte 
illusoria degli uomini nel futuro. In Italia tacciare qualcuno di iettatura può costituire reato di diffamazione. 
Lo iettatore si dice anche, in metafora, uccello del malaugurio, corvo o gufo, in riferimento alle credenze secondo cui 
alcuni uccelli sarebbero latori di sventura, o per il loro verso lugubre notturno (strigidi) o per l'abitudine di cibarsi di 
carogne (corvi).
7 Da Wikipedia. I Borbone di Spagna, ramo dei Borbone discendente da Filippo V di Spagna, costituiscono l'attuale 
casa reale del Regno di Spagna e regnano da più di 300 anni sul paese iberico, seppure con le seguenti parentesi: (1808-
13, occupazione napoleonica, con Giuseppe Bonaparte come sovrano; 1868-74, deposizione di Isabella II, 1868; 
Amedeo I d'Aosta sul trono, 1871-1873; Prima Repubblica spagnola, 1873-1874; deposizione di Alfonso XIII, 14 aprile
1931, Seconda Repubblica spagnola, 1931-1939, e regime franchista, 1939-1975). 
Il ramo ebbe origine dagli esiti della Guerra di successione spagnola (1701-1715), che aveva visto diverse dinastie 
europee entrare in conflitto a seguito della decisione di Carlo II di Spagna, infermo e senza eredi, di affidare il trono 
spagnolo al pronipote Filippo d'Angiò, nipote di re Luigi XIV di Francia. 
8 Dalla Treccani. Mancìpio s. m. [dal lat. mancipium, comp. di manus “mano” e tema di capĕre “prendere”]. - 1. Nel 
diritto romano, lo stesso che mancipazione; più tardi, il termine passò a designare lo schiavo acquisito mediante 
mancipazione. 2. letterale Servo, schiavo: di vertute, e non d’Amor m. (Petrarca, riferendosi a Scipione, schiavo, ossia 
seguace, di virtù e non d’amore); quell’altro, di donna mutabile fatto m., oggi si vede contento, domani si chiama 
infelice (Bembo). 



Savoia (9). Ah quanto diversa sarebbe stata la storia del Mezzogiorno e dell'Italia intera, se la 
monarchia di Federico (10), di Manfredi (11) e di Corradino (12) fosse riuscita a gittar salde radici in 
quel paese! Il movimento unitario sarebbe partito dal Mezzogiorno, e non soltanto con la 
propaganda letteraria o con l'esempio del martirio, ma col senno politico e col vigore delle armi. Né 
è vero che ne avrebbe sofferto la coltura, o almeno che avrebbe avuto carattere meno liberali, 
perché la monarchia siciliana si annunziò nella storia come un centro di libera cultura italiana. Al 
più la nostra cultura sarebbe stata meno guelfa e papalina, il che non saremmo noi Italiani moderni a
deplorare, anche perché un cosiffatto indirizzo non ci avrebbe tolto l'immortale poema, dovuto ad 
una ispirazione ghibellina ed antipapale. La guerra fratricida dei comuni e le frequenti corse degli 
stranieri sul suolo della nostra patria, ecco quello che non avremmo avuto, se la monarchia siciliana 
avesse disteso la sua ala su tutta la penisola, la cui storia sarebbe diventata meno disforme da quella 
delle grandi nazioni moderne. Che di ciò non si dolgano quelle parti d'Italia che o ebbero un 
rigoglioso sviluppo di vita repubblicana, o riuscirono ad avere una monarchia nazionale, bene sta; 
che il filosofo della storia voglia prendere il mondo come è stato e dire che esso fu il migliore dei 
mondi possibili, s'accomodi pure; che gli stessi Italiani del Mezzogiorno stimino consolarsi col 
pensiero che tutto è bene quello che a ben finisce, ammettiamolo alla fine, ma non dimentichino mai
tre fatti: che nel loro paese non riusci nel passato a stabilirsi una monarchia veramente nazionale; 
che da ciò ebbero origine le loro più grandi sciagure; e che al papato debbesi ascrivere se quella 
monarchia non riuscì a fondarsi durevolmente.
Quale sia stata l'influenza che la posizione geografica del Mezzogiorno d'Italia, rispetto all'oriente 

9 http://www.grupposavoia.it/dinastia.asp
La Dinastia Sabauda, prima ancora di essere parte del destino dell’Italia, affonda le sue radici nel cuore dell’Europa, 
collegando le sue sorti in ogni modo con la grande storia degli Stati Europei e particolarmente con quella del Regno di 
Francia. Storia di una famiglia strettamente legata a una terra, la Dinastia dei Savoia crebbe e si sviluppò lungo un arco 
di tempo incredibilmente lungo, che va dalla fine del X secolo agli inizi del XX secolo. Ripercorrere la vicenda storica 
di questa Dinastia, le cui origini risalgono a prima dell’anno 1000 [...]
10 Da Wikipedia. Federico Ruggero di Hohenstaufen (Jesi, 26 dicembre 1194 - Fiorentino di Puglia, 13 dicembre 
1250), è stato re di Sicilia (come Federico I, dal 1198 al 1250), duca di Svevia (come Federico VII, dal 1212 al 1216), 
Re dei Romani (dal 1212) e poi Imperatore del Sacro Romano Impero (come Federico II, eletto nel 1211, incoronato 
dapprima ad Aquisgrana nel 1215 e, successivamente, a Roma dal papa nel 1220) e re di Gerusalemme (dal 1225 per 
matrimonio, autoincoronatosi nella stessa Gerusalemme nel 1229). 
Federico apparteneva alla nobile famiglia sveva degli Hohenstaufen. Discendeva per parte di madre dai normanni di 
Altavilla (Hauteville in francese), conquistatori di Sicilia e fondatori del Regno di Sicilia. 
Conosciuto con gli appellativi stupor mundi (“meraviglia o stupore del mondo”) o puer Apuliae (“fanciullo di Puglia”), 
Federico II era dotato di una personalità poliedrica e affascinante che, fin dalla sua epoca, ha polarizzato l'attenzione 
degli storici e del popolo, producendo anche una lunga serie di miti e leggende popolari, nel bene e nel male. Il suo mito
finì per confondersi con quello del nonno paterno, Federico Barbarossa. Il carisma di Federico II è stato tale che 
all'indomani della sua morte, il figlio Manfredi, futuro re di Sicilia, in una lettera indirizzata al fratello Corrado IV 
citava tali parole: “Il sole del mondo si è addormentato, lui che brillava sui popoli, il sole dei giusti, l'asilo della pace”.
Il suo regno fu principalmente caratterizzato da una forte attività legislativa moralizzatrice e di innovazione artistica e 
culturale, volta a unificare le terre e i popoli, ma fortemente contrastata dalla Chiesa, di cui il sovrano mise in 
discussione il potere temporale. Ebbe infatti ben due scomuniche dal papa Gregorio IX, che arrivò a vedere in lui 
l'anticristo. Federico fu un apprezzabile letterato, convinto protettore di artisti e studiosi: la sua corte fu luogo di 
incontro fra le culture greca, latina, germanica, araba ed ebraica. Uomo straordinariamente colto ed energico, stabilì in 
Sicilia e nell'Italia meridionale una struttura politica molto somigliante a un moderno regno, governato centralmente e 
con un'amministrazione efficiente. 
Federico II parlava sei lingue (latino, siciliano, tedesco, francese, greco e arabo) e giocò un ruolo importante nel 
promuovere le lettere attraverso la poesia della Scuola siciliana. La sua corte reale siciliana a Palermo, dal 1220 circa 
sino alla sua morte, vide uno dei primi utilizzi letterari di una lingua romanza (dopo l'esperienza provenzale), il 
siciliano. La poesia che veniva prodotta dalla Scuola siciliana ha avuto una notevole influenza sulla letteratura e su 
quella che sarebbe diventata la moderna lingua italiana. La scuola e la sua poesia furono salutate con entusiasmo da 
Dante e dai suoi contemporanei, e anticiparono di almeno un secolo l'uso dell'idioma toscano come lingua d'élite 
letteraria d'Italia. 
11 Manfredi di Hohenstaufen, o Manfredi di Svevia o Manfredi di Sicilia (Venosa, 1232 – Benevento, 26 febbraio 
1266), è stato l'ultimo sovrano della dinastia sveva del Regno di Sicilia. Figlio illegittimo (secondo altre fonti, 
legittimato) dell'imperatore Federico II di Svevia e di Bianca Lancia, fu reggente per il nipote Corradino dal 1254, poi 
re di Sicilia dal 1258. Morì durante la battaglia di Benevento, sconfitto dalle truppe di Carlo I d'Angiò. 
12 Corrado di Svevia o Hohenstaufen, detto Corradino (Landshut, 25 marzo 1252 - Napoli, 29 ottobre 1268), è stato 
duca di Svevia (1254-1268, come Corrado IV), re di Sicilia (1254-1258, Corrado II) e re di Gerusalemme (1254-1268, 
Corrado III): fu l'ultimo degli Hohenstaufen regnanti. 



ed all'occidente di Europa e rispetto alla sede pontificia, abbia avuto su' destini storici di esso, è uno
di quei problemi che non ancora sono stati positivamente risoluti e il cui esame, che certo non farò 
qui, potrebbe gittare molta luce sulla storia del Mezzogiorno.
A quelque chose malheur est bon (13), lo ripeto anch'io. La costanza della tradizione monarchica (se 
togli alcuni fatti secondari e temporanei) nel flusso delle mutabilità dinastiche, ha radicato nel 
Mezzogiorno il sentimento del potere regio, il quale sentimento, riuscito a rivolgersi su di una Casa 
veramente nazionale, si è in pari tempo tradotto e fissato nel concetto che la monarchia di Casa 
Savoia sia la forma propria dell'unità e dell'indipendenza italiana. Questo concetto giustissimo e 
generale in Italia, ha trovato nelle tradizioni del Mezzogiorno un terreno preparato a riceverlo, e 
nella vivacità del sentire meridionale un calore acconcio a fecondarlo. Ai Napoletani e Siciliani è 
parso di veder risorgere la magnanima Casa sveva e di poter riannodare il filo spezzato della loro 
monarchia unitaria e laica. Ed i primi, che nel 1815 si lasciarono trascinare a malincuore a 
combattere per quella immatura e strana unità italiana, che re Gioacchino Murat vagheggiò nel suo 
mobile cervello, immolarono con cuore allegro la sovranità del regno, non appena poterono gittarne 
la corona sugli scalini di un trono italiano. Il Mezzogiorno, a cui fu negata la fortuna di poter 
compiere con le sue armi l'unità monarchica d'Italia, così a' tempi degli Hohenstaufen come a quelli 
del Murat, seppe concorrere con le altre parti d'Italia per costituirla con la patriottica Casa Savoia, 
della quale è di già un saldo sostegno, e potrebbe diventare nell'avvenire un sostegno ancora più 
prezioso.
Non so se sia vero che in Italia le società repubblicane e socialistiche fioriscano a centinaia, né temo
per l'avvenire della nostra monarchia  ma il certo è che l'azione della vicina Francia sulle menti 
giovanili e senili, la non molta forza del governo italiano, il quale va sempre più acquistando, ma 
non è ancora riuscito ad acquistare pienamente, la consapevolezza dei fini del nuovo Stato e dei 
doveri di chi lo regge, e un certo moto di rinnovamento sociale che si fa sentire dappertutto, 
possono apparecchiare giorni noiosi per la monarchia italiana. Ebbene, la esistenza, presso la 
capitale, di una grande regione, le cui tradizioni sono state costantemente monarchiche ed i cui 
sentimenti sono in armonia con esse, la esistenza di una grande regione, la quale, o per l'una o per 
l'altra causa, non è più travagliata dallo spirito delle sètte politiche, può diventare un fatto assai 
salutare per l'unità monarchica dell'Italia. Ma, perché ciò sia, è necessario che il Mezzogiorno si 
senta amato e rispettato, si liberi da quell'incubo che lo opprime e lo irrita, dall'incubo cioè che 
gl'Italiani delle altre parti non lo conoscano abbastanza e non lo valutino degnamente. Se al 
Mezzogiorno non si riesce ad ispirare la credenza della parità sua con le altre parti d'Italia, è 
possibile che esso nei giorni del pericolo si abbandoni ad un altro sentimento, che sta pure nelle sue 
tradizioni: la indifferenza verso i mutamenti.
Ecco quello che a voce alta debbono dire tutti coloro che amano profondamente l'unità monarchica 
d'Italia con Casa Savoia, poiché dall'indirizzo che piglieranno le cose meridionali non poco 
dipenderanno i futuri destini d'Italia.

*
Le tradizioni monarchiche ed autoritarie del Mezzogiorno, lo stesso abito contratto di aspettar tutto 
dal Governo, ed aggiungerò gli studi speculativi di alcuni, hanno generato la tendenza, che ancora 
domina presso la maggior parte degli uomini politici e degli scrittori meridionali, a concepire lo 
Stato sotto una forma larga e l'azione sua in un modo attivo.
Se togli le eccezioni, tali uomini politici e scrittori si potrebbero dividere, rispetto alla nozione dello
Stato, in tre categorie: quella dei vecchi retrogradi camuffati da nuovi liberali, che tutto aspettavano 
ed aspettano dal Governo, soprattutto per la tutela dei loro interessi, privilegi ed abusi; quella dei 
ribelli all'assolutismo borbonico, ma intolleranti dell'altrui opinione; quella infine dei liberali 
dottrinari, che lo Stato concepiscono come organismo sociale, come un tutto in cui le attività sociali 
ritrovano l'unità, come armonia delle particolari funzioni, come personificazione del pubblico 
interesse, anzi della patria e della civiltà. I primi si aggrapparono alla Sinistra, in odio alla Destra, 
che introdusse le nuove leggi nel regno delle Due Sicilie, ed ora sono divenuti pasta da 
conservatori; i secondi trovarono pure a Sinistra un terreno acconcio per mantenere in esercizio le 

13https://www.expressio.fr/expressions/a-quelque-chose-malheur-est-bon (traduzione)
Dopo la pioggia il bel tempo; un male per un bene.



loro tendenze; gli ultimi infine si adagiarono di preferenza a Destra (14), quando questa esisteva. 
Udite come l'Amabile si duole, nel suo Campanella, delle idee che vanno prevalendo intorno 
all'azione dello Stato:

“Noi che tendiamo a smarrire perfino la nozione etimologica della parola Stato, noi che assistiamo 
all'applicazione della teorica che sia lecito l'apostolato contro la forma di Governo esistente, lecito il 
prepararsi ad un mutamento radicale di essa, facendone solo quistione di tempo e di opportunità, noi che 
professiamo ottimo consiglio sempre il lasciar correre, lasciar fare, lasciar passare, predicando poi con 
grande disinvoltura che è difficile, diffìcilissimo il governare con la libertà, noi non possiamo pretendere 
che il Governo, i consiglieri ed i magistrati di allora, avessero dovuto pensare ed agire come noi”.

*
Il concetto che questi ultimi si formano dello Stato è scientificamente vero, e la preoccupazione con
cui osservano e si oppongono ad ogni diminuzione dell'attività sua è figlia del loro patriottismo. Ma,
per l'uomo pratico, che ha il senso del relativo, la questione dello Stato sta tutta ne' limiti 
dell'ingerenza sua, limiti variabili a seconda delle condizioni d'una determinata società. In astratto 
benanche lo Spencer potrebbe ammettere quel concetto, salvo a ridurre nell'applicazione l'interesse 
veramente pubblico, non amministrabile dalle private associazioni, soltanto alla difesa nazionale ed 
al governo della giustizia; dove che, per contrario, altri potrebbe a fìl di logica allargare quella 
ingerenza statale sino a voler ricostruire la società spartana, in cui reputavasi interesse pubblico il 
far desinare i cittadini al medesimo desco. Dico ciò per avvertire che, pure ammettendo la nozione 
astratta dello Stato, inteso come qualcosa che comprenda persino il governo, non si deve negare che
in pratica tale forma dello Stato possa allargarsi cosi da riuscire assorbente, e l'azione di questo 
esercitarsi in modo si attivo da diventar prepotente.
Fatta questa dichiarazione, ritorno a' meridionali per dire che, quale per una ragione e quale per 
un'altra, i più si accordano nel porgere rilievo all'idea di Stato. Ed aggiungo che i più liberali fra i 
meridionali si accordano nel guardare con molta preoccupazione ogni eccessivo tentativo di 
autonomia o di decentramento, così che i maggiori avversari dell'ultimo disegno di legge sulla 
riforma universitaria si trovano appunto fra i cittadini di un paese nel quale la libertà 
dell'insegnamento è più tradizionale che altrove; la qual cosa dimostra che l'idea di Stato, ne' forti 
cervelli meridionali, si è convertita a poco a poco, mediante l'azione dei nuovi tempi, nell'idea del 
più securo ordinamento della libertà. Eglino temono, e giustamente temono, che le Università col 
diventare più autonomiche non diventino meno liberali, con grande scapito del progresso 
scientifico.
Non è adunque casuale che la più rigida formola della più larga azione dello Stato appartenga ad un 
meridionale, del quale non si sa che cosa debbasi più ammirare se la fierezza con cui si ribellò al 
Borbone o la patriottica apprensione con cui guarda ogni mutamento che possa indebolire lo Stato 
italiano o la inesorabile logica con cui concepisce gli uffizi di questo. Ne è casuale che i più 
notevoli uomini politici del Mezzogiorno, appartenenti, per ragion di stallo, alla ultraliberale 
Sinistra, concepiscano in pratica l'azione del Governo in modo tutt'altro che smithiano e 
spenceriano. Il concetto dello Stato, che spunta spontaneo negli ingegni meridionali, è 
profondamente diverso da quello di parecchi Toscani, presso i quali lo Smith (15) e lo Spencer sono 
in grande onore. Fatale e notevole ricorso storico: nel seno del regno d'Italia si riproduce, con altre 
forme, quel conflitto fra lo spirito autonomico del comune di Firenze e lo spirito unitario ed 
accentratore della monarchia meridionale, che si palesò nella nostra storia sin dai primi albori della 
monarchia sveva. Ed è una fortuna che così sia, è una fortuna che la capitale del nuovo Stato si trovi
sollecitata da due opposte forze, quella centripeta dei Meridionali e quella centrifuga dei Toscani, le 
quali produrranno come risultante un concetto più armonico dell'uffizio dello Stato italiano. Se nella
nostra capitale, che per tanti rispetti mostrasi ammirabile e degna di essere il cuore di uno Stato 
pienamente nazionale, dopo essere stata il centro del mondo pagano e del mondo cattolico, fosse 
ancor vivo lo spirito dell'antica Roma, il concetto meridionale finirebbe col prevalere in modo 

14 Da Wikipedia. Con il termine destra, nel linguaggio politico, si indica la componente del Parlamento che siede alla 
destra del Presidente dell'assemblea legislativa e, in generale, l'insieme delle posizioni politiche qualificate come 
conservatrici e nazionaliste. Indica infatti un orientamento politico conservatore-liberale, democristiano, liberal-
conservatore (centro-destra), nazional-conservatore, social-conservatore, sovranista, tradizionalista (destra-destra), o 
reazionario, identitario, autoritario, neo-fascista/nazista (estrema destra), diametralmente opposte rispetto a quelle della 
sinistra. [...]
15 Adam Smith, (Kirkcaldy, 5 giugno 1723 - Edimburgo, 17 luglio 1790), è stato un filosofo ed economista scozzese.



irresistibile, eccessivo e contrario al genio particolarista degli altri Italiani; ma poiché in Roma 
perdurano piuttosto i meno lontani ricordi del medioevo, nel quale l'opera della Chiesa romana e del
particolarismo comunale si svolse in diretto antagonismo con l'opera dello Stato unitario e laico, 
cosi è certo che finirebbe col prevalere in essa il concetto toscano dello Stato, se non esistesse la 
forza centripeta del concetto meridionale. Nella storia si rivedrebbe quell'unione fra Roma e Firenze
contro Napoli e Palermo, che arrestò nel medio evo lo sviluppo dell'unità italiana, la costituzione 
dell'Italia come una potenza militare, forte ed indipendente. L'unione particolarmentare intima fra 
Roma non più papale e Firenze non più repubblicana, la stretta unione fra due patriottiche città, 
divenute organi essenziali e primari del regno d'Italia, non minaccerebbe al certo l'unità monarchica;
ma potrebbe rallentare tutta la compagine del nuovo Stato e rapire a questo molti attributi; che gli 
sono ancora indispensabili per aiutare l'educazione del nuovo popolo e l'ordinamento della nuova 
vita italiana. Anche coloro i quali sono alieni dall'accettare, come opportuna pel regno d'Italia, 
l'applicazione del concetto che dello Stato aveva l'antica Roma ed ha la moderna Prussia, non 
possono disconvenire che pel nostro paese sarebbe pericolosa la prevalenza del concetto di Spencer,
il quale concetto per la stessa Inghilterra è praticamente immaturo. È vero che il pericolo della 
prevalenza di concetti troppo particolaristi è attenuato dal fatto che sul Governo di Roma si fa 
sentire piuttosto l'azione dell'amalgama italiano; che a capo del governo vi sono state finora 
individualità, le quali, riguardo all'uffizio dello Stato italiano, avevano attinto un concetto non 
negativo o nelle tradizioni del regno subalpino o negli studi individuali o nei contatti con uomini del
Mezzogiorno; e che l'elemento toscano è così intelligente ed elastico da riconoscere certe esigenze 
dei tempi in cui viviamo; ma quello che ho voluto ricordare si è, che, se il pericolo della prevalenza 
di forze soverchiamente dicentriche si facesse minaccioso, gli strati superiori dei terreni meridionali
potrebbero apparire come serbatoi di forze neutralizzanti quell'eccesso e però giovevoli alla solidità 
dello Stato italiano.

Capitolo III
Il Mezzogiorno e il Vaticano.
Ho fatto cenno dei pericoli derivanti dal cammino delle idee repubblicane e dal prevalere di quelle 
eccessivamente autonomiche; ma ci sono altri pericoli, di opposta natura e parimenti esiziali allo 
Stato italiano. Essi si contengono in due diverse ipotesi: la prima è che rincrudelisca la lotta fra il 
Vaticano e lo Stato italiano in un momento a quello propizio; la seconda, che questo sia 
inconsapevolmente ed insensibilmente spinto nella via della reazione dai timori per le agitazioni 
anarchiche e dalla mano seduttrice della Chiesa cattolica. Entrambe sono ipotesi possibili; ma io 
voglio richiamare l'attenzione piuttosto sulla seconda, perché, nel mentre è la più pericolosa, è pur 
quella a cui meno si pensa. Come si fa a combattere col Vaticano di fronte, noi lo sappiamo; come 
ci troveremmo col Vaticano nel seno, è cosa che merita tutta la nostra attenzione.
Solo le menti non usate a guardare addentro ai fatti sociali possono non accorgersi o disprezzare il 
movimento più o meno palese che va accadendo, così nel seno della Chiesa come fra certe classi dei
cittadini italiani. Non tanto la fede, perché di questa n'ebbero mai sempre poca, così il Vaticano 
come gl'Italiani, quanto la ragion politica, può finire con l'indurre il primo a rassegnarsi alla perdita 
del potere temporale, considerando quella rassegnazione come il solo mezzo che gli resti per 
governare l'Italia, e le classi conservatrici dei secondi ad accettare, anzi a richiedere l'alleanza con 
l'altare, come l'unico mezzo che esse reputano efficace per domare le plebi e resistere alla marea 
montante delle passioni anarchiche. Un meridionale, il P. Curci (1), ha innalzato in questi ultimi 
tempi la bandiera della ribellione contro il Vaticano regio e della conciliazione fra la Chiesa 
cattolica e lo Stato italiano; e questa bandiera, non per opera dei libri ma per forza degli eventi, è 
possibile che trionfi nell'avvenire. Allora soltanto la vita politica italiana potrà noverare un vero 
partito autoritario e nemico d'ogni sostanziale progresso, ed allora soltanto si potrà parlare con 
fondamento di una Destra conservatrice. Ma non se ne potrebbe parlare senza gravi preoccupazioni 

1 Da Wikipedia.  Carlo Maria Curci (Napoli, 4 settembre 1809 - Firenze, 8 giugno 1891) è stato un gesuita e teologo 
italiano. […] Nel 1850, quindi, Curci collaborò attivamente alla fondazione de La Civiltà Cattolica, il cui scopo era 
quello “di difendere la civiltà cattolica minacciata dai nemici della Chiesa”, in particolare dai liberali e dai massoni, che 
andavano ispirando molte linee portanti dell'Italia risorgimentale: 

“Condurre l'idea e il movimento della civiltà a quel concetto cattolico da cui sembra da tre secoli avere fatto 
divorzio” 

La rivista ebbe un immediato successo e un'ampia diffusione in tutta la Penisola. [...] 



per l'avvenire della monarchia, il giorno in cui una simile Destra afferrasse il potere; ed io ne sono 
così convinto, che non posso mai rimanermi dal sorridere della ingenuità dei nostri giornali liberali, 
quando li veggo fare cotanto a fidanza col padre Curci; fidanza così logica come illuminata è la 
guerra che il Papato muove al benemerito scrittore! Se il rassegnarsi alla perdita del potere 
temporale importasse una sostanziale riforma dell'essenza del cattolicismo, allora si potrebbe 
assistere senza gravi preoccupazioni all'alleanza fra lo Stato e la Chiesa; in altro caso, questa 
alleanza conterrebbe il maggior pericolo che la monarchia possa correre in Italia. Il cattolicismo è 
per l'essenza sua la potenza più antagonista del liberalismo, così che fra una repubblica cattolica, 
non soltanto di nome, ed una monarchia protestante, coloro che vanno al fondo delle cose dovranno 
trovare i caratteri o almeno i germi positivi del liberalismo piuttosto nella seconda che nella prima. 
E ciò è naturalissimo, imperocché l'albero della libertà trovi le sue radici nel sentimento di 
emancipazione, sia pure parziale, della coscienza umana da qualsiasi autorità non dimostrabile 
razionalmente, e soprattutto dall'autorità ieratica. Quando l'anima d'un uomo non piega all'autorità 
del fantastico soprannaturale, allora soltanto si può dire ch'essa ha il principale elemento per 
diventare tetragona contro il prevalere delle idee illiberali e delle passioni reazionarie. Or è 
possibile una sostanziale riforma cattolica? E se è, precederà la conciliazione (2), così da attenuarne 
i pericoli? Mi pare improbabilissima quella, e, ad ogni modo, ancora più improbabile che preceda 
questa. La quale conciliazione, se accadesse, potrebbe accadere in Italia con forme che la 
renderebbero più pericolosa che non altrove, non ostante la poca religiosità del sentimento italiano. 
Abbattute le dighe, potrebbero le acque rimescolarsi tanto più inferiormente quanto più lungamente 
furono trattenute, e la coesistenza della sede politica del Regno con la sede apostolica della Chiesa 
potrebbe agevolare e compiere il miscuglio. Allora sì che le idee repubblicane, democratiche e 
socialistiche si drizzerebbero spaventose, e troverebbero innumerevoli seguaci fra le più serie 
coscienze liberali, se nell'orbita delle istituzioni costituzionali non si movesse un poderoso partito, il
quale a questo rinnovato guelfismo opponesse il vigore di un ghibellinismo degno de' tempi odierni.
Prepariamoci a questa lotta pacifica, nella quale i meridionali troveranno un'altra volta di fronte la 
ingerenza papale; e se non dovranno più scorgere nella Francia la patria della casa d'Angiò (3), vi 

2 Dalla Treccani. […] Convenzione fra la Santa Sede e uno stato, per regolare le relazioni tra il potere ecclesiastico e 
quello civile su questioni di carattere religioso, di carattere temporale (come il regime della proprietà ecclesiastica e il 
suo trattamento fiscale), e di carattere misto (come, per es., la celebrazione del matrimonio ai fini degli effetti civili). 
Per antonomasia, il Concordato, quello stipulato nel 1929 (e successivamente modificato nel 1984) per operare la 
“conciliazione” fra la S. Sede e l’Italia (come parte integrante dei Patti Lateranensi): con esso si regolavano le 
condizioni della religione e della Chiesa in Italia nei suoi rapporti con lo Stato assicurando, fra l’altro, il libero esercizio
spirituale, gli effetti civili del matrimonio religioso e l’insegnamento della dottrina cattolica nelle scuole. 
3 http://www.storico.org/medioevo/angioini.html di Luciano Atticciati
La grande famiglia di origine francese, che ha visto il suo periodo di maggiore successo tra la fine del Duecento e il 
Quattrocento, è tipica di un periodo storico dominato ancora dall’incertezza degli ordinamenti giuridici e dallo scarso 
senso dello Stato. La famiglia al pari di quella degli Angioini-Plantageneti in Inghilterra è stata interessata da contrasti 
interni molto duri, ma diversamente dalla precedente non si è radicata su un singolo territorio, e attraverso matrimoni e 
acquisti ha visto mutare in maniera continua i suoi domini, arrivando a possedere vastissimi territori sia pur molto 
frazionati. Noi conosciamo gli Angioini soprattutto per il loro governo a Napoli, ma un altro ramo della famiglia arrivò 
a controllare gran parte dell’Europa Orientale. Nel periodo in questione il feudalesimo è in fase di regressione in 
Europa, tuttavia con le sue istituzioni precarie caratterizza ancora tale mondo, rendendo la Nazione e lo Stato una realtà 
molto fluida. Gli Angioini non si interessarono più di tanto alle lotte cruente fra famiglie rivali nel Nord Italia, 
ritenevano di ampliare i loro poteri in maniera diversa.
Il fondatore della dinastia è chiaramente il potente e ambizioso Carlo d’Angiò fratello minore del Re di Francia Luigi 
IX il Santo, e quindi membro della antichissima dinastia dei Capetingi. Come tutti i cadetti doveva accettare una eredità 
minore rispetto al primogenito, e venne insignito dal padre conte di Anjou e Maine, due regioni contigue nel Nord-
Ovest della Francia. A venti anni sposò la dodicenne Beatrice contessa di Provenza e Forcalquier (quest’ultima è una 
piccola regione compresa fra la precedente e la Liguria) e divenne egli stesso conte di quei domini, anche se dovette 
affrontare le sorelle di lei che si ritenevano ingiustamente spossessate. La Provenza era una regione particolarmente 
ricca e aveva costituito fino allora una realtà separata dalla Francia, solo molto più tardi, nel 1481, venne incorporata. 
Negli anni successivi Carlo acquistò un piccolo possedimento nelle Fiandre, il diritto alla successione del Regno di 
Arles (contiguo alla Provenza) e alcuni piccoli possedimenti in Piemonte, ma il colpo maggiore avvenne nel 1266, 
quando con il sostegno morale del Papato conquistò militarmente il ricco Regno di Sicilia (comprendente tutto il Sud 
d’Italia), e ottenne dal Papa la nomina a vicario imperiale della Toscana anche se ovviamente il potere su quella terra fu 
solo nominale. Il desiderio di nuove conquiste non era ancora terminato, poco tempo dopo iniziò a interessarsi 
all’Europa Orientale attraverso alleanze e il suo intervento diretto. Occupò Durazzo proclamandosi Re d’Albania, 
acquistò il titolo onorifico di Re di Gerusalemme, e ottenne il diritto alla successione sul Principato di Acaia 



dovranno riconoscere invece il quartier generale di quelle passioni anarchiche, che potranno rendere
possibile il risorgimento del guelfismo e spingere gli Stati nelle vie della reazione. Non la 
soggezione all'Impero germanico, ma la lega con gl'Imperi dell'Europa centrale contro il prevalere 
degli Stati conquistatori e rivoluzionari; non la guerra al Comune sorretto dal Papato, ma 
l'opposizione parlamentare all'alleanza fra lo Stato e la Chiesa, saranno i segni di quel ringiovanito 
ghibellinismo.
Rimaner fermi in quell'alleanza, che all'Italia sarà benefica più che per la materiale potenza delle 
armi, per la morale efficacia dei contatti scambievoli; rimanervi fermi, senza arrestare lo 
svolgimento democratico dello Stato, senza permettere l'organizzazione faziosa delle forze ostili 
alla monarchia ed agli Stati ad essa amici, e respingendo l'invasione dell'assolutismo papale e di 
ogni aristocrazia che non sia quella dell'ingegno, della virtù, del sapere, del lavoro: ecco uno dei 

(Peloponneso) e per la sua famiglia il diritto di successione sull’Impero Latino (Stato in parte coincidente con l’Impero 
Bizantino retto in origine da crociati e Veneziani) ma nello stesso periodo subì uno dei maggiori colpi alla sua politica 
di conquista a causa di quella che noi conosciamo come la rivolta dei Vespri Siciliani. Nel Medioevo era abbastanza 
insolito che una rivolta popolare rovesciasse il potere di un grande signore, ma il modo autoritario di governare tipico di
Carlo aveva spinto i Siciliani a chiedere l’aiuto degli Aragonesi ritenuti più tolleranti. La dinastia spagnola prese 
effettivamente possesso dell’isola e diede origine ad un lunghissimo conflitto fra le due famiglie.
Carlo morì non molto tempo dopo, nel 1285, lasciando al mondo quattro figli maschi e quattro figlie femmine, insieme 
a un vasto dominio.
Il figlio primogenito, Carlo II detto Lo Zoppo, partecipò alla guerra contro gli Aragonesi ma venne sconfitto e fatto 
prigioniero da questi. Successivamente in seguito a trattative venne liberato, ma dovette rinunciare a ricuperare la 
Sicilia. Poté quindi prendere regolarmente possesso dei possedimenti del padre e si distinse come buon legislatore. Ebbe
come moglie la figlia del Re d’Ungheria (dinastia Arpadi) e pertanto il loro figlio avrebbe potuto ereditare lo Stato 
Ungherese, dato che il fratello di lei era senza eredi. Carlo II aveva disposto di dividere in qualche modo i territori 
occidentali da quelli orientali, con la sua morte, tuttavia, la dinastia iniziò a smembrarsi e diede origine a gravi contrasti 
e lotte interne. Alla sua morte lasciò ben quattordici figli, quelli che ebbero maggiore rilievo furono comunque quattro 
che diedero vita ai rami: Ungheria, Napoli, Taranto, Durazzo.
- Il figlio primogenito Carlo Martello a causa della sua morte prematura non ereditò molti titoli, fu Principe di Salerno e
Re titolare d’Ungheria ma i nobili locali gli preferirono un altro discendente della famiglia Arpadi.
- Al figlio Roberto, detto il Saggio per le sue qualità intellettuali, andarono gran parte dei possedimenti occidentali 
(Anjou, Maine, Provenza, Calabria, Napoli, alcuni territori piemontesi, nonché la titolarità del Regno di Gerusalemme).
- Il figlio Filippo venne nominato dal padre Principe di Taranto (territorio associato a Napoli) ed ebbe l’Albania e 
l’Acaia (quest’ultima contesa da altri fratelli). A sedici anni sposò la figlia del despota d’Epiro (uno dei territori sorti 
dopo le crociate dalla temporanea dissoluzione dell’Impero di Bisanzio) e avrebbe dovuto ottenere i titoli del padre di 
lei rivendicati però dagli altri figli. Non avendo ottenuto tali diritti, ripudiò la moglie e si sposò con Caterina Valois 
Courtenay, formalmente Imperatrice dell’Impero Latino, sperando di ottenerne il possesso effettivo ma senza successo. 
I successori ebbero ruoli minori, tuttavia un suo figlio fu marito della Regina Giovanna, e si trovarono per tale ragione 
invischiati nella contesa con i Durazzo.
- Il figlio Giovanni ottenne un patrimonio minore, il ducato di Durazzo, si distinse principalmente come capo militare, 
in teoria in base ad un accordo di famiglia avrebbe avuto anche l’Albania, ma questa era in gran parte occupata dal 
despota dell’Epiro. I suoi figli subirono gli effetti delle contese dinastiche, il primogenito Carlo fu giustiziato al tempo 
della discesa di Luigi d’Ungheria a Napoli, mentre l’altro figlio Luigi in contrasto con i Taranto venne avvelenato. Il 
figlio di quest’ultimo divenne comunque Re di Napoli.
- Un altro figlio, Raimondo Berengario, ottenne la Provenza e i possedimenti in Piemonte, ma morì giovane senza eredi,
e il patrimonio ritornò ai fratelli.
Il figlio di Carlo Martello, Carlo Roberto, riuscì a prendere possesso dell’Ungheria, ed anzi poté governare a lungo con 
poteri assoluti. Ebbe un matrimonio fortunato sposando la sorella di Casimiro il Grande (dinastia Piasti) Re di Polonia e
con tale matrimonio il figlio Luigi fu Re di Ungheria e Polonia. L’eredità di Luigi detto il Grande per le sue azioni 
militari, passò alle figlie, Maria divenne Regina d’Ungheria e la sorella Edvige fu Re (titolo adoperato in luogo di 
Regina) di Polonia, quest’ultima sposò Jogaila (Ladislao Jagellone) di Lituania convertitosi al Cristianesimo, e il Trono 
passò quindi agli eredi di lui. Maria fu duramente avversata da Carlo III di Durazzo (imprigionata per un certo periodo),
morì molto giovane e non avendo figli il Trono passò a Ladislao figlio del suo parente nemico.
Il figlio di Roberto il Saggio, Carlo che per un certo periodo era stato nominato dal popolo Signore di Firenze, morì 
abbastanza giovane e non poté subentrare nel patrimonio principale del padre che andò alla nipote Giovanna, una delle 
prime donne ad esercitare un potere effettivo in Europa, accompagnata da una pessima fama e all’origine dei contrasti 
familiari. Giovanna (a cui erano andate Napoli e la Provenza) sposò il cugino di secondo grado Andrea (cadetto di 
Anjou ramo d'Ungheria) che venne poco dopo fatto assassinare da lei. Il gravissimo atto suscitò la reazione di Luigi 
d’Ungheria che con un potente esercito scese a Napoli. Giovanna fuggì in Provenza, ma l’insigne parente non riuscì a 
stabilire il potere sulla città a causa della peste e per la ribellione delle milizie cittadine. Giovanna tornò a Napoli e 
sposò un altro cugino di secondo grado, Luigi (Anjou ramo di Taranto). Il nipote di Giovanni di Durazzo, forte del 
sostegno papale spodestò la zia e divenne Re col nome di Carlo III. Giovanna che nel frattempo aveva avuto due altri 
mariti, venne infine fatta uccidere. Le ambizioni di Carlo III non erano comunque terminate, nel 1385 spodestò Maria e 



principali perni del nostro programma liberale. Ad assicurarne la parte relativa al Papato, sia che 
s'abbia a combattere più vivacemente contro il Vaticano di fuori, sia che s'abbia a combattere 
risolutamente contro il Vaticano di dentro, gl'Italiani del Mezzogiorno sono particolarmente 
preparati dalle tradizioni della loro storia. Non parlo ora delle tradizioni del libero pensiero, che ne' 
tempi moderni cominciano da Bruno (4), Telesio (5), Campanella (6) ed arrivano a Bertrando 
Spaventa (7), De Sanctis, Settembrini, Villari (8), Amari (9), De Meis (10), Fiorentino (11) , Bonghi 
(12), Amabile, ecc.; ma parlo più specialmente di una tradizione particolare alle monarchie 
meridionali, anche alle più retrive e perfide dal punto di vista politico. Come ogni uomo còlto 
ricorderà, il Mezzogiorno ha instancabilmente combattuto insieme col potere regio contro le 
pretensioni ed usurpazioni della Chiesa romana, la quale mirava non pure a menomare i diritti del 
reame, ma a minacciare persino l'esistenza della monarchia meridionale, da essa reputata un feudo 
suo ed un vicino pericoloso. Di qui le resistenze e ribellioni contro l'ultrapossanza clericale; di qui 
la secolare elaborazione del concetto di uno Stato laico; di qui una scuola di giuristi de' diritti di 
cosiffatto Stato, che dai predecessori del Giannone (13) arriva senza interruzioni al Savarese (14), al 

assunse la Corona d’Ungheria, ma venne ucciso poco dopo dai parenti. Gli Angiò Durazzo divennero quindi il ramo più 
potente della dinastia, ma la Provenza e l’Anjou non seguirono più le vicende del Regno di Napoli, alla morte di 
Giovanna passarono al figlio cadetto del Re di Francia Giovanni Valois detto il Buono, Luigi, fondatore di una nuova 
dinastia sempre denominata Anjou. Ladislao figlio di Carlo III, dotato di un senso di ambizione e spregiudicatezza non 
diverso da quello del padre, si trovò quindi in possesso di un territorio vastissimo comprendente sia l’Ungheria 
(successivamente persa per opposizione del marito di Maria) che Napoli, anche qui duramente contestato. Luigi II della 
nuova dinastia Anjou, ritenendosi erede di Giovanna, discese a Napoli e combatté contro Ladislao ma dovette 
successivamente rinunciare. Con l’avvento del nuovo Papa Innocenzo VII, nel 1405 Ladislao cambiò la tradizionale 
politica filopapalina della dinastia, e sconfitti i nemici interni, invase gran parte dei possedimenti pontifici. Molti 
Signori Italiani iniziarono a temere dell’eccessiva potenza di Ladislao e si coalizzarono contro di lui con alterne 
vicende, finché nel 1414 all’età di trentotto anni Ladislao (alcuni ritengono avvelenato) morì. Non lasciava figli 
legittimi e il trono passava alla sorella Giovanna II. I contrasti non erano in alcun modo terminati, il marito di Giovanna,
Giacomo II di Borbone, tentò di strappare il titolo di Re di Napoli alla moglie, ma fu costretto a fuggire, mentre gli 
amanti di lei svolgevano un ruolo notevole nelle vicende del Regno. Nel 1420 Luigi III della nuova dinastia Anjou con 
il sostegno papale tentò di impossessarsi del Regno in quanto erede di Giovanna I. Giovanna II chiese l’aiuto della ex 
famiglia nemica Aragonese, la quale intervenne in soccorso col proposito tuttavia di assumere il potere a Napoli. Ciò 
spinse alla riconciliazione fra Giovanna e Luigi e ad un breve periodo di pace interrotto dall’assassinio da parte della 
Regina del suo principale favorito, Sergianni Caracciolo. La morte di Giovanna segnò la fine definitiva della potente 
dinastia, nel suo testamento la Regina non avendo figli indicò come erede Renato fratello di Luigi III (nel frattempo 
deceduto), ma alla sua morte divenne Re Alfonso d’Aragona che riunì dopo oltre un secolo e mezzo la Sicilia a Napoli.
4 Da Wikipedia. Filippo Bruno, noto con il nome di Giordano Bruno (Nola, 1548 – Roma, 17 febbraio 1600), è stato 
un filosofo, scrittore e frate domenicano italiano vissuto nel XVI secolo. 
Il suo pensiero, inquadrabile nel naturalismo rinascimentale, fondeva le più diverse tradizioni filosofiche - materialismo 
antico, averroismo, copernicanesimo, lullismo, scotismo, neoplatonismo, ermetismo, mnemotecnica, influssi ebraici e 
cabalistici - ma ruotava intorno a un'unica idea: l'infinito, inteso come l'universo infinito, effetto di un Dio infinito, fatto 
di infiniti mondi, da amare infinitamente.
5 Bernardino Telesio (Cosenza, 7 novembre 1509 - Cosenza, 2 ottobre 1588) è stato un filosofo e naturalista italiano, 
iniziatore della nuova filosofia della natura rinascimentale. Trassero ispirazione dalla sua dottrina Giordano Bruno, 
Cartesio, Francis Bacon, Tommaso Campanella. 
6 Tommaso Campanella, al secolo chiamato Giovan Domenico Campanella, noto anche con lo pseudonimo di 
Settimontano Squilla (Stilo, 5 settembre 1568 - Parigi, 21 maggio 1639), è stato un filosofo, teologo, poeta e frate 
domenicano italiano. 
7 Bertrando Spaventa (Bomba, 26 giugno 1817 - Napoli, 20 febbraio 1883) è stato un filosofo e politico italiano. 
8 Da Wikipedia.  Pasquale Villari (Napoli, 3 ottobre 1827 - Firenze, 7 dicembre 1917) è stato uno storico e politico 
italiano. Fu senatore del Regno d'Italia nella XV legislatura e Ministro della Pubblica Istruzione dal 1891 al 1892. A 
Napoli fu allievo di Basilio Puoti e Francesco De Sanctis. In gioventù prese parte ai moti del 1848 contro i Borbone e 
successivamente si trasferì in esilio a Firenze. 
9 Michele Benedetto Gaetano Amari (Palermo, 7 luglio 1806 - Firenze, 16 luglio 1889) è stato uno storico, politico e 
arabista italiano, Ministro della Pubblica Istruzione del Regno d'Italia. 
10 Angelo Camillo De Meis (Bucchianico, 14 luglio 1817 - Bologna, 6 marzo 1891) è stato un patriota, filosofo e 
politico italiano.
11 Francesco Fiorentino (Sambiase, 1 maggio 1834 - Napoli, 22 dicembre 1884) è stato un filosofo e storico della 
filosofia italiano. 
12 Ruggiero (Francesco Saverio Vincenzo Giuseppe) Bonghi (Napoli, 20 marzo 1826 - Torre del Greco, 22 ottobre 
1895) è stato un filologo, politico e accademico italiano. 
13 Pietro Giannone (Ischitella, 7 maggio 1676 - Torino, 17 marzo 1748) è stato un filosofo, storico e giurista italiano, 
esponente di spicco dell'Illuminismo italiano.
14 Giacomo Savarese (Napoli, 25 gennaio 1808 - Napoli, 10 agosto 1884) è stato un economista e politico italiano. 



Pisanelli (15), al Mancini (16), ecc.; di qui i rapidi progressi di una società, politicamente serva, nella 
conquista di certi diritti civili dell'uomo. Per questo rispetto la monarchia meridionale sopravvanza 
quella subalpina, che le è politicamente e militarmente così superiore. E non fu neanche casuale che
l'illustre autore della Storia civile del reame di Napoli scontasse il suo delitto di leso Vaticanesimo 
con la lunga prigionia prima nel castello di Miolans, poi nella fortezza di Cova, infine nella 
cittadella di Torino; come non fu casuale che il regno di Sardegna, divenuto libero prima di quello 
di Napoli, ospitasse così generosamente gli esuli da questo. Migliaia di fatti si potrebbero arrecare a 
sostegno di ciò che affermo: ne voglio ricordare uno solo, narrato dal Colletta e riprodotto dal 
Fortunato nei suoi Napoletani del 1799. Uno de' più illustri appiccati (il 7 dicembre 1799) fu 
Francesco Conforti (17), sacerdote e professore di storia nell'Università. Di lui il Colletta dice 
questo:

“Conforti, uomo dottissimo, scrittore ardito contro le pretensioni di Roma, legislatore nella repubblica, 
pericolava della vita. Gli scritti suoi erano perduti, ma pregato da Speciale a ricomporli, gli fu detto che in
gran conto si terrebbero i presenti servigi e i passati. Ebbe miglior carcere e solitario; si affaticò dì e notte 
a vendicare dal sacerdozio le ragioni dell'impero; e, compiuto lo scritto, lo diè al suo giudice. Il quale aprì
allora il processo; e pochi giorni dopo il servizio, gli diede in mercede la morte”.

Che un sacerdote scriva un'opera per vendicare dal sacerdozio le ragioni dell'Impero, e che il più 
schifoso consigliere di una giunta del più abbietto governo sospenda la esecuzione della sentenza di 
morte per fargli ricomporre un'opera cosiffatta, son cose che rivelano chiaramente il carattere 
anticlericale della storia meridionale. Il che non vuol dire che la Chiesa cattolica non compisse in 
quel povero paese l'istessa opera distruggitrice che altrove compì sulle plebi latine; ma vuol dire che
l'assolutismo monarchico, anzi che essere istrumento del prete, fece di questo l'istrumento del suo 
governo e della stessa resistenza alla ingerenza papale. Dicesi che Ferdinando II leggesse sovente il 
Principe del Machiavelli (18). Non so se sia vero: verissimo però parmi che egli in parte praticasse 
ciò che il Machiavelli dice della religione del suo Principe (Cap. XVIII). Molti l'hanno visto 
scendere dalla carrozza all'Ave-Maria, scoprirsi il capo, inginocchiarsi in pubblico e pregare a voce 
alta; qualcuno però l'ha pur veduto annoiarsi e sbadigliare mentre recitava il rosario, e dar la baia 
(19) al prete che pochi minuti prima aveva nella messa innalzato alla sua real presenza il Santissimo 
Sacramento. Avendo egli chiesto nel 1851 all'arcivescovo di Gaeta come si conducessero i 
seminaristi, questi gli rispose: Benissimo, Maestà; essi crescono asini e fedeli a Vostra Maestà. Non
mi pare che si debba dire altro per dimostrare che dallo stato di cose dominante nel Mezzogiorno 
risultarono plebi pregiudicate e classi elevate aborrenti dalla soggezione alla Corte di Roma, gelose 
dei diritti civili dell'uomo, tenere dei diritti politici dello Stato.
Non ci spaventiamo di poggiare a maggior altezza, per guardare meglio un pericolo che si libra 
nell'aria ed un altro che si cela nelle pieghe della terra.
Il Vico aveva ragione: nella storia vi sono i ritorni o ricorsi che dir si voglia. Non si ritorna davvero 
al punto di partenza, per rifare tutta la corsa in modo identico; la curva del progresso domina quella 
dei ricorsi, che sono piuttosto parziali e temporanei; ma questi accadono e o si chiamano reazioni 

15 Giuseppe Pisanelli (Tricase, 23 settembre 1812 - Napoli, 5 aprile 1879) è stato un giurista, politico e accademico 
italiano.
16 Pasquale Stanislao Mancini, conte, 8 marchese di Fusignano (Castel Baronia, 17 marzo 1817 - Napoli, 26 
dicembre 1888), è stato un avvocato, giurista, politico e accademico italiano. 
17 Giovanni Francesco Conforti (Calvanico, 7 gennaio 1743 - Napoli, 7 dicembre 1799) è stato un presbitero, teologo,
giurista, e storico italiano, martire della Repubblica Napoletana del 1799. 
18 Da Wikipedia. Niccolò di Bernardo dei Machiavelli, noto semplicemente come Niccolò Machiavelli (Firenze, 3 
maggio 1469 - Firenze, 21 giugno 1527), è stato uno storico, filosofo, scrittore, drammaturgo, politico e diplomatico 
italiano, secondo cancelliere della Repubblica Fiorentina dal 1498 al 1512. 
Considerato, come Leonardo da Vinci, un uomo universale, nonché figura controversa nella Firenze dei Medici, è noto 
come il fondatore della scienza politica moderna, i cui principi base emergono dalla sua opera più famosa, Il Principe, 
nella quale, tra l'altro, è esposto il concetto di ragion di stato nonché è presente la concezione ciclica della storia. Questa
definizione, secondo molti, descrive in maniera compiuta sia l'uomo sia il letterato più del termine machiavellico, 
entrato peraltro nel linguaggio corrente ad indicare un'intelligenza acuta e sottile, ma anche spregiudicata e, proprio per 
questa connotazione negativa del termine, negli ambiti letterari viene preferito il termine "machiavelliano". L'ortografia 
del cognome è ambigua; lo stesso filosofo, nel firmarsi, utilizzava la “ch” sia per il nome, sia per il cognome. 
19 https://dizionari.repubblica.it/Italiano/B/baia.html
Baia s.f. (pl. Bàie) Burla, celia, beffa - Dare la baia a qualcuno, beffarlo, canzonarlo con chiasso
- Fare la baia, le baie a qualcuno, dietro a qualcuno, canzonarlo, schernirlo alle spalle.
SIN. canzonatura



morali o chiamano le reazioni politiche.
Ho di già avvertito che a' nostri giorni assistiamo a' primi sintomi del ritorno d'uno speciale fervore 
religioso, e niuno potrà negare che il giorno in cui trionferanno i partiti anarchici, la reazione ci sarà
alle porte. Più che in Italia, nel rimanente dell'Europa la questione religiosa risorge come una 
conseguenza delle idee demolitrici del presente ordine sociale, come un ritomo ai principii 
fondamentali dell'ordine che si vuol conservare, e, badisi bene, risorge col programma di tener 
conto della questione sociale e di servirsi della religione come un mezzo per aiutarne la soluzione 
nell'interesse delle classi popolari. Tale è il programma del Churchreformer (20) anglicano. Si 
innalza la bandiera del cristianesimo sociale. Né altro è in fondo lo Stato cristiano ed il socialismo 
di Stato del Bismarck (21). Cosiffatto movimento avrà la sua eco in Italia e nella Chiesa cattolica, 
per indifferente che sia la prima, per vecchia che sia la seconda. Saranno ondulazioni affievolite, e 
tentativi impotenti; ma di già si vede a chiari segni che in Italia riparlasi del sentimento religioso più
che non si facesse prima, e dalla cattedra di San Pietro si gittano un'altra volta le reti a' poveri 
sofferenti. Certamente non sono fenomeni da trascurare.
Il 22 gennaio ora scorso, in occasione della commemorazione del De Sanctis, ho pronunziato nella 
Camera dei deputati queste parole:

“Un nostro egregio collega disse, a proposito del trasporto funebre della salma del De Sanctis, che vi sono
funerali storici: quello del Capitano, ben s'intende del Capitano che pose la sua spada a servizio 
dell'emancipazione nazionale; quello del grande Poeta; quello dell'Educatore di una generazione d'uomini.
Ed è verissimo.
E storici son pure i funerali, i centenari, i pellegrinaggi in onore del Riformatore religioso, che 
parzialmente emancipò la coscienza di un popolo, di una razza; dello Scienziato che lavorò per 
emancipare totalmente la coscienza del? Umanità; del Gran Re che fu principal fattore dell'unità di una 
nazione.
Lo storico valore di questi fatti sta anche in ciò: mentre tramonta la religione del soprannaturale, piglia 
forme e si circonda persin di cerimonie la religione del naturale, non meno bella ma più vera dell'altra. Ed
il carattere religioso dei medesimi fatti sta in questo: i popoli onorando la memoria dei loro benefattori 
trasformano questi uomini in simboli, che elevano i loro ideali e ritemprano i loro sentimenti.
L'Italia col mandare i suoi figli sulla tomba di re Vittorio, ha risuggellato i plebisciti e rinnovellato i 
sentimenti, a cui deve la sua unità, l'essere suo.
La vita della nazione giungeva alla capitale come un'eco lontana. Mediante il pellegrinaggio, Roma ha 
sentito l'Italia, come l'Italia ha sentito Roma, e tutti siamo stati riunificati dalla memoria del Gran Re.
Il destino dei veri benefattori della società è che la loro morte serva non meno della loro vita ad alimentar 
la fiamma degli alti Ideali”.

Nessuno che mi conosca potrà credere che io abbia fatto entrare per caso, in quella 
commemorazione, l'accenno al pellegrinaggio ed alla religione del soprannaturale. In fatti non pochi
amici miei compresero il latino, e ve ne fu uno, uomo di molto valore ed assai positivo, il quale se 
ne maravigliò, soggiungendo essere sua opinione che il sentimento religioso cresca con la civiltà e 
che pertanto sieno più civili appunto gli Stati più religiosi. E qui un'applicazione alle cose italiane. 
Non penai a rispondergli che altro è il sentimento religioso in genere, altro è la religione del 
sovrannaturale; che quello esiste ed esisterà sempre, sebbene si trasformi e concentri su di oggetti 
diversi, ma che questa anzi che crescere non fa che perder terreno, secondo che avanza lo 
svolgimento scientifico. Il progresso scientifico in fatti non si verifica che mediante la successiva 
sostituzione, nel modo di spiegare i fenomeni, di una causa naturale o di una legge razionale ad una 

20 Da Wikipedia. La riforma protestante o scisma protestante, nelle sue correnti principali della Riforma luterana e 
della Riforma calvinista, è il movimento religioso di separazione (Scisma) dalla Chiesa Cattolica avvenuto nel XVI 
secolo, con risvolti politici di tipo rivoluzionario, che ha portato alla nascita del cosiddetto "cristianesimo evangelico". 
Figura centrale alla quale si attribuisce la nascita del movimento protestante è l'ex-frate agostiniano Martin Lutero, 
insieme ad altre figure di spicco quali Giovanni Calvino, Huldrych Zwingli, Thomas Müntzer e Filippo Melantone.
21  Da Wikipedia. Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (Schönhausen, 1 aprile 1815 – Friedrichsruh, 
30 luglio 1898) è stato un politico tedesco, soprannominato il Cancelliere di Ferro (in tedesco der Eiserne Kanzler). 
Nel 1865 fu insignito del titolo di conte di Bismarck-Schönhausen, il 21 marzo 1871 di principe di Bismarck e nel 1890 
di duca di Lauenburg. 
Fu Primo ministro del Regno di Prussia dal 1862 al 1890. Nel 1867 divenne il capo del governo della Confederazione 
Tedesca del Nord. Nel 1871 fu l'artefice della nascita dell'Impero tedesco, divenendone il primo Cancelliere. Benché 
promotore di riforme in campo assistenziale, fu avversario dei socialisti. 
In politica estera, dopo il 1878 creò un sistema di alleanze che, determinando un equilibrio di forze in Europa, riuscì a 
isolare la Francia e a contenere le dispute fra Austria e Russia, e fra Austria e Italia. Bismarck portò inoltre la Germania 
a rivaleggiare con la Gran Bretagna in campo economico e a divenire la prima potenza militare del continente



causa soprannaturale o ad una invenzione fantastica. Se non fosse così, il miracolo continuerebbe a 
spiegare tutto, come accadeva nelle società mistiche ed ignoranti, dove che al presente esso non 
interviene punto come ragione dei fenomeni; ed il soprannaturale si è rinchiuso e fissato nelle due 
credenze in Dio e nella immortalità dell'anima, le quali sono del rimanente comuni alla religione ed 
a certe scuole metafisiche. Ma siccome l'uomo ha la mente usata alle personificazioni, a' simboli, e 
prova - il bisogno di adorare quello in cui crede, così l'anima sua, ritrattasi in gran parte dal mondo 
in cui tutto è soprannaturale, si volge ad elevare, ad idealizzare ed a venerare ciò che è naturale.
Guardate in qual modo la Germania ha festeggiato il centenario di Lutero (22), l'Europa e l'America 
hanno commemorato Darwin (23), gli Italiani sono accorsi sulla tomba di Re Vittorio (24). Di codeste
libere e spontanee cerimonie in onore di grandi individualità, divenute simboli del riscatto o 
religioso o scientifico o nazionale, la storia passata non ci ha dato esempi così splendidi. Sono le 
cerimonie di una società, che, senza n'abbia coscienza, va sostituendo idoli naturali ad idoli 
soprannaturali, e va occupando con la religione della patria, dell'umanità, della scienza, il posto 
lasciato vuoto dagli antichi Dei o dai cattolici santi. Or bene, questo fatto torna a grande onore di 
una società, che è molto condannata perché poco compresa, persino da coloro che dicono di 
possedere lo spirito dei tempi nuovi, questo fatto è indizio di grande progresso e dinota che si va 
disegnando un culto, che non è in opposizione col sentimento della patria e dell'umanità, e con lo 
sviluppo intellettuale della scienza. Sì, dinanzi alla processione che sfila silenziosa per portar 
corone sulla tomba di Re Vittorio, dinanzi a quella solenne manifestazione della religione di tutto un
popolo, qualsiasi più libero animo può piangere di commozione e sentirsi trasportato in una regione 
superiore. Non sarà quella di un cielo, che non esiste; sarà quella della patria, che esiste, che fa 
battere i nostri cuori e risveglia tutte le virtù, a cominciare dalla carità ed a terminare al sacrifizio 
della propria vita.
Una reazione della religione del soprannaturale, se pigliasse radici potrebbe perturbare questo moto 
progressivo, questa trasformazione che insensibilmente va accadendo negli animi. Le due ipotesi 
soprannaturali, accennate di sopra, pigliando inoffensiva ed invadendo di nuovo il campo del 
naturale, potrebbero farci ripiombare, sia pure temporaneamente, in quel morboso e mistico stato 
dell'animo che popola il mondo di spiriti folletti, annebbia ed arresta il progresso scientifico, e 
predilige in pratica le forme cadute degli antichi reggimenti.
Il principio della conservazione della forza regola persino la distribuzione dell'attività dell'anima 
umana. Allorquando la religione da una parte, la scienza e la patria da un'altra si possono 
paragonare a forze parallele, anzi convergenti, l'intima attività umana si distribuisce fra loro in 
modo uniforme, ed il progresso scientifico e politico procede con moto equabile. Tale è lo stato 
delle cose nelle armoniche società di razza germanica. In esse, se togli la scuola che nega addirittura
Iddio, concepito come un ente astratto dalla materia, e l'anima, considerata come una forza 

22 Da Wikipedia. Martin Lutero (in tedesco Martin Luther; Eisleben, 10 novembre 1483 – Eisleben, 18 febbraio 1546)
è stato un teologo e accademico tedesco, noto principalmente come riformatore religioso e iniziatore del 
protestantesimo.
Presbitero agostiniano e docente universitario, diede vita a una nuova teologia in cui sostenne la non necessarietà 
dell'intercessione della Chiesa ai fini della salvezza dell'anima, considerata «un libero dono di Dio». 
Questa, e altre posizioni pesantemente critiche contro la chiesa di Roma, come per esempio la condanna della nota 
vendita delle indulgenze praticata dai papi Giulio II e Leone X, lo indussero a formulare nel 1517 le 95 tesi, considerate 
dagli storici l'inizio de facto dello scisma dal cattolicesimo (ufficializzato nel 1521 nel corso della Dieta di Worms) e, 
contestualmente, della riforma protestante. 
Invitato a ritrattare le sue tesi e le sue posizioni critiche contro Roma, Lutero rifiutò e nel 1521 fu scomunicato per 
eresia da Leone X con la bolla Decet Romanum Pontificem. La confessione cristiana basata sulla sua dottrina teologica 
è chiamata luteranesimo o protestantesimo.
23 Dalla Treccani. Darwin, Charles Robert Naturalista inglese (Shrewsbury, Shropshire, 1809 - Downe, Londra, 
1882). Nipote di E. Darwin, filosofo, medico e naturalista. Dopo un viaggio di cinque anni intorno al mondo, formulò 
una teoria sull'evoluzione di tutti i viventi e dell'uomo. Le sue idee hanno contribuito a formare la cultura del 
Novecento. 
24 Da Wikipedia. Vittorio Emanuele II di Savoia (Vittorio Emanuele Maria Alberto Eugenio Ferdinando Tommaso di 
Savoia; Torino, 14 marzo 1820 – Roma, 9 gennaio 1878) è stato l'ultimo Re di Sardegna (dal 1849 al 1861) e il primo 
Re d'Italia (dal 1861 al 1878). Dal 1849 al 1861 fu inoltre Duca di Savoia, Principe di Piemonte e Duca di Genova. È 
ricordato anche con l'appellativo di Re galantuomo, perché dopo la sua ascesa al trono non ritirò lo Statuto Albertino, 
promulgato da suo padre Carlo Alberto. 
Coadiuvato dal presidente del Consiglio Camillo Benso, conte di Cavour, portò a compimento il Risorgimento, 
culminato nella proclamazione del Regno d'Italia.  



immortale nella sua individualità, le scuole fìlosofiche dominanti o riservano le questioni 
dell'origine e del fine, o ne ammettono il contenuto per tradurlo in altra forma, nella forma cioè 
della metafisica trascendentale o dell'idealismo assoluto. Il positivismo in genere le riserva; Erberto 
Spencer fa in Inghilterra un passo avanti e tenta conciliare a piè dell'Inconoscibile la religione e la 
scienza, le due forze che si arrestano dinanzi al ministero dell'In Sé delle cose; la scuola egheliana, 
che si va ritirando in Germania di fronte al positivismo, traduce Dio nell'Idea assoluta e 
l'immortalità dell'anima nella eternità dello spirito assoluto. A questo modo ciascuno segue la sua 
via, il filosofo non si urta col teologo pensatore, anzi il filosofo istesso non isfugge ad una certa 
mistica soggezione; gli studi religiosi procedono di pari passo con quelli scientifici, anzi la scienza 
istessa li piglia a proteggere, mentre il teologismo non diffida troppo di quella; e le Università 
accolgono la scienza che rispetta la religione e la teologia che si sforza a diventar scientifica. Nella 
vita pratica regna la medesima armonia fra una religione che non nega lo Stato, neanche quando 
questo assume le libere forme dell'Inghilterra e dell'America, ed uno Stato che della religione si 
giova. Dinanzi alla mente dell'uomo politico, cosiffatto equilibrio nella circolazione del sangue 
delle società germaniche, appare come una fortunata condizione di cose per assicurare il normale 
svolgimento degli Stati.
Il rovescio accade presso i popoli latini, travagliati, disordinati, squilibrati da quel cattolicesimo, in 
cui alcuni hanno la cieca audacia di veder la salute, mentre l'acuta osservazione del Machiavelli 
riman sempre vera. La religione cattolica da una parte, la scienza e la patria dall'altra, sono forze 
essenzialmente divergenti; per il che le recrudescenze religiose nei paesi latini, pe' quali la religione 
si personifica nella Chiesa cattolica, non possono accadere che a scapito dello svolgimento 
scientifico e con pericolo delle istituzioni libere. Sarà una triste condizion di cose por l'uomo 
politico, sarà una condizion di cose non iscevra di vantaggi pel filosofo razionalista; di ciò non 
intendo discutere; affermo soltanto questo: che la recrudescenza cattolica, sia pure temporanea e 
fittizia, sarebbe rimedio peggior del male, e che se noi vogliamo durevolmente e sinceramente 
assicurare lo sviluppo scientifico ed industriale in uno Stato libero e democratico, dobbiamo 
necessariamente far sentire agl'Italiani il suono derivante da altre corde che non sieno quelle 
dell'arpa cattolica. Pur rispettando le fondamentali credenze, nelle cui nubi la ricerca scientifica ed 
il sentimento religioso si evaporano, siamo costretti a stimolare tanto più il culto delle potenze 
naturali, quali la famiglia, la patria, la libertà, la scienza, l'umanità, quanto meno possiamo fare 
assegnamento sulla cooperazione degl'interpetri dei cieli: siamo in fine fortunatamente indotti a 
trasfigurare tanto più i grandi uomini in santi, quanto meno possiamo aspettarci consigli ed aiuti da 
San Gennaro e dalla Madonna di Lourdes.

*
Come c'entrano i meridionali in tutto ciò? Ecco. Se una pericolosa recrudescenza cattolica si 
dovesse far sentire, se le due potenze soprannaturali scampate dal naufragio dovessero uscire dal 
loro ridotto, valicare i fossi, scivolare per gli spalti ed invadere con i loro seguaci il campo del 
naturalismo scientifico, della libertà politica, della religione patriottica, allora potrebbe diventar 
necessario rispondere al vigoroso attacco con una risoluta controffensiva. A quel modo che per 
iscalzare dalle fondamenta il potere temporale della Chiesa, la quale lo dichiara inseparabile ed 
identificato con lo spirituale, è necessario scoprire l'essenza medesima del cattolicesimo, a quel 
modo che, per proteggere le istituzioni liberali dagl'influssi del vaticanesimo, è necessario porre a 
nudo il carattere illiberale del cattolicesimo, parimenti, per mantener le posizioni conquistate dalla 
Scienza e dallo Stato, potrebbe diventar necessario spingere la controffensiva sino alla capitale della
potenza assalitrice, e sloggiare questa dall'ultimo ridotto. A tal fine non basterebbe una logica 
scientifica, che procedesse fra inchini e riserve; ce ne vorrebbe una imperterrita, che andasse sino al 
fondo delle cose, non già per accumular mine, ma per sostituire le ideali soluzioni di una vigorosa 
scienza filosofica alle plastiche immagini della teologia artistica. Il positivismo, che riserva le 
questioni dell'origine e del fine, è acconcio ad una società in cui domini una tranquilla evoluzione; 
la metafisica, che affronta quelle questioni per dar loro una soluzione più conforme alle conquiste 
scientifiche, una soluzione che non sia una negazione e neanche una traduzione in vuote formole, 
ma una deduzione logica di verità sperimentali, è l'istrumento più rispondente a' tempi della lotta, ed
è anche il responso più necessario per soddisfare le aspirazioni dell'ingegno umano. Che l'umano 
ingegno non può lungamente porre dall'un canto le fondamentali questioni dell'origine e del fine: 



esso brama porger loro una soluzione, ed il mezzo più radicale per non farlo ritornare alle soluzioni 
fantastiche della teologia, è di fornirgliene altre, mediante una metafisica che s'ispiri a' processi e 
non contraddica a' risultati delle scienze sperimentali.
Or chiunque abbia studiato addentro le tendenze degl'Italiani dovrà ammettere che nel Settentrione 
predomini quella al positivismo che fa riserve, e nel Mezzogiorno quella alla metafisica che vuol 
risolvere. A' meridionali si può tagliare la testa, ma non impedire di poggiare a quella suprema unità
de' fenomeni che è Dio, e penetrare in quella intima unità del nostro organesimo, che è l'anima. 
Faccia ciascuno il compito suo, che tutto ha la sua ragion di essere, persino la reazione religiosa; ma
non si disconosca che un paese il quale ha le tradizioni filosofiche del Mezzogiorno e l'ingegno 
speculativo per ereditaria trasmissione, può rendere alla Scienza italiana ed allo Stato liberale un 
impagabile servigio, rinnovando il pensiero di Giordano Bruno ed innestandolo con quello della 
scienza moderna.
Per misurare tutta l'importanza del servigio che i buoni studi filosofici possono rendere alla libertà 
dello Stato italiano, è mestieri racchiudere i nostri pensieri in un'ultima osservazione. La differenza 
sostanziale fra lo Stato protestante e lo Stato cattolico è, a parer mio, questa: nel primo la religione, 
oltre all'essere il legame fra l'uomo e Dio, è istrumento dello Stato e legame fra questo ed i singoli 
cittadini; nel secondo la religione è un organesimo che allo Stato si contrappone come potenza a 
potenza. Il protestantesimo si rompe nelle confessioni e si sparpaglia nell'individualismo delle 
coscienze, le quali si movono nello Stato; il cattolicesimo è una chiesa unica, con un potere 
centrale, che non si rassegna ad esistere neanche come uno Stato nello Stato. Quando anche si 
rassegnasse alla perdita del temporale, non potrebbe, senza negar sé stesso, abbandonare la 
pretensione di esercitare una signoria indivisa sulle anime dei cittadini. Laonde si può dire che gli 
Stati protestanti abbiano ereditato dall'antica Roma l'uffizio politico della religione; dove che la 
Chiesa cattolica ne abbia ereditato il genio conquistatore ed universale. Credere che le cose 
possano, in un avvenire non lontanissimo, mutare a segno che il genio conquistatore del 
cattolicesimo si rannicchi nel quetismo protestante, e tutta la religione cattolica ritorni alla primitiva
semplicità, cristiana, gli è un dedurre che oltrepassa di troppo i dati della nostra esperienza ed un 
immaginare a cui non reggono le più ardite ali. Senza dire che l'Italia non è neanche terreno 
propizio per una religione austera e malinconica. Gl'Italiani prediligono una religione senza mutria 
(25), piena di buon umore e ricca di buon colore, artistica, spettacolosa, festaiola; sì che, quando per 
ragioni patriottiche si sentono da essa respinti, volgono altrove i passi, per architettare altre feste in 
onore di più terreni idoli. Ritornando al genuino cattolicesimo, è piuttosto da pensare che il giorno 
in cui si rassegnerà alla perdita del temporale sarà proprio quello in cui vorrà rifarsi con la 
riconquista dell'anima italiana. Gli è allora che ricomincerà un fiero conflitto, in paragone del quale 
la lotta pel temporale non apparirà che come pallido episodio e sfruttato diversivo; e soltanto allora 
a' miopi apparirà in tutta la evidenza che la vera salute dell'Italia sta nel libero sapere scientifico e 
nello Stato conscio de' suoi fini e de' suoi diritti. Allora comprenderemo altresì che il voler togliere 
allo Stato la direzione unitaria della libera cultura è indizio di poca consapevolezza del presente, di 
nessun presentimento dell'avvenire. Intanto ci si lasci pensare che la miglior condizione di cose per 
lo spirito italiano si è che fra lo Stato e la Chiesa cattolica perduri la separazione, e che gl'Italiani 
delle classi dirigenti si distinguano liberamente nel culto individuale del mistero soprassensibile, ma
si sentano uniti nella religione naturale della patria e del dovere. A poco a poco il buon parroco del 
solitario villaggio a cui giunge quasi smorzata l'eco della sorda lotta che nei grandi centri perdura, 
soggiacerà alla persistenza dell'ambiente e finirà di credere, con buona pace del Vaticano, che nella 
sua dimora i ritratti de' Reali di Savoia possono stare di fronte a quelli di Pio e di Gregorio. A questo
modo si stabilirà tranquillamente la tolleranza, senza concessioni pericolose, senza abdicazioni 
indecorose, che aprono l'adito a nuovi conflitti.

Capitolo IV
25 Dalla Treccani. Mùtria s. f. [dal gr. mod. μο τρο «faccia», usato spesso al plur. μο τρα, soprattutto in alcuni degli ῦ ῦ
usi fig. corrispondenti a quelli dell’ital. faccia], letter. Faccia accigliata, chiusa a ogni moto di simpatia, per malumore o 
per alterigia, soprattutto se espressione abituale: mi secca di vedermelo innanzi con quella mutria!; che mutria!; in certi 
momenti, [don Abbondio] pareva proprio quello dell’altra volta; proprio quella mutria, quelle ragioni (Manzoni); la 
mutria d’una marchesa del Seicento (Carducci); mi pareva così brutto, con quella faccia di mutria che non sapeva 
nemmeno ridere (Elsa Morante). Non comune: sfacciataggine, faccia tosta: ci vuole una bella mutria per sostenere certe
cose! 



Il riscatto delle plebi meridionali.
E le classi inferiori e sofferenti? Vano è il negarlo: abbiamo poca presa sull'animo loro, in cui non 
possiamo che indirettamente penetrare. Ed ecco un altro disquilibrio della società italiana, un altro 
disagio del nuovo Stato, un altro lato del problema che qui andiamo ventilando. Non potendo ispirar
loro quella fede religiosa che è infiacchita nelle classi dirigenti, non potendo ancora sostituire ad 
essa quel sapere che sorregge l'animo, e non volendo abbandonarle come facile preda alle conquiste
del romanesimo cattolico, che ci resta a fare? Renderle prospere col lavoro, morali con l'esempio, 
soddisfatte del presente, non ansiose di radicali sconvolgimenti. Lo Stato italiano deve esso innalzar
la bandiera del risorgimento delle classi inferiori, dev'esso pigliar la direzione del movimento di 
trasformazione sociale, rimovendo gli ostacoli ed impedendo in pari tempo che questo movimento 
divenga pretesto a formali mutamenti politici, i quali o nulla risolverebbero o peggiorerebbero tutto.
Un simile concetto incontra ancora molta resistenza in molti proprietari del Mezzogiorno; ma se 
gl'intelligenti meridionali, che dello Stato sonosi formata una nozione larga ed attiva, sapranno 
attingere in questa il coraggio per proseguire nella propaganda che alcuni di loro hanno da lunga 
pezza incominciata, eglino renderanno un altro servigio non lieve all'Italia in genere, ed agli stessi 
proprietari del Mezzogiorno in modo specialissimo.
Per accelerare il riscatto della estesa e profonda stratificazione della plebe meridionale, ci vuole una
cooperazione più attiva fra la ingerenza obbligatoria dello Stato e l'associazione libera dei privati 
cittadini. La scienza potrà trovare una formola ideale che determini in modo assoluto i limiti di 
cosiffatta cooperazione, cioè la sfera precisa dell'azione di ciascuna delle due forze, la collettiva e la
individuale; ma nella vita pratica, ripeto, non esistono ricette valevoli per ogni caso. Le dosi 
debbono essere misurate e combinate con proporzioni e con metodi appropriati alle circostanze. In 
Inghilterra è lecito avvicinarsi al sistema dello Spencer, che restringe l'azione dello Stato al 
minimum possibile e confida pel resto nella libera attività dei cittadini; in Italia quell'azione va 
allargata di più, e nel Mezzogiorno d'Italia deve ricevere una estensione speciale ed una attività 
maggiore. Lo Stato ha da essere uno; ma il metodo per governar le regioni può esser diverso. 
Sinora, nelle province meridionali, è stata fiacca l'azione del Governo, fiacchissima quella dei 
privati cittadini. E' mestieri stimolare con ogni maniera così l'una, come l'altra.
Nel Mezzogiorno non esiste soltanto l'ingegno e la cultura, come alcuni dicono; esiste pure il 
carattere e l'attività. Né queste son doti soltanto dei pochi; sono qualità dei molti: ma i molti che le 
posseggono vivono in istato di disgregamento, sono individui sparsi che non arrivano a costituire 
una classe sociale; d'onde il difetto delle associazioni e gli scarsi effetti pratici dell'opera 
individuale. Vi sono proprietari intelligenti, umani e fomiti della più chiara coscienza dei loro reali 
interessi: eglino hanno introdotto i moderni metodi di coltivazione, le nuove macchine, e si 
adoperano, con l'istituire banche popolari, col porgere sviluppo alle scuole, col migliorare le case 
coloniche ed i salari, a sollevare i miseri contadini e ad attaccare nella radice i mali che potranno 
generare una insurrezione sociale. Incoraggiamoli ed onoriamoli. Non ho potuto leggere senza 
profonda commozione il discorso pronunziato dal nostro bravo Fortunato (26) intorno alla diffusione
del credito mutuo nelle province meridionali. Egli fece sentire a Bologna, nel terzo congresso delle 
banche popolari italiane, preseduto dal Luzzatti (27), - il quale ha nel suo eletto spirito le corde 
dell'italianità e dell'umanità, - la voce del buon Mezzogiorno, che solleva la fronte per liberare dalle 
catene l'avvilito contadino e per chiedere aiuto ai fratelli del Settentrione in questa lotta per la 
redenzione sociale. Il Fortunato raccontò dei progressi, scarsi in verità, delle banche meridionali, e 
fece conoscere ad un congresso italiano tanti oscuri nomi di benemeriti meridionali, che nei loro 
comuni lavorano instancabilmente per diffondere il credito. L'apostolato pratico raggiunge la poesia
realistica quando vedesi quel Piacentini di Barile raccogliere la sua vita intorno alla coltivazione dei
fiori ed alla diffusione delle banche! Eccoli qui i veri pionieri della sana democrazia: non frasi, non 
fremiti, non subiti guadagni; ma lavoro pel popolo, durato con spirito di sacrifizio. Son questi i 
possidenti, che, moltiplicati e sorretti, potrebbero attenuare se non distruggere i pericoli della 

26 Giustino Fortunato nacque il 4 sett. 1848 a Rionero in Vulture (Potenza) da Pasquale e Antonia Rapolla, terzo di 
otto figli e primo maschio, in una famiglia benestante. Dal 1910 al 1918 fu socio fondatore e presidente onorario  
dell'Animi (Associazione nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d'Italia). Fondo con Gaetano Salvemini nel 1911 
L'Unità. Problemi della vita italiana. Morì a Napoli il 23 luglio 1932.
27 Luigi Luzzatti (Venezia, 1 marzo 1841 - Roma, 29 marzo 1927) è stato un giurista, economista, banchiere, politico e
accademico italiano, che fu Presidente del Consiglio dei ministri dal 31 marzo 1910 al 29 marzo 1911. 



rivoluzione sociale, la quale cova ne' visceri del Mezzogiorno. E gl'Italiani del Settentrione, che 
abbiano l'animo del Luzzatti, col rispondere al nobile appello del Fortunato e col tendere la mano a' 
fratelli del Mezzogiorno, compiranno un'opera di conservazione italiana, nel mentre ne 
affretteranno un'altra di progresso sociale e civile. Urge aiutare il buon Mezzogiorno a combattere 
quello degradato e tristo, a sollevare quello infelice ed ignorante. L'Italia non l'abbiamo riunita 
soltanto per pagare maggiori imposte in comune, per difenderla insieme, per parlare confusi in 
Montecitorio, trincerandoci in tutto il resto in un regionale egoismo, mediante il quale ciascuno si 
affatichi a tirare al proprio molino anche un volume d'acqua maggiore del necessario. Se così fosse, 
che cosa difenderemmo noi? Ed a che difenderemmo codesta forma vuota? Ma così non è: noi 
abbiamo unificata l'Italia per creare un Popolo italiano, omogeneo per civiltà, quantunque vario per 
indole. Sinora ci siamo occupati un po' troppo delle forme; è tempo di pensare più seriamente alla 
sostanza. Oltre a vergini terre da coltivare, ad inospiti contrade da risanare, esiste in Italia, specie 
nel mezzogiorno del continente, in qualche provincia del centro e nelle isole, tutto uno strato sociale
da redimere e da incivilire. Italiani del nord, del centro e del sud, uniamo i nostri sforzi, per riuscire 
in questa opera santa ed utile; uniamoli per combattere la più alta battaglia della civiltà italiana: 
quella che ha per obbiettivo il distruggere la barbarie di una parte del nostro popolo, ed il diminuire 
sempre più il numero dei proprietari che tale barbarie mantengono, perché di essa usufruiscono 
stoltamente!
Comprendo che, in quella parte del campo di battaglia in cui più che la cooperazione collettiva 
giova l'iniziativa individuale, il buono ed illuminato Mezzogiorno dovrà sostenere quasi solo la lotta
contro quello tenebroso, sordido e cieco; ma in ciò il pertinace valore dei buoni potrà sopraffare la 
resistenza passiva ed attiva sia pure di molti, se si sentiranno almeno moralmente sorretti dal resto 
dell'Italia, ed aiutati dallo Stato con tutti quei mezzi che sono in poter suo e che ad ottener la vittoria
sono indispensabili. Siamo così cascati nella cooperazione, almeno indiretta, dello Stato; il quale 
deve pur persuadersi che, se vuole portare il Mezzogiorno a livello del Settentrione, - e deve 
volerlo, se vuole vivere e prosperare, - o mestieri che adotti una misura speciale nella distribuzione 
del suo concorso e delle sue cure paterne.
L'intervento dello Stato nella lotta fra i possidenti ed i contadini, fra gl'industriali e gli operai;
l'allargamento del suffragio elettorale; i provvedimenti eccezionali di sicurezza pubblica e simili, 
sono mezzi i quali, se vengono adoperati con parsimonia e con opportunità, possono contribuire a 
sanare i morbi sociali od a combatterne certi fenomeni nocivi allo stesso Demo; ma che, adoperati 
in modo eccessivo e fuori di proposito, sono destinati ad inciprignire la piaga. Col gittarsi a corpo 
perduto nella lotta fra il capitale ed il lavoro, lo Stato moderno può uscirne ammaccato ed essere 
travolto nella caduta o di uno o di entrambi i combattenti, trasformandosi da potere superiore alla 
discussione ed alle passioni in attore discusso ed odiato; con l'allargare il suffragio sino agli estremi 
limiti della formula “Tutto mediante il Demo” si può riuscire a compromettere l'alta formula più 
salutare “Tutto pel Demo”; con le leggi che sospendono le leggi si può in certi casi spingere i 
liberali ad ingrossar le file dei nichilisti. In quella vece la riduzione delle imposte, lo sviluppo dei 
lavori pubblici, la diffusione delle scuole, e, vi aggiungerò, la equa distribuzione delle forze militari,
considerate come protezione del libero lavoro e come esempio fecondo del valore della disciplina, 
sono i mezzi con i quali lo Stato può intervenire, nel modo più securo, più efficace e più consono al 
suo uffizio, nelle battaglie per la civiltà e pel riscatto sociale. Egli è ovvio che l'aumento delle 
imposte finisce col pesare soprattutto sulla schiena di quelle povere bestie da soma, che nel 
Mezzogiorno chiamansi cafoni, i quali nelle campagne non hanno neanche a loro disposizione i 
mezzi che gli operai hanno nelle città per reagire contro la prepotenza e ristabilire un certo 
equilibrio nella distribuzione dei pesi. Sarebbe per tanto un funesto errore, anzi un delitto di lesa 
patria, l'aumentare l'imposta fondiaria nel Mezzogiorno, perché a questo modo si accrescerebbe in 
sostanza la sperequazione economica fra le varie parti d'Italia, e si moltiplicherebbero quei mali 
sociali, che tutti gl'Italiani dovrebbero avere interesse a sanare. Dolorosamente però gl'introiti non si
possono diminuire, ed il diminuirli contraddirebbe agli altri fini degli Stati odierni, mettendo questi 
nella impotenza di difendersi e di aiutare la emancipazione sociale mediante le scuole ed i lavori 
pubblici. Se le alleanze fra gli Stati fossero davvero leghe per la pace, se, così essendo, al Bismarck 
riuscisse di allargarle a segno da farne scaturire un disarmo generale nell'Europa, certo che egli 
acquisterebbe un insuperabile titolo di gloria, e passerebbe alla storia, oltre che come uno de' più 



grandi artefici dell'unità germanica, come uno dei più immortali benefattori dell'umanità. Ma quelle 
sono leghe per la guerra, e se anche fossero per la pace, non potrebbero assicurarla senza poderose 
armi, insino a che in Europa si agitano nazioni bellicose e conquistatrici. Dobbiamo pertanto 
conservar l'esercito, anzi rafforzarlo, servircene in pari tempo come istrumento utile per la civiltà. 
Un deputato, avversario degli armamenti, dicevami, non ha guari, che egli non sapeva concepire 
l'esercito senza la guerra; al che di rimando: ed io non so concepire la guerra senza un esercito. Un 
così enorme capitale però non deve aspettare lunghi anni per rendere in modo corrispondente: nel 
seno della pace istessa può rendere e rende impagabili servigi; e quale conseguenza si possa da 
questa verità trarre rispetto al Mezzogiorno d'Italia, lo esamineremo nel paragrafo in cui si 
accennerà all'azione esercitata dagli Studi geografici e strategici dei generali Luigi (28) e Carlo (29) 
Mezzacapo sulla difesa dello Stato italiano, e dai concetti del primo sullo sviluppo delle nostre forze
militari; studi e concetti che contengono altresì le premesse per una più equa distribuzione di tali 
forze nel territorio dello Stato. Al termine di questo paragrafo discorriamo delle vie di 
comunicazione, considerate dall'universale in modo indiscutibile quali veicoli e fattori di civiltà, per
dire soltanto, colla massima franchezza, piaccia o dispiaccia, che per le strade in genere, e per 
quelle ferrate in ispecie, si è fatto molto pel Mezzogiorno, per le isole, per alcune province del 
centro e pel Veneto; ma non si è fatto ancora abbastanza e resta parecchio per compir l'opera in 
queste parti d'Italia, che più delle altre hanno bisogno di speciali cure.
Io sento di avere il diritto di levar la voce in favore delle regioni più trascurate, soprattutto di quelle 
che hanno ereditato maggiori debiti verso la civiltà, perché in tutta la mia modesta sfera d'azione, 
quale deputato, non mi sono lasciato governare che da concetti altamente nazionali. In tutto ciò che 
sostenni, a proposito della famosa legge sulle nuove costruzioni ferroviarie, la quale aprì il varco al 
penoso conflitto degl'interessi regionali, anzi comunali ed individuali, la regione non vi entrò che in 
quanto ce la tirava dentro il supremo interesse della difesa dello Stato; e dichiaro che, anche per 
questo rispetto, le province or nominate non presero nella legge il posto che sarebbe loro spettato, se
avessimo potuto fare assegnamento su di una maggior somma di milioni. Strade di primissimo 
ordine, nazionale e militare, furono relegate in categorie subalterne, le quali ne rendono lunga e 
malagevole, se non impossibile, la esecuzione. Ma, oltre di ciò, è necessario porre in luce un altro 
punto di vista, parimenti nazionale, in favore di alcune province che della ragione della difesa non si
poterono giovare quanto altre; parlo di quelle in cui le strade non si debbono considerare 
relativamente alla loro immediata produttività o sia economica o sia logistica, ma piuttosto come 
uno stimolante della produzione e dell'incivilimento. Per questo riguardo le strade compiono, come 
le armi, una missione d'apparecchio civile. Appunto nella discussione sulle ferrovie complementari 
potemmo accorgerci come in Italia vada prevalendo il sistema di considerare le spese con la ragione
del per cento rispetto alla popolazione ed alle imposte. È di già molto nel cammino della giustizia 
distributiva, ma non è tutto: ci vuole altresì, in favore di alcune parti d'Italia, una quota per 
l'ammortamento dei crediti della civiltà. Ed o proprio in cosiffatta piccola quota che si afferma la 
grande carità patria, il sentimento collettivo della nazione; perché soltanto col distruggere quei 
crediti si riuscirà a colmare i dislivelli dell'incivilimento italiano ed a costituire un Popolo 
omogeneo in un paese interamente civile.

Capitolo V
La situazione politica e militare dell'Italia.
Prima di procedere nello svolgimento del tema di questo scritto, fermiamoci un po' ed apriamo una 
parentesi, per esaminare rapidamente se i pericoli de' quali ho discorso precedentemente sieno 
lontani o vicini, o, in altri termini, se la situazione politica e militare del Regno d'Italia sia buona o 
cattiva. Il presente c'investe, ed un giudizio calmo e spassionato sull'andamento delle cose italiane e 
sul carattere del nostro Governo giova grandemente alla soluzione dei problemi che il Mezzogiorno 
solleva; imperocché nulla più di un Governo serio, attivo, educatore e circondato di morale 
prestigio, può contribuire a sorreggere i buoni elementi del Mezzogiorno, a debellarne i cattivi, ed a 
spargere in tutti i cittadini la fede nel giusto e nell'onesto.
Senza ambagi dirò subito che la situazione politica e militare del Regno d'Italia è migliorata in 

28 Luigi Mezzacapo (Trapani, 25 gennaio 1814 - Roma, 27 gennaio 1885) è stato un generale, patriota e politico 
italiano. 
29 Carlo Mezzacapo (Capua, 9 novembre 1817 - Roma, 26 luglio 1905) è stato un generale e patriota italiano. 



questi ultimi anni, checché ne dicano gli eterni piagnoni. Il pessimismo è una malattia dello spirito, 
al pari dell'ottimismo: entrambi rappresentano la trasfigurazione del reale, mediante l'anormale 
idiosincrasia del soggetto. I cervelli bene equilibrati analizzano chiaramente il bene ed il male di un 
determinato fenomeno sociale, ne fanno il bilancio e ne sintetizzano il risultato, il quale potrà avere 
bensì o un segno positivo o uno negativo, ma non mai sarà lo zero o l'infinito. Ora un cervello 
cosiffatto non può non riconoscere che il calcolo dei fattori della nostra situazione politica e militare
conduce ad un risultato positivo, il quale potrebbe del rimanente o crescere o diminuire o anche 
mutarsi in negativo, secondo che si svolge l'azione di quel potentissimo fattore che è il Governo. A 
cominciare dalla politica estera, la quale nei tempi che corrono ha una speciale importanza, nessun 
uomo di buona fede ed alieno dal cieco parteggiare può negare che il nostro ministro degli affari 
esteri sia riuscito a rendere migliori le relazioni dell' Italia con gli altri Stati ed a stringere i nostri 
legami con quelli dell'Europa centrale. Dicasi pure che il Cairoli fu vittima di un complesso di 
circostanze sfavorevoli, a nessuno più che a me sarà caro l'ammetterlo, a me che ho reso all'illustre 
patriota la giustizia che gli era dovuta, persino nei giorni in cui gli si gridava il crucifige. 
Aggiungasi pure che il Mancini si è giovato della situazione creata da fatti, i quali chiaramente 
indicavano, anzi determinavano il nuovo indirizzo da imprimere alla nostra politica estera; che 
l'arrendevolezza da lui dimostrata nell'ammettere codesto indirizzo, il quale respingeva dallo stallo 
di deputato, è un'altra prova della versatilità dell'ingegno meridionale; ma non si neghi che le nostre 
relazioni intemazionali sono per opera sua migliorate d'assai, che l'arrendevolezza, quando consiste 
nella sottomissione alle necessità dei tempi ed a' voleri della pubblica opinione, diventa facoltà di 
uomo veramente politico, e che il Mancini, nell'attcuazione di quel nuovo indirizzo, ha fatto uso di 
una lealtà e vi ha portato una costanza che non potranno non tornare giovevoli agli affari esteri del 
Regno d'Italia. Codesto fatto ha di già rialzato il nostro prestigio all'estero e vieppiù, lo rialzerà 
nell'avvenire, se quella lealtà non si smentirà, del che nessuno dubita, e se quella costanza non 
vacillerà, del che alcuni dubitano senza fondamento. Cosiffatta politica ha di già avuto un primo 
riconoscimento, mediante la visita del Principe imperiale di Germania, nella quale più che alle 
formalità dell'etichetta è da badare alla tedesca cordialità con cui è stata fatta ed alla espansione 
italiana con cui è stata ricevuta. La politica estera, quando è fondata sul sentimento dei popoli e 
sulla reciproca fiducia dei governi, deve fare aprir gli animi alla speranza che essa condurrà a 
salutari effetti. Certo che il più piccolo vacillamento potrebbe farci perdere in un solo momento 
quell'autorità e quel credito, che ci è voluto molto per riacquistare; e però importa fare 
un'osservazione fondamentale. La vera causa per cui la politica estera del Regno d'Italia non è 
riuscita, dopo il 1870, ad ispirare quella fiducia, quel rispetto e quel timore che sono necessari per 
ottenere grandi successi, sta, a parer mio, nel fatto che ad uno Stato non ancora organato rispondeva
un Governo non pienamente consapevole dello scopo verso cui guidarlo. Conseguiti i due 
obbiettivi, il Veneto e Roma, che determinavano necessariamente le linee d'operazione della nostra 
politica estera, questa piombò nell'incertezza che derivava dal non aver compreso intimamente e 
profondamente la nuova situazione che in Europa crearono i risultati della campagna del 1870-71. 
La nostra politica estera si è mostrata in ritardo nel comprendere il presente; e però ha potuto molto 
meno prevedere l'avvenire, e punto padroneggiare gli avvenimenti. Di qui un sistema di espedienti, 
di variazioni, di pentimenti, di umiliazioni, che ci hanno procacciato fama di gente su di cui non si 
possa contare con sicurezza.
Non fummo sleali, ma inesperti. Fummo la pagliuca che si lascia trasportare dal vento, non la rupe 
che la obbliga a deviare. Se il Machiavelli rinascesse, direbbe che egli, per la grandezza della patria 
sua, preferirebbe alla fama di inesperti e deboli quella di sleali ma forti. Noi non poniamo un simile 
dilemma; noi diciamo che è mestieri aspirare alla fama di esperti, leali e forti. Or dopo tanti dolori, 
tanti disinganni e non poche umiliazioni, è sperabile che gli uomini politici italiani sieno convinti 
che la maggior prova di abilità consiste nel serbare con ferrea costanza un dato indirizzo 
governativo, insino a quando perdura la situazione politica internazionale che lo ha reso necessario. 
In questo concetto e abilità e lealtà si. confondono in un punto solo, nel quale, se il Governo italiano
rimarrà fermo come la rupe, acquisterà sempre più all'estero quel prestigio e quell'autorevolezza, 
che si ripercotono nell'indirizzo e negli eletti della politica intema.
Riguardo alla questione di Egitto, dirò soltanto che, dopo la insurrezione del Sudan, m'è parso
più grande l'errore commesso col non accettare l'offerta dell'Inghilterra. Se colà vi fosse stato un 



corpo d'esercito italiano, la insurrezione sarebbe stata schiacciata sul nascere, invece di essere 
alimentata con la diserzione in massa dei soldati egizi, mandati a combatterla. La importanza 
politica, militare, economica dell' Italia sarebbe cresciuta a mille doppi, dove che ora abbiamo con 
essa perduta persino la speranza di conservare la nostra meschina posizione in Egitto e forse anche 
ad Assab. Un intervento italiano, oggi che il torrente dell'insurrezione è uscito dal suo letto e 
minaccia confondere le sue acque con quelle del Mar Rosso, sarebbe un altro errore gravissimo, 
perché i profitti non compenserebbero i rischi. Il sangue italiano non deve essere versato in 
larghissima copia che per la difesa della nostra indipendenza. Anche per altra causa avremmo avuto 
l'obbligo di versarlo in pari abbondanza, se i nostri soldati avessero partecipato alla spedizione 
d'Egitto; ma ora non ci rimane che a godere della quiete procurataci dal nostro rifiuto e ad assistere 
alla perdita di ogni nostra influenza nel Mediterraneo con quella medesima indifferenza e 
rassegnazione con cui assistemmo ai trionfi delle altre nazioni. Noi abbiamo fatto l'esercito perché 
irrugginisca, stiamo lentamente formando una marina perché faccia il cabotaggio e comodamente 
sverni ne' nostri, porti, ed altro ideale non abbiamo che abolire il macinato ed aggrupparci e 
sgrupparci a Montecitorio. Siamo impotenti, perché la nostra volontà è da meno degli stessi nostri 
mezzi. E faccia il cielo, - le cui stelle sono divenute le nostre vere àncore di salvezza, - che del 
modo di vedere italiano nella questione d'Egitto non s'abbia da risentire eziandio la nostra alleanza 
con le potenze centrali. I volghi sono come i fanciulli: della loro imprevidenza incolpano persino gli
oggetti inanimati. E, vedi condizione nostra!, non ostante ciò, dobbiamo dire che la nostra politica 
estera è migliorata, perché almeno per un certo rispetto ha acquistato un carattere più definito.
La politica intema va rialzando l'autorità del Governo, in ciò che conceme la sicurezza pubblica, 
senza porre a repentaglio la libertà. Farebbe ridere le panche chi sostenesse per davvero, e non come
arme di guerra, che il Depretis voglia inaugurare in Italia una politica di reazione. Glielo 
impedirebbero le sue convinzioni ed il suo carattere. Ma è bastato che il Governo, il quale alcune 
volte era disceso a mendicar l'ordine dall'acquiescenza di chi si apparecchiava a turbarlo, 
acquistasse una coscienza più alta de' suoi doveri ed una intonazione più risoluta nell'esercizio de' 
suoi diritti, per porre in sussulto la fantasia di certuni e farli gridare alla reazione. Non so se siano 
interamente veri i fatti che si attribuiscono ad alcuni agenti subalterni della sicurezza pubblica, cioè 
quelle meschine persecuzioni con cui si da la caccia alle ombre. Se fossero tali, sarebbero 
certamente da biasimare come inefficaci e ridicoli. Noi conosciamo quanto giovò accaduti governi 
la grande guerra che essi dichiararono alle barbe, a' cappelli, a' fazzoletti tricolori e simili, e siamo 
convinti che in questo nostro mondo, e soprattutto nei paesi latini, i governi cadono piuttosto per 
l'eccesso del ridicolo che non per l'abuso della forza. No, è necessario rimaner fermi sul terreno 
della tolleranza verso le proteste dei lampioncini e delle pezzuole, opponendo il disprezzo alle 
fanciullaggini. Non sta in queste miserie il vero punto di divergenza fra le scuole politiche; ma in 
qualcosa di molto più elevato ed efficace. Vi sono uomini politici, i quali credono che non si abbia 
da regolare punto con una legge i diritti di riunione e di associazione, lasciandone in pratica il 
governo all'abilità del ministro, controllato dal Parlamento; e vi sono di quelli che non vorrebbero 
opporre alcun limite all'esercizio di tali diritti. I primi elevano, in fondo in fondo, l'arbitrio 
ministeriale a pratica di governo; i secondi aprono la via alla licenza, agevolano la distruzione 
dell'ordine di cose esistente e preparano la caduta della libertà, che dicono di voler tutelare. In 
quella vece la scuola essenzialmente liberale mira a regolare con leggi precise, per quanto è 
possibile, l'esercizio ed i limiti de' diritti di riunione e di associazione. Per questo rispetto la 
legislazione italiana ha un vuoto da colmare, e la nostra politica interna è condannata ad errare fra le
tendenze soverchiamente assolutisriche di un ministro e quelle eccessivamente condiscendenti di un
altro. È facile comprendere che, eziandio con una legge ben determinata, sarà impossibile evitare in 
pratica le divergenze derivanti da' diversi caratteri dei ministri; ma è pure difficile negare che la 
sfera dell'arbitrario sarà ristretta grandemente, con inestimabile vantaggio della dignità dei cittadini 
e del decoro del Governo.
Il Governo italiano non è progredito abbastanza nella via che conduce all'armonia dell'ordine con la 
libertà, perché non ha pienamente acquistato quel forte sentire di sé, che mena ad assicurare con 
ogni possa la conservazione dello Stato ed a combattere senza tergiversazioni coloro che si 
adoperano a distruggerlo.
Qui sta il vero tarlo roditore della nostra politica interna. Noi abbiamo un falso concetto della libertà



e delle sue condizioni e determinazioni, e però applichiamo allo stato di guerra le medesime regole 
di condotta che valgono per lo stato di pace. Chi conosce le opposte condizioni di cosiffatti stati, 
dovrebbe ridere di tale confusione, se non ci fosse da esserne seriamente impensieriti.
Nessun liberale vero potrà mai negare tanto il diritto alle più ampie manifestazioni teoriche della 
parola e della stampa, quanto il diritto a riunirsi ed associarsi per far prevalere, mediante la 
discussione, tutto ciò che è comportabile con la esistenza e col progresso dello Stato; ma nessun 
Governo serio e virile, o sia aristocratico o sia democratico, o monarchico o repubblicano, potrebbe 
mai permettere l'organizzazione pratica delle forze, aventi il fine di abbatterne le istituzioni 
fondamentali. E noi in Italia, mentre corriamo ad estinguere i piccoli incendi, lasciamo accumulare 
il combustibile di centinaia e centinaia di associazioni ostili! Che sapienza di governo e che 
coraggio di patrioti! Né si dica che, proibite le associazioni ostili al presente ordine sociale e 
politico, cresceranno le sètte. Codesto, che è verissimo sotto i Governi assoluti, è assai men vero ne'
tempi in cui non manca la libertà della propaganda con la parola e con lo scritto. Nelle presenti 
condizioni dell'Italia la voluttà di fare il settario manca dei principali alimenti, quali sono la 
negazione d'ogni libera manifestazione, la simpatia della pubblica opinione e il disprezzo e l'odio 
verso il Governo. Anzi, siccome l'uomo volgare s'inchina soprattutto alla forza, e l'uomo nobile 
pregia non poco l'unione del diritto con la forza, così è da presumere che un Governo il quale 
dimostrasse, insieme col rispetto alla libertà, il fiero sentimento dei diritti dello Stato, richederebbe 
maggiormente l'approvazione dei saggi e la devozione dei volghi. Nelle province poi in cui il menar
la vita delle conventicole è diletto ereditario, il mezzo migliore per neutralizzare, se non per 
estirpare le sètte, sarebbe il farsi temere dai tristi quanto un duca Valentino ed il farsi rispettare dai 
buoni quanto il conte di Robilant.
Riguardo alla politica finanziaria non farò che una sola osservazione: la troppo precoce abolizione 
del macinato è avvenuta senza gaudio e senza sollievo dei contribuenti, ma anche senza scosse del 
bilancio generale dello Stato. Umiliante è per uno Stato, il quale voglia essere attivo e forte, l'avere 
un bilancio senza margine, e non fu vera gloria per un partito politico il non avere avuto il coraggio 
di differire l'abolizione del macinato, sebbene nei familiari colloqui se ne riconoscesse la 
inopportunità e la inefficacia; ma quanto più umiliante e tristo non sarebbe lo spareggio? Da questo 
ci preserva l'abilità di un ministro, che non abolisce una imposta senza sostituirla con altre, e che nel
mentre trasforma i tributi distrugge il corso forzoso.
La politica militare va anch'essa gradatamente sollevandosi col porgere sviluppo alle nostre forze di 
terra e di mare. Se non che l'azione della politica finanziaria si fa sentire su di lei, e le impedisce di 
fare non che l'utile, neanche il necessario e l'urgente, soprattutto in ciò che conceme la difesa delle 
coste e la potenza della marina. È questo uno dei punti neri della nostra situazione, anzi un punto 
nerissimo per coloro i quali pensano che la guerra non debba poi essere così lontana, se di pace 
parlasi cotanto e se i principi si visitano cosi spesso. L'Italia non vuol persuadersi ancora che il suo 
motto dev'essere: o grande potenza marittima o morte! E ciò che è strano si è che della verità di 
questo motto più degli stessi marinai par che ne siano persuasi i migliori ufficiali del nostro 
esercito, i quali hanno la nobile abnegazione di ripetere che essi stimerebbero meno dannosa una 
sosta nel bilancio della guerra che non in quello della marina; tanto, i loro studi li inducono a 
pensare che l'esercito italiano non possa conseguire con probabilità i suoi fini difensivi ed offensivi, 
senza la cooperazione di una forte marina. Ma a furia di ripicchiare, faremo entrare quest'altro 
chiodo nel cervello degli Italiani.
L'altro chiodo, che pare sia entrato abbastanza nel cervello della maggioranza del paese e dei 
deputati, si è che con i vecchi e storici partiti non si governa, e che il mezzo più securo per ottenere 
un Governo stabile, autorevole, forte, si è di costituire, con gli elementi omogenei della Camera, 
una maggioranza compatta ed una opposizione capace di andare al potere e di reggere lo Stato con 
mano ferma e con intendimenti costituzionali.
L'osservazione e l'esperienza ci avevano resi accorti che la vecchia Destra, perduto il potere, 
mancava delle qualità necessaria per costituirsi in opposizione conservativa e vigorosa; e la vecchia 
Sinistra, afferratolo, mancava delle condizioni necessarie per dare al paese uno stabile Governo. Il 
ragionamento spiegava questi fatti come logiche conseguenze di altri, cioè del non essere mai stata 
la Destra una opposizione ed un partito conservatore, del non essere mai stata la Sinistra un partito 
omogeneo e del non essere ancora divenuta essa un partito veramente governativo e progressivo. 



Con matematica esattezza si poteva pertanto inferirne che il mezzo più acconcio per ottenere un 
Governo duraturo si era di costituire con gli elementi più omogenei una maggioranza indipendente 
dalle vecchie divisioni. Con questo pensiero fisso nella mente, e non per esagerata simpatia verso i 
partiti medi, ci ponemmo a picchiare e ripicchiare nella Camera e fuori, con opuscoli, discorsi, libri,
e non senza un tantino di agitazione parlamentare. L'idea, che aveva avuto precursori, trovò seguaci,
e fu persino assunta agli onori di un tentativo per costituire un Ministero di conciliazione. Il Sella 
poteva ricordare senza rimpianto di aver voluto recare ad atto un così nobile e giusto concetto, e noi
dovevamo attribuire la sua eclissi politica a ragioni presenti, non a cause passate.
La campagna fu ripresa con nuovo ardimento, perché quella idea si faceva largo nella coscienza 
spregiudicata del paese, e lo stesso abortito tentativo del Sella vi contribuiva. Il paese sentì che 
l'idea era giusta e generosa, e che sarebbe bastato un po'di buon volere o di coraggio per parte di 
coloro che dovevano secondare il Sella, per farla passare dal campo delle aspirazioni in quello 
dell'applicazione pratica. Tutto al più dicevasi che i tempi per questa non erano ancora maturi. La 
situazione però era divenuta imperiosa, e la campagna ripigliata dalla Nuova Antologia, con la sua 
imparziale serenità, e dalla Rassegna col suo vigore tutt'altro che centrale, lasciava intravvedere 
migliori successi. Si avvicinavano le elezioni generali a grandi passi, e persino uno dei ministri, che 
era riputato alquanto radicale, affermava che il riordinamento dei partiti avrebbe trovato nella nuova
Camera il momento opportuno e la materia acconcia. Venne il programma di Stradella, la nuova 
Camera si aprì, la invocata maggioranza si disegnò, quel ministro uscì dal gabinetto, e il Depretis 
raccolse con mano abile i frutti che caddero dall'albero.
Il Sella era andato verso una situazione non ancora a sufficienza matura; il Depretis (30) aspettò che 
la situazione andasse a lui, e le fece buon viso.
Sino a quando si dubitò che i clericali intervenissero alle urne, e si tenne per fermo che i radicali 
alla Camera crescessero di numero, parve a noi che la posizione della maggioranza dovesse essere 
necessariamente centrale, fra cattolici che avrebbero attirato alcuni conservatori di destra, e radicali 
che avrebbero attirato alcuni progressisti di sinistra. Il centro di gravita però di cosiffatta 
maggioranza liberale e progressiva abbiamo sempre creduto dovesse trovarsi nelle idee della 
Sinistra temperata, parendoci che queste fossero le idee nudrite dalla maggioranza dei cittadini 
intelligenti. Dell'Italia si può dire ciò che il Thiers (31) diceva della Francia: la France est centre 
gauche (32). S'intende la Francia colta ed urbana. Ma, dopo che i clericali hanno continuato a brillare

30 Da Wikipedia. Agostino Depretis o De Pretis (Mezzana Corti Bottarone, 31 gennaio 1813 - Stradella, 29 luglio 
1887) è stato un politico italiano. 
Fu ministro dei Lavori pubblici nel 1862, ministro della Marina (1866-1867), ministro delle Finanze (1867) e otto volte 
presidente del Consiglio del Regno d'Italia dal 1876 al 1887, anno della sua morte. Durante i governi da lui presieduti 
ricoprì anche la carica di ministro degli Esteri (1877-1879, 1885, 1887), ministro dell'Interno (1879-1887), ministro 
delle Finanze (1876-1877) e ministro dei Lavori pubblici (1877). 
Fu esponente moderato della Sinistra storica della quale divenne il capo nel 1873 alla morte di Urbano Rattazzi. 
All'interno del suo schieramento politico fu antagonista di Francesco Crispi, Giovanni Nicotera e Benedetto Cairoli. 
Nel 1876 guidò il primo governo della storia d'Italia formato da soli politici di Sinistra. Tale esecutivo varò la riforma 
scolastica istituendo l'istruzione obbligatoria, laica e gratuita per i bambini dai 6 ai 9 anni. 
Benché filofrancese, per rompere l'isolamento dell'Italia, nel 1882 accettò la Triplice alleanza con Austria e Germania, 
per la quale ottenne una formula marcatamente difensiva. Lo stesso anno portò a termine la riforma elettorale che fece 
salire gli aventi diritto al voto dal 2 al 7% della popolazione. 
Fu il fautore del trasformismo, un progetto che prevedeva il coinvolgimento di tutti i deputati che volessero appoggiare 
un governo progressista a prescindere dagli schieramenti politici tradizionali, che Depretis considerava superati. Fu 
appoggiato in questo progetto dal capo della Destra storica Marco Minghetti. 
I governi "trasformisti" così costituiti eliminarono definitivamente la tassa sul macinato, introdussero le tariffe doganali 
favorendo l'industria (soprattutto settentrionale) e vararono l'espansionismo italiano in Africa. 
Il trasformismo, tuttavia, ridusse il potere di controllo del parlamento e favorì eccessi nelle spese statali.
31 Dalla Treccani. Marie-Joseph-Louis-Adolphe Thiers. - Uomo politico e storico francese (Marsiglia 1797 - Parigi 
1877). Titolare di vari dicasteri sotto Luigi Filippo d'Orléans (1832-48), fu poi (1848-51) sostenitore di Luigi Napoleone
fino al colpo di Stato. Presidente della Repubblica (1871-73), a conclusione della guerra franco-prussiana (1870) firmò 
la pace e represse la Comune parigina. Tra le sue opere: Histoire de la Révolution française (8 voll., 1823-27).
32 https://fr.wikipedia.org/wiki/Centre_gauche (traduzione)
Il centro-sinistra denota una posizione politica che rivendica valori dalla sinistra, ma rifiuta la sinistra tradizionale, il 
marxismo e il comunismo, e vuole sviluppare o mantenere un forte stato interventista o welfare state. Questo termine è 
stato usato per la prima volta in Francia, nel 2014, in un discorso di François Hollande in cui affermava di perseguire 
una politica socialdemocratica. Questa fu la prima affermazione di un'economia di mercato da parte dei socialisti 
francesi, un secolo dopo quella dei socialisti tedeschi. [...]



per la loro assenza, e che un vero partito conservatore rimane ancora un pio desiderio o una 
velenosa allusione, la nuova maggioranza si mostrò nel primo periodo della presente Legislatura 
come un immane corpo sdraiato a terra, per sonnecchiare senz'altra briga che di scacciare di tanto in
tanto con la mano i moscherini che venivano a disturbarla. Codesto stato atonico, che a qualcuno 
piaceva e ad altri tornava comodo, a' più intelligenti ed attivi pareva malsano e pericoloso. È tanto 
impossibile il governar bene, senza una maggioranza sicura, quanto è impossibile il farlo, senza 
un'opposizione vigile e vigorosa. La esistenza di un solo grande partito è ammissibile come 
fenomeno transitorio, e quando a' suoi fianchi stanno come sproni due piccoli partiti; ma la 
esistenza di una Camera, divenuta quasi tutta di un solo partito, o è un immenso equivoco o è 
un'enorme minaccia di paralisi. Col dire che a questo modo il Governo potrebbe diventar dittatorio, 
si dice poco e male. Vi sono momenti ne' quali una potente dittatura, esercitata con fini nazionali, 
può condurre il paese a grande altezza; ma, nei governi parlamentari, la esistenza di una 
maggioranza sonnolenta e servile, il difetto d'un'opposizione vigile ed attiva, non fanno che creare 
governi fiacchi, dormienti, arbitrari al più, non mai altamente dittatorii. Per cosiffatte ragioni 
salutammo con sincero compiacimento il sorgere d'una opposizione parlamentare, e quando 
vedemmo assumerne la direzione uomini valorosi, vecchi patrioti, politici di polso, che sono di già 
stati al governo ed hanno acquistata l'esperienza delle sue difficoltà, guardammo all'avvenire senza 
gravi preoccupazioni!
Stando così le cose, e volendo avere la franchezza di porre in oblìo gli antichi nomi, noi abbiamo 
infine una maggioranza liberale, democratica e governativa, ed una opposizione ultraliberale ed 
ultrademocratica, ma parimenti di governo. Che se si volesse proprio mantenere in vita qualcuna 
delle rancide denominazioni, noi, guardando alle idee, diremmo che abbiamo una Sinistra nuova 
contro una Sinistra storica; ma preferiamo non fermarci su di cosiffatte definizioni formali, su di 
cosiffatte parole più o meno mistiche, più o meno serie, sperando che gl'intelligenti vi si sappiano 
rendere superiori, e temendo che i cocciuti ne traggano pretesto per gittcare in ombra la sostanza. 
L'importante è che, o sia al governo la presente maggioranza o vi giunga l'opposizione, la libertà 
non corra pericolo, l'ordine sia assicurato, il progresso non sia arrestato, le istituzioni fondamentali 
non sieno né alterate né minate, le nostre alleanze non vengano compromesse. La differenza nella 
quantità di moto, quando non oltrepassa una certa misura, non basta a generare una Destra ed una 
Sinistra, e può verificarsi eziandio fra una Sinistra più temperata ed una più radicale. Lasciamo 
adunque che i cultori della topografia della Camera parlino di una nuova Destra (33) surta contro la 
vera e pura Sinistra (34), noi guardiamo alla essenza dei due partiti, e, se volessimo dire tutto il vero, 
dovremmo forse riconoscere che le differenze nel programma sono ancora troppo piccole, che le 
ragioni personali hanno ancora soverchio peso nel determinare le differenze politiche, e che, non 
ostante i processi di decomposizione e di composizione, perdurano ancora nel seno di un medesimo 

33 Da Wikipedia. […] La Destra storica, composta principalmente dall'alta borghesia e dai proprietari terrieri, formò il 
nuovo governo, che ebbe come primi obiettivi il completamento dell'unificazione nazionale, la costruzione del nuovo 
Stato - per il quale si scelse un modello centralista con l'estensione della normativa del Regno di Sardegna al nuovo 
stato - fenomeno noto come piemontesizzazione - e il risanamento finanziario attuato mediante il pareggio di bilancio e 
l'introduzione di nuove tasse che produssero scontento popolare e accentuarono il brigantaggio, represso con la forza. 
In politica estera, la Destra storica mantenne la tradizionale alleanza con la Francia, e nel rispetto dell'alleanza italo-
prussiana, partecipò alla guerra austro-prussiana, dichiarando guerra all'Austria. Come conseguenze di ciò l'Italia, in 
base al trattato di Vienna, estese la propria sovranità anche al Veneto, seguita nel 1870 dalla presa di Roma. 
Nel 1876 il governo, presieduto da Marco Minghetti, venne esautorato per la prima volta non per autorità regia, bensì 
dal Parlamento. Ebbe così inizio l'epoca della Sinistra storica, guidata da Agostino Depretis. Nel 1878 Vittorio 
Emanuele II morì, e sul trono gli succedette Umberto I. [...]
34 Da Wikipedia. […] La Sinistra abbandonò l'obiettivo del pareggio di bilancio e avviò delle politiche di 
democratizzazione e ammodernamento del paese, investendo nell'istruzione pubblica e allargando il suffragio, e 
avviando una politica protezionistica di investimenti in infrastrutture e sviluppo dell'industria nazionale con l'intervento 
diretto dello Stato nell'economia. 
Per ciò che concerne la politica estera Depretis abbandonò l'alleanza con la Francia, a causa della conquista da parte 
dello Stato d'oltralpe della Tunisia. L'Italia entrò quindi nella Triplice alleanza, alleandosi con la Germania e l'Impero 
austro-ungarico. Favorì lo sviluppo del colonialismo italiano, innanzitutto con l'occupazione di Massaua in Eritrea. 
L'epidemia di colera del 1884-1885 aveva mietuto in Italia quasi 18.000 vittime. Francesco Crispi, appena conseguì la 
guida del governo, istituì al ministero dell'Interno la Direzione di sanità pubblica, coinvolgendo per la prima volta i 
medici nel processo decisionale. Una specifica legge del 1888, inoltre, trasformò il Consiglio superiore di sanità in un 
organo di medici specialisti anziché di amministratori, e creò la figura del medico provinciale. La norma stabilì il 
principio che lo Stato dovesse essere responsabile della salute dei suoi cittadini. [...]



partito sostanziali eterogeneità.
Dopo che i due illustri patrioti lombardi, che tante simpatie raccolgono persino nelle file degli 
avversari, scelsero a teatro delle loro orazioni la ridente marina napoletana, anzi che le rive del 
Ticino e del lago d'Iseo, dopo il 25 novembre del passato anno, la situazione parlamentare 
disegnavasi adunque in modo confortante, e non richiedeva che di essere migliorata, senza deviare. 
Era necessario stimolare vieppiù quel processo di separazione dell'eterogeneo e d'integrazione 
dell'omogeneo, che genera i partiti opposti, e giustifica la loro alterna vicenda al potere. 
L'opposizione doveva concretare sempre più il suo programma e scegliersi un capo autorevole non 
solo sugli amici, ma eziandio sugli avversari; imperocché le minoranze non possono raggiungere il 
potere, senza il distacco di una parte della maggioranza, che in qualche importante questione si 
separa dal resto, e divenute maggioranze non possono reggere degnamente il governo d'uno Stato 
libero senza ispirare rispetto benanche alle minoranze. Oltre di ciò l'opposizione poteva bensì 
continuare nell'opera di assimilazione dei radicali transigenti, che questa è una delle sue ragioni di 
essere, ma doveva porre ogni studio a non lasciar credere che essa ammicchi persino 
agl'intransigenti, ed a non lasciar temere che essa sia piuttosto conquistata che non conquistatrice 
degli elementi radicali. In breve, l'opposizione doveva ispirare fiducia ne' più ed apparire come un 
partito diverso dall'altro per maggiore larghezza di aspirazioni, ardire di concetti, vigore di 
risoluzioni, ma non per minor cura delle nostre istituzioni e delle nostre alleanze. La maggioranza, 
che al riaprirsi della Camera poteva paragonarsi ad uno scafo di una nave non ancora corazzata ed 
allestita, doveva acquistare robustezza e compimento mediante una direzione energica ed attiva, 
esercitata su di un campo in cui le simiglianze de' suoi elementi potessero emergere, le 
dissimiglianze oscurarsi e sparire. In quella vece l'opposizione non ha fatto nulla di ciò che si è 
accennato, e la maggioranza è stata spinta contro uno scoglio, in guisa che essa corre pericolo di 
andare in isfascio prima di aver potuto cominciare a navigare. L'abile pilota che ne regge il timone, 
impazientito forse e stanco di essere condannato a navigare quasi sempre fra le secche, risolvette 
inopinatamente di volgere la prua contro gli scogli. Ed eccoci ripiombati nelle incertezze, nelle 
diffidenze, nelle grida di allarmi, nelle mal celate speranze di nuovi accoppiamenti, ne' mal 
dissimulati timori di ritorno all'antica confusione, che produsse gabinetti semestrali ma non governi 
degni di un grande Stato, e per uscir della quale si è tanto lavorato e tanto penato.
Non sappiamo se la prossima battaglia ritemprerà con la disciplina del fuoco le ciurme agitate da 
interno malessere, né sappiamo se una simile battaglia vi sarà o se non vi sarà piuttosto uno di quei 
colpi di magica bacchetta, che fanno dileguare e battaglie e navi e scogli e maggioranze e governi e 
paesi. Una sola cosa vogliamo dire ed è che una terribile responsabilità peserebbe su coloro che 
volessero far trionfare definitivamente in Italia la politica de' quadri dissolventi.
Della maggioranza a noi importa bensì, ma sino ad un certo punto, e del Ministero importa come 
espressione della maggioranza e come mezzo per ottenere scopi proficui alla nostra Patria; ma 
quello che è in cima a' nostri pensieri è l'Italia, e quello che portiamo nel cuore è la parte liberale. 
Dell'avvenire di questa siamo solleciti, perché la identifichiamo con l'avvenire di quella, e tale 
sollecitudine ci dà il coraggio di dire a voce alta che il più grande nemico della parte liberale è la 
spensieratezza con cui essa si comporta nel presente e con cui guarda al domani. Non clericali, non 
radicali, non anarchici d'ogni colore sono i veri nemici nostri; ma noi portiamo, come il povero 
Leopardi (35), il carnefice in noi stessi. E il carnefice non è un alto ideale, ma la poca serietà con cui 
pigliamo le cose più serie della vita.
Dopo la pubblicazione di questo scritto, uscito nei fascicoli della Nuova Antologia del 15 Gennaio e
del 1 Febbraio del corrente anno, sono accaduti due fatti nuovi, la morte di Quintino Sella, e la crisi 
presidenziale e ministeriale; due fatti serissimi, ma che non sono riusciti ad ispirarci una condotta 
seria, perché la commemorazione del Sella è degenerata in un'accademia di molti pezzi con un 

35 Da Wikipedia. Il conte Giacomo Leopardi (al battesimo Giacomo Taldegardo Francesco di Sales Saverio Pietro 
Leopardi; Recanati, 29 giugno 1798 - Napoli, 14 giugno 1837) è stato un poeta, filosofo, scrittore, filologo italiano. 
È ritenuto il maggior poeta dell'Ottocento italiano e una delle più importanti figure della letteratura mondiale, nonché 
una delle principali del romanticismo letterario, sebbene criticherà sempre la corrente romantica di cui rifiuta l'arido 
vero, ritenendosi vicino al classicismo. La profondità della sua riflessione sull'esistenza e sulla condizione umana - di 
ispirazione sensista e materialista - ne fa anche un filosofo di spessore. La straordinaria qualità lirica della sua poesia lo 
ha reso un protagonista centrale nel panorama letterario e culturale europeo e internazionale, con ricadute che vanno 
molto oltre la sua epoca. [...]



finale tempestoso, e lo svolgimento della crisi ha dimostrato un'altra volta quel pauroso studio di 
evitare le gravi difficoltà che finirà col crearne una insormontabile e sciupare ogni cosa, ogni uomo,
ogni situazione. Di tale stato di cose ad ogni deputato amante della patria non rimane che invocare 
una situazione, in cui, rimanendo fermo l'ideale di un governo autorevole sostenuto da una 
maggioranza a base larga, possa questo ideale ricevere attuazione con un metodo politico chiaro, 
definito, coraggioso, risoluto. E ad un vecchio amico del Sella, quale fu l'autore di queste pagine, 
sia lecito il rimpiangere, in modo particolare, la dipartita di Colui che ebbe il coraggio di 
oltrepassare la ristretta sfera dei vecchi partiti per tentare di creare qualcosa di nuovo, che non si 
lasciava spaventare dalla magia de' nomi, né sopraffare da equivoci mezzucci; ma lavorava intomo 
a tre ideali: la Scienza, le Alpi, Roma; tre ideali che ritrovavano unità e vita nel concetto di una 
Patria grande, forte, rispettata.
Morire a 58 anni, quando si è accumulato un tesoro di forza, ma questo non si è potuto ancora 
spendere tutto a servizio della Patria, è cosa veramente triste e tale da rendere giustamente 
inconsolabili tutti coloro che ammiravano l'ingegno, la coltura, le virtù private, il carattere politico 
di Quintino Sella. I quali ammiratori ritrovavansi così fra gli amici personali, come fra quelli 
politici; così fra questi, come fra gli avversari. Imperocché l'illustre uomo che abbiamo perduto, 
riuniva ad una grande fermezza nei principii un largo spirito di conciliazione verso le persone; la 
qual cosa rendevalo bene accetto e caro a tutte le gradazioni della parte liberale.
E non erano questi i soli lati diversi, che nella sua indole coesistevano. Coesistevano altresì la fine 
astuzia dell'uomo politico ccn la bonaria semplicità dell'uomo patriarcale; la serietà delle 
convinzioni col facile sorriso, da cui scaturiva il motto arguto; le giuste ambizioni della vita 
pubblica con i solitari gusti per la vita scientifica e famigliare; e, ciò che più invita a riflettere, 
coesistevano in lui l'aspirazione verso le alte cime col passo misurato dell'alpinista. Fu forse il 
contrasto fra un Excelsior politico, che a noi tutti fugge mai sempre dinanzi, ed il passo troppo 
calcolato del naturalista che lo perseguiva; fu forse un simile contrasto ciò che tormentò gli ultimi 
anni della vita del Sella, e ne logorò precocemente il filo? Nessuno potrebbe assicurarlo; ma 
nessuno potrà negare che il Sella possedeva alcune di quelle eminenti qualità, che caratterizzano gli 
uomini da tempi difficili.
Devotissimo alla dinastia, non era cortigiano nella reggia; figlio del popolo, non era adulatore della 
piazza; sollecito del benessere delle classi popolari, era sprezzante della facile ed ingannatrice 
popolarità (36). Coloro che ricordavano la coraggiosa abnegazione, con cui combattette corpo a 
corpo col disavanzo (37); la ferma risoluzione, con cui spinse il governo sulla via di Roma, 
credevano che altri servigi potesse essere deputato a rendere in quei momenti nei quali un popolo 
invoca l'aiuto di uomini che gli sieno devoti sino al sacrificio.
E nel paese c'era come a dire un presentimento che il Sella fosse destinato a rendere uno di tali 
servigi. Onde quel fatto strano, che nel mentre egli ostinavasi ad eclissarsi, molti ostinavansi a 
circondarlo di una certa misteriosa aureola, che il paese rispettava, non ostante il pertinace e 
molesto incubo delle tasse, parecchie delle quali il Sella era stato costretto a proporre per salvare 
l'Italia dal disonore.
Tali uomini sono rari in qualsiasi nazione; onde è naturale la profonda tristezza che ci assale quando
li vediamo scomparire. E noi Italiani ce li vediamo rapire ad uno ad uno, con rapidità veramente 
spaventevole, così che la parte liberale mi sembra paragonabile ad un esercito il quale vegga 
dileguarsi le più forti riserve ed i migliori capitani, prima del giorno della dura prova. Circondiamo 
perciò di maggiore affetto i superstiti, circondiamo di maggior venerazione i pochi veterani della 

36 Carlo Dossi, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Adelphi edizioni, Milano 1964 [Nota] 5171. Non vi ha uomo 
politico, come non vi ha cantante od artista, che dica bene del collega. I ministri caduti sono poi nemicissimi dei 
ministri che rimangono a posto. Lanza chiamava Sella “quel birichino” - e Sella chiamava Lanza “quell'imbecille”. 
Correnti era per Cattaneo “el cagon” e Bonghi per Correnti - “una cloaca massima”. E così è di Mancini, Baccarini, 
Minghetti, Crispi ecc. che si odiano con perfetta reciprocità.
37 Carlo Dossi, Note azzurre, a cura di Dante Isella, Adelphi edizioni, Milano 1964 [Nota] 569. Buone finanze, buona 
politica. Volete conoscere lo stato di un paese? guardate le sue finanze. Le sole condizioni finanziarie fanno le 
rivoluzioni. Oggidì (1870) in Italia non si vogliono economie, e si crede di cancellare il deficit imponendo nuove tasse - 
rubando il pane del povero col tassare le lire 600 di reddito, mentre si lasciano le spese di rappresentanza ai prefetti per 
far ballare gli aristocratici che possono ballare benissimo a casa loro. Ma il signor Sella pensa di riempire i vuoti 
crescendo le tasse, senza riflettere che la forza di un paese dà fino a un certo segno, come, nell'agricoltura, la fruttibilità 
di un terreno: e, in conclusione, facendo come chi chiudesse una fossa colla terra tolta da un'altra.



libertà, e dalla tomba dell'illustre estinto si elevi un pensiero di tolleranza se non di concordia, un 
sentimento di reciproco. rispetto se non di fusione, e della vita di lui rimanga questo insegnamento: 
ciò che degli uomini pubblici passa alla storia è la forza del carattere, e l'altezza dei pratici ideali e
la fermezza nelle virili risoluzioni!
Potrei, nell'esame della nostra situazione politica, continuare ad accumulare i punti bianchi ed i neri,
fra i quali ultimi occupa un posto importante la fiacchezza che mostriamo nel procedere alla riforma
amministrativa; ma il risultato sarebbe sempre il medesimo, cioè che tale situazione potrebbe 
diventare feconda, ed i pericoli che minacciano il Regno d'Italia potrebbero essere allontanati e 
forse anche distrutti, se la parte liberale comprendesse i suoi doveri e nel governo si facesse più viva
la cura di preparare allo Stato un lieto e sicuro avvenire.
Intanto i pericoli esistono ed è necessario premunirsi. Or quello che urgeva si era altresì di 
richiamare l'attenzione degl'Italiani, ed in ispecie del potere esecutivo e del potere legislativo, sui 
servigi che il Mezzogiorno potrebbe rendere al Regno d'Italia il giorno in cui esso fosse minacciato 
dal prevalere o del radicalismo politico o del clericalismo religioso. Le suo tradizioni storiche e la 
natura delle sue popolazioni lo pongono in grado di diventare un elemento principalissimo nella 
conservazione del nuovo Regno e nell'affermazione dei suoi diritti. Casa Savoia è certamente 
circondata e sorretta dall'amore della immensa maggioranza degli Italiani, i quali nel giorno del 
pericolo si stringerebbero al suo trono senza distinzione di regione. Di ciò non si dubita. Con le 
nostre considerazioni abbiamo soprattutto inteso accennare alla vicinanza del Mezzogiorno alla 
capitale, ed all'azione che esso può esercitare sull'indirizzo politico dello Stato col moto delle sue 
idee e col peso delle sue legioni parlamentari. Fra le magagne che, pur troppo! esistono in quella 
importante regione, havvi un tesoro, che l'Italia deve saper valutare, ed il Governo usufruire. È il 
tesoro della tradizione monarchica quasi costante, del concetto d'uno Stato unitario e laico quasi 
generale, dell'esercizio dei diritti civili molto antico, dell'abito alla semplicità amministrativa, che 
era uno dei pochi pregi del passato Governo; è il tesoro eziandio dell'attività di quel vivace ingegno 
meridionale, che è mestieri dirigere senza snaturare. Se una corrente, repubblicana e particolarista 
minacciasse scotere l'unità monarchica dello Stato, il Mezzogiorno starebbe in prima linea a difesa 
di questa. Se la nostra alleanza con le potenze centrali fosse battuta in breccia e pericolasse, nel 
paese in cui sono così vive le simpatie per la casa degli Hohenstaufen, la cui tragica fine colpì le 
immaginazioni meridionali, la lega con l'Impero degli Hohenzollern continuerebbe a trovare i più 
caldi seguaci. E per la stessa casa di Asburgo si farebbero valere i ricordi delle cordiali relazioni 
contratte al tempo della congiura di Macchia; tanto più che l'onore di Velletri potè rendere meno 
insopportabile l'onta di Rieti. L'Italia meridionale, in questi nuovi aspetti con i quali i vecchi ricordi 
potrebbero affacciarsele, si sentirebbe ancor più vivamente attratta verso il Piemonte, della cui 
gloriosa istoria una delle pagine più belle è certamente quella che ricorda l'eroismo subalpino nella 
campagna del 1706, nella quale Pietro Micca (37) gittò in modo così terribile i primi germi dei 
presenti legami internazionali. E se la politica liberale del Regno d'Italia minacciasse di vacillare, a 
cagione del prevalere del sistema cattolico, le tendenze razionaliste degli ingegni meridionali 
potrebbero opporre un argine all'urto di flutti che scalzerebbero davvero le istituzioni fondamentali 
dello Stato. Con quella seconda vista che nei meridionali non è rara, i più acuti ingegni leggono 
nell'avvenire, e nel presentimento delle lotte future attingono lena per le ricostruzioni del passato, e 
di questo vanno scegliendo a preferenza i più liberi pensatori e gli scrittori che meglio fecero 
rifulgere l'idea d'uno Stato forte. E però vediamo il Fiorentino ricostruire Pomponazzi (38); il Villari,
Savonarola e Machiavelli; l'Amabile, Campanella, ecc. ecc.
Mi arresto un istante per fare due osservazioni, ispiratemi da questi nomi: serviranno a far 

37 Dalla Treccani. Pietro Micca. Eroe piemontese (Sagliano 1677 - Torino 1706). Incorporato nel 1705 nella 
compagnia dei minatori, la sera del 30 ag. 1706, durante l'assedio dei Francesi alla cittadella di Torino (guerra di 
Successione spagnola) si trovò a dover far fronte al tentativo dei nemici di penetrare nella piazza attraverso una galleria;
allontanato il compagno, fece brillare una mina, impedendo col sacrificio della propria vita l'ingresso dei Francesi.
38 Dalla Treccani. Pietro Pomponazzi (latinizz. Petrus Pomponatius). Filosofo (Mantova 1462 - Bologna 1525). Dalla 
vasta opera di Pomponazzi emerge una delle figure più notevoli della cultura rinascimentale e soprattutto 
dell'aristotelismo cinquecentesco: in lui da un lato i problemi posti dall'aristotelismo sono svolti con rigida coerenza, 
dall'altro si avverte la crisi dell'aristotelismo, non tanto per la dichiarata inconciliabilità con l'insegnamento teologico 
(motivo già ampiamente sottolineato nella cultura scolastica medievale), ma per avere esso esaurito tutte le sue 
possibilità e anche per essere in contrasto con le nuove esperienze che allargavano l'orizzonte della cultura 
rinascimentale. 



conoscere sempre più la natura e le tendenze dell'ingegno meridionale. Luigi Amabile, un 
valorosissimo chirurgo, ed un positivissimo uomo politico, si accende di amore pel filosofo di Stilo,
che pensò a liberare la patria sua dal doppio giogo di Spagna e di Roma. Abbandona i ferri del 
mestiere, e, non perdonando a fatiche, disagi, spese, si pone in viaggio per l'Europa e va rovistando 
archivi, per scoprire documenti intorno alla congiura ed alla eresia del Campanella. Copia scritture, 
sì da formare volumi in folio, sempre animato dal pensiero d'illustrare la vita del filosofo calabrese, 
ed uno de' più audaci disegni di riscossa nel Mezzogiorno. E vi riesce: pubblica tre grossi volumi su
Tommaso Campanella, che quasi nessun Italiano conosce e legge, ma che gli stranieri leggeranno ed
ammireranno. Per ora il suo più grande compenso sta nel buon successo delle sue pazienti ricerche. 
Che un chirurgo scriva una dottissima opera istorica, ed un moderato sia un libero pensatore; che un
generale, come il D'Ambrosio, faccia l'avvocato e vi riesca a meraviglia; che il magistrato e il 
matematico scrivano versi pieni di spontaneità, son fenomeni che rivelano l'indole meridionale. Si è
detto che il Mezzogiorno è il paese de' contrasti: ebbene i contrasti esistono fra l'uomo e la società, 
fra gli individui, nello stesso uomo, fra questo e la sua posizione sociale. Essi sono generati da una 
esuberante attività, che ha diritto ad esser pregiata, ma anche il dovere di farsi regolare e di 
correggere i suoi disquilibri. Indirizzarla a buon fine, come ha fatto l'Amabile, è il mezzo più 
efficace per rialzare il Mezzogiorno e per conquistargli l'animo degl'Italiani. I contrasti sono la vita, 
ma quando l'armonia riesce a dominarli; ed il mondo appartiene definitivamente non a' popoli la cui
attività è esuberante e squilibrata, ma a quelli le cui facoltà sono contemperate e fuse in un tutto 
organico.
L'altra osservazione concerne il Villari. Esistono due correnti in Toscana; l'una guelfa, l'altra che a 
traverso le tradizioni giurisdizionali si riattacca al Savonarola ed al Machiavelli, così che se 
gl'Italiani del Mezzogiorno fossero chiamati, insieme con i nepoti dei liberi pensatori del 
Settentrione, a combattere un'altra battaglia contro le pretensioni della Chiesa vaticana, potrebbero 
sperare di trovarsi a fianco degli eredi di così splendide individualità. E, vedi coincidenza!, proprio 
un merilionale, ospitato dalla gentile e còlta Firenze, doveva scrivere le migliori biografie del 
Savonarola e del Machiavelli!
Del rimanente, nessuno s'allarmi e turbi. Anche noi vogliamo pace con la Chiesa; ma oggidì da chi 
move la guerra? Ciò che importa proclamare altamente, è che lo Stato italiano non ha nessuna 
concessione da fare alla Chiesa cattolica, perché le ha fatto la maggior concessione possibile: quella
della massima libertà consentita dal diritto di conservazione politica dello Stato e di propaganda 
religiosa della Chiesa.

Capitolo VI
Di certi difetti attribuiti a' Meridionali.
Ed ora ravviciniamoci ancora più a' meridionali. A costoro vengono attribuiti, fra gli altri, tre difetti 
capitali: l'individualismo indisciplinato, il predominio dell'immaginazione, l'abuso dell'ingegno 
speculativo. Codeste sono reputate e sono in fatti qualità contrarie alla formazione di concetti sani 
delle cose ed alla forte costituzione dello Stato. Il negare ciò che havvi di vero in quell'opinione che 
sul Mezzogiorno si porta, sarebbe indizio di malinteso regionalismo: per contrario il buon 
regionalismo consiste nell'ammettere il lato morboso del proprio paese, e nello studiarsi a 
correggerlo.
Senonchè, per elevarsi ad un concetto giusto ed imparziale, è mestieri ammettere altresì tutto quello 
che havvi di morboso nella esagerazione delle opposte qualità, nell'assenza cioè d'ogni 
individualismo, d'ogni immaginazione e d'ogni ingegno speculativo, e nell'assoluta signoria della 
disciplina meccanica, del freddo calcolo e della palustre analisi. L'Italia è tutta un paese 
meridionale, per il che, se togli alcuni abitanti delle Alpi, gl'Italiani hanno su per giù comuni i vizi 
ed i pregi dei popoli meridionali; ma, non ostante ciò, fra certi limiti si disegnano in essi due 
tendenze. Queste non costituiscono due Italie, come dicono i malinconici: sono due forze essenziali 
e necessarie della vita organica di un medesimo popolo. Or come nessun uomo che abbia fior di 
senno vorrebbe veder distrutte le tendenze peculiari dei Settentrionali, solo perché la loro 
esagerazione può produrre cattivi frutti, e così nessuno potrebbe desiderare il suicidio del 
Mezzogiorno solo perché l'individualismo, col diventare sbrigliato e fantastico, diventa disacconcio 
a produrre positivi scrittori e disciplinati cittadini.
Pensiamo piuttosto a temperar gli eccessi, facendo convergere lo opposte facoltà del Nord e del Sud



a' medesimi fini nazionali. Che cosa sarebbe uno Stato senza l'individualismo? Un reggimento. E 
che cosa sarebbe questo senza l'iniziativa? Un convento. E che cosa il convento senza qualche atto 
di emancipazione? Il sepolcro.
All'individualismo va infatti compagno, anzi è parte di esso, lo spirito d'iniziativa, a cui l'Italia deve 
le eroiche imprese di Sapri (1) e di Marsala (2), di Marsala, che quel pertinace Siculo del Crispi (3) 
non poco contribuì a preparare con un'attività degna di Giovanni da Procida (4), e non poco a 
determinare con la fede nella infallibilità del suo giudizio. Spirito d'iniziativa, senza di cui è 
impossibile fare non solo le rivoluzioni cruente, ma neanche i rivolgimenti pacifici; senza di cui è 
impossibile condurre alla vittoria non che un esercito, neanche una compagnia di soldati; 
impossibile il governare con intelligente vigore ed amministrare con mano svelta e secura. E' dote 
italiana, lo so, è dote propriamente d'ogni uomo fornito d'ingegno e di carattere; non è patrimonio 
né del Nord, né del Sud, lo riconosco; ma voglio soltanto aggiungere che quando quella dote 
sonnecchia, una scossa forte - ma sempre legale veh! - può destarla facilmente, e le forti scosse 
sogliono venir di preferenza dalle terre dei vulcani. Lamentasi in generale una certa atonia 
dominante sulle cose italiane. E la stanchezza che succede ad un lungo periodo di rivoluzioni e di 
guerre? E' il raccoglimento in cui si elabora un altro progresso? È la quiete del lavoro pacifico, col 
quale i cittadini rivolgono l'attività loro a' beni materiali, che sono pur necessari, ma senza 
dimenticare quelli ideali? O è la decadenza di una Nazione invecchiata ed esausta? Non è questo il 
luogo di esaminarlo. Qui è soltanto opportuno il dire: Non trascurate il Mezzogiorno e non lo 
incitate a distruggere la sua fisonomia; potrebbe venir l'ora in cui le sue doti fossero più che 
necessarie alla vita italiana!
L'immaginazione, quando si esercita su pochi ed arbitrari dati e li connette senza logici nessi, è una 
facoltà davvero patologica, che trasfigura il reale e genera le più strane allucinazioni; ma allorché si 
esercita su molti dati positivi e vi di adopra con sani processi mentali, diventa la facoltà che porge 
luce alle integrazioni del pensiero, ricostruisce il passato come se fosse cosa viva, e intravvede 
l'avvenire con chiarezza. Essa in tal caso compie la scienza, che per sua natura non vede 
l'andamento della curva del progresso se non come un'astrazione, se non come una curva 
geometrica. L'immaginazione, col darle polpa, organi, e col trasformarla in filo conduttore della 
vita, rischiara i presentimenti, fa battere i polsi dello scopritore ed agevola così la trasformazione 
dell'idea in sentimento. E questa specie d'immaginazione fisiologica che a molti insigni meridionali 
ha fatto presentire l'unità d'Italia, mentre pareva follia sperarla, e che col vivificare il presentimento 
ha infuso in essi quella fede che li rese sprezzanti del martirio.

1 Dalla Treccani. […] La spedizione di Sapri. Uno degli episodî più fulgidi del Risorgimento italiano, fu insieme 
l'ultimo dei grandi tentativi mazziniani per risolvere la questione dell'unità italiana indipendentemente dalla politica 
monarchica del Cavour, ed il primo movimento collettivo che additò concretamente a Garibaldi la maniera di operare 
nell'Italia meridionale per farvi scoppiare la rivoluzione. Coloro che la vollero e prepararono furono relativamente 
pochi, il Mazzini, Nicola Fabrizi, Giuseppe Fanelli, Carlo Pisacane, Giovanni Nicotera; quelli che vi morirono qualche 
decina: eppure, malgrado la scarsità numerica degli aderenti e dei partecipanti, il fallito tentativo di Sapri ebbe notevoli 
effetti sullo svolgersi dei posteriori avvenimenti politici italiani, giacché esso allontanò per sempre il pericolo 
dell'instaurazione di un regno murattiano nell'Italia meridionale e aprì la strada alla più fortunata spedizione dei Mille. 
[...] 
2 https://biblio.toscana.it/argomento/Sbarco%20a%20Marsala
Lo sbarco a Marsala, fu uno dei momenti iniziali della spedizione dei Mille di Giuseppe Garibaldi, avvenuto l'11 
maggio 1860. La vicenda ebbe quali protagonisti anche le navi dell'Armata di Mare delle Due Sicilie e due vascelli da 
guerra della Royal Navy britannica. I garibaldini, a bordo dei vapori Piemonte e Lombardo, partiti da Quarto presso 
Genova, con l'appoggio delle forze liberali italiane e della monarchia sabauda, dopo più di cinque giorni di navigazione,
entrarono nelle acque marsalesi riuscendo, nonostante l'intervento borbonico, ad ultimare lo sbarco e a prendere la città, 
dando avvio a una sequenza di battaglie e rivolte nel Regno delle Due Sicilie che portarono alla sua fine e permisero 
l'unità d'Italia. 
3 Dalla Treccani. Francesco Crispi. Uomo politico italiano (Ribera, Agrigento, 1818 - Napoli 1901). Avvocato e 
patriota, ebbe un ruolo decisivo nel convincere Garibaldi a compiere la spedizione dei Mille. Proclamata l'Unità d'Italia,
abbandonò le posizioni repubblicane, aderendo alla monarchia. Divenuto presidente del Consiglio (1887-91), fu fautore 
di una politica forte all'interno e all'estero, sostenne la Triplice Alleanza (con Germania e Austria) in chiave antifrancese
e promosse l'espansione coloniale. Tornò al governo nel 1893 e fronteggiò con durezza la protesta sociale (Fasci 
siciliani, moti in Lunigiana). Fu travolto dal naufragio delle ambizioni coloniali nella sconfitta di Adua (1896). 
4 Giovanni da Procida (Salerno, 1210 - Roma, 1298) fu un medico della Scuola Salernitana, diplomatico e uomo 
politico legato alla dinastia sveva degli Hohenstaufen e uno dei familiares di Manfredi. Dopo la caduta della dinastia 
sveva, fu uno dei protagonisti dei Vespri Siciliani. 



Il Gioberti ha molto lodato nel Rinnovamento civile d'Italia il sentimento nazionale dei Napoletani: 
egli avrebbe potuto con non minore ragione lodare il loro presentimento unitario, chiaramente 
espresso quando l'Italia cadde in tale prostrazione che le anime più virili disperarono del suo 
risorgimento. Ne voglio portare un esempio, che ricavo dai Napoletani del 1799 del Fortunato.

“Quel Francesco Lomonaco, dice il Fortunato, quell'ignoto esule di Basilicata, che morì suicida a Pavia, 
nel tramandare l'elenco de' suoi concittadini messi a morte, invocò ardentemente, nobilmente, altamente, 
unico e solo in quel primo periodo delle rivoluzioni italiane, l'unificazione della patria. Qual riparo, egli 
scrisse, ai nostri mali? Come imprimere alle depresse ed avvilite fìsionomie italiane il suggello dell'antica 
grandezza? L'Unione. Realizzandosi quest'idea, gl'Italiani, avendo la nazione, acquisteranno spirito di 
nazionalità; avendo governo, diverranno politici e guerrieri; avendo patria, godranno della libertà e di tutti
i beni che ne derivano; formando una gran massa di popolazione, saranno penetrati dai sentimenti della 
forza e dell'orgoglio pubblico, e stabiliranno una potenza che non sarà soggetta agli assalti dello straniero.
Ed anche perché sia in Europa bilancia politica, perché si dissecchino le sorgenti delle guerre, è d'uopo 
che l'Italia sia fusa in un sol Governo, facendo un sol fascio di forze. Questo è il progetto, che nasce dal 
fondo del mio cuore. Se le attuali circostanze lo fanno essere per ora nel mondo delle chimere, mi auguro 
almeno che verrà un giorno in cui sarà realizzato. E questo pensiero, questo dolce pensiero, è il più gran 
tributo che si possa porgere al benessere d'Italia”.

L'immaginazione, quando è contenuta fra i giusti limiti e non si abbandona a bizzarri erramenti, è 
una facoltà indispensabile all'uomo di Stato ed al Generale, che vogliano elevarsi sugl'immediati 
particolari, abbracciare i rapporti complessi delle cose, rappresentarsi con la visione mentale ciò che
non veggono con gli occhi, e colmare le lacune che esistono negli oscuri problemi della politica e 
della guerra. Massime nel dominio di questa ultima i punti oscuri sono tanti e tali che non basta 
l'ingegno analitico per rischiararli, come non basta la positiva induzione per trarre, da ciò che nel 
viluppo della guerra è noto, una regola di condotta per dominare l'ignoto. Ci vuole quella facoltà 
integratrice, che chiamasi ingegno sintetico, e quella facoltà rappresentatrice e divinatrice, che 
chiamasi immaginazione; e ci vuole tanto più, quanto più grandi sono gli Stati, molteplici i loro 
uffizi, complicati i loro meccanismi, e quanto più vasto è il teatro di guerra, numerosi gli armati, 
svariatissimi i servizi accessorii. Questo concetto avevo di già sostenuto nella Guerra e la sua 
storia, parendomi che eziandio al gretto indirizzo degli studi dovevasi ascrivere se in Italia, non 
ostante l'ingegno degli abitanti, lamentavasi la mancanza di una vera scuola di uomini di Stato e di 
Generali; ma ora questa opinione, - e non soltanto questa - è stata corroborata dall'autorità del 
maggiore dello stato maggiore tedesco, von Goltz, il quale nel suo eccellente libro Das Volk in 
Waffen, che vorrei vedere tradotto in italiano, dice che le qualità più necessarie all'uomo di guerra 
sono l'ardore dell'immaginazione, la tenacità della memoria, riunite ben inteso alla facoltà delle 
combinazioni, cioè l'ingegno sintetico e creatore (1). Egli soggiunge altresì che allorquando i 

1 Nota nel testo. “Una delle qualità più necessarie al generale, ed a cui si concede la minore attenzione, è 
l'immaginazione. Il nostro metodo di educazione la tratta come matrigna. Essa evoca nel giovane le idee di gloria e di 
grandezza, e lo stimola a recarle ad atto. Ma non risiede in ciò la sua grande utilità, ed aggiungasi che se 
l'immaginazione è vivace di troppo, può spingere il giovane ad esagerarsi la propria forza ed a fargli commettere passi 
falsi. Per altre ragioni essa è indispensabile al generalissimo: fa mestieri che egli possa ad ogni momento, durante le 
marce e le intraprese spesso cosi intrecciate o complicate, rappresentarsi chiaramente quali sono le proprie posizioni, 
quali quelle probabili del nemico. E, diremo di più, è necessario che egli possa figurarsele quali saranno fra due, tre 
giorni ed anche più. Jomini ci dice che Napoleone aveva questo dono, al quale egli attribuisce la rapidità e la facilità con
cui pigliava le sue disposizioni. Napoleone aveva sempre innanzi allo spirito le posizioni occupate in un dato momento 
dai suoi corpi, dalle sue divisioni, dalle sue brigate. Codesto facevagli non dimenticar nulla, non trascurare alcun mezzo
per effettuare i suoi disegni, e variare all'infinito i suoi concepimenti. E tutto ciò doveva in gran parte all'immaginazione
Questa facilita lo studio della storia militare, che dovrebbe, più che non faccia in realtà, tenerla desta mediante 
l'attrattiva della forma. L'immaginaziome dà rilievo ai particolari e fa toccar con mano le verità sperimentali, che il 
racconto non indica se non molto sommariamente.
Un'immaginazione sregolata, non depurata mediante l'attento studio della storia, ha l'inconveniente di evocare dei 
pericoli fantastici. Ma negli uomini timidi la mancanza d'immaginazione produce sovente lo stesso effetto e fa nascere 
mille dubbi, che li trascinano a prendere false disposizioni. Si suppone che l'inimico sia colà ove non si dovrebbe 
supporlo, se uno rappresentasse a se stesso le posizioni che occupava ultimamente ed il tempo trascorso nell'intervallo. 
Si prendono disposizioni inutili per proteggersi e coprirsi, mentre si dovrebbe pensare che altri corpi le hanno già prese.
È proprio dalla mancanza d'immaginazione che provengono la maggior parte delle funeste dislocazioni di truppe. 
L'immaginazione aiuta ad intendere per bene le disposizioni e gli ordini superiori, e ad orientarsi acconciamente, perché
vivifica ed anima la carta, e conferisce a tradurla nelle realità. Essa serve, più che non si creda, a trasformare la teoria in 
pratica. Se alla guerra si avesse sempre il tempo di abbandonarsi ai calcoli, si potrebbe forse far senza 
dell'immaginazione e prender alla carta tutte le proprie disposizioni col compasso in mano; ma nell'eccitamento e nel 
calore della lotta non si ha né il tempo né la calma per risolvere problemi di geometriche disposizioni. È necessario che 



problemi si complicano eccessivamente per l'ampiezza dello spazio e per la quantità degli armati, 
tali facoltà non bastano per dominare il meccanismo e per abbracciare le vicende della guerra; ma 
ciò non vuol dire altro che oggi più che mai l'ingegno del capitano debba trovare un ausilio 
nell'ingegno dei subalterni e nell'istruzione, nel valore e nella disciplina dei soldati.
I subalterni debbono fare, nella loro ristretta sfera d'azione, ciò che il generale supremo non può 
riuscire a fare nella immensa distesa del teatro delle operazioni. Non possiamo per tanto confidare 
soprattutto sul genio del capitano, come accadeva a' tempi di Napoleone, e dobbiamo svolgere nei 
subalterni quelle facoltà dell'osservazione calma, del calcolo sintetico, dell'iniziativa individuale, 
della risoluzione energica, che, insieme col valore e con la disciplina delle truppe, distruggono o 
attenuano gli effetti del caso. Continuiamo a coltivare nei giovani intelligenti le tendenze all'analisi 
positiva, perché questa è sempre il fondamento d'ogni sano ragionare o immaginare; ma non 
gittiamo il discredito su di quelle altre tendenze che, educate ed imbrigliate, servono a compiere le 
prime ed a trovar le vie di uscita nelle oscurità dei problemi politici e strategici.
Ritornando al Gioberti, quel sentimento nazionale che egli loda nei Napoletani ed a torto quasi nega
ai Siciliani, è pure una conseguenza di quel certo ingegno speculativo o dell'universale, che è 
creatore dell'animo alieno dal particolarismo. Preferisco lasciar parlare il Gioberti, poiché trattasi di 
porre in rilievo la schietta italianità del sentimento politico dei meridionali: è pregio di questo 
scritto il riportare una pagina, che forse è stata dimenticata.

“Quanto in Sicilia predomina l'idea municipale, tanto in Napoli la nazionale; onde da questa uscì il 
numero maggiore di uomini che si formassero un vero concetto del risorgimento italico e
lo promovessero con senno, come ora lo nobilitano con la prigionia e con l'esilio. E la forza dell'animo 
risponde nel Regno all'energia del pensiero, come il calore alla luce del sole che lo feconda”.

I Napoletani, dice il Massari (4) nei Casi di Napoli, sono forniti altamente di quel coraggio di 
resistenza passivo, tenace, indomabile, ostinato, contro il quale vanno ad infrangersi 
necessariamente le arti della violenza. È celebre il detto di Giordano Bruno ai giudici 
dell'Inquisizione che gli leggevano la sentenza di morte: Majori forsitan cum timore sententiam in 
me fertis, quam ego accipiam. In questo detto magnanimo e sublime per antica semplicità si 
compendia per così dire l'indole dei liberali napoletani.

“Egli è da notare, continua il Gioberti, che le tre idee sovrane della civiltà moderna, cioè la maggioranza 
dell'ingegno virtuoso, la riscossa delle classi infelici e l'ordinamento delle nazioni culte, sono antiche e 
native in quell'estremo d'Italia. Imperocché il primato dell'ingegno e della virtù vi ebbe principio con quei
vetusti Pitagorici, che fondarono la prima scuola di speculazione e di politica, accoppiando la pratica 
all'insegnamento; i quali, perseguitati e sterminati dai tiranni, si mostrarono sapienti nel vivere, forti e 
magnanimi a morire; glorioso esempio e rinnovato da un'altra scuola italica e regnicola, emula della 
prima, in sul finire del passato secolo. A questa lode degli ottimati va di pari la gloria del popolo e della 
nazione; imperocché, senza parlare dell'eroica lotta del Sannio, il Meriggio d'Italia fu il principio e il 
campo delle guerre servili e delle sociali: quivi lo schiavo per la prima volta volle affrancarsi e il cittadino
essere italiano: sorse colla città d'Italica il concetto della patria comune; colle imprese di Euno e di 
Spartaco incominciò la riscossa plebeia e quel moto pacificativo delle condizioni, che avvalorato dal 
Cristianesimo non è ancora compiuto; onde interprete e vittima sventurata fu il buono ed amabile 
Masaniello. Così la filosofia, madre delle idee, nudrice del pensiero, cima dell'ingegno e inspiratrice di 
virtù civile; e fra le idee, quelle di plebe e di nazione, su cui si aggira il nostro incivilimento; nacquero, 
crebbero, sortirono per ogni tempo fervidi cultori e difensori intrepidi, benché infelici, in quel paese 
privilegiato dalla natura e dal ciclo di grandezza e di dolori; a cui gli antichi davano il nome glorioso di 
Magna Grecia, e che gli stranieri dei dì nostri sogliono chiamare la patria del Vico”. (V. Rinnovamento 
civile d'Italia, volume primo, capitolo, nono).

In verità i fatti del 1860 hanno dimostrato che la Sicilia fu propriamente la parte d'Italia che, 
risollevata dal Duce de' Mille, con la bandiera Italia e Vittorio Emanuele, determinò il carattere 
unitario della nostra rivoluzione nazionale; ed i fatti accaduti dopo il 1860 hanno pur dimostrato che

l'immaginazione sappia delineare il quadro sul quale si basa la nostra azione ulteriore, è necessario che il generale 
supremo la tenga sempre in esercizio o desta, affinchè essa possa funzionare in modo netto e giusto” (Capo secondo,
Il cornando degli eserciti).
È questo il linguaggio di un uomo d'ingegno e di un vero uomo di guerra, ma è pure un linguaggio che a molti parrà 
turco.
4 Da Wikipedia. Giuseppe Massari (Taranto, 11 agosto 1821 - Roma, 13 marzo 1884) è stato un patriota, giornalista e 
politico italiano. Deputato dal 1860 alla morte, coltivò l'amicizia di Cavour, del quale appoggiava in pieno la politica. Si
fece notare per il suo impegno soprattutto in occasione dell'annessione al Piemonte dell'Emilia. Ha scritto numerose 
biografie sui protagonisti del Risorgimento e un Diario. [...]



i Napoletani, giunti al potere, non sempre serbarono la giusta misura del sentimento nazionale. 
Particolari situazioni, temporanei fattori intervennero a modificare l'ingenita tendenza all'equo 
unitarismo. I Napoletani veramente sono stati sempre corrivi ad esagerare piuttosto l'ammirazione, 
le condiscendenze, i convenevoli, l'affetto per gli Italiani delle altre regioni, persino per gli stranieri,
a scapito degli interessi del proprio paese e della dignità dei propri concittadini. La maggior parte 
degli emigrati, divenuti governanti, spinse questo esagerato sentimento, questo falso unitarismo sino
alla negazione d'ogni valore del Mezzogiorno, e per conseguenza secondò la guerra contro ogni 
locale tradizione. Per una specie di cavalieresco sentimento dell'unità parecchi emigrati aiutarono a 
portare un fiero colpo alla fusione degli Italiani. Forse fu necessario che così accadesse; certo che la
necessità non imperò senza grave iattura. Il concetto sintetico dell'unità prese le forme di un 
concetto astratto, che negò le varietà e ferì le suscettività regionali. La reazione doveva 
naturalmente venire e venne al 1876, e si affermò per opera dei Napoletani stessi, i quali furono 
tratti ad eccedere nel senso opposto da un sentimento di rifacimento delle umiliazioni e dei danni 
toccati al Mezzogiorno per opera dell'eccessivo regionalismo predominante nei metodi di governo 
dei settentrionali e dei meridionali così detti piemontizzati. Non fecero per celia neanche essi; anzi 
apportarono nel nuovo indirizzo tutta quella energia di carattere che sarebbe stoltezza il negare a' 
meridionali.
Eè tempo che cessi interamente quest'alterna vicenda di azioni e di reazioni regionali, determinate 
da concetti esclusivi e da atti appassionati, e che il Governo del Regno prenda a funzionare in modo
costantemente nazionale, ispirandosi sempre al motto: l'Italia per gl'Italiani. Sebbene diminuito, 
persiste, purtroppo! nei ministri l'abito di respirar l'aria delle consorterie regionali. E' necessario che
le amministrazioni si sottraggano a questi ultimi influssi di un passato non bello, né lieto. Vi sono di
quelle che ne hanno assoluto bisogno, vi sono di quelle che aspettano ancora la mano che dia loro la
forte intonazione nazionale, vi sono di quelle in cui l'alternante regionalismo ha prodotto mine che 
con grande pena si potranno riparare. Fra tali amministrazioni occupa il primo posto quella della 
Marina. Delle due questioni che l'agitano, la tormentano, la scindono e l'esautorano, quella del 
materiale e quella del personale, la prima è riuscita a gittare in ombra la seconda, mentre questa è 
assai più importante e vitale dell'altra. Alla questione del materiale, che concerne il numero ed i tipi 
delle navi, si può dare facilmente una soluzione con alcuni milioni di aumento al bilancio, spesi con
intendimenti non rigidi e non esclusivi. Rispetto al famoso dissidio fra le navi grandi e le navi 
piccole, un uomo dal fare largo potrebbe comportarsi come il Thiers nella questione delle 
fortificazioni di Parigi, che divise ingegneri e deputati fra i sostenitori della cinta continua e quelli 
dei forti staccati. Un bel giorno il Thiers, che era un uomo di spirito, disse agli uni: Voi volete la 
cinta continua? L'avrete; e disse agli altri: Voi volete i forti staccati? Ebbene, li avrete. Ben 
altrimenti grave è il dissidio che separa e logora il personale della Marina: essa deriva dalla 
diversità di regione secondo gli uni, dalla diversità di scuole secondo gli altri. Probabilmente deriva 
da entrambe le cause; certo è che esso esiste e costituisce una debolezza per la Marina, un pericolo 
pel paese, un pericolo che urge rimovere, e che si potrebbe distruggere meno difficilmente di quel 
che non paia. La Marina abbonda di ottimi elementi, i quali, provengano dal nord. o dal sud o dal 
centro d'Italia, aspettano tutti con ansia una direzione imparziale, equa, giusta, forte, altamente 
nazionale. Se troverà un uomo che la governerà senza chiedere le fedi di nascita, senza ferirla in 
certe abitudini inseparabili dal suo particolar modo di essere, senza lasciarsi irretire dalle 
consorterie ed influenzare dalle satrapie, e tagliando nel vivo le parti non sane, se troverà un uomo 
insomma che sappia rigenerarla mediante la sua medesima cooperazione, la Marina in poco tempo 
acquisterà quell'organismo che le manca non mica perché le manchino gli elementi e gli organi, ma 
perché spesso le ha fatto difetto quell'unità che genera, con la normale circolazione del sangue, 
l'attività delle funzioni vitali.
È per me evidentissimo che il costante esempio di un indirizzo assolutamente nazionale, dato da chi
è a capo di una amministrazione, varrebbe a distruggere gli ultimi avanzi di quelle maledette 
passioni regionali, che ancora dominano o serpeggiano nelle amministrazioni italiane, persino in 
alcune che sono riputate ricche di purissimo sangue nazionale. Riporre l'orgoglio regionale 
nell'essere animato dal più alto, dal più schietto sentimento di equità nazionale, e comportarsi al 
governo di qualsiasi ente, o grande o piccolo, in modo conforme a quel sentimento, è il miglior 
titolo d'onore per un uomo politico, per un militare, ed è in pari tempo il più securo indizio della 



vera abilità nel governo degli uomini.
Se a me fosse lecito il dare un consiglio ed il fare un augurio agl'ltaliani del Mezzogiorno, vorrei 
dire loro che, calmati ormai gli animi ed ammaestrati dall'esperienza, dieno libero corso alle 
tendenze del loro ingegno e del loro animo, le quali naturalmente li portano a guardar l'Italia da un 
punto di vista italiano. Il regionalismo degli altri, quando alcune volte si manifesta con rabbia 
efferata e cieca; non si combatte con pari rabbia; ma al contrario con la serena luce dell' quità 
nazionale. A questo modo si vince davvero: altrimenti si provocano nuove reazioni, con danno 
dell'Italia in genere e della propria regione in ispecie. In questo campo la legge del taglione è fuori 
del suo dominio. Or l'equità nazionale consiste, come ho detto al principio di questo scritto, nel 
rifuggire tanto dal camorrismo regionale quanto dal servilismo verso la regione non propria. Se i 
meridionali, ravvivando le tradizioni delle loro scuole ed i sentimenti del loro animo, riuscissero a 
creare una scuola politica di governanti animati dal più alto concetto e dal più nobile sentimento 
dell'unità nazionale, al che sono per ogni rispetto adattatissimi, essi avrebbero reso alle future 
generazioni italiane il miglior servigio che si possa rendere loro, e identificando così l'affetto alla 
regione con quello alla grande Patria, potrebbero esser fieri di aver sortito i natali sulla terra che ben
a ragione amano con particolare affetto.

Capitolo VII
La militarizzazione del Mezzogiorno.
Quello che ho osservato intorno alla: necessità di far prevalere un indirizzo risolutamente nazionale 
nel governo dei cittadini del Regno d'Italia mi trae naturalmente a discorrere del concetto nazionale 
nella difesa del loro territorio. È noto che un tempo sostenevasi i destini d'Italia risolversi nella valle
del Po, e l'Italia peninsulare avere poco a temere e doversi poco difendere. A codesto sistema, 
politicamente e militarmente esclusivo, è stato contrapposto un altro, secondo cui, pur 
riconoscendosi l'importanza principale del nostro massimo teatro di guerra, si è ammesso che la 
lotta dell'esercito nazionale possa protrarsi nell'Italia peninsulare, e che ad ogni modo questa debba 
essere seriamente difesa con fortificazioni, con un esercito peninsulare e con un potente sviluppo di 
mezzi marittimi.
Oltre di ciò si è riconosciuto che eziandio le isole debbano ricevere un assetto difensivo tale da farle
bastare a sé stesse e da porle in pari tempo in grado di ricevere soccorsi dal continente, mediante 
l'esistenza di campi trincerati, i quali, collocati in una estremità (Messina-Maddalena) possano 
servire come a dire di rifugio ai difensori, di scalo a' soccorsi. Al trionfo ornai pieno ed assicurato di
questi concetti nazionali della difesa hanno indistintamente contribuito egregi scrittori ed illustri 
generali d'ogni parte d'Italia; ma nessuno potrà dolersi, perché ognuno dovrà conoscere la verità 
dell'osservazione, se diremo che agli estremi anelli di quella catena di scrittori e generali trovansi 
alcuni meridionali benemeriti in modo speciale, gli uni, cioè i fratelli Mezzacapo, per avere aperta 
la nuova via con i loro Studi sulla geografia militare d'Italia, gli altri, e propriamente l'attuale Capo 
di stato maggiore dell'esercito italiano, per avere dato corpo a quei concetti con i lavori concementi 
la preparazione militare della guerra. E non è punto strano che al medesimo uomo, il quale negli 
studi geografici sostenne il concetto nazionale della difesa e nell'esercizio de' suoi pratici doveri 
espose la vita per la difesa di Roma, dico al generale Luigi Mezzacapo, toccasse in sorte di fare 
innalzare i primi fortilizi destinati a munire la capitale del Regno d'Italia. Le fortificazioni 
appenniniche, le fortificazioni peninsulari ed insulari in genere sono una conseguenza del prevalere 
dei concetti nazionali nella difesa dello Stato. Tali concetti non ancora sono stati applicati per intero 
e non ancora hanno prodotto tutte le loro conseguenze sullo sviluppo della marina, sull'ordinamento
della circoscrizione militare e sul sistema della nostra mobilitazione; ma l'avvenire compirà l'opera 
così bene avviata. E neanche accidentale è che l'istesso italiano, l'istesso generale Luigi Mezzacapo 
inalberasse un'altra bandiera, parimente nazionale, quella cioè su di cui la parola Italia sta scritta 
con caratteri di ferro. Il concetto che l'Italia debba diventare uno Stato militarmente forte si può 
accettare con temperanza, si deve armonizzare con altri concetti integranti la forza dello Stato, cioè 
l'economia pubblica, la finanza governativa, l'istruzione e la soddisfazione dei cittadini; ma nessuno
uomo amante della patria può negare che sia quella una nobile bandiera e che l'averla fatta 
sventolare abbia esercitato una benefica influenza sullo sviluppo dell'esercito e delle fortificazioni.
Assai diffusa nel Mezzogiorno è l'idea che l'Italia, per esistere e svilupparsi, debba diventare una 
potenza militare di primo ordine, ed è perciò che fra gli scrittori, gli uomini politici ed i militari 



meridionali si trovano i più caldi e convinti sostenitori di quell'idea. Colaggiù regna altresì una 
specie di culto per l'esercito nazionale; la qual cosa a parecchi è parsa poco men che inesplicabile. 
Invece è spiegabilissima. Appunto la tardiva entrata nella vita della odierna civiltà, ha fatto sì che 
nell'Italia meridionale, insieme con molti fenomeni o della barbarie o del civil fracidume, i quali si 
manifestano in modo contraddittorio, si mantenga vivo un certo spirito armigero, che si rivelava, e 
dolorosamente si rivela tuttavia nella smania pe' duelli e pe' coltelli. Il valore personale affascina di 
per se stesso, e il tipo di Carlo Moor seduce quelle popolazioni manesche e facili a ribellarsi alle 
leggi.
Conosciuto ed apprezzato il nostro bel tipo di soldato, se ne sentono sempre più conquistate, così 
che in esse si va operando una trasformazione assai promettente. Ad eccezione dei figli di qualche 
provincia insanabilmente tralignata, perché corrotta insino al midollo, del rimanente il Mezzogiorno
fornisce buoni soldati all'esercito, così per la loro indole, come per la facilità nell'apprendere e per 
la resistenza nel sopportare le fatiche. Educati di poi a quella severa scuola del dovere, che 
nell'esercito perdura ancora, i buoni si perfezionano e ritornano migliori cittadini. Si stabilisce 
pertanto fra l'esercito ed il paese una corrente attiva e continua, che rende l'uomo in pari tempo 
soldato più valoroso, cittadino più civile. Un nuovo ambiente si va creando, propizio alla 
conservazione ed allo svolgimento delle istituzioni militari, mentre in alcuni paesi settentrionali 
l'antico ambiente si va modificando, mediante il progredire di quel tipo delle società industriali, che 
lo Spencer ha descritto nell'ultimo volume della Sociologia. Cosiffatte trasformazioni sociali 
seguono in modo necessario: è però una fortuna per l'Italia, che mentre lo sviluppo democratico ed 
industriale vada rendendo alcune popolazioni alquanto aliene dalle armi, la diffusione delle 
istituzioni militari improntate da un alto carattere nazionale ed educativo vada rendendo altre 
popolazioni più militari e insieme più civili.
A differenza di ciò che lo Spencer pensa, lo sviluppo dei due tipi, industriale e militare, non sempre 
procede in antagonismo, in quanto che in certe condizioni sociali l'esercito diventa di per se stesso 
una forza incivilitrice e stimolatrice dell'industrialismo. Tale parmi essere la condizione dell'Italia in
genere, del Mezzogiorno in modo particolare; per il che credo che un Governo saggio e previdente 
debba fare ogni opera per agevolare bensì dappertutto codesta trasformazione militare e civile, ma 
soprattutto ove n'è maggiore il bisogno e l'opportunità, ed ove sarebbe maggiore il pericolo se si 
trascurasse di farlo. Si pensi che la capitale del Regno è presso il Mezzogiorno, e che all'altezza sua,
verso est, giacciono quelle forti popolazioni montanare che nella guerra sociale fecero toccar la 
polvere alle aquile latine: si pensi che, per isforzi da noi si facciano con le combinazioni 
prestabilite, potremmo essere dalle vicende di una guerra costretti a lasciare il Mezzogiorno in balia 
della milizia territoriale e delle popolazioni. Se oggi Roma avesse duopo di soccorsi, le valorose 
popolazioni abruzzesi accorrerebbero a combattere per essa e non contro di essa, ed il Mezzogiorno 
non ismentirebbe i plebisciti; ma ciò non toglie che sia prudente il lavorar la buona stoffa, l'attrarre 
sempre più nell'orbita della monarchia italiana quelle nervose genti, ed il procedere ancor più 
vigorosamente nell'opera di civile militarizzazione del Mezzogiorno. C'è un nuovo diritto di 
borghesia che i discendenti dei Picentini, Vestini, Marrucini, Marsi, Sanniti, Campani, Irpini, 
Lucani, Bmzi, Apuli, ecc. ecc. chieggono al Governo della Roma moderna; diritto di borghesia che 
legalmente di già posseggono, ma che realmente non sentono ancora di possedere appieno!
Col trasferirsi in Roma la capitale del Regno, si è spostato il centro di gravità del sistema politico ed
è passato dall'estremo nord al limitare del sud. Anche il centro di gravità del sistema militare ha 
fatto un viaggio, sebbene non di lungo corso. Sempre più si va riconoscendo che l'Italia non si può 
difendere come un regno dell'alta Italia; che punti quali Gaeta e Capua, per esempio, hanno mutato, 
ma non scemato d'importanza; che sia necessario fortificarli seriamente secondo le idee odierne; che
giovi studiare per bene eziandio il territorio dell'Italia meridionale sotto l'aspetto militare, e 
convenga esercitare gli uffiziali di stato maggiore ne' viaggi logistici per le storiche terre in cui 
gl'Italiani del periodo latino si difesero contro attacchi provenienti così dal sud come dal nord di 
Roma. Si comincia a comprendere che il passato potrebbe ricorrere, sotto altra forma, dopo che 
l'Italia si è ricostituita col suo centro in Roma, e che contro questa si disegna una nuova Cartagine. 
Con vera soddisfazione abbiamo perciò visto eseguirsi una campagna logistica dagli uffiziali di 
stato maggiore nella zona compresa fra Capua e Napoli, e stimiamo che sarà profittevole d'assai il 
perseverare e l'avanzare in questa buona via, cioè nella via di studiare la difesa dell'Italia 



meridionale, senza detrimento, s'intende, di quella del nord e del centro della penisola; di 
moltiplicare i campi di istruzione e di fare grandi manovre non pure nella regione che giace a nord, 
ma benanche in quella che si stende a sud e ad oriente della capitale. Imperocché noi, mentre 
applaudiamo a quello che si è fatto, riconosciamo altresì tutto quello che rimane a fare per dare 
all'Italia meridionale, eziandio dal punto di vista militare, il posto che si merita.
A maniera di esempio, la circoscrizione militare territoriale non potrà sfuggire ad un parziale 
rimaneggiamento non appena il nuovo indirizzo sarà penetrato più addentro nelle coscienze, e certe 
altre condizioni sarannosi verificate. E' un fatto che il nostro esercito non è in tempo di pace 
distribuito in tutto il territorio dello Stato in modo proporzionale al numero degli abitanti delle varie
regioni, e che di tale poco equa distribuzione le province meridionali non si giovano certamente. 
Quando avremo gli altri due corpi darmata, le cose saranno ordinate così: mentre le province 
meridionali rappresentano il terzo della popolazione del Regno, in esse sarà di stanza meno del 
quarto delle forze militari; e se si prendono a considerare soltanto le province napoletane, la 
differenza crescerà, perché la popolazione è il quarto e la forza militare sarà meno del sesto. Così è 
dovuto accadere. Con le Alpi non sbarrate, le ferrovie poche ed imperfette, e con le idee prevalenti 
sulla difesa, i corpi d'armata, le armi a cavallo e i reggimenti del genio militare dovevano 
accumularsi maggiormente nella valle padana. Dovrà durare eternamente cosiffatta distribuzione di 
forze? Lo sbarramento delle Alpi, che renderà meno temibile una sorpresa, il moltiplicarsi delle 
ferrovie, che renderà più pronta la mobilitazione e l'adunata dell'esercito, ed il prevalere di concetti 
meno unilaterali e rigidi sulla difesa dello Stato, non potranno non esercitare un'azione benanche 
sulla circoscrizione militare. Non diciamo già che si debba, in un tempo breve, raggiungere l'ideale 
del sistema territoriale germanico, che è pure il nostro, perché ci pare ancora troppo inopportuno in 
pratica, attese le condizioni di alcune province italiane; ma diciamo bensì che in un tempo non 
lontanissimo si possa, soprattutto con l'applicazione del sistema misto di mobilitazione, - secondo 
cui ogni reggimento passerebbe dal piede di pace a quello di guerra mediante la locale 
incorporazione delle classi in congedo, - addivenire ad una distribuzione di corpi tale che le 
province napoletane abbiano un maggior numero di divisioni. I vantaggi di questo rimaneggiamento
sarebbero non pure economici e civili, per quello che abbiamo osservato di sopra, ma eziandio 
tecnici, perché nel mentre avremmo nell'Italia meridionale corpi sufficienti a difenderla, nell'ipotesi 
di una guerra soprattutto peninsulare ed insulare, avremmo altresì in pace reggimenti meno 
frazionati. Se l'ipotesi che il nostro esercito di prima linea e la milizia mobile possano essere 
interamente adunati in una delle regioni della valle padana è da considerare come quella più 
normale nel caso di una guerra isolata dell'Italia con uno degli Stati confinanti, non è neanche da 
escludere che la guerra potrebbe disegnarsi in guisa da far diventare la parte meridionale della 
penisola e le isole il principal teatro dello sforzo offensivo di una grande potenza marittima 
impegnata sul continente. Opporsi ad un simile tentativo e spingere offensivamente di là dalle Alpi i
corpi esistenti nella valle del Po, potrebbe anzi essere la più probabile ipotesi di guerra, nelle 
condizioni dell'Europa attuale.
E però gioverà, se vogliamo governarci per modo da essere sin dal tempo di pace parati a parecchie 
probabilità di guerra, che l'Italia meridionale sia meno sguarnita di forze militari. Oltre di che, 
ripeto, i reggimenti sarebbero meno costretti a sparpagliarsi in tanti distaccamenti esigui, i quali 
recano gravissimo danno all'istruzione, alla disciplina, allo spirito di corpo, all'educazione in genere
del soldato. Queste ragioni, che sono vere per qualsiasi esercito di qualsiasi paese in istato normale, 
diventano verissime quando trattasi di un paese in cui l'esercito compie benanche in modo speciale 
una nobile missione educatrice ed incivilitrice. In ben pochi paesi, al pari che in Italia, si può dire 
che l'esercito non sia fatto soltanto per la guerra, sebbene sia fatto soprattutto per questa. E l'Italia 
meridionale è, fra le più importanti parti del Regno, la regione in cui una simile opera dev'essere di 
preferenza compiuta. Militarizziamo il Mezzogiorno, se vogliamo che il capitale colà accumulato 
dalla natura dia una corrispondente rendita; militarizziamo il Mezzogiorno, se vogliamo aiutare in 
esso la diffusione del rispetto per le leggi, della rigidezza nella vita pubblica, della dignità di tutte le
le relazioni sociali, del sentimento di solidarietà e dello spirito di associazione. Il difetto di questo 
spirito, derivante dal predominio di quello sbrigliato individualismo di cui si è fatto cenno, è una 
delle maggiori cause della debolezza costituzionale del Mezzogiorno. La Sociologia c'insegna. che 
sono destinate a sopravvivere le società in cui domina la vita cooperativa. Dal moltiplicarsi del vivo



esempio della forza della solidarietà militare, l'Italia meridionale potrà trarre maggiore stimolo a 
disciplinare il carattere dei suoi abitanti ed a renderli più acconci non pure alle lotte della vita, ma 
anche alle gare del commercio e dell'industria.
Un altro mezzo per recare ad atto i concetti esposti di sopra sarebbe quello di creare nel 
Mezzogiorno un grande centro di cultura militare, un centro di cultura superiore, il quale, mentre da
un canto troverebbe un terreno ben preparato ed un ambiente propizio, servirebbe dall'altro ad 
esercitare un'azione efficace sulle circostanti popolazioni, quasi faro da cui s'irradii la luce viva di 
una corroborante cultura. La cultura militare, quando è sposata ed allargata con la cultura generale, 
riesce, in modo speciale ad elevare la mente ed a temprare il carattere. Io stesso ne feci 1' 
esperimento, quando ebbi l'alto onore di fondere insieme nella Scuola superiore di guerra la Storia 
militare con la Storia generale: cosicché mi parrebbe ottima istituzione il creare in tutte le 
Università del Regno cattedre simili. L'introduzione dell'Arte e della Storia militare nelle Università
sarebbe di non minore giovamento della introduzione, già accaduta, degli studi sociali nella Scuola 
di guerra: quella servirebbe a generalizzare certe cognizioni militari divenute necessarie dopo 
l'ordinamento della nazione armata, ed a richiamare la gioventù alla pratica visione di un altro 
aspetto della vita reale, come l'introduzione delle scienze sociali nel programma degli studi 
superiori dell'esercito è servita a produrre ufficiali più omogenei ai tempi liberi e meglio adatti ad 
intendere i rapporti fra l'esercito e la società, fra le scienze militari e le altre scienze, fra la guerra e 
la politica.
A parte questa digressione, riman fermo che il centro di alta cultura militare, creato con la Scuola di 
guerra esistente a Torino, è ancora meschino dirimpetto a quello che potrebbesi ottenere riunendo in
un solo luogo la detta Scuola con le Scuole superiori per l'artiglieria, il genio militare e la marina, 
che più volte si è detto essere disegno di istituire per porgere agli uffiziali di questi corpi il mezzo di
arricchire ed elevare le loro cognizioni, dopo che nella vita pratica hanno per qualche anno fatto 
esercizio della loro professione. Indipendentemente dal profitto intellettuale, incalcolabile sarebbe il
vantaggio morale del riunire ed affratellare, almeno una volta in vita, ufficiali appartenenti ai diversi
corpi costituenti la potenza militare della nazione. Troppo spesso lamentasi la separazione in cui si 
mantengono nella vita quotidiana le armi destinate a combattere insieme nella vita guerresca, per 
non intendere la necessità di accogliere tutte quelle proposte che hanno per iscopo l'aumento delle 
loro relazioni. Quel vantaggio apparirà maggiore se si penserà che i detti uffiziali sarebbero in 
generale quelli destinati a poggiare agli alti gradi, senza dire che le medesime cognizioni speciali a 
ciascuna arma riceverebbero lume dallo scambio delle idee, e dai rapporti che si scoprono mediante 
il semplice conversare, reso certamente agevole da' frequenti ed immediati contatti. Aggiungasi che 
la coesistenza in un medesimo sito di ufficiali appartenenti a tutte le armi dell'esercito, ed alla 
marina altresì, renderebbe più facile e più proficua l'esecuzione di complesse manovre con i quadri.
Ed il sito esiste, e l'essere nell'interno del paese ma in pari tempo vicino alla città di Napoli offre 
l'opportunità di fare così le manovre terrestri, come quelle in cui l'elemento marittimo concorre 
grandemente. Ed esiste persino il palazzo, il quale potrebbe offrire nelle sue grandiose sale, oggi 
deserte e non ancora addobbate, un comodo asilo alle molteplici scuole di questa grande e vera 
Università militare; nel suo stupendo parco, oggi negletto dai visitatori, uno svago ed un terreno di 
esercizi; e nel suo magnifico e decorato appartamento il degno contenente di un museo militare, che
agli uffiziali dovrebbe insegnare in modo visibile la storia di tutte le armi ed ingegni bellici, così 
terrestri come marittimi, dalle origini insino al cannone da 100 e più tonnellate, al Duilio, all'Italia, 
All'Italia! Come si sentirebbe battere il cuore dell'Italia in questo regio palazzo, che allora sarebbe 
popolato dalla più balda gioventù italiana! E quanto sarebbe conforme alle militari ed unitarie 
tradizioni di Casa Savoia il concedere all'esercito ed alla marina l'uso del palazzo di Caserta! Tanto, 
quanto degno sarebbe di un Governo, italiano per sentire, civile per intelletto, militare per vigore, il 
dargli vita mediante l'istituzione che ho qui proposta.

Capitolo VIII
La scuola educatrice.
La scuola, dopo la famiglia e dopo le buone tradizioni, divenute abito e carattere, è o meglio 
dovrebb'essere la più grande forza educatrice di una società. Nel Mezzogiorno la famiglia conserva 
ancora la sua integrità e la sua efficacia, il che non è piccolo vantaggio, ma le cattive tradizioni di 
tempi sciagurati e le pessime abitudini trasmesse per eredità, hanno creato in alcuni siti un ambiente



sociale, che investe le famiglie e rivolge al male persino il più puro tesoro degli affetti domestici. 
Voi colà incontrate uomini, che nutrono per la famiglia una tenerezza patriarcale, e che trasformano 
la propria dimora in un santuario, in cui ogni affetto è nobile, sincero, profondo, manomettere nella 
vita esteriore le amministrazioni affidate alla loro cura, mentire con una facilità straordinaria, e 
perturbare ogni senso del giusto e dell'onesto. Essi vi sono spinti dallo stesso amore sviscerato per 
la famiglia, dalla smania febbrile di arricchirla, per lasciare a' figliuoli un patrimonio da dissipare 
nel vuoto d'ogni seria occupazione. Sono ignoranti, ed astutissimi soltanto nelle arti del falso 
egoismo famigliare; ma difettano di quella vera astuzia e di quel largo sentimento altruistico, che 
dovrebbero far loro intendere e sentire che la società è anch'essa una grande famiglia, nel cui 
malessere si sperde od attenua il benessere delle singole famiglie. In fatti, a che giova l'accumular 
danari con ogni maniera di brogli e di ansie, se vi circonda lo squallore della natura, incolta e 
l'insidia di coloro a cui manca parimenti la nozione del mio e del tuo? I danari malamente 
acquistati se li mangia il diavolo, dicesi generalmente nelle province meridionali, ed è una vera 
fortuna che questo proverbio corra per le bocche del popolo, e che la sua verità sia custodita dalla 
paura pel diavolo.
Nessuno v'ha che non vegga quale enorme benefizio potrebbero arrecare le scuole d'ogni grado in 
una società cosiffatta, quale ausilio potrebbero diventare per quel buon Mezzogiorno, cui non basta 
il resistere all'influenza delle malsane correnti, ma vorrebbe pigliare il sopravvento sino a 
distruggerle. Disgraziatamente le scuole comunali sono quello che può farle la lotta per l'esistenza 
che i maestri sostengono, e nelle scuole secondarie ed universitarie molti giovani arrivano di già 
afflosciti ed avvizziti dall'ambiente. E pure la pianta giovanile è così rigogliosa, gli uomini mediocri
hanno un cuore sì malleabile, i malfattori un tale abborrimento per ciò che essi credono basso e vile,
un tale disprezzo per la vita, e tutti un così forte amore per la famiglia, da far pensare che l'azione 
educativa delle scuole, del Governo e dei buoni cittadini potrebbe a poco a poco neutralizzare i tristi
effetti di certe trasmissioni ereditarie. Dobbiamo modificare l'ambiente per modificare i vizi 
ereditari, ed aver fede che con l'applicazione continua di un razionale sistema educativo, e 
soprattutto con i buoni esempi, si riuscirà nell'intento.
Se non andassimo perdendo la fede nel valore delle amministrazioni pubbliche del Regno d'Italia, 
diremmo che il passaggio della scuola elementare dai comuni allo Stato potrebbe conferire 
grandemente ad elevare il carattere educativo di essa; ma poi che dobbiamo ogni giorno riconoscere
con dolore lo scadimento di quelle amministrazioni, derivante soprattutto dall'ingerenza 
parlamentare, così, pel momento, ci restringiamo ad invocare un miglioramento nella condizione 
dei maestri ed un maggior concorso per parte dello Stato nell'aiutare e sussidiare le scuole. Quando 
le esagerazioni delle ingerenze e dei privilegi parlamentari avranno prodotto quella reazione 
liberale, che rialzerà col prestigio del Parlamento l'autorità del Governo, allora si potrà parlare di 
altri mezzi per infondere vita alle scuole. Per ora, e sino a che dura la confusione dei poteri e 
l'andazzo a creare una larvata oligarchia, silenzio. Ciò che per i lavori pubblici abbiamo detto nel 
capitolo quarto, va applicato alle scuole primarie e secondarie dei paesi italiani, nei quali lo 
sviluppo civile è in ritardo. Quanto alle Università, la riforma che sta dinanzi al Parlamento mi 
suggerisce un'osservazione, una sola per carità! Se in Italia avessimo il virile coraggio di fare 
riforme sostanziali, e non ci seducesse il bagliore delle riforme teatrali, avremmo dovuto mirare a 
rialzar davvero gli studi ed a porgere un valore educativo alle Università, col rendere serio quello 
che c'è di buono nelle leggi e nei regolamenti attuali, col togliere le pastoie e le formalità, col 
diminuire il numero delle Università, col concentrare su di poche le scarse forze del bilancio, 
fornendole di ottimi professori, ottimamente compensati, di laboratorii, gabinetti, biblioteche che 
sieno all'altezza della scienza odierna, e de' fondi occorrenti per largheggiare nei pratici viaggi di 
istruzione. Avendo invece riempita l'aria delle parole di libertà, autonomia, dicentramento, 
medioevo, si è sprigionato il turbine dei desiderii men che regionali, comunali, e si è determinata la 
tendenza non pure a rafforzare le piccole Università, ma ad accrescerne il numero. Il frazionamento 
medievale si è sentito evocato nella tomba, in cui dormiva da secoli, ed ha risposto al surge et 
ambula. Eccovi Bari, e poi Catanzaro, e poi Aquila, che vogliono o resuscitare le loro Università o 
rivivificare i corsi universitari, che sono appendice e complemento de' loro licei. Ed hanno ragione:
entrati nella via opposta a quella che dalle reali necessità della cultura italiana eraci indicata, noi 
siamo condannati a percorrerla sino in fondo. La resurrezione delle Università subregionali, che 



parrebbe un'ironia verso la legge, n'è invece una logica conseguenza. E ne sarebbe stata altresì una 
conseguenza accettabile, quanto alla creazione di nuove Università, se gli esami di Stato fossero 
stati ammessi come esami inferiori a quelli per la laurea, perché riducendosi a questo modo le 
Università soprattutto a scuole di ordinaria preparazione professionale, quante più ce n'è, più 
comoda torna la bisogna. Non sappiamo quale sarà il destino della presente legge di riforma: se essa
perderà via via tutto il carattere con cui erasi annunziata, e conterrà di nuovo soltanto alcuni 
miglioramenti che è andata acquistando per istrada, non abbiamo nulla a dire; ma se essa dovesse 
produrre l'effetto di moltiplicare le Università, di abbassare il livello della cultura, e di sottrarre 
interamente o quasi la vita universitaria alla direzione unitaria dello Stato, allora noi ci 
augureremmo di veder presto spuntare il giorno in cui su di cosiffatti istituti professionali si 
stabiliscano corsi di alta cultura scientifica, nei principali centri di attività intellettuale, ove i più 
eletti giovani d'Italia possano convenire dalle diverse regioni per ritemprarsi nel sentimento unitario
della scuola nazionale e nell'aere più spirabile della scienza indipendente, cioè della scienza che 
comprende la pratica ma non è soggetta a' fini immediati del ristretto utilitarismo.
Checché sia di ciò, il problema dell'istruzione in Italia aspetta ancora una risoluzione che alla scuola
porga, insieme coll'indirizzo intellettivo, quello pratico ed educativo. A noi sfugge il lato morale 
delle questioni, sfugge la parte maggiore di ciò che assicura il buon andamento dei servizi in pace 
ed il buon successo delle operazioni in guerra. Crediamo di riuscire in ogni cosa col perfezionare i 
meccanismi. Avessimo almeno l'abilità di perfezionarli davvero! I legami fra la scuola e la vita, ed i 
fini educativi dell'amministrazione ci paiono cose affatto secondarie. Ed impensierisce il vedere 
che, persino nell'esercito, l'eccesso dell'attività amministrativa del potere centrale, l'abbondanza di 
quella infarinatura che piglia nome d'istruzione, il via vai delle reclute da infarinare con siffatta 
istruzione, impediscano di rivolgere all'educazione morale dell'uomo tutto quel tempo e tutta quella 
cura che si dovrebbe, massime in un periodo storico in cui e soldati e sott'ufficiali ed ufficiali si 
debbono fabbricare con l'ausilio di macchine ad alta pressione. Nell'esercito, nella scuola, nelle 
amministrazioni, il supremo fattore della prosperità nazionale, cioè l'educazione del carattere, è 
affidato al genio individuale di qualche zelante. Intanto, quali frutti potrebbe produrre nel popolo 
italiano la unione più stretta dell'istruzione con l'educazione, possiamo scorgerlo appunto dai nobili 
esempi che alla nazione fornisce l'esercito, il quale, non ostante l'osservazione fatta or ora, riman 
sempre la migliore scuola educatrice dei cittadini, e per tanto il più efficace istrumento di progresso 
pel popolo. Ora è utile dire che il valore educativo del nostro esercito sta nel fatto che esso è quella 
parte della società italiana, in cui quasi tutto ciò che si fa, si fa con serietà.

Capitolo IX
L'azione del governo nel Mezzogiorno.
Conosco al pari degli altri i difetti ed i vizi reali del Mezzogiorno, e credo che nessun meridionale 
m'abbia superato nel rendere omaggio ai pregi ed alle virtù del Settentrione d'Italia, sebbene non 
ignorassi eziandio le sue difettose qualità, ma parmi che al Mezzogiorno sieno stati attribuiti 
benanche vizi immaginari, e che ad ogni modo siasi parlato troppo de' vizi, poco delle virtù che 
pure ornano quella nobile parte d'Italia. E il torto di questa ingiustizia, se è stato degli Italiani in 
genere, è stato degli stessi meridionali in ispecie. Si è ricordato di recente, a proposito della morte 
del De Sanctis, che il conte di Cavour chiamò questo egregio nel suo Ministero, perché egli era il 
solo Napoletano del quale i Napoletani non gli avevano detto male. Si può dire senza tema di errare,
che se avesse indugiato ventiquattr'ore, il miracolo sarebbe cessato, ed egli non lo avrebbe a questa 
stregua nominato più ministro. Il primo e miglior modo affinché il Mezzogiorno si elevi e conquisti 
il posto che gli spetta, si è che i meridionali medesimi, pur riconoscendo i loro difetti, sentano più 
fieramente delle loro virtù, e conformino a questo sentimento la dignità dei loro atti e del loro 
linguaggio. Dir male dei cattivi e del cattivo, sta bene; ma sparlar di tutto e di tutti e persino di sé 
stesso, vuol dire che o tutto è guasto o chi sparla è leggero o maligno o ingenuo o vigliacco. Così 
per questo difetto meridionale, come per altre ragioni, si è ingenerato negli animi degl'Italiani del 
Nord una cert'a diffidenza verso il Mezzogiorno, la quale li porta piuttosto ad esagerarne i vizi che 
non a porne in rilievo le virtù, piuttosto a temere di quelli che non a sperare per queste. È un 
giudizio monco, ed un sentimento che potrebbe diventare pernicioso. Allora si comprende il valore 
di una regione, l'influenza di un organo nella economia generale della nazione, quando non solo si 
conosce tutto ciò che dalla sua infermità si può temere, ma anche tutto ciò che dalle sue fisiologiche



funzioni si può sperare. Solo una cognizione intera dei rapporti fra la parte ed il tutto ci può rendere 
pienamente accorti dei pericoli che si corrono col trascurare l'igiene di quella e col privarsi dei 
vantaggi che a questo potrebbero derivare da un diverso trattamento. Gl'italiani non hanno sinora 
dato alla questione del Mezzogiorno tutta l'importanza che si merita, sebbene ogni giorno di più la 
vadano comprendendo; eglino hanno guardato il Mezzogiorno a traverso una lente ingannatrice, lo 
hanno giudicato superficialmente e lo hanno trattato con leggerezza. Ignorate sono tuttavia molte 
forze deleterie e moltissime rinnovatrici che nei visceri di quello strano paese si ascondono; e non si
ha ancora sufficiente coscienza della suprema necessità di schiacciar le prime, di fecondar le 
seconde. L'Italia potrebbe un giorno pagare a caro prezzo cotesta cecità, che scoraggia i buoni 
meridionali ed imbaldanzisce i cattivi. E quello che impensierisce di più si è che nel rafforzare i 
buoni non si è avuto e non si ha quel medesimo coraggio, che si è avuto nel ferirne la suscettività, 
nel deprimerne l'importanza e nello scoraggiarli dalla lotta. Il Mezzogiorno non può poggiare a 
maggiore altezza se non mediante l'opera dei meridionali medesimi; ma questi, per riuscirvi più 
sicuramente, debbono acquistare, con una coscienza più viva della loro missione, un sentimento più 
forte che il Governo non li abbandoni e la maggioranza della nazione non faccia d'ogni erba fascio.
Insistere su di questo punto capitale, non è superfluo. Si è detto e ripetuto che il Mezzogiorno è il 
paese degli estremi, che in esso trovi fra le classi dirigenti o cittadini ottimi o pessimi. Cotesto è il 
vero, e l'errore incomincia quando si vuol diminuire il numero dei primi, restringendolo a 
pochissimi, ingrandire quello dei secondi, allargandolo a' più. Andiamo avanti. Di sotto havvi una 
massa indolente, resa indifferente dalle successive conquiste, alle quali gli antenati suoi hanno 
assistito più come spettatori che non come attori, e divenuta scettica dopo che la sua aspirazione ad 
ottenere un Governo forte e giusto è rimasta frequentemente insoddisfatta. Di questa massa lo strato
più basso si è lasciato attrarre dalle clientele dei pessimi, e lo strato più alto si è rinchiuso nella sua 
indifferenza, nella sua timidezza, e non è stato ancora attivamente attirato dall'eletta schiera degli 
ottimi e dal Governo. N'è accaduto che, nonostante le buone qualità della maggioranza di quelle 
popolazioni governabilissime, anzi a cagione della soverchia bontà d'animo dei galantuomini, in 
alcune parti delle province meridionali spadroneggi la pessima minoranza. Una gente orribile, di cui
non so se havvi l'uguale in nessun paese del mondo! Affatto sfornita di qualsiasi elementare 
sentimento di onestà e di decoro personale, schemitrice anzi della virtù, dedita all'imbroglio, a cui 
rivolge tutte le forze della sua svegliata intelligenza e nella cui riuscita trova una specie di artistica 
voluttà, beffarda verso ogni pubblico interesse, idolatra soltanto del tornaconto individuale, 
cacciatrice famosa sul patrimonio dello Stato, delle province, dei comuni, delle opere di 
beneficenza, dei banchi, sbracata nei costumi, triviale nei modi, goffa nei gesti, grossolana nella 
pronuncia, linguacciuta, sboccata, bugiarda, abietta, se ad una gente simile si lascerà ancora una 
certa influenza, se non s'impedirà col ferro e col fuoco la dilatazione della piaga e l'assorbimento dei
maligni umori, dal Mezzogiorno può propagarsi un serio flagello per tutta l'Italia. E se la sordida 
noncuranza di certi proprietari lascerà in pari tempo accumularsi l'odio già condensato e feroce dei 
contadini, trattati come vili bestie, non è improbabile che un furioso uragano si scateni nel 
Mezzogiorno su di tutta la penisola, e che l'insurrezione delle classi inferiori, schiave dell'avarizia e 



della prepotenza baronale, ritrovi un più astuto Masaniello (1) od uno Spartaco (2) più formidabile. 
Per il che io mi associo pienamente a tutto ciò che il Villari scrisse nelle sue Lettere Meridionali 
intorno alla questione sociale del Mezzogiorno, a tutto ciò che il Turiello (3) ha osservato nel suo 
libro Governo e Governati [dedicato a Giustino Fortunato, NdR] circa la necessità di aumentare 
con l'autonomia degli enti locali la responsabilità dei loro amministratori, ed a tutto ciò che il 
Torraca (4) ha detto, col suo ammirabile coraggio, nell'opuscolo sui Meridionali alla Camera 
relativamente all'opera cauterizzatrice che al Governo si appartiene. Sono grida di dolore, 
invocazioni di giustizia, presentimenti dell'avvenire, che partono dal nobile petto di onesti ed 
intelligenti meridionali. Ascoltateli! Ascoltate quello che il Villari dice nel suo articolo L'Italia 
giudicata da un meridionale, pubblicato nella Nuova Antologia del 1 dicembre 1882. È vero, il 
maggior delitto di lesa patria che possa commettere un importante uomo politico del Settentrione si 

1 Dalla Treccani. Masaniello (soprannome di Tomaso Aniello) Capopopolo napoletano (Napoli 1620-ivi 1647). Allo 
scoppio della rivolta napoletana del 7 luglio 1647 M. era a capo di alcuni ragazzi, appartenenti alla compagnia degli 
Alabardi, riuniti in piazza Mercato per festeggiare, in una battaglia simbolica, la vittoria contro i turchi. Quel giorno i 
bottegai si rifiutarono di pagare la gabella sui frutti imposta dagli spagnoli: ne nacque un tafferuglio che sollevò a 
rumore tutti i quartieri popolari adiacenti al mercato. I rivoltosi, guidati da Masaniello e da altri capi popolani, invasero 
la reggia, forzarono le carceri, distrussero gli uffici daziari. Successivamente, scomparsi dalla scena, per vari motivi, gli 
altri capi, Masaniello restò padrone del campo: pronunciò sentenze, organizzò la milizia popolare. Un attentato contro 
di lui fallì il 10 luglio, e ne accrebbe il prestigio: sicché il giorno successivo il viceré, dopo avere invano tentato di 
corromperlo, dovette riconoscere Masaniello “capitan generale del fedelissimo popolo napoletano”. Fu ucciso nel corso 
di un secondo attentato, il 16 luglio, dieci giorni dopo l’inizio della rivolta.

Giuseppe Antonio Borgese, Golia La marcia del fascismo,  Milano 1949. […] La tragedia di Dante fu seguita dalla 
tragica farsa di Cola di Rienzo, rappresentata a Roma fra il 1347 e il 1354, press'a poco una generazione dopo Dante.
L'eroe fu un plebeo romano, Nicola di Lorenzo, figlio di un oste. Aveva studiato il latino, e divenne notaio e scrittore di 
epistole eloquenti, oratore infiammato, caporione ribelle. Dopo aver conquistato due volte il potere nella sua città, dalla 
quale i papi s'erano allontanati nel volontario esilio di Francia, venne assassinato dalla plebe tumultuante, e la spoglia 
impiccata e bruciata.
La sua storia fu ripresa e raccontata in tempi recenti da Gabriele d'Annunzio, che pubblicò una breve ma non concisa 
biografia di Cola di Rienzo poco prima del 1910. È uno dei libri di D'Annunzio meno letti in Italia, e passò del tutto 
inosservato all'estero, per l'assenza di una interpretazione storica nuova e per lo stile rigidamente manierato. Ma, da un 
altro punto di vista, è un libro che obbliga a sostare sorpresi.
Sembra come se D'Annunzio, in un momento d'abbandono e di stanchezza, inconscio dell'imminenza della guerra 
mondiale e delle occasioni che sarebbero state fra poco offerte alla sua sete di avventure e di potenza, avesse voluto 
disseppellire il suo vano sogno di gloria romana e sperderlo ai quattro venti. Cola di Rienzo, il plebeo visionario, aveva 
sentito come lui, ed era caduto nel sangue e nella vergogna. Il libercolo era la vendetta di D'Annunzio contro la nullità 
dei suoi sogni.
Egli mostra per incidenza la futilità di esumare le cose morte per sempre; per quanto, oscuramente, dia l'impressione di 
apprendere soltanto ora che la gloria romana appartiene al passato in modo irrevocabile. Con spietata insistenza egli 
nega che, anche se fosse stata teoricamente possibile la rinascita di Roma, avrebbe potuto essere opera di un eroe come 
Cola, descritto come un libertino, un ghiottone e un codardo, eroe fra tutti meschinissimo.
Invece Cola fu molto migliore di come lo dipinse il suo ritrattista; e quanto a ideali e metodi politici a lui superiore, pur 
non essendo così bravo come poi l'hanno voluto Konrad Burdach e altri studiosi immaginosi. Cola credette sul serio 
nelle cose che diceva, in parecchi momenti della sua vita, che furono momenti lunghi e decisivi. Egli morì per esse, e 
nessuna farsa che finisca nel sangue e col fuoco è soltanto una farsa.
L'idea della perfezione umana e politica, com'era stata formulata da Dante, si era rapidamente diffusa in vari strati della 
società colta. Era più che l'alba della rinascita, la più singolare fra le attitudini mistiche dell'uomo. Un nuovo grande 
poeta, Petrarca, s'era fatto portatore dell'idea dantesca, conferendole un colore di mondana eleganza, di razzismo 
agevole, addirittura di giornalistico annunzio pubblicitario, che la rendeva più accettabile alla mente comune. Il Petrarca
tradusse una religione austera nel linguaggio della conversazione e della declamazione, e smorzò quell'eroica 
disperazione in una morbida malinconia, che poteva esser gustata da tutti e neppure contraddittoria alle suggestioni di 
una sognante pigrizia. Egli passeggiava fra i muschi e le erbe delle rovine dell'antica Roma, dove brucavano le capre, e 
sospirava: “Italia mia, ben che 'l parlar sia indarno...”.
Ci sono fondatori di religioni, e fra questi è Dante; e fondatori di mode, fra i quali è il Petrarca.
Questi ultimi sono più autorevoli, specie quando sono coerenti e insieme benevoli come il Petrarca. Da un punto di vista
letterario, egli era più coerente di Dante, che sentiva un poco goffo per linguaggi e atteggiamenti; sapeva di latino assai 
più del suo predecessore, e scrisse in latino il suo grande poema epico, l'Africa, che celebrava le vittorie di Roma nelle 
guerre puniche, dalle quali virtualmente era conseguito lo stabilirsi della legge romana su tutto il mondo conosciuto. 
Egli poi, con maggior coerenza di Dante, sviluppò dall'idea dantesca il dogma del primato nazionale. Se Roma e l'Italia 
erano l'essenza del mondo, perché salvatori e sovrani avrebbero dovuto venire da paesi barbarici? Un nazionalismo 
orgoglioso e sensibile fu in breve la sua fede, e la sua sola coerenza spirituale. La sua musicale benevolenza, la sua 
mancanza di collera o di odio, l'inesausta abilità a trasferire l'imperfezione della volontà nella perfezione del sogno, 



è quello di rinforzare gli elementi pessimi e di trascurare gli elementi ottimi del Mezzogiorno. La 
Destra trascurò abbastanza il Mezzogiorno in generale, e cadde anche perciò; ma chi credesse che il
Mezzogiorno non si possa governare altrimenti che associandosi a' pessimi, potrebbe produrre più 
che la caduta di un partito, la rovina di una nazione.
E' innegabile che, a cagione delle cose discorse avanti, in alcune parti del Mezzogiorno hanno 
tuttavia più séguito gli uomini senza scrupoli che non quelli senza macchia, salvo a stimmatizzar 
quelli dopo che sono divenuti impotenti a giovare od a nuocere, e ad onorare questi dopo morti. Che
se per caso un uomo senza macchia riesce, con l'aiuto della numerosa classe degli onesti, la quale 
con intermittenza scote il suo torpore, ad aver séguito, a trovare appoggi e ad afferrare il potere, non
tarderà a vedersi abbandonato, massime se è uno di coloro che non danno quartiere a nessun abuso;
dove che, se un uomo senza scrupoli si vedrà portato all'imperium sugli scudi dei pretoriani, tosto si 
sentirà le clientele stringerglisi ai fianchi, tanto più quanto maggiori sono gli abusi che egli 

propria del suo spirito, lo aiutarono ad affrontare con relativa calma ogni delusione e a diventare l'idolo della nazione 
appena nata, che sembrava destinata a placare un'irrequietudine senza rimedio nella bellezza delle forme dell'arte.
Il Petrarca prese sul serio Cola di Rienzo più a lungo che potè, e lo protesse con i bastioni delle sue risonanti parole. Lo 
scriba romano, che dopo tutto era versato in latino e suo collega, era per lui ciò che per Dante erano stati l'imperatore 
coronato e il veltro dell'allegoria. Le lettere indirizzate a Cola e al popolo romano sono piene di sorprese. “Quest'uomo, 
credetemi, è stato mandato a voi, popolo romano, dal cielo. Lo dovete venerare come il più raro dono di Dio; io vi 
supplico la vita per la sua sicurezza”. O a Cola in persona:

“Stimo d'averti visto al centro del mondo e sulla cima di un monte precipite, sublime quasi da toccare il cielo. 
Comparate a quell'altezza tutte l'altre montagne che ho visto e di cui ho udito sembravano basse come le più 
basse vallate... Tu eri circondato da una compagnia di uomini valenti, fra i quali tu, sedendo sopra una balza 
luminosa, raggiavi nella tua sovrana bellezza così splendente ed augusto che il sole stesso ti invidiava...”.

E ancora:
“Quando ricordo le gravi e sante cose che tu mi dicesti, avanti ieri, sulla soglia di quell'antica chiesa, è per me 
come se avessi udito un oracolo sacro, un dio, non un uomo...”.

L'eroe e il poeta avevano parlato della decadenza e della rovina della repubblica romana e dei loro piani per l'avvenire. 
“Oh, se potesse accadere ai miei giorni! Oh, se potessi prender parte a così grande impresa, a tanta gloria!” Entrambi 
volevano con animo concorde la. resurrezione di Roma, e la consideravano possibile; e nell'attuare la magica 
operazione, sognavano che la rinata città potesse diventare più grande e più bella di quanto fosse mai stata nella sua 
prima esistenza. Roma, sacra ed eterna, doveva diventare la fonte non solo del potere terreno ma anche della verità 
eterna, la sede dell'Imperatore universale e del Papa universale, la città dell'Uomo e la città di Dio. Il popolo romano, 
chiamato ad una missione mistica di cui non era offerta alcuna spiegazione razziale, conservava nel sacrario del suo 
istinto teologico e storico il segreto dell'unità originale e finale.
Anche se non avessimo alcuna documentazione della tendenza religiosa dello spirito di Cola, potremmo facilmente 
desumere ch'egli subì l'attrazione di una dottrina che confinava con l'eresia. Questa dottrina, che anche Dante aveva 
accarezzato, era stata adombrata da un meridionale del dodicesimo secolo, l'abate Gioacchino da Fiore, calabrese. Era la
profezia della terza e conclusiva età della storia, dopo l'età del Padre e l'età del Figlio. La terza età sarebbe stata sotto il 
segno dello Spirito Santo, e doveva portare al pieno compimento. Cola di Rienzo, nel periodo passato in religiosa 
solitudine, meditò la profezia e si imbevve del suo spirito; egli agì politicamente sotto la visione combinata della nuova 
terra e del nuovo cielo, una perfezione imperiale e celeste sulle orme di Dante.
Nell'anno 1347 egli era Tribuno di Roma “Nicholaus severus et clemens per grazia del nostro misericordioso Signore 
Gesù Cristo, tribuno di libertà, pace e giustizia, liberatore della Santa Repubblica Romana”. Egli regnò per conto del 
popolo e per il popolo, umiliando i baroni e i grandi proprietari e inspirando nella plebe il sentimento della maestà e 
responsabilità collettiva. Ma fallì nel tentativo di superare le opposizioni coalizzate, e solo per un capello potè salvare la
vita mediante la fuga. Egli tuttavia non si arrese, e dopo anni di peregrinazioni e meditazioni riuscì a trovare la via del 
ritorno: risorto. Il trionfo fu straordinario, e vasto, come era stato la prima volta; ma la seconda caduta fu mortale, e 
insieme lamentevole. Prima d'esser preso e trucidato, Cola aveva cercato di travestirsi da contadino e di mescolarsi fra 
la folla infuriata, gridando come tutti gli altri: “Morte al traditore!”. Umiliazione e rinuncia precedettero il sacrificio che
non ebbe, almeno nei costumi e nella messa in scena, la purificazione di una grandezza tragica.
L'elemento farsesco consiste nella sproporzione fra la statura dell'uomo e l'enormità dell'assunto, di natura palesemente 
donchisciottesca. Come Don Chisciotte che, dopo aver letto i romanzi cavaliereschi, pretendeva che la vita fosse quale 
essi la descrivevano. Cola di Rienzo, incapace di fissare una linea di confine fra sogno e luce diurna, volle trasferire 
l'architettura della Divina Commedia e la musica del verso petrarchesco nelle cose di carne e di sangue.
Don Chisciotte (come Dante) mori in un comodo letto, mentre Cola periva di freddo acciaio e di fuoco ardente: ma la 
differenza è soltanto accidentale. Dante fu fortunato abbastanza da scegliere in definitiva la missione dello scrittore, 
tenendosi così lontano da ogni occasione che potesse farlo cadere nelle mani dei fiorentini. E anche Don Chisciotte, se 
fosse stato un vero cavaliere errante nella Spagna del re Filippo, invece della marionetta immateriale creata dalla 
fantasia di un romanziere, sarebbe morto probabilmente di morte assai più drammatica. [...]
2 Dalla Treccani. Spàrtaco (lat. Spartăcus). Ex soldato romano di origine tracia (m. 71 a. C.): disertore e perciò ridotto 
in schiavitù, fuggì nel 73 con alcuni compagni dalla scuola gladiatoria di Capua. Presto raccolse attorno a sé migliaia di 
schiavi fuggitivi (Traci, Celti, Germani), con cui predò per circa un anno la Campania: dopo essersi separato dal 



commette e quelli che lascia commettere. Né basta. Persino i buoni sono un po' come le donne: 
s'indispettiscono se non possono dir male di qualcuno. In questo il Mezzogiorno è ancora greco, e 
l'ostracismo vi cresce come pianta indigena. Ma tutto ciò non costituisce una buona ragione per far 
inciprignire il male e per non aiutare praticamente gli ottimi nel loro coraggioso apostolato. Pur 
troppo si è spesso creduto che non vi fosse altro a fare laggiù che scegliere fra il vomito e la diarrea,
e questo errore ha generato quel circolo vizioso in cui il Mezzogiorno potrebbe soffocare. Il circolo 
è questo: i cattivi sono stati molte volte preferiti, perché riputati potenti, e il paese gli ha resi potenti
perché li ha creduti preferiti. E necessario che i buoni meridionali, gl'Italiani in genere, il Governo 
in ispecie, s'adoperino per rompere questo funesto circolo; ed in verità sarebbe ingiusto il negare 
che siamo, eziandio per questo, entrati nella buona via, la quale deve evitare due scogli, così quello 
di trascurare il Mezzogiorno, abbandonandolo interaramente a se stesso, come quello di volerlo 
attivamente governare e di volerne migliorare le condizioni materiali, ponendo in non cale o in 
seconda linea la quistione morale che lo tormenta. Certamente la moltiplicazione delle strade, i 
lavori di bonificazione, e in generale lo sviluppo dei mezzi materiali della civiltà, sono 
indispensabili per redimere e fecondare sempre più la natura, per aiutare sempre più il Mezzogiorno
a diventare pari alle altre parti d'Italia, e per porlo in grado di far rendere ad usura, con la ricchezza 
della sua produzione, il capitale in esso impiegato; ma c'è una questione superiore a tutte le altre, 
perché di tutte le altre è vita, ed è quella della rigenerazione morale del Mezzogiorno, operata 
mediante gli ottimi meridionali, sorretti dal Governo.
Molte volte, meditando sulle condizioni del Mezzogiorno, mi si è affacciato alla mente l'esempio 
della Russia (http://www.garganoverde.it/storia/l-astrolabio/1967.html?
view=simplefilemanager&id=392), nella quale la più raffinata corruzione vive accanto a forze 
vergini e barbare, che minacciano l'interno dello Stato ed un giorno potranno dilatarsi all'estero. Il 
potere assoluto, le condizioni della proprietà, una poco uniforme diffusione dell'incivilimento, 
insieme con altre ragioni geografiche, etnografiche e storiche, hanno prodotto un simile stato di 
cose, pel quale la Russia si disegna dinanzi all'Europa come un pericolo per gli Stati costituiti, come
una speranza per coloro che vagheggiano un altro cataclisma rinnovatore, simile a quello delle 
invasioni barbariche. Fatte le dovute riduzioni, il caso è identico nel Mezzogiorno d'Italia. Anche 
qui la più spudorata corruzione, indizio di una civiltà in decadenza, vive insieme con forze giovani e
non addimesticate, indizio di una civiltà non ancora penetrata in tutte le stratificazioni sociali. Il 
disagio del Mezzogiorno consiste in questo, che, pel difetto di una potente forza civile, unificatrice 
delle forze sane ed educatrice delle forze barbare, quelle rimangono poco feconde e queste 
divengono spesso istrumenti inconsapevoli degli astuti; i quali le indirizzano a percorrere tutte le 
forme del brigantaggio, di cui essi sono i manutengoli. Neutralizzare l'azione degli elementi putridi 
sul sangue rosso degli elementi barbari del Mezzogiorno, dev'essere l'obbiettivo di un Governo 

compagno di rivolta, il celtico Crisso, si diresse a nord, sconfiggendo il console L. Gellio e, a Modena, il governatore 
della Gallia Cisalpina. Tornò quindi nel sud, ma in Lucania fu accerchiato, sconfitto e ucciso da M. Licinio Crasso che 
guidava ben dieci legioni. Dei seguaci di S., 5000 morirono in battaglia e 6000 furono crocifissi sulla Via Appia, tra 
Roma e Capua.
3 Dalla Treccani. Pasquale Turièllo. Patriota e scrittore politico italiano (Napoli 1836 - ivi 1902); partecipò al 
movimento patriottico a Benevento nel 1860, e combatté con Garibaldi (1866 e 1867). Militò tuttavia nelle file della 
Destra, e a Napoli, dove insegnava in un liceo, ebbe varî incarichi amministrativi. Nella sua opera maggiore, Governo e 
governati in Italia (1882), attribuisce il distacco fra la classe dirigente e il resto del paese al carattere artificioso delle 
istituzioni politiche, e per ovviarvi propone il rafforzamento dell'esecutivo e dell'azione statale e militare, una politica di
espansione coloniale, ecc. 
4 Dalla Treccani. Torraca, Michele 
Giornalista e uomo politico (Pietrapertosa, Potenza, 1840 - Alagna Sesia, Vercelli, 1906). Dopo aver studiato nel 
seminario di Matera, riuscì ad affermarsi nel giornalismo a Napoli entrando nella redazione del Popolo d’Italia e poi 
della Nuova Roma, entrambe testate di orientamento mazziniano. Dopo essere stato nel 1867 tra i volontari della 
colonna capitanata da Acerbi in occasione della spedizione garibaldina sconfitta a Mentana, nel 1872 divenne redattore 
capo del giornale napoletano Il Pungolo e autore di importanti inchieste contro la corruzione e l’affarismo. Chiamato a 
Roma a dirigere il Diritto nel 1880, due anni più tardi fondò con Franchetti, Sonnino e altri La Rassegna, non 
rinunciando mai alla sua vena polemica. Dopo la chiusura di questa testata collaborò ad altri giornali e fu direttore de 
L’Opinione. Deputato dal 1886, fu sempre rieletto per sette legislature manifestando un graduale spostamento a destra. 
Nel 1904 fu relatore della legge in favore della Basilicata, un provvedimento che egli stesso aveva caldeggiato 
invocando l’interessamento del presidente del consiglio Zanardelli sulle condizioni di estrema miseria della sua regione.
Morì vittima di una caduta in montagna.

http://www.garganoverde.it/storia/l-astrolabio/1967.html?view=simplefilemanager&id=392
http://www.garganoverde.it/storia/l-astrolabio/1967.html?view=simplefilemanager&id=392


veramente nazionale e civile. E, purché lo senta e lo voglia, raggiungerà lo scopo, affidandosi al 
concorso non pure degli Italiani del Settentrione, ma eziandio e soprattutto a quello degli uomini 
còlti ed integri, che nel Mezzogiorno non iscarseggiano.
Col dire che faceva mestieri procedere arditamente nella militarizzazione del Mezzogiorno ho 
voluto intendere tante e tante cose, fra le quali pongo in ultimo luogo il vantaggio materiale 
dell'avere alcuni reggimenti e qualche scuola di più, ed in primo luogo quello morale di moltiplicare
gli esempi del sentimento del dovere, dell'obbedienza all'autorità, dell'abnegazione, della giustizia, 
della dignità personale, dell'onore, della lealtà, della compostezza ne'odi, della parsimonia nelle 
parole mutili, insemina di tutte le qualità della vita militare, che temperano il carattere ed educano 
gli uomini a formare uno Stato bene organizzato e sano. Ed ho voluto dire anche di più, cioè che le 
stesse autorità civili assumano, ne' limiti delle leggi e col rispetto alla libertà, quel fare risoluto ed 
intransigente verso ogni abuso, che contrassegna l'autorità militare. Le popolazioni che giacciono 
nello stato in cui sono quelle del Mezzogiorno non veggono nelle cose che le cause personali, e si 
modellano soprattutto sulle persone che le reggono. Per tanto noi non potremmo mai lodare 
abbastanza il primo ministero Cairoli ed il presente Depretis per aver posto a capo del Municipio e 
del Banco un uomo come il conte Giusso, ed aggiungiamo che sebbene di uomini cosiffatti non se 
ne trovino, in nessuna parte del mondo, cento per ogni uscio, pure nel Mezzogiorno se ne asconde 
un numero maggiore di quello che non s'immagini.
L'esempio di una vita irreprensibile, di un esercizio amorevole ma giusto e fermo dell'autorità, 
fornisce la più eloquente lezione di moralità, la più attiva propaganda di civiltà. Ecco il perché la 
scelta delle persone da porre a capo delle amministrazioni, importantissima sempre, diviene 
difficilissima e delicatissima quando trattasi di governare popolazioni impressionabili e rese 
diffidenti da tanti secoli di mali esempi. Chi è pratico delle cose italiane non stimerà certamente 
possibile, né utile, almeno per ora, che si creino legislazioni regionali; ma chi suole andare al fondo 
delle cose umane non potrà dissimularsi che è grave errore il voler governare tutte le diverse regioni
col medesimo metodo. E il metodo acconcio al Mezzogiorno si riassume in tre parole, ben 
altrimenti moralizzatrici di quelle tre famose e volgari borboniche: feste, farina e forca. Le nostre 
tre parole sono: amore, giustizia, forza. Nell'amore c'entra anche l'artistica festa, nella giustizia non 
si esclude l'equa ripartizione dei materiali interessi, e dalla forza non si bandisce la morte. Sì, la 
forza, perché quelle popolazióni disprezzano un potere che non temono, come rifuggono 
dall'avvicinarsi ad un potere da cui non si sentano amate, stimate e curate. Per qual ragione molti 
delitti sfuggono all'azione della giustizia? Per qual ragione gli stessi carabinieri non possono fornir 
le prove della reità di un delinquente, anche quando ne hanno la più profonda convinzione morale? 
Perché la massa della popolazione, anche la parte buona, teme più la vendetta dei malfattori e dei 
loro accoliti che non l'autorità del Governo. Sino a quando con un sistema di governo civile, 
animato dall'intonazione militare, non saremo riusciti a capovolgere le cose e a dare alla paura una 
direziono opposta, noi non potremo dire di governare il Mezzogiorno in un modo che assicuri il suo 
progresso morale, rinfranchi i buoni, spaventi i tristi e modifichi il carattere della generalità.

*
Ha un bel dire l'illustre Spencer allorché, discorrendo della società militare, mal cela la sua antipatia
per essa; vi sono periodi nella storia di un popolo, condizioni della civiltà di un paese, in cui certi 
caratteri della società militare contengono la sola via per la salute e per la grandezza. Leggendo il 
suo capitolo sulla Società militare non ho potuto non fare due osservazioni. La prima è che la 
Sociologia dello Spencer è costruita in parte con l'aiuto dell'a priori ed in parte con l'appoggio di 
esempi tratti di preferenza dalle società barbare e selvagge; è fondata insomma più sulla metafisica, 
e sulla preistoria che non sullo svolgimento storico. La metafisica lo spinge a costruire un tipo 
estremo, assoluto, di una data forma sociale; la preistoria a trovarne l'applicazione in una 
condizione sociale parimente estrema. In quella vece la Scienza istorica, come ho cercato delinearla 
nel volume sulle Fasi del Pensiero storico, offre il solo modo d'innalzare l'edifizio della Sociologia 
sulla granitica base dello svolgimento storico, dominato da quelle leggi che risultano dall'esame dei 
fatti successivi. Così potessi avere il tempo di dare corpo all'immenso materiale che ho accumulato, 
e compiere l'opera incominciata! Ma il destino mi condanna a diffondere l'attività, fra svariate e 
qualche volta opposte occupazioni, sì che io temo di morire prima di aver raggiunto la mèta. Del 
resto non ci perderò che io, e mi rassegnerò pensando che l'uomo ha ben meritato dell'umanità, il 



cittadino della patria, il soldato dell'esercito, lo studioso della scienza,. quando ha speso la sua vita 
intera e dedicato tutto il suo tempo al culto di queste supreme idealità. Più che rassegnarmi, morrò 
anzi contento se nell'adempimento de' miei pratici doveri, e con la pubblicazione di scritti aventi per
iscopo il presente, avrò potuto rendere qualche utile servizio al mio paese. Di questo mi cale assai 
più che della mia fama.
Ma torniamo allo Spencer.
La conseguenza logica del suo metodo è che fra i caratteri da lui attribuiti alla società militare, - che
per lo Spencer non è soltanto l'esercito, ma tutta la società civile ordinata secondo il principio della 
cooperazione obbligatoria e governata in modo che la libertà dell'individuo venga assorbita 
dall'azione dello Stato, - ve n'ha di quelli permanenti e che appartengono a qualsiasi forma di 
società militare, anche alle più còlte e meno dispotiche, ma la maggior parte di essi non si riscontra 
che o fra le società civili appena uscite dalle barbarie o fra le società civili governate in modo 
dispotico. L'azione modificatrice dello svolgimento civile e industriale su' caratteri delle società 
militari è dallo Spencer ammessa alla sfuggita, quasi direi di soppiatto; ma non è posta in chiara 
luce. Se così non fosse, egli non avrebbe commesso l'enorme errore di affermare che uno dei 
caratteri delle società militari è di trasportare ne' tempi di pace il desiderio di ammazzare il 
prossimo, il quale desiderio o meglio obbligo costituisce l'essenza della guerra; e molto meno 
avrebbe soggiunto, il che è ancora più enorme, “osservarsi ne' mèmbri delle società militari attuali 
cosiffatti caratteri di natura individuale, compagni necessari del tipo militare”. In uno scritto sulla 
Vita del Reggimento, che spero aver agio a compiere, vedremo se la presente società militare si 
distingua in pace per l'odio o non piuttosto per l'amore all'umanità, stimolato in essa dal sentimento 
di solidarietà. Per ora mi restringo a protestare contro una delle più fallaci deduzioni in cui l'autore 
sia caduto, vittima di quell'a priori contro gli eccessi del quale egli ha levato la voce. L'altra 
osservazione suggeritami dalla lettura dello Spencer, e connessa con quella esposta dì sopra, si è che
parecchi caratteri, da lui attribuiti alla società militare in genere, si trovano in quella stratificazione 
della società meridionale che non ancora è stata invasa e conquistata dalla civiltà. Tali sono il vigore
corporale che resiste ad una vita errabonda, non ostante il difetto di alimentazione nutritiva, il dare 
ed il togliere la vita per un centesimo, l'amore alle rappresaglie, il gusto per la vendetta sanguinosa, 
il rispetto per la legge del taglione ed il nessun rispetto pel diritto di proprietà, il confondere la virtù 
con la bravura e l'identificare l'onore col meschino puntiglio, il preferire l'audacia nelle imprese 
arrischiate alla saggezza in quelle prudenti, l'essere corrivi a vincolare la libertà individuale per 
entrare in una associazione coercitiva della libertà di coloro che ne fanno parte, l'inchinarsi dinanzi 
all'autorità di una persona anzi che dinanzi a quella della legge, il sentirsi fiero di riportare una 
cicatrice, di esporre la vita per la persona che comanda e pel gruppo di cui si fa parte, l'essere schivo
di attendere tranquillamente al lavoro dell'industria e del commercio, il confidare per la riuscita di 
una impresa nella protezione delle potenze soprannaturali, e l'abbandonarsi spesso ad una passiva 
rassegnazione, ad una fiacca aspettazione, la superstizione insomma compagna inseparabile or del 
nichilismo, or del delitto ed ora di una generosa e temeraria azione.
Chi avesse detto, senza le necessarie transizioni, che nella società meridionale esistono i caratteri 
delle società, militari, non sarebbe stato creduto ed avrebbe fatto aprir gli occhi per la meraviglia. 
Eppure la cosa appare evidente quando è intesa nel modo che ho detto or ora. Non esistono però, 
nella stratificazione incivile di cui discorro, i più alti caratteri del tipo militare, de' quali ho fatto 
cenno più sopra. Ora a me pare, quando abbraccio la società meridionale nel suo complesso, che 
solo mediante gli alti e civili caratteri della società militare si possa dare un indirizzo fecondo e 
salutare a quei caratteri primitivi e barbari; e che solo mediante l'energica azione dello Stato si possa
porgere disciplina a quelle forze disorganiche e sfornite di un nobile e sano obbiettivo. E ciò che 
affermo di molte province del Mezzogiorno, lo affermo in modo speciale di qualcuna del centro 
d'Italia, e, con la dovuta attenuazione, dell'Italia intera.
L'Italia, se vuol ridiventare potente per interno organismo e per esterna influenza, deve essere 
governata con intendimenti liberalissimi e con fini civilissimi, ma anche con quella vigorosa 
affermazione dello Stato, il quale, nel mentre non tormenta le regioni con l'ingerirsi di ciò che ha 
carattere particolare, non indebolisce la vita del Regna col trascurare ciò che ha importanza 
generale.
Anche io vorrei credere nella metempsicosi e potermi augurare di rinascere nella fortunata epoca in 



cui l'Europa intera sarà ordinata secondo il tipo della società industriale, descritto dallo Spencer;
ma oggi che sonosi prodotte condizioni per cui la stessa Inghilterra sente il bisogno di reintegrare 
l'azione dello Stato, possiamo associarci al dolore dello Spencer, ma dobbiamo riconoscere la 
saggezza degli uomini di Stato inglesi. Per convincercene basterebbe meditare questo breve periodo
dello stesso Spencer: “Se l'azione corporativa è la prima condizione d'una società che deve 
conservarsi in presenza di società ostili; per contrario, allorquando non vi sono società ostili, 
l'azione corporativa non è più la prima condizione”.
L'azione corporativa è quella che costituisce, secondo lo Spencer, l'essenza della società militare, in 
cui lo Stato obbliga l'individuo non solo col proibirgli ciò che non deve fare, ma eziandio col 
comandargli ciò che deve fare a servizio del corpo sociale. Or siccome esiste ai nostri giorni la 
prima condizione per la quale le società corporative rendonsi necessarie, cioè l'ostilità delle società 
esterne e degli elementi interni, così, stando allo stesso Spencer, è matematicamente provato essere 
impossibile al tipo industriale di modellare interamente a sua immagine la società. Può e deve 
esercitare la sua azione per modificare le cattive conseguenze di un assoluto predominio del tipo 
militare, per limitare in breve l'azione dello Stato a ciò che è necessario ed impedire che assorbisca 
davvero ogni libertà ed attività individuale; ma non è ancora giunto il tempo, felice tempo! in cui 
esso possa assumere senza pericolo la incontrastata signoria della società civile. Del resto si 
rassicuri lo Spencer: le virtù d'ordine, di disciplina, di onore, di lealtà, che sono il contrassegno 
della società che egli chiama militare, non sono inutili alla società industriale, imperocché le stesse 
società private che in questa fioriscono non potrebbero vivere e prosperare senza di quelle virtù. 
L'educazione militare, quando è spoglia del pedantesco rigidismo, e l'azione dello Stato, quando è 
spoglia d'ogni esagerazione dottrinale e rivolta interamente allo sviluppo del sentimento pubblico e 
degli interessi generali, sono la migliore scuola ed il migliore apparecchio pel trionfo d'un 
industrialismo veramente benefico e duraturo.

Conclusione
Abbiamo preso a considerare la questione del Mezzogiorno - poiché una questione del Mezzogiorno
c'è in Italia! - in quelle manifestazioni che sogliono passare inosservate, sebbene appartengano, anzi
perché appartengono all'ordine intellettuale, e l'abbiamo gradatamente trasportata sino a' pinacoli 
della grande politica e della scienza sociale. Il lettore intelligente avrà scorto che, riguardo al 
Mezzogiorno, si è commesso dagli uni l'errore di esagerare il male parziale col credere che fosse 
generale, e dagli altri si è commesso l'errore non minore di non aver abbastanza misurata tutta la 
profondità del male veramente esistente. Alcuni hanno con superficialità affermato che laggiù, se 
togli poche rarissime individualità, trovi intelligenza e coltura, ma punto carattere e punto 
laboriosità; altri hanno con leggerezza creduto che il male si potesse impunemente trascurare o 
trattare con i lenitivi. La voce di quei meridionali, che si son levati a ribattere neramente le ingiuste 
accuse ed a porre in luce la gravita del male, si è perduta nel rumore delle piccole faccende che 
assorbiscono la pubblica attenzione e distraggono il Governo da certe vitali questioni. N'è seguito 
un imperfetto giudizio sulla situazione del Mezzogiorno, un falso concetto de' rimedi da apportarvi.
Non vorrei che un lettore poco intelligente riassumesse questo scritto col dire che il rimedio per me 
sta nell'applicare al Mezzogiorno, ed all'Italia in genere, il governo della sciabola. Farebbe torto a sé
stesso, non a me. Posso sbagliare, ma fermamente penso che l'errore in cui è caduto dal 1860 il 
Governo italiano è stato d'impacciarsi soverchiamente di molte cose che poteva lasciare in balìa 
della libertà degli individui e dell'autonomia degli enti locali, e di non preoccuparsi abbastanza di 
quello che ad esso soltanto spettava e spetta di fare. In Italia si governa troppo nelle piccole cose, 
poco nelle grandi. Chi voglia riassumere i lamenti dei cittadini italiani in genere, dei meridionali in 
ispecie, è obbligato a dir questo: ad ogni passo incontriamo una pastoia burocratica, ma le nostre 
vite e le nostre proprietà non sono tutelate abbastanza, ed in alcuni siti non lo sono punto. All'agente
delle imposte un poveromo non isfugge, al carabiniere non di rado sfuggono coloro che tagliano di 
notte le viti dei loro nemici e tirano schioppettate dalle siepi. E perché ? Perché manca la 
deposizione di chi vede e tace per paura, il che non accadrebbe se la tutela dell'autorità affidasse più
che non faccia temere la vendetta degli assassini; i quali si vantano che le loro delittuose 
soddisfazioni o restano impunite, o, ciò che è forse peggio, sono punite in modo derisorio. Se anche 
io non credessi, come credo, che nelle condizioni del Mezzogiorno l'azione dello Stato debba essere
più larga, ben inteso nell'interesse istesso dei singoli cittadini; se anche io credessi, come lo 



Spencer, che l'azione del Governo debba restringersi all'esercizio della giustizia, al proibire ciò che 
non si debba fare; insomma, se anche io credessi possibile l'applicazione del più puro tipo 
industriale alla società meridionale, ebbene io direi ugualmente che questa medesima funzione 
negativa del Governo non è ancora sufficientemente in esercizio. Ora il Mezzogiorno non potrà dare
all'Italia tutto quello che potrebbe darle, materialmente, intellettualmente e moralmente, se la libertà
dei cittadini non è pienamente guarentita contro le svariate prepotenze camorristiche, e 
l'amministrazione degli enti locali non è pienamente tutelata mediante un'attenta e seria vigilanza 
governativa. Sia elettivo il sindaco, il presidente del Consiglio provinciale, il diavolo; ma fate che 
non si possa impunemente falsare le elezioni e manomettere la cosa pubblica.
Nel Mezzogiorno istesso il Governo trova le forze sane, che sono necessarie per combattere gli 
elementi cattivi. Vi trova nella classe intellettuale la propensione ad accentuare l'idea dello Stato, 
inteso come personificazione del pubblico interesse; trova nella maggioranza della classe media un 
vivo sentimento della famiglia, una vera sete di giustizia ed una spiccata tendenza ad entusiasmarsi 
per le nobili azioni; e trova nelle classi inferiori facilità ad inchinarsi dinanzi all'autorità esercitata 
con polso fermo. Anzi che accasciarsi nella diffidenza, è necessario che tutti si rialzino nella 
speranza che nel Mezzogiorno vi sono gli elementi per ridare vita a questa stanca Italia e farle 
percorrere con originalità e con ardimento le fasi della sua terza civiltà.
Che molto vi sia a temere e molto a sperare dal Mezzogiorno, è già un presentimento che spinge 
gl'Italiani a guardare laggiù più che si facesse prima, ed anche a recarvisi per banchettare e per 
pescare. Fare in guisa che il presentimento divenga chiara coscienza, è lo scopo che mi ha mosso a 
ripigliare la penna. Adoperiamoci a non perdere certi risultati di già ottenuti ed a conquistarne altri 
che sono parimenti necessari. Uno dei grandi risultati ottenuti col movimento parlamentare del 19 
maggio - ancora sì poco compreso - è che sonosi costituiti due partiti a base nazionale, dove che 
prima del 18 marzo ce n'erano due a base regionale. Non si ripiombi nell'antica divisione, con lo 
spingere i meridionali a serrarsi nella falange degli scontenti. Codesto io dico più come avviso, 
forse superfluo, che non come rimprovero, certo disdicevole verso il presente Ministero, che non 
trascura il Mezzogiorno. Ma non si tratta di trascurare o di curare nel senso volgare: trattasi di 
sentire vivacemente che esiste una questione del Mezzogiorno e che la sua soluzione richiede 
speciale cura.
I buoni meridionali debbono diventare più attivi, gl'Italiani più equanimi, il Governo più efficace 
protettore dei buoni, più risoluto persecutore dei cattivi, e le masse debbono sentire che colà i primi 
sono più potenti dei secondi. Ecco il più nobile dovere pei meridionali, la più alta missione pel 
Govemo italiano: ed essi compiranno quello in modo più degno e questa in modo più energico, 
quando acquisteranno la piena consapevolezza di questa verità: Tale sarà l'avvenire d'Italia quale 
sarà l'avvenire del Mezzogiorno, e viceversa.
Avrei molte altre cose a dire; ma debbo arrestarmi. Ci sarebbe a fare un quadro generale delle 
condizioni materiali del Mezzogiorno, servendosi dei lavori già pubblicati sull'agricoltura, - dal 
libro del Sonnino Sidney (5) e del Franchetti (6) alle relazioni del Branca (7) e del De Siervo (8), sulle
terre non bonificate, sull'industria, sul commercio, sulle strade, supporti, sugli edifizi scolastici, 
ecc., e compiendoli con informazioni personali attinte nei viaggi a traverso di quella importante 

5 Dalla Treccani. Sidney Costantino, barone Sonnino. Uomo politico italiano (Pisa 1847 - Roma 1922). Deputato 
della destra, ministro delle Finanze e del Tesoro, risanò il bilancio statale. Dopo avere rivestito la carica di presidente 
del Consiglio (1906 e 1909-10), come ministro degli Esteri fu il firmatario del Patto di Londra (1915), che strenuamente
difese al termine del primo conflitto mondiale nel corso della Conferenza della pace. [...] 
6 Dalla Treccani. Leopoldo Franchétti. Pubblicista e uomo politico italiano (Firenze 1847 - Roma 1917); propugnò, 
insieme con Sidney Sonnino, lo studio e la soluzione dei concreti problemi economici, sociali e politici della nuova 
Italia, contribuendovi con inchieste personali (come quelle che diedero luogo a Condizioni economiche e 
amministrative delle Province napoletane, 1875, e La Sicilia nel 1876, 1877, compiuta insieme col Sonnino e di 
fondamentale importanza per l'impostazione del problema del Mezzogiorno) e con la Rassegna settimanale (1878-
1882), di tendenza conservatrice-illuminata, che riuscì rivista politica assai pregevole e influente (tra i collaboratori: 
Sidney Sonnino, Pasquale Villari, ecc.). Pioniere di una razionale attività coloniale, compì una missione in Libia (La 
Missione Franchetti in Tripolitania, 1914). Deputato dalla 15a alla 22a legislatura (1882-1909), fu poi nominato 
senatore.
7 Ascanio Branca (Potenza, 10 marzo 1840 - Napoli, 6 marzo 1903) è stato un patriota e politico italiano.
8 Fedele De Siervo (Napoli, 16 marzo 1825 - Napoli, 27 maggio 1913) è stato un politico italiano. 
Tra il 1864 e il 1865 fu anche sindaco di Napoli.



regione. Se ne potrebbe formare un libro non meno utile, a dir poco, della raccolta d'iscrizioni 
antiche che gli archeologi tedeschi ed italiani vanno con infaticabile ardore accrescendo, mediante i 
loro viaggi nelle province meridionali. Noi stessi rimarremmo colpiti dal triste quadro dell'Italia che
ci resta a redimere, nel seno dell'Italia già redenta. Facciamo voti che un simile libro venga 
composto, con paziente studio, da un uomo fornito di largo ingegno e di caldo affetto per la nostra 
grande patria. Ben altro è stato lo scopo prefissomi: con questo scritto ho voluto penetrare 
nell'anima meridionale e richiamare l'attenzione degl'Italiani sulle condizioni morali del 
Mezzogiorno. Non si trova nell'anima umana l'essenza d'ogni fenomeno sociale?
Ed ora riassumo le idee esposte.
“Che si vuole da noi? Con ansia patriottica attendiamo che ce lo diciate”. Così ha scritto un illustre 
pubblicista nell'Opinione (9) del 23 febbraio. Che si vuole? Prima di tutto, che del Mezzogiorno si 
senta e si parli come ha fatto l'autore di quell'articolo. Il resto è secondario, sebbene sia 
importantissimo, ed il suo compimento deve essere agevolato da quelle forze collettive che sono 
rappresentate dal Governo e dal Parlamento, dalle quali pure si richiede cosa, che, materialmente è 
lieve, moralmente è immensa. Ma, credetelo, nulla più di quel gretto regionalismo, che il 
Mezzogiorno

Giudica e manda, secondo ch'avvinghia. (10)
demoralizza questo eccitabile paese, e lo rende scettico e lo accascia e ne dispera le giovanili 
bellezze. Persino certi rappresentanti del Governo, non nati laggiù, ci vanno come anime dannate ad
una coatta relegazione, e non lo nascondono e non rifiniscono dal fare confronti, con modi i quali 
anzi che stimolare, irritano, anzi che attirare, repellono. Non è carità di patria il tacerlo: è alto 
dovere il dirlo e sarebbe tradimento il non porvi un argine.
Parliamo con rude franchezza.
Serpeggia una voce sorda, la quale va mormorando che la regione è il vero, che l'unità è la rettorica.
Scellerata voce! Ma quanto più scellerata di te è l'opera di coloro, che col cappello all'italiana 
calcato sul berretto del gesuita, come dice il De Sanctis di padre Bresciani (11), tentano di 
giustificarla con gli atti! O nobili cittadini di ogni parte d'Italia, strappiamo a costoro quel bugiardo 
cappello e gridiamo con disprezzo: Va' via, gesuita; per noi la regione è un ricordo, ma l'unità è una 
religione!
Un'ultima parola agl'Italiani del Mezzogiorno. Noi possiamo chiedere il concorso delle forze 
singole e collettive di tutta Italia per compiere la redenzione del paese in cui sortimmo i natali, e 
questo concorso agevola certamente l'opera nostra; ma noi dobbiamo ritrovare soprattutto in noi 
stessi il fondamento per riuscire. Si può invocare l'equanimità dei giudizi ed indicare al Governo la 
via da battere; ma la importanza politica e militare e la morale considerazione, di cui ho parlato nel 
principio di questo scritto, non si chieggono, si conquistano. E non si conquistano soltanto con lo 
ingegno e con la coltura: ci vuole eziandio la tenacia e la dignità del carattere; e non basta che di 
queste siano largamente dotati alcuni, anche molti individui disgregati; ci vuole la cooperazione di 
tutte le facoltà dei buoni cittadini verso un medesimo fine: quello di strappare il rispetto pel natio 
loco e di porgere lustro alla regione, per dare forza all'Italia.
La storia del Mezzogiorno ha reso fecondo il seme degli uomini incompiuti, cioè degli uomini cui 
fa difetto o il senso della pratica o il senso dell'ideale. La triste realtà della vita esteriore e la 
esuberanza dell'attività meridionale hanno fatto sì che l'uomo o si è raccolto di troppo in se stesso ed
ha dato sviluppo eccessivo alle facoltà teoriche dello spirito umano, o si è gittato a capo fitto nel 

9 L'Opinione è stato uno storico quotidiano italiano fondato a Torino. Ha avuto due vite: la prima è cominciata nel 1846 
e poi si è conclusa nel 1900 (dal 1871 la sede era stata trasferita a Roma). La seconda vita ha attraversato gli anni dal 
1945 al 1946 (durante i quali il quotidiano è stato rifondato a Torino). [...]
10 Dante Alighieri, La divina commedia, Inferno, Canto V: “Stavvi Minòs, orribilmente, e ringhia:/essamina le colpe ne 
l'intrata;/giudica e manda secondo ch'avvinghia...
Poscia ch'i' ebbi il mio dottore udito/nomar le donne antiche e' cavalieri,/pietà mi giunse, e fui quasi smarrito...
... Siede la terra dove nata fui/su la marina dove il Po discende,/per aver pace co' seguaci sui...” 
11 Dalla Treccani. Antonio Bresciani (il padre Bresciani). Scrittore (Ala 1798 - Roma 1862); sacerdote dal 1821, 
gesuita dal 1828, scrittore della Civiltà Cattolica, tenace avversario del romanticismo, che ai suoi occhi si identificava 
con l'aborrito liberalismo (Del romanticismo italiano, 1839), scrisse romanzi di carattere storico, tutti editi dalla Civiltà 
Cattolica (L'ebreo di Verona, Lionello o delle società segrete, Lorenzo e il coscritto, ecc.) indulgendo a un'eloquenza e a
un'esteriore ricchezza rappresentativa che spesso richiamano, per il comune byronismo, F. D. Guerrazzi. Interessanti le 
descrizioni dei suoi viaggi.



mondo esteriore e ne ha profondamente ricevuto la mala impronta. Aggiungasi che la secolare 
mancanza di qualunque sorta di vita pubblica ha reso inattivo lo spirito di associazione. Se è vero, 
com'è verissimo, che, ottenuta la Patria, si ha da formare il carattere nazionale dei cittadini, noi 
dobbiamo, per le cose dette di sopra, educare l'uomo meridionale in guisa che, rispettando le sue 
peculiari qualità, la sua individuale ed essenziale fisonomia, si svolga in esso il senso dell'equilibrio 
tra le facoltà, e lo spirito di associazione tra le forze singole. A questo modo rimarranno le tendenze,
ma diminuiranno le disarmonie; e senza di ciò è impossibile che il Mezzogiorno conquisti 
durevolmente una posizione elevata e rispettata.
Se gl'Italiani del Nord debbono acquistare una coscienza più viva della importanza dei problemi che
il Mezzogiorno racchiude, gl'Italiani del Sud debbono ricordarsi che è tramontato il lungo periodo 
in cui le storiche vicende di tempi servili spiegarono le loro sciagure, e li fecero piombare in un 
abisso, dal quale assai difficilmente sarebbero potuti uscire senza il concorso dell'Italia intera. Nei 
liberi tempi in cui viviamo ogni parte rilevante d'Italia ha nelle mani proprie il destino suo e della 
Nazione. Possa questa elevarsi a grande altezza, fondandosi sempre più sulla prosperità di tutte le 
parti, sulla unità di tutti gli affetti.

Fine


