LEONARDO SCIASCIA
LE PARROCCHIE DI REGALPETRA

Diario elettorale
Queste note vanno dal 20 aprile al 5 giugno di quest'anno, i giorni della campagna elettorale per
la terza legislatura dell’Assemblea Regionale Siciliana.
1l parlamentino non gode buona popolarita in Sicilia: le masse popolari lo ignorano, soltanto nei
periodi della battaglia elettorale la rivelazione che a Palermo siede un'Assemblea che puo fare e
disfare le leggi porta in loro una certa passione, e la valutazione appassionata di quello che si e
fatto e che non si e fatto, di quello che si dovrebbe fare; il ceto medio recisamente non ammette la
funzione e l'utilita dell’Assemblea e del Governo regionale, giudica che tutto si risolve in una
costosa scimmiottatura del Parlamento nazionale e del Governo centrale, una trovata messa su per
dar modo a novanta persone di fregiarsi del titolo di onorevole e goderne stipendi e vantaggi.
Vanno fanatici dell’Assemblea e del Governo della Regione i sindaci democristiani dei Comuni
siciliani, sempre aperta alle loro inchieste e la burocrazia regionale, lavori pubblici e assistenza
sempre ottiene un sindaco democristiano, ben altra esperienza un sindaco comunista é costretto a
fare dietro le porte chiuse degli assessorati regionali: e questo, che in paesi di sicura democrazia
sarebbe fatto impensabile, o almeno scandalosissimo, qui diventa argomento di gran forza nella
propaganda capillare degli attivisti democristiani Dicono costoro - lo vedete quel che succede ai
Comuni amministrati dai comunisti? Manco un soldo vedono! Se non votate per noi non avrete un
metro di fognatura né strade né cantieri-scuola - e la gente conviene che é vero, davvero cosi vanno
le cose. Altre categorie incondizionatamente favorevoli all'Ente Regione sono quelle degli
industriali appaltatori fornitori ecc., le persone di buon senso, disposte ad ammettere che,
bene o male, il Governo regionale a qualcosa serve, non sono molte.
Per questa campagna elettorale il nostro osservatorio e un paese della provincia di Agrigento,
continueremo a chiamarlo Regalpetra, circa dodicimilacinquecento abitanti, settemilacinquanta
iscritti nelle liste elettorali; un paese di contadini zolfatari cavatori di salgemma; e piccoli
proprietari; e un numero di bottegai certamente sproporzionato rispetto al numero degli abitanti e
alle effettive possibilita di acquisto della popolazione. Il salario dei braccianti agricoli e di
settecento lire al giorno, la media delle giornate di lavoro ottanta in un anno, i salinari lavorano a
cottimo, guadagnano seicento lire lavorando dodici ore; gli zolfatari guadagnano milleduecento-
millecinquecento lire al giorno, c'e una sola zolfara in attivita, un tempo c'erano cinque o sei
zolfare che chiamavano lavoro, circa ottanta persone lavorano oggi nella zolfara. I piccoli
proprietari dicono di avere l'acqua alla gola per le tasse fondiarie e i contributi unificati: persone
che non lavorano, la loro attivita si esaurisce nell'osservare la fioritura dei mandorli, il venir su del
grano, ora ci vuole pioggia, speriamo il gelo non bruci la fioritura, il grano ha bisogno di tempo
asciutto, la grandine ha danneggiato la vigna; vanno in campagna a dare un'occhiata e poi siedono
al circolo a parlare del bel tempo o della pioggia che ci vuole; qualche tomolo di terra cominciano
a venderlo per far fronte alle spese di casa, al decoro di dover mantenere i figli a studio, anche ad
avere la testa come una boccia di legno, i ragazzi devono arrivare alla laurea, le teste davvero
come bocce rotolano per la scuola media il liceo ['universita.
Questo paese non ha mai avuto un deputato, magistrati e funzionari di polizia ne ha avuti a
dozzine, alcuni hanno fatto buona carriera, mai un deputato pero, uno che vada su a provocare
leggi giuste per questo paese. Una volta, prima del fascismo, il paese intero diede voti al socialista
Marchesano, prometteva grandi cose, acqua e giustizia, ma arrivo alla Camera e di tutte le
promesse si era scordato, chi all'onorevole si rivolse per chiedere quell'acqua che con impeto
dannunziano aveva fatto sgorgare nei comizi, si accorse che nemmeno il nome del paese
l'onorevole riusciva a ricordare. Fu delusione grande, i vecchi raccontano dell’'onorevole
Marchesano per ammonire che dei candidati forestieri non ci si puo fidare, per uno del paese
bisogna votare. E in queste elezioni un candidato locale c'e, nella lista del Msi, un avvocato: si e
gia presentato, nella stessa lista, per le elezioni regionali del 51 "', ha avuto duemilaquattrocento

" https.//www.aggiornamentisociali.it. In provincia di Agrigento questi furono i voti (provvisori) delle elezioni regionali
del 1951: Dc 90.997: Socialcomunisti 100.710; Socialdemocratici 3.630; Msi 28.128: Monarchici 8.301.



voti nel paese, ma tra i nove candidati del Msi il giuoco delle preferenze lo ha confinato al sesto
posto, nel collegio il Msi ebbe un solo quoziente, ando su un ex vice federale. In queste elezioni,
considerato lo sfrido psicologico dovuto al fatto che nel 51, nonostante i molti voti dei concittadini,
il candidato locale non si e nemmeno decorosamente piazzato, il Msi non avra i
duemilaquattrocento voti di allora, mezzo migliaio di voti certamente cadranno. Senza il candidato
locale, il Msi qui non riporterebbe piu di milleduecento voti.

Per far buona cronaca, non possiamo trascurare due fatti che hanno preceduto l'apertura della
campagna elettorale: una pattuglia di gesuiti € venuta a risvegliare con prediche e processioni
I'anima dei cittadini, e la Pontificia Commissione di Assistenza ha distribuito pasta formaggio e
burro ai lavoratori della zolfara: nei corpi sufficientemente ricchi di calorie, siamo di questo parere
anche noi, meglio si accende la luce della fede. I gesuiti erano in cinque, uno per ogni parrocchia e
due nella chiesa madre, 1 due facevano prediche a dialogo, uno faceva domande che parevano
ispirate dal diavolo, le donne rabbrividivano, ma subito 1'altro lo inchiodava con risposte nette. Ci
furono anche prediche per gli intellettuali; incontrai una sera I'agrimensore B., in paese noto come
massone andava di prescia ®, gli chiesi dove, con tanta furia, era diretto; mi rispose - a san
Giuseppe, sono in ritardo, c'¢ la predica per noi intellettuali - 1'attivita intellettuale dell'agrimensore
B. si esaurisce nella soluzione dei cruciverba, in questo non c'e¢ barbiere che possa batterlo. Tutti gli
intellettuali del circolo non mancarono una predica, per tre sere appassionatamente discussero sul
problema della grazia. Le processioni a via crucis con preghiere e canti serpeggiarono per il paese -
sono stato io 1'ingrato Gesu mio perdon pieta ® - cantavano le donne in processione dietro gli
stendardi parrocchiali. Qualche mese prima, a Regalpetra, era accaduto uno di quei fatti che agli
occhi della gente che va in chiesa fanno risplendere di verita il detto dell'antico - monaci e parrini
sentici la missa e stoccaci li rini - pertinente al fatto accaduto risuonava la raccomandazione di
spezzare le reni a preti € monaci. Pare percio che i1 gesuiti fossero venuti in missione nel paese per
riscattare e purificare, certo non in vista delle elezioni erano venuti, ma a volte con un viaggio si
fanno due servizi. N¢é possiamo credere che pasta formaggio e burro fossero in qualche modo
legati alla campagna elettorale; vero ¢ che distribuzioni simili cadono raramente; ma I'Ente Zolfi, e
la Pontificia Commissione che per conto dell'Ente distribuisce, non hanno niente a che vedere con
la politica. Ma ammesso, si capisce per assurdo, che un intento elettorale nella distribuzione ci sia
stato, ¢ facile qui constatare che ¢ stata roba sprecata: gli zolfatari sono col Msi, questa ¢ la volonta
di dirigenti e capomastri, qualcuno forse scantona, il grosso disciplinatamente vota per i fascisti.
Apre la campagna elettorale un candidato della Dc, ex qualunquista. I borghesi sono terribili nel
pretendere dagli altri coerenza, loro la ignorano, dagli altri ferocemente la pretendono. Il candidato,
nonostante il salto, & pero di rigorosa coerenza: il movimento dell'uomo qualunque * non c'¢ piu, gli
stupidi si sono abbandonati ad una piu dichiarata e spettacolare forma di fascismo, i furbi nella D¢
hanno trovato buon asilo, dove volete che vada un uomo furbo? I'ex qualunquista ¢ furbo, due volte
¢ stato candidato nelle liste qualunquiste senza riuscire a sortirne deputato, questa ¢ certo la volta
buona.

Registrata la prima gaffe della campagna: l'ex qualunquista mette in guardia l'elettorato contro la

Nelle precedenti elezioni regionali, tenutesi nel 1947, il Msi non era presente.

%2 Dalla Treccani: prescia s. f. [lat. *pressia, der. di pressare “pressare”] (pl., raro, -sce o -scie), ant. o region. - Fretta,
premura; spec. nelle locuz. avere prescia e andare di prescia; meno com. fare e mettere prescia, sollecitare.

% Strofa dell'inno sacro composto da Sant'Alfonso Maria de' Liguori (Napoli, 27 settembre 1696 - Nocera dei Pagani, 1
agosto 1787) ¢ stato un vescovo cattolico e compositore italiano, fondatore della Congregazione del Santissimo
Redentore, autore di opere letterarie, teologiche e di celebri melodie; beatificato nel 1816, fu proclamato santo da papa
Gregorio XVI nel 1839 e dichiarato dottore della Chiesa (doctor zelantissimus) nel 1871 da papa Pio IX. Ebbe come
padre spirituale e confessore san Giovan Giuseppe della Croce.

% Dalla Treccani. L'Uomo qualunque. Settimanale satirico-politico fondato a Roma nel 1944 da G. Giannini.
Caratterizzato da un linguaggio colorito e popolaresco, dichiaratamente anticomunista, alimento, facendo leva sul
malessere sociale dei ceti medi, la sfiducia contro i partiti. Nel 1946, il vasto movimento di opinione pubblica suscitato,
soprattutto al Sud, dalla rivista, sfocio nella formazione di un partito politico, il Fronte dell’U., che riportd un notevole
successo nelle elezioni per I’ Assemblea Costituente e un successo ancora maggiore, nel novembre dello stesso anno,
nelle elezioni amministrative in numerose citta del Centro-Sud. Il Fronte, tuttavia, incapace di darsi un programma
definito, si avvio a un rapido declino e dopo le elezioni politiche del 1948 scomparve dalla scena politica.



corruzione: ¢'¢ un partito, non la Dc, che nella sola provincia di Agrigento dispone di duecento
milioni, non lasciatevi comprare, la coscienza ecc.; la gente considera invece che un partito con
tanti milioni ¢ straordinariamente forte, e se un partito ¢ forte gli si puo dare il voto. Non si puo fare
ad un partito propaganda migliore, a battere sull'accusa dei duecento milioni c¢'¢ il rischio che quel
partito diventi forte davvero.

Un oratore che non conosce la particolare psicologia di una popolazione inciampa sempre in
qualche gaffe, a volte in irreparabile errore. Un comunista, autore di un libro sulla vita sovietica,
venne una volta a Regalpetra, ai contadini limpidamente spiego cosa un colcos fosse: 1'effetto fu
straordinario, ad aver buon orecchio si poteva sentire lo sciamare dei voti verso partiti che i colcos
non promettevano, il Pc ebbe il suffragio piu basso che mai a Regalpetra si sia registrato.
L'avvocato che ¢ candidato locale dei fascisti apre la sua campagna elettorale il 25 aprile. La sede
del Msi ¢ in quella che era la casa del fascio, una vecchia casa d'affitto con balconi spagnoleschi, 1
cornicioni di massiccio barocco; macchie rigogliose di cappero vengono fuori dal muro, come
rampicanti si torcono lungo 1 tubi delle grondaie. L'aspetto di sepolcro abbandonato che ha la casa,
e le necrofile insegne, trovano in quelle macchie di cappero 1'unica nota viva. Poiché per i fascisti ¢
giornata di lutto c'¢ anche la bandiera col nastro nero: e nel discorso del candidato tutto il ciarpame
funerario vien fuori, come un carro funebre il discorso si muove tra siepi di gagliardetti, in un
migliaio di aggettivi la patria piange la sua perduta grandezza. Il segretario della Dc ascolta e
prende appunti su un foglietto, forse annota le frasi piu apologetiche. Quando il grido di dolore
dell'oratore si fa piu acuto, un gruppo di ragazzi, sotto il balcone, si lancia nell'applauso. La gente ¢
ormai indifferente ai singulti nostalgici; finita la passione triestina, ai misini restava un solo
argomento buono, la dottrina autarchica del defunto avrebbero dovuto invocare per 1 petroli di
Ragusa, invece hanno lasciato alle sinistre 1'argomento del petrolio, si accontentano di dire che il
defunto aveva gia sentito il tartufo petrolifero, come mai non I'abbia tirato fuori non lo dicono.
L'anno scorso il deputato regionale Occhipinti *°, del Msi, parlod in Assemblea di “casi letali” in cui
erano implicati uomini che sedevano al banco del Governo, sembro avesse rivelazioni da fare.
“L'Unita”, in attesa delle rivelazioni, e sospettando da parte di Occhipinti un ricatto politico,
comincio a pubblicare le fotografie dei membri del Governo, una al giorno, e sotto ogni fotografia
la domanda - ¢ questo I'vomo implicato nei casi letali? - ma Occhipinti tacque. Dopo quindici giorni
ebbe la bonta di dichiarare in Assemblea che “le vicende umane, i casi addirittura letali” si
riducevano a un sinistro della funivia Erice - Trapani. Non convinse, I'atmosfera da giallo non si
dissolse; molti si aspettavano 1'esplosione di un piccolo caso Montesi * dentro il Governo regionale.

% Dovrebbe trattarsi di Antonino Occhipinti, eletto nella II legislatura regionale siciliana a
(http://www.ars.sicilia.it/deputati/occhipinti-antonino) Caltanissetta con voti 13.070 di preferenza su 24855 di lista
(52.58 %) . Iscritto al gruppo Movimento Sociale Italiano. Vice Segretario provinciale del M.S.1. Ufficiale dei
Carabinieri in congedo. Combattente della 2. guerra mondiale. Pluridecorato al valore militare. Ferito di guerra.

% www.orticaweb.it La morte della giovane Wilma Montesi sul litorale romano fu il primo caso di cronaca nera
che divise ’opinione pubblica di Antonio Calicchio.

L’affare Montesi - affare di costume e di regime - il c.d. “giallo delle orge della Capocotta”, che ha appassionato milioni
di Italiani, ha avuto inizio nel 1953. Si tratta di un autentico mistero da romanzo poliziesco, ricco di incredibili colpi di
scena. Uno di quei gialli che originano da quello che pare un microscopico fatto di cronaca nera, che, invece, si
espande, coinvolge sempre piu persone, arriva sempre piu lontano e in alto, sino a diventare il primo grande scandalo
della Repubblica italiana. Ma ¢ anche la storia di una donna, il cui ricordo - nel turbinio che gravita intorno alla sua
morte - finisce sempre per scomparire.

Corre - come detto - I’anno 1953, il Secondo conflitto mondiale é terminato da meno di dieci anni, € in corso la Guerra
fredda tra Stati Uniti ed Unione Sovietica; Stalin ¢ deceduto in quell’anno e in Italia governa la DC, mentre Trieste ¢
contesa fra I’Italia e la Tugoslavia; I’anno precedente ¢ venuto a mancare il filosofo napoletano Benedetto Croce, padre
della costituzione italiana, ideologo del liberalismo novecentesco ed esponente del neoidealismo; e da 5 anni vige la
carta costituzionale repubblicana. Non vi sono le autostrade, la televisione non esiste, sono in voga canzoni come Acque
amare, Luna caprese o La panse, si vedono film come G/i uomini che mascalzoni e I vitelloni, di Fellini. Insomma,
sono gli anni Cinquanta, quando “scoppia” il caso Montesi che ¢, innanzitutto, un giallo e, come tale, inizia con una
spiaggia deserta, la mattina presto, con qualcosa di strano accanto all’acqua che sembra un corpo abbandonato. Spiaggia
che ¢ quella di Tor Vajanica, alle ore 7,20, dell’11 aprile di quell’anno.

E a notare la strana forma sulla battigia, sfiorata dalle onde della risacca, ¢ Fortunato Bettini il quale sta mangiando un
panino sul muretto di una villetta in costruzione, in attesa degli altri suoi colleghi operai del cantiere. Egli si avvicina e
scopre che si tratta di un corpo di donna, morta.



In seno al Msi nacque tempesta, il leader siciliano del movimento pare abbia energicamente
disapprovato l'atteggiamento di Occhipinti, molti fascisti manifestarono delusione: l'atteggiamento
di Occhipinti, e degli altri deputati del Msi, li offendeva in quanto comprovava la collusione tra Msi
e Dc dentro 1'Assemblea regionale, ad un elettorato che odia la democrazia non ¢ salutare presentare
un bilancio di attiva collaborazione con un partito che si dice democratico. Per quattro anni la Dc ha
governato in Sicilia, insieme ai monarchici, con l'indispensabile appoggio del Msi. Il Msi adotto
quella che fu battezzata politica della tazza di caffé: nei momenti decisivi, quando il sentimento
consigliava voto contrario, e astensione richiedeva 1'impegno assunto di tener saldo il governo
monarchico-democristiano, i misini risolvevano l'interiore conflitto scendendo al bar, la salvezza del
governo regionale stava nel concorde bisogno di una tazza di caffe che 1 deputati misini sentivano al
momento giusto.

Il Msi si presenta dunque agli occhi dei suoi elettori con macchie governative, chi non ama la Dc
non ¢ disposto a votare per un partito che aiuta la Dc a governare, da cio il progressivo esaurimento
dei partiti laici; in quanto a quelli che non detestano né amano la Dc, par loro un modo di esser
gabbati quello di dare un voto a un partito governativo, pensano che ¢ meglio darlo direttamente ai
democristiani. E dunque facile profezia che queste elezioni andranno male per il Msi: il linguaggio
governativo dei deputati uscenti porta gli elettori moderati verso la Dc, il linguaggio della nostalgia
ha fatto il suo tempo.

Nella mente dei fascisti, almeno di quelli che allora non comandarono, qualche problema politico
affiora, subito traligna nel senso della nostalgia, come un granchio si muove, sfugge la dimensione
della realta per far tana nei buchi del passato. Ma nella mente dei monarchici non esiste larva di
pensiero, soltanto il re c'€, come nei sogni quei sogni della gente del sud in cui le immagini dei
defunti si combinano con la richiesta di messe e l'offerta dei numeri del lotto; uomini e donne
sognano 1 loro morti secondo quello che i defunti dicono o fanno nella sequenza del sogno, ho sete,
ho fame, non vogliono sedere, sudano, i vivi cavano certezza che i1 loro morti stanno in purgatorio,
quasi mai in paradiso o nell'inferno, e che hanno bisogno di preghiere messe e opere buone, e dopo
aver ordinato una messa, al botteghino del lotto vanno per decifrare il sogno, lo traducono in numeri
la cui chiave ¢ sempre nel 31-47, morto che parla ”. Come in un sogno appare il re, ¢ triste perché &
lontano, vuol ritornare; come per i morti si fa dire messa, per il ritorno del re si va a dare il voto. in
quanto a tentar la fortuna del lotto con il sogno del re che ritorna, suppliscono i ricchi candidati
monarchici; non sara un terno, ma va bene anche un ambo, per esempio un paio di scarpe.

Sarebbe da studiare il borbonismo della plebe cittadina in Sicilia, 'immagine della regalita che
splende sulla miseria, la teologica apparizione del re, il re nelle sale dorate e luminose, nei giardini
splendidi; basta sapere che c'¢ il re, idea che in sé si specchia, al di fuori del tempo umano. E
studiarlo, questo borbonismo plebeo delle grosse citta e dei capoluoghi, in rapporto all'inverso
fenomeno che si verifica nei paesi: la plebe si € gia riscattata, ¢ popolo, chiede giustizia; nei paesi si

Spaventato, corre a raccontare il tutto, dapprima, ai compagni, poi, alla piu vicina stazione delle Forze dell’ordine, la
caserma della Guardia di finanza di Tor Vajanica.

I finanzieri avvertono i carabinieri della stazione di Pratica di Mare e, alle 9,30, giunge in loco il maresciallo,
accompagnato dal medico condotto del paese; poiché le onde hanno spostato il corpo, il maresciallo lo fa sollevare e lo
fa distendere piu lontano sulla spiaggia, supino, verbalizzando, prima, la posizione originaria, con tutti i particolari. Il
medico osserva che il corpo non ¢ ancora preso da rigor mortis; pertanto, il decesso - attesa anche la condizione dei
vestiti e dello smalto sulle unghie che facevano pensare ad una permanenza in acqua non lunga - potrebbe risalire a
18/24 ore prima, la cui causa, secondo il medico, era annegamento.

Orbene, quella ragazza si chiama Wilma Montesi, del quartiere Salario, di 21 anni, figlia di un falegname e di una
casalinga, ha un fratello ed una sorella, fidanzata con un poliziotto calabrese di stanza a Potenza.

7 www.ilfattoquotidiano.it del 29.12.2014. “L’abbiamo gia osservato 1’anno scorso, nel post con cui s’ inaugurava questo
blog: a Napoli ¢ il numero 48 a rappresentare alla tombola ‘o muorto che parla; il 47 ¢ lapidariamente - € pour cause,
vien da dire - ‘o muorto. Nella filmografia di Toto, sulla loquacita del caro estinto, aggiungevamo allora, non c’¢ solo la
pellicola che, nel 1950, il numero 47 1’ha incoronato. Il principe della risata, tredici anni piu tardi, in una scena da
antologia degli Onorevoli, avrebbe nuovamente gridato il 47 e qualcuno avrebbe prontamente risposto: «Morto che
parlal».

L’abbinamento del 47 al “morto che parla”, nel gioco della tombola, se per un napoletano suona come un affronto (o
un’eresia), a chi di Napoli non ¢ appare normale, e I’apparentamento al 48 una specificita partenopea. Anche in altre



ha davvero il concreto significato di quella grande frase di Dewey ® - per quanto possa essere
ignorante un uomo, sa se la scarpa gli viene stretta al piede - e le scarpe del popolo siciliano, anche
quelle regalate da un certo candidato monarchico, sono sempre strette, la gente dei paesi lo sa, vota
per liberarsi della scarpa stretta e non per il ritorno del re.

Per il ritorno del re, questo ¢ lo slogan dei partiti monarchici, sono nei paesi i carabinieri in
pensione: qui un ex appuntato ha preso il partito di Covelli %, un ex brigadiere aprira bottega per
Lauro ', coi partiti monarchici &€ come prendere un appalto. I militari in pensione fanno lumpen-
proletariat "', uomini che in divisa hanno comandato, dimessi dal servizio restano come diseredati,
per dirla con parola cara agli americani inadatti: i sotto-ufficiali dei carabinieri in modo particolare,
sfuggiti con l'arruolamento a una vita di stenti, al lavoro della campagna e della miniera, subito
inseriti in un processo di alienazione umana a rappresentare lo Stato, il bene dello Stato contro il
male degli uomini. Pensate un brigadiere un maresciallo che comanda la stazione di un paese, un
paese come questo: e poi, dopo venticinque trent'anni di servizio, quando ¢ gia pervenuto a vedere il
mondo dall'alto di un comando di stazione, ancora giovane, lo Stato lo restituisce alla vita borghese,
con poche migliaia di lire al mese, 1 figli che vanno a scuola, tutti i figli dei sotto-ufficiali studiano,
il problema della casa, il ritorno al paese da cui evasero con l'arruolamento; perduta l'autorita della
divisa e del grado, intorno a loro svanito il rispetto il timore. E la condizione piu inadatta che possa
toccare ad un uomo.

Ricompaiono sulla piazza i liberali, si svegliano quando le elezioni sono vicine, si mettono
disperatamente in cerca di una casa che abbia porta o balcone sul corso, tirano fuori la vecchia
insegna e danno una mano di vernice, di notte 1'attaccano al balcone, a non far notare che proprio
ora son venuti fuori, si illudono la gente non ne parlera come di una novita: sempre ci sono stati,
soltanto che per antica discrezione proprio quando ¢ necessario si fanno sentire. Gli elettori non
apprezzano questa discrezione. Chi sono questi? - si chiedono i contadini e i salinari guardando
l'insegna lucida, i manifesti col tricolore e il pli - e che vogliono il voto, questi? - ironicamente si
chiedono. Ma 1 comizi dei liberali li sentono sempre, piace loro come i liberali parlano, son persone
istruite, dicono - signori - e parlano della rivoluzione francese; la rivoluzione francese ¢ uno di quei

zone della penisola, quando parla, il morto corrisponde perlopiu al 47.

E cosi a Chioggia ¢ a Fabriano, a Foggia ¢ a Livorno, a Tivoli e in diverse citta siciliane, per es., o ancora a Lodi (“El
mort che parla”). Qui i riferimenti funerei si compongono in florilegio: “La tumba, I’om che parla” (48); “El fiineral in
grand” (76); “Misél”, custode del cimiteri» (49); “La mort impruiSa” (58); “El fiineral” (79), insieme alle “scale del
tribiinal”; e alla casella 13, in condominio con ‘“el menagram”, ricompare “la mort”.

C’¢ poi il caso di Venezia, che di associazioni mortuarie al 47 e al 48, quali che siano, non vuole invece saperne. Nei
Giochi e indovinelli popolari veneziani di Domenico Giuseppe Bernoni (Venezia, Filippi, 1968) c’¢ un “Morto” al 50,
una “Morta resusitada” al 37 e nulla piu; la casella 47 risponde con “S. Luca protetor dei bechi o dei marii”, la 48 con “I
Santi Apostoli. I gobi de’ Santi Apostoli. Governo provisorio”.

% www.treccani.it John Dewey. - Filosofo e pedagogista statunitense (Burlington, Vermont, 1859 - New York 1952).
Studio all'universita del Vermont e alla "Johns Hopkins" di Baltimora. Dal 1884 al 1894 insegno in varie universita del
Middle West, e poi per un decennio all'univ. di Chicago, dove nel 1896 apri una piccola "scuola-laboratorio" a livello
materno e elementare, atta a fornire possibilita di osservazione e sperimentazione per i corsi di pedagogia che teneva
accanto a quelli filosofici. Risale altresi a questo periodo lo sviluppo del suo "strumentalismo" logico e la
collaborazione con G. H. Mead, J. H. Tufts, Th. Veblen e altri, che diede inizio a quella che fu poi chiamata scuola di
Chicago. [...]

% Dalla Treccani. Alfredo Coveélli. Uomo politico (Bonito 1914 - Roma 1998). Deputato alla Costituente (1946) poi alla
Camera dei deputati (1948-79), segretario generale del Partito nazionale monarchico (1946-60), poi del Partito
democratico italiano di unita monarchica (1960-72), dopo la confluenza dei monarchici nel Movimento sociale italiano
fu presidente del MSI-Destra Nazionale (1973-76) e successivamente del partito di Democrazia nazionale (1977-79).

' Dalla Treccani. Achille Lauro. Armatore € uomo politico italiano (Piano di Sorrento 1887 - Napoli 1982);
proprietario e dirigente di una delle pit importanti flotte mercantili libere italiane, fu consigliere nazionale della Camera
dei fasci e delle corporazioni; cavaliere del lavoro dal 1938. Presidente del Partito nazionale monarchico, eletto senatore
popolare (1954) e di nuovo sindaco di Napoli (1956, 1958), fu eletto deputato nella III, IV e VI legislatura e senatore
nella V. Divenuto presidente del consiglio nazionale del MSI-Destra nazionale (1973), fu eletto deputato nella VII
legislatura. Nel 1976 usci dal Movimento sociale per aderire al partito di Democrazia nazionale.

" Dalla Treccani. Espressione foggiata da K. Marx (ted. “proletariato straccione”) per indicare il ceto infimo delle
grandi citta, formato di elementi economicamente e socialmente instabili, per effetto in genere del fenomeno della
disoccupazione e della sottoccupazione.



fatti che nel popolo accendono fantasia e passione, chi sa perché il personaggio piu popolare della
rivoluzione € Danton "2, certuni se lo fanno dipingere sui carretti. Durante la campagna elettorale del
53 13, dopo il comizio di un liberale, un contadino diceva - sono soddisfatto davvero, cose belle ha
detto, da trent'anni non sentivo parlare della rivoluzione francese. E il compagno, inquieto - e che
gli darete il voto perché ha parlato della rivoluzione francese? Questo ¢ un altro discorso - rispose il
primo - io il voto so a chi debbo darlo, credete che non lo sappia spremere il succo di un discorso?
volete che ve lo dica a che si riducono le belle cose che dicono i liberali?: cu avi mangia e cu nun
avi talia "* (chi ha mangia, chi non ha sta a guardare colui che mangia).

In questa campagna i liberali non parlano solo della rivoluzione francese, parlano dei patti agrari, i
piccoli proprietari che hanno mezzadro, e sempre del mezzadro si lamentano, hanno 1'incubo della
giusta causa permanente, le parole dei liberali creano nel circolo dei civili atmosfera da guerra

'2 Gaetano Salvemini, La Rivoluzione francese (1788-1792), Casa Editrice L. F. Pallestrini & C. Milano 1905: [...] Chi
in queste giornate calde si trovava a suo agio, era Giorgio Danton. “L'antico regime (diceva egli nel 1793) ha commesso
un grande sproposito: mi ha allevato gratuitamente nel collegio Du Plessis, in compagnia di grandi signori, che erano
miei camerati e vivevano in familiarita con me. Finiti gli studi, io non avevo nulla, ero nella miseria. Cercai un posto.
Nell'ordine degli avvocati di Parigi era difficile assai entrare e dovetti fare grandi sforzi per esservi ricevuto.
All'esercito non potevo aspirare, essendo senza nascita e senza protezioni. La chiesa non mi offriva nessuna risorsa.
Non potevo comprare un ufficio, non avendo un soldo. Gli antichi compagni mi voltavano le spalle. Restai spostato, e
solo dopo lunghi anni riescii a comprare un ufficio d'avvocato al Consiglio del re. La Rivoluzione arrivo: io e tutti
quelli come me ci precipitammo in essa, perche l'antico regime ci aveva fatti allevar bene, senza aprire nessuno sbocco
alle nostre attitudini”. La carica di avvocato al Consiglio del re 1'aveva comprata a debito per potere sposare la figlia di
un caffettiere. Disadatto al lavoro assiduo e alla vita sedentaria, indolente e poltrone salvo che nei giorni di grandi crisi,
in cui dimostrava un'attivita fulminante, smanioso di elevarsi, di dominare, di godere, la Rivoluzione era per lui una
clamorosa battaglia, in cui ai vincitori doveva toccare largo bottino. Aveva la corporatura enorme, un faccione pallido,
bruttissimo ed espressivo, illuminato da due occhiacci gialli a volte sanguinari e furibondi, a volte dolci d'una dolcezza
femminea e comunicativa, un vocione potentissimo messo al servizio d'una eloquenza sregolata e spontanea, che
passava senza intermezzi dalle esortazioni piu generose alle bestemmie piu sboccate e alla sovreccitazione degl'istinti
piu brutali. Era il gran signore della sanculotteria parigina: il Mirabeau del popolaccio - I'ha chiamato Madama di Stael.
Intelligenza lucida e aperta a tutte le idee, pochissimo istruito ma pieno di senso pratico e di buon senso e non
frastornato da miraggi dottrinari, osservatore della realta acuto ed equilibrato, abile conoscitore di uomini, prudente ed
esatto calcolatore delle forze sociali che si aggrovigliavano intorno a lui, disprezzatore della vita propria e della altrui
senza inutili rodomontate e crudelta nei limiti strettissimi del necessario, alieno da ogni scrupolo e da ogni delicatezza,
pronto a prendere quattrini dalla corte con promessa di servirla per scialarseli allegramente e continuare contro la corte
peggio di prima, amantissimo sopra ogni cosa del suo paese che voleva potente e felice, egli aveva intuito che la forza
animatrice del moto rivoluzionario risedeva nelle moltitudini proletarie di Parigi. Parigi era «la sentinella della
nazione; i cittadini di Parigi erano i rappresentanti naturali di tutta la Francia, come i deputati dell' Assemblea ne erano
i rappresentanti legali: questi dovevano obbedire a quelli. Dopo il 14 luglio 1789, il distretto elettorale dei Cordiglieri,
di cui egli era quasi sempre eletto presidente all'unanimita, fu il covo dei rivoluzionari piu risoluti e prendeva le
iniziative piu audaci. [...]
13 Cronologia.leonardo.it: [...] E 'anno [1953] in Italia dove si assiste a un durissimo scontro con I'opposizione per la
nuova legge clettorale battezzata subito "legge truffa".
E' I'anno dove avviene anche per De Gasperi il tramonto, liquidato dalla stessa Democrazia Cristiana e dal Vaticano.
Quest'ultimo non gli perdond il veto che I'nvomo politico trentino aveva messo ad una alleanza con i post-fascisti.
E l'anno dove Enrico Mattei crea la sua creatura I'ENI, e diventa I'uvomo piti potente d'Italia, ma crea invidie e mette
anche in allarme gli americani (in particolare le "7 sorelle™)
Ed ¢ I'anno dove si cominciano ad aprire le frontiere con le prime cooperazioni fra i Paesi comunitari, anche se con
qualche politico recalcitrante.
Si va dunque al voto con la nuova legge elettorale che ¢ stata chiamata Legge Truffa, che pero non fa scattare il premio
di maggioranza dei piccoli partiti apparentati (ci contavano i democristiani) per soli 57.000 voti.
“ www.tropeaperamore.eu Cu avi mangia...cu non avi talia — Metafora del ricco Nordest del 2010
Sciascia, credo uno degli intellettuali piu lucidi del secolo scorso, faceva dare questa definizione del liberalesimo ad un
suo concittadino che aveva assistito, in campagna elettorale, ad un comizio di un esponente di quel partito che fu,tra gli
altri, di Luigi Einaudi.
Questa definizione, credo, stia bene anche oggi, soprattutto se riferita all’episodio che vi raccontero, che penso non vi
sia sfuggito.

“Cu avi mangia e cu non avi talia”.

“Chi ha mangia e chi non ha sta a guardare”
Cosi faceva dire, nelle “Parrocchie di Regalpetra”, al Regalpetrese, in risposta al compare, che gli chiedeva la
definizione del credo politico del liberalesimo, di un certo, forse malinteso, liberalesimo.
E, per non tirarla eccessivamente alla lunga, veniamo ai fatti.



santa, tutti portano in tasca il discorso di Malagodi *. Chi ha un tomolo di terra, e sulla terra il
mezzadro, dovrebbe votare liberale - dicono 1 propagandisti. Stavolta il partito fa le cose in grande,
manifesti ed opuscoli in quantita enorme, automobili con altoparlanti che girano per il paese.
L'American Legion '® ha mandato una circolare che raccomanda agli iscritti di votare liberale.
L'assessore regionale C., monarchico, arriva con macchina e autista dell'assessorato, viene in mente
Francesco De Sanctis ', quando non andava a Roma per il lavoro parlamentare regolarmente
pagava il biglietto, I'onorevole assessore cita spesso De Sanctis: solo per cio sorge in noi questo
gratuito ricordo, non ci sogneremmo mai di pretendere che un assessore usi macchina benzina e
autista a spese proprie o del partito. Noi conosciamo benissimo I'assessore C., abbiamo avuto dei
buoni incontri, il primo addirittura straordinario. L'amico che ci pilotava era di casa in
quell'assessorato, non tenendo conto dell'avvertimento dell'usciere - I'onorevole ¢ fuori posto - tird

Nel Nordest, il ricco Nordest delle partite IVA, delle microimprese, degli evasori fiscali, € successo il fatto, la faragula
che vi voglio raccontare.
Credo che sia successo in un comune della provincia di Treviso, ma non ha troppa importanza. E’ successo nel Veneto,
sicuramente.
Causa la diminuzione dei trasferimenti dal Centro ai Comuni, si ¢ dovuto procedere a dei tagli.
Il comune al quale mi riferisco, quello che ¢ balzato agli onori della cronaca, si € visto costretto a pretendere che i bimbi
della scuola dell’obbligo, quelli che frequentavano le scuole a tempo pieno e, consequenzialmente, la refezione
scolastica, pagassero un ticket.
Pero, a causa della recessione economica, che c’¢ ma non bisogna nominarla, altrimenti si rema contro, un certo numero
di genitori, non so quantizzarli, benché viventi in una zona di opulenza, non riuscivano a pagare questo ulteriore
balzello.
Ergo, i bambini delle famiglie, incapienti mi pare si dica, andavano si alla refezione assieme agli altri, ma gli veniva
servito solo un panino e dell’acqua di rubinetto (aqua fontis et mica panis) come scrivevano i vecchi medici nelle loro
incomprensibili ed inutili prescrizioni terapeutiche.
A pane ed acqua, rispolverando i vecchi termini e le vecchie abitudini carcerarie.
Anzi, meglio, come precisava la sindachessa di quel felice e solidale comune, I’acqua era di rubinetto ma il panino era
imbottito, di pitl non si sarebbe potuto fare.
Ma questo sarebbe stato niente al confronto di quanto dichiarato da qualche genitore, da quasi tutti i genitori.
Uno, in particolare.
“Se vado al ristorante e non pago, mi costringono a lavare i piatti o chiamano i carabinieri”!
Io, penso pero succedera a molti, sono rimasto terribilmente scosso da questa affermazione, fatta da un padre.
Dimostrava, cosi, una totale assenza di una qualsiasi sensibilita, o senso di solidarieta.
Per questo, forse, contemporaneamente, mi ¢ venuto da pensare a Leonardo Sciascia ed al suo concittadino regalpetrese.
Anche in questo dimostrava di avere ragione.

“Cu avi mangia e cu nun avi talia*!
' Cronologia.leonardo.it - Luca Molinari. [...] Giovanni Malagodi nasce a Londra il 12 ottobre del 1904.
Suo padre era Olindo Malagodi, grande giornalista ed deputato liberal-giolittiano e nazionalista: fu proprio a lui che
Giovanni Giolitti aveva concesso quella famosa intervista in cui, schierandosi contro la partecipazione italiana nella I
Guerra Mondiale, ipotizzava la politica del parecchio con cui barattare la cessione dei territori irredenti da parte dell
Impero Austro Ungarico con la neutralita del Regno italiano.
Negli anni 30 ¢ collega e discepolo di Ugo La Malfa alla Comit di Raffaele Mattioli, il banchiere umanista amico di
Togliatti. Fu 1 ultimo grande rappresentante della grande borghesia liberale e imprenditoriale e sostenitore di una svolta
liberale e liberista nell economia italiana palesemente in contrasto con ogni tentativo dirigista presente in tutte le altre
forze politiche democratiche.
Gli ambienti industriali a lui vicini lo spinsero Malagodi a candidarsi alle elezioni del 1953 nelle liste del Partito
Liberale Italiano (Pli) di cui divenne bene presto segretario spostando il partito della tradizione liberale risorgimentale
su posizioni moderate e conservatrici in chiara opposizione ad ogni tentativo di coinvolgimento del Psi nel governo del
Paese.
Pur avendo subito la scissione dell'ala sinistra del Pli che, sotto la guida dell ex Ministro dell'Industria Villabruna
avevano dato origine (con ex azionisti come Leo Valiani) al nuovo Partito Radicale che si era presentato alle elezioni
assieme al Pri di Ugo La Malfa, Malagodi porto il Pli ai suoi massimi successi elettorali nel 1963 (oltre il 7 % dei
consensi) in opposizione alla Dc.
Nonostante i successi elettorali del Pli e vaste opposizioni all'operazione della triade Fanfani Moro Gronchi, il
centrosinistra decollo negli anni 60 e, 1'estromissione del Pli (strenuo oppositore del centro-sinistra) dai governi e dalle
loro maggioranze offuscarono la stella politica di Malagodi, che torno a brillare negli anni 70 quando, dopo le elezioni
del 1972 che avevano visto una emorragia a destra che aveva colpito la D¢, si formo un governo di centro-destra
guidato da Giulio Andreotti (Dc) composto dalla Dc, dal Psdi di Mario Tanassi, dal Pli di Malagodi (che tornava al
governo dopo oltre un decennio) e che godeva dell'appoggio esterno del piccolo, ma influente Pri di Ugo La Malfa.
Malagodi fu Ministro del Tesoro, ministero a lui congegnale per le sue capacita e abilita di economista, tecnico e



dritto fino alla segreteria particolare, apri la porta e vi si infildo a mezzo, si sentiva una voce che
declamava, lI'amico si volto e disse - ¢'¢ — facendoci cenno di seguirlo. Invece 1'onorevole era
davvero fuori posto, c'erano delle persone intorno a un tavolo e si sentiva la voce dell'onorevole, ma
I'onorevole non c'era, sul tavolo stava un apparecchio e dall'apparecchio la voce dell'onorevole
assessore diceva - ...perché chi sopporterebbe le sferzate e gli insulti del mondo, l'ingiustizia
dell'oppressore, la contumelia dell'uomo orgoglioso, gli spasimi dell'amore disprezzato, l'indugio
delle leggi, insolenza di chi é investito di una carica... "® - ¢ il nostro amico che aveva cominciato i
saluti fu gentilmente zittito - sssss... 'onorevole sta dicendo 1'dmleto. In quel momento abbiamo
capito tante cose su quell'assessorato.

Maggio ha portato mutevole tempo, ribollono nuvole e poi d'improvviso si apre il sereno. Oggi il
cielo ¢ chiuso, il tuono rotola lontano, infine vien giu grandine grossa, una furia.

tecnocrate. Purtroppo dal Ministero di via XX settembre Malagodi autorizzo il primo grande boom di prepensionamenti
della nostra storia.

Eletto alla camera dei Deputati fino al 1976, venne in seguito nominato Senatore a vita e, quando il Presidente del
Senato Amintore Fanfani (Dc) lascio, nella primavera del 1987, lo scranno piu alto di Palazzo Madama per guidare il
suo VI e ultimo governo, Giovanni Malagodi fu eletto presidente del Senato (anche con i voti del Pci) e ricopri tale
carica per alcuni mesi, per la precisione dal 22 aprile 1987 al 1 luglio del medesimo anno, quando gli succedette un altro
grande laico, il repubblicano Giovanni Spadolini.

Giovanni Malagodi il "patriarca" dei Liberali italiani a 86 muore a Roma il 17 aprile 1991

' Da Wikipedia. L' American Legion & un'organizzazione di veterani delle forze militari statunitensi che hanno prestato
servizio in tempo di guerra.

Fondata nel 1919 dai soldati di ritorno dalla Francia al termine della Prima guerra mondiale, il suo quartier generale ¢
situato a Indianapolis, nell'Indiana. Il gruppo, che conta circa 2,4 milioni di membri, organizza eventi commemorativi e
attivita di volontariato, oltre ad avere interessi politici diretti nella difesa degli interessi dei veterani (pensioni, copertura
sanitaria, etc.). Le sue attivita politiche e sociali sono orientate generalmente su posizioni conservatrici.

Nel 1976, durante un congresso dell'associazione tenutosi a Philadelphia, su 4000 partecipanti 221 contrassero
un'infezione che provoco 34 morti. Al batterio che causo questa epidemia acuta fu dato il nome di Legionella.

"7 Biografieonline.it [...] Francesco Saverio de Sanctis nasce a Morra Irpina, nell'avellinese, il 28 marzo del 1817. Sin
da ragazzo manifesta un grande interesse per le lettere. Formatosi alla scuola dell"ultimo dei puristi" Basilio Puoti, con
il suo aiuto dal 1839 insegna nella scuola militare di San Giovanni a Carbonara, incarico che lascera nel 1841 per
andare ad insegnare nel collegio militare della Nunziatella di Napoli (fino al 1848). Nel 1839, intanto, istituisce una
scuola privata ed il Puoti gli affida i propri studenti per la formazione propedeutica ai corsi superiori: nasce cosi, a
Napoli, la gloriosa "scuola del vico Bisi".

In questi anni approfondisce le grandi letterature illuministiche europee che lo scuotono dal torpore di un purismo -
quello di Cesari e Puoti - che cristallizza la lingua italiana vincolandola alle sue forme trecentesche. Entusiasmato in
particolare dall"'Estetica" di Hegel, prende dunque le distanze dalle posizioni del suo maestro ed abbraccia 1'idealismo
hegeliano.

Nel 1848 de Sanctis prende parte attiva ai moti napoletani; dopo due anni di latitanza viene arrestato dai borboni. Nei
tre anni circa di carcere scrive il "Torquato Tasso" e "La prigione". Nel 1853 viene scarcerato ed imbarcato per
I'America. A Malta pero riesce a lasciare la nave ed a partire alla volta di Torino dove riprende I'insegnamento; nel 1856
si trasferisce a Zurigo per accettare una cattedra che il Politecnico gli ha offerto in omaggio alla sua popolarita ed
autorevolezza intellettuale.

Dopo I'unita fa ritorno a Napoli, viene eletto deputato e chiamato da Cavour a ricoprire il ruolo di ministro della
Pubblica Istruzione. In dissenso con le linee governative passa poi all'opposizione e va a dirigere il quotidiano della
giovane sinistra "L'Italia", da lui fondato insieme a Luigi Settembrini.

Nel 1866 Francesco de Sanctis pubblica il volume dei "Saggi critici". Dal 1868 al 1870 si dedica alla raccolta e riordino
delle lezioni tenute a Zurigo, che sfoceranno nel suo capolavoro letterario-storiografico "Storia della letteratura
italiana", oltre che nel "Saggio critico sul Petrarca" (1869).

Nel 1871 ottiene la cattedra all'Universita di Napoli. L'anno successivo pubblica "Nuovi saggi critici", una sorta di
ideale prosecuzione della gia citata "Storia della letteratura italiana". Nel 1876 da vita al Circolo Filologico. Con il
governo Cairoli torna a dirigere la Pubblica Istruzione dal 1878 al 1871, prodigandosi nella battaglia contro
l'analfabetismo ed a favore della capillarizzazione della scuola pubblica.

Abbandona l'incarico per problemi di salute e trascorre gli ultimi anni continuando la sua produzione letteraria.
Francesco de Sanctis muore a Napoli il 29 dicembre 1883, all'eta di 66 anni.

Critico letterario insigne, Francesco de Sanctis - che per primo ha introdotto la critica estetica in Italia - si pone fra i
pilastri della storiografia della letteratura italiana. Fra le altre sue opere, si ricordano: "Un viaggio elettorale", del 1875;
il frammento autobiografico sulla "Giovinezza", pubblicato nel 1889, come pure postuma ¢ la pubblicazione de "La
letteratura italiana del secolo XIX" (1897).

Nel 1937 i suoi concittadini vollero onorarlo mutando la denominazione del piccolo paese natio, che da Morra Irpina
divenne Morra de Sanctis.



E anche la grandine diventa elemento elettoralistico, i democristiani fanno telegrammi a destra e a
manca, promettono agli agricoltori adeguati risarcimenti, gli agricoltori presentano domande, si
riuniscono per chiedere che 1 periti vengano ad estimare i danni.

I periti non vengono, proprietari e mezzadri cominciano a perdere speranza. In compenso viene il
vice presidente della Regione, candidato della Dc in provincia di Agrigento. Lo presenta alla
popolazione il segretario provinciale dei coltivatori diretti, dice - voi forse non lo sapete, ma
quest'uomo ¢ capace di fare qualsiasi acrobazia, sa fare anche i salti mortali - e intende dire che una
volta rieletto e nell'alta carica riconfermato, 1'onorevole fara di tutto perché la Regione intervenga a
risarcire 1 danni della grandine. I salti mortali del vice presidente della Regione sono un argomento
irresistibile, gli attivisti scoppiano in un applauso; ma gli agricoltori vogliono prima 1 periti, 1 salti

'8 W. Shakespeare, Amleto, Atto 111, Scena 1.



mortali dopo.

I1 vice presidente della Regione, figlio di un illustre parlamentare del periodo prefascista, € continuo
bersaglio del vituperio dei fascisti: ¢ stato gerarca, a quanto pare vice federale, e per cio lo
considerano un traditore. E am-professore universitario '°. D'aspetto fine e pensoso, educato nel
comiziare, 1 suoi discorsi fitti di cifre, ¢ stato anche assessore alla finanza, ha le mani in pasta negli
istituti bancari siciliani. Per un uomo simile, ¢ di pessimo gusto parlare di acrobazie e salti mortali.
Molto atteso il comizio del fascista D., dai suoi considerato una testa forte; ha parola facile e
argomenti veramente straordinari. I galantuomini ricordano ancora il gran comizio che D. tenne nel
53 in questa piazza, spieg0 la riforma agraria, I'annientd anzi con granitica argomentazione. o ho
un pane - disse - e siamo in cento morti di fame; divido il pane, a ciascuno tocca una fetta di dieci
grammi, siamo daccapo morti di fame; meglio che il pane lo mangi tutto io, uno di noi almeno sta
sazio. | galantuomini ne furono folgorati, come I'uovo di Colombo era tanto gran parlare della
riforma e infine era un modo di restare morti di fame tutti. Ora aspettano che D. metta a posto la
questione del petrolio, forse si servira ancora dell'esempio del pane.

Gli operai dei cantieri-scuola e i salariati comunali non mancano ai comizi della Dc, insieme a
qualche attivista formano il gruppetto da cui qualche applauso scatta, i comizi della Dc sono sempre
un po squallidi, ma guai a fidarsi delle apparenze, chi non conosce i nostri paesi non credera
assistendo a un comizio che la Dc ¢ forte, piu forte di tutti; i misini € i comunisti che fanno buoni

"% Ricerca.repubblica.it di Giuseppe Passarello. [...] L'inverno degli Am-professori

Quello del 1943-44 fu I' inverno della grande svolta, vissuto dai siciliani in un clima che a sessant'anni di distanza
appare come sospeso nella memoria. La vita scorreva all'insegna di mutamenti improvvisi, oggi difficilmente
comprensibili. In mezzo a una ridda di iniziative, turbate solo dai cinque bombardamenti aerei subiti dagli Stukas
tedeschi nel mese di agosto, qualche settimana dopo la liberazione di Palermo da parte della VII Armata americana, in
tutte le scuole era ripreso I'anno scolastico.

Con qualche ritardo rispetto alla data tradizionale del 1. ottobre e con qualche piacevole novita, come quella di ritrovare
compagni che qualche anno prima erano stati cacciati via dalle leggi razziali fasciste, o quella di trovare il crocifisso in
solitudine sulla parete in cui per vent'anni gli avevano tenuto compagnia i ritratti del re e del duce. Inoltre erano
scomparse senza rimpianto alcuno la Cultura Militare e la Puericoltura dalle materie di studio, con la conseguenza
dell'abolizione del “sabato fascista” e dell' obbligo settimanale del “premilitare”, consistente nel doversi bardare delle
ridicole divise di finti guerrieri della Gioventu Italiana del Littorio e portare a passeggio, nei paraggi dalle sede dal
Gruppo rionale di appartenenza, il fucile modello 91 poggiato sulla spalla destra, del quale conoscevano a menadito le
parti che lo componevano (canna, calcio, meccanismo di caricamento e sparo, otturatore cartucce con giberne), ma col
quale non avevano mai sparato un colpo. Liberi da tali guerresche incombenze, i giovani avevano cominciato ad
organizzare le festicciole del sabato pomeriggio con compagni e compagne di scuola, cullandosi sull'onda delle note di
Ma l'amore no sussurrate con tono velato da Alida Valli, o di Fiorellin del prato cantata dall' emergente Claudio Villa.
Anche 1'Universita riapri i battenti nelle diverse sedi cittadine. In quella principale di via Maqueda all'inizio di
novembre, sul portale d'ingresso venne affisso un dattiloscritto firmato dal rettore Giovanni Baviera, che diceva
testualmente: “Avviso: coloro che desiderano conseguire la nomina a professore di ruolo nelle Universita siciliane
possono presentare, non piu tardi del 28 novembre corrente, regolare domanda al rettore corredata da un curriculum
vitae e da quegli altri titoli che essi riterranno utili per il giudizio che dovra essere formulato da apposite commissioni
esaminatrici”. Ispiratore dell'avviso era il consigliere per 1'Educazione dell'’Amgot (Governo militare alleato dei territori
occupati), un colonnello inglese dilettante di antropologia, ignaro della lingua e della cultura italiana. In effetti nei tre
Atenei siciliani c'erano dei vuoti vistosi, sia perché diversi docenti, a conclusione dell'anno accademico precedente,
avevano raggiunto la famiglia fuori dalla Sicilia ed erano rimasti bloccati a causa delle vicende belliche, sia perché
molti di quelli compromessi col regime fascista si erano guardati bene dal riprendere servizio. L'intento dell'ingenuo
colonnello inglese, percio, non era campato in aria, ma la procedura sommaria che gli venne suggerita per risolvere il
problema innesto una vera querelle che si protrasse a lungo, fin dopo la fine della guerra in Italia. Il primo ad essere
nominato professore ordinario fu il segretario italiano del colonnello stesso, che tra i titoli di maggior peso aveva quello
di essere sposato con una donna americana. Il rettore si allarmo per il criterio sbrigativo di quella nomina conferita
senza valutazione seria di meriti scientifici e senza la necessaria trafila dai tre anni di straordinariato che, per le leggi
allora vigenti, dovevano procedere la conferma a ordinario, e si prodigd per frenare quelle nomine fatte con impeto
militaresco, dietro spinte non disinteressate di profittatori che cercavano di convincere lo sprovveduto colonnello che
col metodo da lui adottato si combatteva il fascismo. E cosi altri 38 professori vennero nominati, perd come
straordinari, e distribuiti nei tre atenei dell'isola. Furono subito detti Am-professori, con la stessa valenza dispregiativa
usata per le Am-lire, la moneta sempre piu svalutata allora circolante. Al di la del peccato originale della nomina, non
pochi di quei 39 Am-professori intrapresero con dignita la carriera accademica, raggiungendo buoni livelli scientifici e
didattici. Di quelli che si affermarono subito come maestri di cultura e di vita va ricordato Virgilio Titone, 'insigne
studioso al quale in quelle circostanze vennero conferite le cattedre di Storia moderna e di Letterature comparate. Nato a
Castelvetrano nel 1905, era stato emarginato per la sua avversione al regime fascista e alla politica imperialista.



comizi, con applausi e voci di entusiasmo, certo non raccoglieranno voti come i democristiani.

Gli operai dei cantieri-scuola stanno in attesa che nel discorso si apra il vuoto in cui piazzare gli
applausi, certo non seguono l'argomentare dell'oratore, il loro compito si esaurisce nell'applauso.
Accanto all'oratore, al balcone della Dc, c'¢ sempre il segretario della sezione, ¢ anche vice
commissario del Comune, qualche volta, dopo I'impennata dell'oratore, fa il segno dell'applauso,
quelli di sotto subito rispondono. A un compagno che distratto non applaudiva, stasera un operaio
diede di gomito - batti le mani, Pe', il professore ci guarda - il professore ¢ il segretario della Dc,
richiamato al dovere quello si mise ad applaudire con lena.

Quando ci sono le adunate oceaniche, anche i democristiani ci sanno fare, e si va ad Agrigento con
bandiere e bianco fiore € ip ip ip urra al nome del gerarca che deve parlare, gli autobus noleggiati
dal partito vengono caricati di operai dei cantieri-scuola, si capisce che vanno spontaneamente, gli
operai basta il nome dell'onorevole Mariano Rumor * a farli correre ad Agrigento, non parliamo poi
se ¢'¢ Fanfani *'.

E siamo andati anche noi ad Agrigento per il comizio di Fanfani, nell'autobus dei democristiani a tal
punto inzeppato che l'autista non se la sentiva di partire, i ragazzi cantarono bianco fiore mentre si
attraversava il paese, poi scivolarono in canzoni d’amore, arrivando ad Agrigento ripresero bianco

fiore.

Nella piazza della stazione c'era un gran palco, dai tempi di Starace ** non ne avevamo visto di

2 yww. storiologia.it Luca Molinari. Mariano Rumor 1915-1990 [...] "Sapremo qualcosa di piu solo quando
usciranno le memorie di Rumor. L'uomo degli "omissis" a Catanzaro"; "l'uomo dei riferimenti criptici di Moro";
"l'uvomo che dopo la strage di Piazza Fontana si spavento troppo e non decreto lo stato d'emergenza"; "l'vomo che per
non averlo fatto, si cerco anche di eliminarlo"” ¢ non solo a Milano (alla commemorazione di Calabresi - passata alla
storia come "La strage alla questura™) , ma anche a Vicenza a casa sua ("comprarono" in flagrante chi doveva
assassinarlo).

Infine "I'uomo del "trabocchetto" scandalo Loockeed" (il fantomatico Kobbler); cio¢ la sua fine politica decretata non
dagli avversari, ma dai suoi amici" (...) . "Alti papaveri della Dc gli regalano una sofferta emarginazione e, in
particolare, nei mesi in cui era ossessionato dalla convinzione che le BR (o qualcosa di simile) lo avrebbero sequestrato
o fatto fuori.

Non per nulla mi disse di aver spartito le carte del suo archivio personale in tre sedi diverse"...(...) Rumor tranquillo a
Roma si trovo esautorato anche a livello berico (la sua provincia "la balena bianca" della Dc) dalla sera alla mattina. "E
pensare - mi disse Mariano - che a quello Ii (1??!) avevo procurato pochi giorni prima un finanziamento grossissimo
per salvare lui e la sua famiglia”. (...) Ormai non contava piu nulla, era stato scaricato, defenestrato, ignorato, evitato
come un lebbroso; Mi confido "Gli amici della Dc, mi telefonavano tutti, ma per dirmi - lo sappiamo che sei innocente,
ma dobbiamo votarti contro per disciplina di partito".(Confidenze fatte ad Adriano Toniolo, suo amico a Vicenza.
Apparse sul Giornale di Vicenza il 21 gennaio del 2000). (Ndr.)

! Dalla Treccani. Amintore Fanfani. Uomo politico italiano (Pieve Santo Stefano 1908 - Roma 1999). Fu segretario
della DC (1954-59 e 1973-75) e piu volte presidente del Consiglio (1958-59; 1960-62; 1962-63; 1982-83; 1987).
Schiero la DC contro il divorzio nel referendum abrogativo del 1974. Aderi infine al Partito popolare italiano (1994).
Fu dal 1936 prof. di storia economica all'univ. del Sacro Cuore di Milano e dal 1955 al 1983 all'univ. di Roma.
Dirigente della DC dal 1945, ininterrottamente parlamentare dal 1946 (deputato fino al 1968, quindi senatore), fu
ministro del Lavoro e della Previdenza sociale nei governi De Gasperi (maggio 1947 - genn. 1950), poi ministro
dell'Agricoltura (luglio 1951 - luglio 1953) e quindi ministro dell'Interno (luglio 1953 - genn. 1954) nei governi De
Gasperi e Pella. Infruttuoso un suo tentativo di formare il governo (genn. - febbr. 1954), nel luglio dello stesso anno fu
eletto segretario del partito; dopo le elezioni, nel luglio 1958 formo un governo bicolore DC-PSDI e nel febbr. 1959, in
seguito alla scissione verificatasi in seno alla corrente di Iniziativa democratica della quale era leader, si dimise da
entrambe le cariche. Il terzo governo F. (luglio 1960 - febbr. 1962) e, soprattutto, il quarto (febbr. 1962 - giugno 1963)
aprirono la strada alla formazione dei governi di centro-sinistra. Senza successo una sua candidatura alla presidenza
della Repubblica nel 1964, fu ministro degli Esteri (marzo - dic. 1965; febbr. 1966 - giugno 1968), ¢ presidente della
20a sezione dell'Assemblea generale delle Nazioni Unite (ott. 1965 - sett. 1966). Eletto presidente del Senato dopo le
elezioni del maggio 1968, fu confermato per le quattro legislature successive, alternando questa ad altre cariche
politiche e governative. Senatore a vita dal marzo 1972, nel giugno 1973 fu rieletto segretario della DC, che guido nello
scontro referendario per l'abrogazione della legge sul divorzio (maggio 1974) e nella competizione per le elezioni
amministrative del giugno 1975. Presidente del partito (apr. - ott. 1976), nel dic. 1982 assunse la presidenza del
Consiglio di un governo quadripartito (DC, PSI, PSDI, PLI) rimasto in carica fino al giugno 1983. Dall'apr. al luglio
1987 presiedette il suo sesto governo; fu poi ministro dell'Interno nel governo Goria (luglio 1987 - apr. 1988) e del
Bilancio nel successivo governo De Mita (apr. 1988 - luglio 1989). Nel 1994 aderi al Partito popolare italiano (PPI).

2 Dalla Treccani. Achille Starace. Uomo politico (Gallipoli 1889 - Milano 1945). Ufficiale dei bersaglieri, ex
combattente della prima guerra mondiale, organizzo i fasci della Venezia Tridentina; vicesegretario del PNF (1921-23),
deputato (1924), di nuovo vicesegretario del partito (1926-31), poi segretario (1931-39), fu zelante esecutore della



eguali, una prora di nave pareva, tutta fitta di lampade, a due piani: il primo piano evidentemente
destinato ai gerarchi locali, il secondo a Fanfani. Dagli altoparlanti una voce scandiva ordini - quelli
di Cianciana si spostino a destra, un po piu in fondo quelli di Porto Empedocle, lasciare libero il
passaggio - perché sotto c'era un po' di confusione, bandiere e cartelli galleggiavano a tempesta
sulla folla. Poi la voce comincio a dire - 'onorevole Fanfani sta per arrivare - e infine con
commosso grido - I'onorevole ¢ qui, ecco 1'onorevole Fanfani - e tutti cominciarono a dire - dov'e
dov'e - perché nel gruppo che attraversava il passaggio Fanfani non si vedeva.

Quando Fanfani apparve sul palco, e sventolava un fazzoletto bianco, ci furono cinque minuti di
urra, poi brevemente parlo il segretario provinciale; poi attacco Fanfani: tird fuori un foglietto, otto
domande che i comunisti gli avevano rivolto, disse che democraticamente avrebbe risposto. Alla
prima - perché i democristiani governano a Palermo coi fascisti e a Roma con gli antifascisti -
l'onorevole Fanfani disse che c'era una sola risposta da dare, il titolo di un'opera di Leoncavallo *:
Pagliacci. Dopo questo piccolo saggio di cultura musicale ebbe la bonta di spiegare che la colpa era
tutta dell'elettorato, non suffragando la Dc fino alla maggioranza assoluta la costringeva al giuoco
delle alleanze. Passo alla seconda domanda.

Eravamo in tre, un po fuori della calca; cominciammo a discorrere tra noi, di tanto in tanto ci
colpivano le frasi categoriche di Fanfani - vi dico che questo piccolo uomo... - poi l'invito a levare
alte le bandiere per De Gasperi, ci fu un minuto buono di sbandierata. Ci fu risparmiata la storia
della Dc che aveva avuto uno sposo, De Gasperi era morto lasciando vedova la Dc, e ora c'era un
orfano che camminava per la strada tracciata da De Gasperi, quest'orfano era lui, Fanfani: cosi disse
a Catania. Ci venne fatto di ricordare una frase di Disraeli ** - quando voglio leggere un romanzo lo

volonta di Mussolini nell'opera di fascistizzazione della societa. Sollevato dalla carica e nominato capo di Stato
Maggiore della MVSN (1939-41), fu quindi definitivamente allontanato dalla vita politica. Nell'aprile 1945 fu fucilato
dai partigiani.

2 Dalla Treccani. Ruggero Leoncavallo. Compositore, nato a Napoli 1'8 marzo 1858, morto a Montecatini il 9 agosto
1919. Alunno presso il Conservatorio di S. Pietro a Maiella (Napoli), studid con Beniamino Cesi il pianoforte e con
Lauro Rossi la composizione, nel 1877 si trasferi a Bologna per seguire le lezioni di letteratura di G. Carducci,
laureandosi in lettere nel 1878. Terminata la composizione della sua prima opera tragica Chatterton, di cui egli stesso
aveva tratto il libretto dall'omonimo dramma di A. de Vigny, e perduta la possibilita di farla rappresentare, si reco
all'estero - in Francia, in Inghilterra, in Egitto - guadagnandosi la vita in mezzo a grandi difficolta, come pianista di
caffé concerto, insegnante, ecc. Ritornato in Italia, per intercessione del celebre baritono v. Maurel, ottenne I'incarico
dall'editore Ricordi di scrivere 1'opera I Medici, prima parte di una progettata ¢ non compiuta trilogia. Scrisse poi in
cinque mesi il testo e la musica dell'opera in 2 atti / Pagliacci per conto dell'editore Sonzogno. L'opera, rappresentata al
teatro Dal Verme di Milano il 17 maggio 1892, ottenne un clamoroso successo, ben presto confermato anche all'estero.
Erano i tempi in cui 'opera verista, inauguratasi in Italia con Cavalleria Rusticana di Mascagni nel 1890, conquistava le
folle con la violenza drammatica della vicenda, attinta alla realta quotidiana della vita, e, con il fervido abbandono
all'ispirazione musicale, mirava all'effetto immediato e sicuro. Nel testo del prologo di 7 Pagliacci Leoncavallo parve
appunto voler fissare i principi estetici verso cui si orientava il nuovo melodramma.

Dopo la rappresentazioni di / Medici (Milano 1893) e di Chatterton (Roma 1896), rimaste senza eco, la produzione
operistica di Leoncavallo continuo insistendo nel medesimo genere verista, senza tuttavia riuscire a un grande progresso
artistico. Seguirono La Bohéme (Venezia 1897), che tentd invano di gareggiare con I'omonima opera pucciniana gia
trionfante; Zaza (Milano 1900); Der Roland von Berlin (Berlino 1904), scritta per incarico dell'imperatore Guglielmo I,
Maja (Roma 1910); Gli Zingari (Londra 1912); Goffredo Mameli (Genova 1916), di carattere patriottico. Da ricordare
ancora l'opera postuma Edipo Re (Chicago 1920).

Leoncavallo scrisse anche molte operette, conferendo a tal genere d'arte un carattere italiano non scevro di dignita:
Malbruk (Roma 1910); La reginetta delle rose, la piu popolare e meglio riuscita, rappresentata al Teatro Costanzi di
Roma nel 1912; Are you there? (Londra 1913); La candidata (Roma 1915); Prestami tua moglie (Montecatini 1916); A
chi la giarrettiera? (Roma 1919); La maschera nuda (Napoli 1925), lasciata incompiuta. Autore, inoltre, dei poemi
sinfonici Nuit de Mai (da De Musset) e Serafita (da Balzac), del balletto La vita d'una marionetta e di molte romanze
vocali da camera, fra cui la famosa Mattinata, scrisse i libretti delle opere: Mario Wetter di Machado e Redenzione di
Pennacchio.

? Dalla Treccani. Benjamin Disraeli, conte di Beaconsfield. Statista € scrittore britannico (Londra 1804 - ivi 1881).
Come deputato sostenne il programma del cd. conservatorismo rinnovato, antiliberista ¢ aperto a moderate riforme
sociali, che espose anche nella sua attivita letteraria. Come primo ministro (1868, 1874-1880) varo importanti
provvedimenti per la tutela del lavoro e accentuo la politica coloniale britannica.

Di famiglia ebraica, trapiantatasi da Ferrara in Inghilterra nel 1748 (suo padre Isacco D'Israeli, buon letterato, si era
convertito al protestantesimo nel 1817), fu pubblicista brillante, calcolatamente bizzarro, riuscendo giovanissimo,
nonostante i pregiudizi antisemitici, a imporsi al gran mondo londinese, del quale descrisse i costumi nel romanzo



scrivo - e che romanzo avrebbe potuto leggere, cio¢ scrivere, I'on. Fanfani? Mussolini ne scrisse
uno intitolato L'amante del cardinale **, Fanfani potrebbe azzeccarne uno in chiave allegorica,
L'orfano ovvero il figlio unico di madre vedova, in quanto ad essere unico crediamo non abbia
dubbi.

I comunisti non si capisce che giuoco intendono fare, 1 giornalisti scesi dal nord dicono che ¢ giuoco
accorto, dicono che fanno una campagna da talpe, rodono sotto € non mostrano forza, cosi gli
avversari non possono battere la grancassa del pericolo comunista; sara cosi, ma a noi qui pare che
la cosa si metta fiacca, che non ci sia astuzia, soltanto stanchezza e sfiducia, una pericolosa
stanchezza, come di chi si arrampica a una corda e ad un punto guarda in alto e capisce di non
farcela, si lascia giu scivolare. Nei grossi centri, a quanto pare, si battono meglio.

Parlano sempre del petrolio, degli americani che vengono a succhiarlo; la gente non vi fa gran caso,
un tempo c'erano qui inglesi e francesi che gestivano le zolfare, non hanno lasciato brutto ricordo,

Vivian Grey (1826). Dopo una serie di viaggi e una breve esperienza politica in campo radicale, milito fra i conservatori
e venne eletto deputato (1837) ma, deluso per non essere stato incluso nel gabinetto Peel (1841), divenne l'assertore del
programma del conservatorismo rinnovato, che ispirava il gruppo della "Giovane Inghilterra" caratterizzato da una
spiccata tendenza antiliberista e da una nostalgica idealizzazione del modello sociale della vecchia Inghilterra rurale.
Veicolo di queste idee furono i suoi romanzi Coningsby, or the younger generation (1844) e Sybil or the two nations
(1845). Nel 1845 inizid una campagna contraria al Peel e al suo liberismo con 'appoggio dei proprietari terrieri
danneggiati dall'abolizione del dazio sul grano e contribui alla sua caduta (1846). Il partito conservatore, passato di
conseguenza all'opposizione, fu da lui riorganizzato su nuove basi; divenutone nel 1848 il leader ai Comuni, s'impose
con la sua tattica spregiudicata, riuscendo ad essere nominato cancelliere dello Scacchiere nel primo (1852) e nel
secondo (1858-59) gabinetto Derby. Ancora all'opposizione dal 1859 al 1867 nel periodo della grande popolarita dei
liberali, quando i conservatori ritornarono al potere col terzo ministero Derby (1867), poté affermarsi definitivamente
conducendo in porto la riforma elettorale che, estendendo il diritto di voto a tutti i contribuenti, allargava il corpo
elettorale. Primo ministro nel 1868, dovette ritirarsi, dopo pochi mesi, essendo state le elezioni sfavorevoli ai
conservatori. Dopo un quinquennio di attivita letteraria, torno al potere, quale primo ministro, nel 1874 e subito
s'impegno, in polemica con 1'atteggiamento dei liberali volto prevalentemente ai problemi di politica interna, per
rafforzare il prestigio dell'Inghilterra all'estero. Nel 1875 acquisto dal chedive d'Egitto meta delle azioni (177.000) del
canale di Suez, per tutelare le comunicazioni con I'India e 1'Oriente. L'anno seguente fece conferire alla regina Vittoria il
titolo d'imperatrice delle Indie. Avversario dell'egemonia russa nel Levante, appoggio in funzione antirussa la Turchia,
con un atteggiamento che al tempo della rivolta della Bulgaria nel 1876 fu violentemente criticato da Gladstone e da
un'ala del partito conservatore. Scoppiata la guerra russo-turca, impedi allo zar Alessandro II I'occupazione di
Costantinopoli, facendo avanzare la flotta inglese nei Dardanelli (1878). Alla conferenza di Berlino (1878), in cui fu
abilissimo negoziatore, costrinse Alessandro II ad accettare la revisione dei patti con la Turchia, persuadendo il sultano
a cedere Cipro in affitto all'Inghilterra, come contropartita alla cessione di Kars e Ardahan alla Russia. Nel 1876 la
regina Vittoria lo nomino conte di Beaconsfield, e D. passo alla Camera dei lord. Nel 1880 le elezioni, anche per la
difficile situazione alla frontiera tra I'India e 'Afghanistan e per i moti nell'Africa del Sud, furono contrarie al partito
conservatore, che ormai s'identificava con la politica imperialista del governo. D. sopravvisse pochi mesi alla sconfitta.
2 www.salernoeditrice.it L'Amante del cardinale. Questo romanzo “d’appendice”, pubblicato a puntate sul giornale
socialista “Il Popolo” [Giornale socialista, fondato e diretto da Cesare Battisti (1875-1916), ndr] nel 1910, racconta la
scandalosa vicenda del travolgente rapporto amoroso tra il principe-vescovo Emanuele Madruzzo e Claudia Particella.
La storia della devastante passione del cardinale per la femme fatale dagli “occhi che sapevano la malia delle velenose
passioni” € realmente accaduta a Trento nel XVII secolo e ben documentata. Il romanzo non lascia trasparire soltanto le
idee politiche e anticlericali del Mussolini di allora (socialista rivoluzionario e “catastrofico”, come si autodefiniva),
nonché le sue idee sulla femmina - corrotta e corruttrice, capricciosa e incontrastata vincitrice sul maschio -, ma
colpisce perché svela un Mussolini poco noto: autore affascinante, per certi versi, ambiguo, che proietta sui suoi
personaggi le proprie pulsioni eversive, le idiosincrasie e le frustrazioni sessuali; scrittore tutt’altro che sprovveduto,
che cita con disinvoltura Dante e Virgilio, san Francesco e le Sacre Scritture, Machiavelli e Cervantes.



che gli americani vengano a cavare petrolio forse ¢ meglio, meglio che avere da fare con padroni
italiani. La cosa ¢ impostata male, non c'é oratore che riesca a render chiara la faccenda del petrolio,
molti ne parlano senza averne capito niente - cartello Eni Agip Standard - la gente non sa che cosa
questi nomi siano. Il successo dei comunisti nel 53 nacque da una chiara impostazione; tutti, anche
quelli che votarono per la Dc e per i parenti della Dc, sentirono allora l'ingiustizia della cosiddetta
legge truffa; oggi nessuno ¢ disposto a fare del baratto dei petroli un caso di coscienza.

Viene un deputato del Psi, un lombardo, e parla dei Fasci Siciliani *%, nel 92 nel 94, ¢ un po come i
liberali che parlano della rivoluzione francese e di Cavour %/, qui bisogna parlare dei salinari che
lavorano dodici ore per seicento lire, la casa piena di figli, i debiti; i salinari che dalla CGIL **
migrarono ai sindacati del Msi e ora non sanno piu dove andare, mai trovano protezione sindacale,
difesa dei loro diritti, se si accende una vertenza son costretti a trascinarla e a pagarla come causa

% Dalla Treccani. Fasci siciliani (o Fasci del lavoratori). Movimento sviluppatosi in Sicilia fra il 1891 e il 1894 tra
contadini e minatori. Organizzavano le leghe di mestiere sulla linea della resistenza economica al padronato e si
caratterizzarono dal 1893 in senso socialista (tra gli esponenti: G. De Felice Giuffrida, R.G. Bosco, N. Barbato). La crisi
agraria del 1893 e i movimenti rivendicativi nelle campagne, con un'ondata di scioperi di cui il movimento fu
protagonista, portarono F. Crispi a reprimere i Fasci con la forza. Fra il dicembre 1893 e il gennaio 1894 I’intervento
dell’esercito diede luogo a violenti scontri che si conclusero con decine di morti e I'arresto di centinaia di persone tra cui
i dirigenti del movimento, che fu poi sciolto.
www.centroimpastato.com [...] Tolti i due casi di cui abbiamo parlato, ai Fasci non erano iscritti campieri e altri mafiosi
che restarono al servizio dei proprietari terrieri; ¢’erano piccoli delinquenti e ammoniti e questo rientrava nella strategia
dei Fasci che si proponevano il loro recupero sociale.
A chi chiedeva del perché di questa scelta, come per esempio Napoleone Colajanni, intellettuale, docente universitario
e parlamentare, la risposta era:
...dunque non si dovranno mai riabilitare? E perché si meravigliano di qualche ammonito che é nei Fasci se
hanno mandato Tanlongo in Senato e tanti ladri del pubblico denaro in Parlamento? E perché desta tanto
scandalo un disgraziato che violo la legge per miseria o per ignoranza e viene da noi paternamente accolto,
mentre si trova regolarissimo che il Barone Tizio sia sindaco, sebbene abbia passato qualche anno in carcere
sotto gravissima accusa; e il Conte Filano tenga ai suoi ordini, come bravi, i peggiori mafiosi dell isola?
Bernardo Tanlongo era il governatore della Banca romana accusato per frodi bancarie e per finanziamenti ai politici per
le loro campagne elettorali (lo scandalo scoppio in seguito alle denuncie di Napoleone Colajanni ) e i casi di nobili che
avevano al loro servizio dei mafiosi erano abbastanza noti e accettati come un fatto normale. [...]
" Dalla Treccani. Camillo Benso conte di Cavour. Statista (Torino 1810 - ivi 1861). Ufficiale del genio (1827-31), fece
il suo ingresso in politica nel 1847, fondando il giornale I/ Risorgimento. Deputato (1848, 1849), fu piu volte ministro
(1850, 1851) e presidente del consiglio (1852). Nel 1860 assunse il pieno controllo diplomatico dell’impresa
garibaldina, che controbilancid con le annessioni e i successivi plebisciti, cosa che gli consenti poi di far prevalere il suo
punto di vista (unitario ma monarchico) e di attuare la trasformazione giuridica del Regno di Sardegna nel Regno
d’Italia, facendo proclamare Vittorio Emanuele II re d'Italia (1861). Getto poi le premesse di un’azione volta a sanare i
rapporti tra Stato e Chiesa ma mori prima di essere riuscito a portarla a compimento. Animato da spirito liberale,
Cavour fu tra le figure di maggior spicco del Risorgimento, tra i pochi uomini dell'Ottocento italiano dotati di statura
europea. [...]
2 Dalla Treccani. CGIL Sigla di Confederazione Generale Italiana del Lavoro, organizzazione creata per accordo tra
i dirigenti delle principali correnti sindacali (‘patto di Roma’, 1944). Ebbe una prima struttura organizzativa al
congresso di Napoli (1945) che ne approvo anche lo statuto; dopo la Liberazione accolse tutte le organizzazioni
sindacali dell’Ttalia del Nord, attuando il principio dell’unita sindacale indispensabile per il successo delle coalizioni
operaie. Nel 1948, lo sciopero generale indetto dai dirigenti socialcomunisti della CGIL. per 1’attentato a
P.almiroTogliatti, fu seguito dal distacco delle forze che avrebbero dato vita (1950) alla CISL; nel 1949, si stacco parte
delle correnti repubblicana e socialdemocratica costituendo la UIL. Alla fine degli anni 1960 la forte conflittualita
operaia, in particolare nelle grandi industrie meccaniche, che porto il sindacato alla conquista legislativa dello Statuto
dei lavoratori del 1970, si accompagno all’avvio di un processo unitario, culminato nella costituzione della Federazione
CGIL-CISL-UIL (1972). Prospettive divergenti sull’opportunita di mantenere la linea pitt moderata in campo salariale e
rivendicativo, suggerita alla meta degli anni 1970 dalla crisi economica, riemersero all’inizio del decennio successivo,
finché nel 1984 il diverso atteggiamento assunto dalla CGIL, da un lato, e da CISL e UIL, dall’altro, nei confronti del
taglio di alcuni punti di contingenza, deciso dal governo Craxi, porto alla rottura della federazione unitaria. Negli anni
1990 il proseguimento della politica di moderazione salariale, sancita in particolare dagli accordi del 1992 e del 1993
fra il governo e le parti sociali, determino un calo di consensi per CGIL, CISL e UIL, a fronte dell’affermazione,
soprattutto in alcuni settori, di un sindacato autonomo di base con un forte spirito rivendicativo. Per superare la fase
critica, la CGIL promosse una ferma opposizione alle proposte di tagli alla spesa sociale avanzate dal primo governo
Berlusconi (1994-95), mostrandosi poi sempre molto meno disponibile delle altre organizzazioni sindacali a negoziati
tra parti sociali ed esecutivo. L’atteggiamento ¢ stato mantenuto con ancora maggiore fermezza nel secondo e terzo
governo Berlusconi. Segretari generali della CGIL sono stati Giuseppe Di Vittorio (1945-57), Agostino Novella (1957-



civile; nessun ente o comitato di assistenza si ricorda di loro; soltanto da morti gli pagano un bel
funerale. E dei braccianti agricoli che in un anno guadagnano cinquanta sessantamila lire. O magari
parlare della grandine, della terra e della malandata dei cantieri-scuola.

Pare che gli attivisti democristiani abbiano detto in giro che non si devono dar voti al candidato
locale del Msi in considerazione di certi suoi peccati contro il comandamento nono. Il candidato si
mette al balcone e comincia a scoperchiare le capocotte degli attivisti Dc, non fa nomi, da solo delle
indicazioni topografiche, i nomi corrono tra le persone che ascoltano, ¢ un divertimento. Il
candidato promette che se ancora gli avversari lo pungeranno fara nomi e cognomi, una voce
gorgogliante di vino grida - ora li vogliamo, i nomi. Parlare degli intrallazzi sessuali degli avversari
¢ un colpo sicuro, il Msi vede stasera salire le sue azioni. Noi - dice 'oratore a suggellare il suo
discorso - siamo maschi.

Il candidato del Msi si € buscata una querela, 1 democristiani sono stracchi e delusi, il vantaggio
acquistato dal candidato del Msi con il comizio di ieri sera appare chiaro. Qualcuno soffia sul fuoco,
ai democristiani consiglia che € necessario con lo stesso linguaggio rispondere. Prevale la tesi del
silenzio.

Ad ogni cosa c'¢ compenso, viene un padre francescano e tiene in piazza un discorso su san
Francesco, certo anche altre cose cadono nel discorso, la gente diserta un comizio del Msi per
sentire il monaco.

Ad un amico chiediamo a quale partito dara il voto, capisce che noi crediamo lui stia a sinistra, non
vuole deluderci né mentire, come per celia dice - il voto € segreto - cosi caviamo certezza che
votera per la Dc, in chi vota per la Dc ¢'¢ un piccolo complesso di colpa, in quelli che migrano dalla
sinistra soprattutto.

I galantuomini non si pronunziano, quel silenzio che conserverebbero su un delitto se lo vedessero
consumare sotto 1 loro occhi, la regola ¢ di non rendere mai testimonianza, quel silenzio
mantengono per 1'operazione del voto, come se dovessero decidersi dentro la cabina e poi
dimenticare; e non ¢ escluso che a qualcuno capiti proprio cosi, che tra il Msi e la Dc e 1 monarchici
resti indeciso fino al momento in cui avra in mano la scheda, sono uomini d'ordine, e che il voto
cada sul Msi invece che sulla Dc non fa differenza, tanto tutti e due partiti d'ordine *° sono.

Se domandate a un galantuomo che cosa ¢ 1'ordine avere la risposta piu azzeccata, magari vi
metterete a ridere ma, ripensandoci, vi accorgerete quanto azzeccata ¢: ['ordine - dice il galantuomo
- ¢ la proibizione di far sciopero. Un lunapark ha piantato i baracconi in piazza, a pochi metri dal
luogo dove si fanno 1 comizi, gli altoparlanti diffondono musica dalla mattina alla sera.
Affacciandosi al balcone per comiziare un deputato regionale del Msi grida con voce vibrante di
indignazione - maresciallo, desidero parlare senza essere disturbato, faccia tacere quella musica.
Benissimo - grida qualcuno tra la folla, e scoppia un lungo applauso. Si capisce che 1'approvazione
e l'applauso non son dovuti al fatto che si potra ascoltare il comizio senza essere frastornati dalla
musica del baraccone; piuttosto sono una manifestazione di gioia, di grato entusiasmo, perché uno
ha finalmente parlato a un maresciallo dei carabinieri con quel tono che, in un paese come questo,
soltanto un maresciallo puo usare.

I democristiani hanno fatto un grande scudo crociato a lampade bianche e rosse, la sera lo

70), Luciano Lama (1970-86), Antonio Pizzinato (1986-88), Bruno Trentin (1988-94), Sergio Cofferati (1994-2002),
Guglielmo Epifani (2002-10), Susanna Camusso (2010-19) e Maurizio Landini (dal 2019).

¥ Dalla Treccani. [...] partiti d’ordine (o dell’ordine), i partiti che sostengono il vigente assetto politico e sociale,
quindi conservatori, moderati, o comunque contrari a riforme radicali; talvolta anche, con sign. affine: uomo, persona
d’ordine; I'o. regna a Varsavia (ft. ['ordre régne a Varsavie), espressione con cui si parafrasava il giudizio espresso (16
settembre 1831) alla Camera francese dal ministro degli Esteri H. Sebastiani, in risposta a un’interrogazione
dell’opposizione repubblicana sugli sviluppi della rivoluzione polacca, gia soffocata nel sangue nei giorni precedenti
dall’autocrazia zarista (tale espressione ¢ divenuta poi proverbiale per indicare ironicamente ogni ristabilimento
dell’ordine attuato reprimendo 1’aspirazione alla liberta); prov., ['o. € pane e il disordine ¢ fame. In diritto penale, reati
contro I’o. pubblico: in senso stretto, I’istigazione e 1’associazione a delinquere, I’istigazione a disobbedire alle leggi, la
devastazione e il saccheggio, la pubblica intimidazione; in senso lato, tutti i reati che attentano alla sicurezza della
convivenza civile. In diritto 1’espressione o. pubblico ha anche un sign. diverso da quello ora definito, intendendosi con
essa il complesso dei principi desumibili dal sistema normativo a cui non si puo assolutamente derogare: o. pubblico
interno; o. pubblico internazionale. |...]



accendono, prende tutta la facciata di una casa. E poi grandi striscioni di tela con i nomi dei
candidati prediletti dal segretario; son fiorite anche delle iniziative private, giovani che aspirano a
un posto in banca o che hanno ricevuto segnalati favori, fanno a loro spese cartelloni che invitano a
votare per 1 democristiani o0 monarchici, le lampadine intorno, il paese di sera pare un presepe.
Democristiani e monarchici giuocano, come qui si dice a fottere compagni, tra loro segretamente si
dilaniano. Il segretario della Dc ¢ un ragazzo furbo, ha gia scelto i cavalli su cui puntare, 3 candidati
su 9, un terno secco di voti preferenziali, gli altri candidati per lui non esistono nemmeno esiste il
candidato raccomandato dall'Azione Cattolica diocesana: un piccolo buon segno questo.

Arriva una macchina carica di fascisti di un paese vicino, i fascisti del luogo corrono a riceverli.
Quelli subito i deludono, annunciano che sono venuti a far propaganda per un candidato
democristiano.

Si vedono tipi in giro che pare li abbiano per 1'occasione prelevati da penitenziari famosi, facce alla
Bogart *°, la mafia ha qua e la paracadutato i suoi elementi pit suggestivi. Giungono come staffette,
dopo mezz'ora arriva la macchina del candidato; fanno un bel vedere seduti intorno al tavolino di un
caffe, all’aperto; e come una forma di pubblicita subito i mafiosi locali si raccolgono intorno a quel
tavolo la gente fa prudenti commenti e previsioni sulla forza del candidato cosi scortato.

A nostro vedere Regalpetra non € un gran centro di mafia *!, I’ossequio che viene tributato ai
notabili dell'onorata societa che qui arrivano da F. da S. e da C. (paesi che nelle cronache giudiziarie
godono di vasta considerazione) fa pensare che qui si trovi soltanto qualche graduato di truppa. E
poi a Regalpetra il latifondo non esiste: non ¢’¢ dunque la mafia 3 della campagna, c'é¢ la mafia

3 Dalla Treccani. Humphrey Bogart. Attore cinematografico americano (New York 1899 - Hollywood 1957). Esordi in
teatro e conobbe il suo maggior successo a Broadway nel 1934 con The petrified forest, di cui due anni dopo interpretod
la versione cinematografica che inauguro la sua fortunatissima carriera di attore cinematografico. In trentacinque anni di
teatro e cinema Bogart ricoperse prevalentemente il ruolo del duro, dotato pero di una forte carica umana e di un certo
sex-appeal, tutte doti che contribuirono a creare il mito "Bogey". Tra i suoi film piu importanti, quasi tutti del genere
poliziesco: Dead end (1937); The amazing dr. Clitterhouse (1l sapore del delitto, 1938); Angels with dirty faces (1938);
The roaring twenties (1939); The maltese falcon (1l mistero del falco, 1941); Casablanca (1942); The big sleep (1946);
The afirican queen (1951, che gli valse il premio Oscar); The Caine mutiny (1954); Sabrina (1954); The desperate hours
(1956); The harder they fall (11 colosso d'argilla, 1957).

3! https://ulisse-compagnidistrada.blogspot.com/search/label/antimafia Fonte: Venerdi di La Repubblica n. 1301 del 22
febbraio 2013. [...] La storia della mafia di Leonardo Sciascia fu pubblicata nel 1972 nella mondadoriana rivista Storia
illustrata. [...] Sciascia, anzitutto, scopre nel suo studio che la parola mafia gia appare nel primo vocabolario siciliano di
Traina (1868) come importata dal Piemonte, sulle ali della spedizione dei Mille di Garibaldi. Tuttavia, spiega lo
scrittore, per lo studioso di tradizioni popolari Giuseppe Pitre era solo “una ipertrofia” dell’ego ribellista. Poi arriva
Giuseppe Rizzotto. Nel 1862 scrive I mafiosi di la Vicaria (una prigione di Palermo) e la mafia diventa “associazione”.
Ma, annota Sciascia, sara un procuratore, Alessandro Mirabile, che nelle sue requisitorie parlera di “setta”. Sciascia, a
questo punto, sottolinea: “Alcuni, anche in buona fede, credono che applicando la parola alla cosa si tenda a creare un
pregiudizio”. E ingiusto, affermano costoro, che a Milano una banda di rapinatori sia una semplice banda, mentre in
Sicilia diventa cosca (“la cosca” ricorda “¢ la corona di foglie del carciofo™).

Sciascia, su questo, ¢ netto: “La parola mafia ¢ stata applicata alla cosa, o la cosa ha preso quel nome, in forza di una
distinzione qualitativa... questa distinzione gia vien fuori nel 1838 da una relazione di don Pietro Ulloa, allora
procuratore generale a Trapani”. E cosa scrive Ulloa nel 18387 Parla di “oscure fratellanze”, “sette segrete che diconsi
partiti”, un popolo che le fiancheggia, magistrati che le proteggono. E “al centro di tale dissoluzione c’¢ una capitale col
suo lusso e le sue pretensioni feudali in mezzo al secolo XIX”. Commenta Sciascia: “Leggeremo mai, negli archivi
della commissione parlamentare antimafia, una relazione acuta e spregiudicata come questa di don Pietro Ulloa?”. [...]
Nota 30 www.centroimpastato.com [...] L’idea di mafia dei comandi alleati

In previsione dello sbarco fu distribuito agli ufficiali una sorta di guida della Sicilia. Il titolo era Sicily Zone Handbook e
come autore veniva indicato il Foreign Office.

Alcune pagine sono dedicate alla mafia. Essa viene considerata il prodotto della poverta della popolazione, dello
sfruttamento e dell’oppressione da parte dei dominatori che si sono succeduti nel tempo, della venalita e della
corruzione delle amministrazioni. Per ottenere giustizia e per il riconoscimento dei loro diritti i siciliani avevano fatto
ricorso alla mafia e all’omerta. Essi sono stati costretti a fare da sé. Vengono riportate le considerazioni di Pitré sul
primitivo significato della parola, indicante bellezza e eccellenza, e viene data la seguente definizione: “The mafia in its
crudest form was co-operative brigandage blended with vendetta”. La mafia organizzata vera e propria era il prodotto
dei disordini conseguenti all’estromissione del re di Napoli da parte di Napoleone. Quando i borboni si rifugiarono in
Sicilia ¢’era un gran numero di armati a servizio dei nobili siciliani, quando la “costituzione inglese” (cosi viene
chiamata la costituzione del 1812) aboli il feudalesimo molti di questi dipendenti si diedero al brigantaggio. Il re non
riusciva a reprimerli e li organizzo in una gendarmeria rurale che stabili un regime di terrore. La mafia era una societa


http://www.treccani.it/enciclopedia/falcon/

della zolfara, una mafia ha carattere camorristico, con organizzazione tributaria un po diversa da
quella che vive sul feudo; magari piu spavalda e di arzigogolata guapperia formalistica e rissosa ma
meno portata ad eccessi sanguinosi e a quello zelo di conservazione da cui scaturiscono fatti come
la strage di Portella della Ginestra *: il qual fatto a nostro giudizio rappresenta I’acme dell'alleanza
tra il bandito Giuliano e la mafia e al tempo stesso la sentenza di morte per Giuliano, che dopo aver
assolto una cosi atroce missione diventa un grave incomodo per i mandanti, e soltanto 1 morti non
parlano.

Qui c'¢ una specie di zona neutra, e convergono gli interessi elettorali dei tre piu importanti centri di
mafia della diocesi, con risultati non sempre soddisfacenti; ché non bastano certe raccomandazioni
a baccagliu (un gergo in cui il dire e il non dire, la blandizie e la minaccia, la stretta di mano
dell'vomo d'onore e la strizzata d'occhio del gaglioffo assumono artistiche trasfigurazioni) a

poco organizzata e con un codice non scritto: I’omerta, che viene tradotta con manliness. Se ¢’¢ un delitto non si ricorre
alla giustizia ma si pratica la vendetta. Il capo della polizia di Palermo dice che se si piantasse una croce dove ¢ sepolta
una vittima, la Conca d’oro sarebbe un cimitero. La mafia ¢ presente a Palermo e nei suoi dintorni ed ¢ scarsamente
presente nella Sicilia occidentale, le province di Messina e Siracusa sono libere e gli atti criminali sono al minimo.
La mafia non ¢ una associazione criminale compatta ma un fenomeno sociale. Il fascismo ha cercato di distruggere la
mafia e I’azione del prefetto Mori ha causato molti arresti, ma lo stesso Mori ha dichiarato di aver colpito solo
I'underground; nel 1931 il procuratore generale ha detto che la mafia ¢ alla fine ma nel 1932 ci sono stati 94 omicidi e
154 tentati omicidi. Non ¢ facile anche per un regime dittatoriale sradicare una malattia le cui radici affondano nel
passato.
Come si vede il quadro ¢ zeppo di stereotipi e s’inquadra in un contesto in cui abbondano visioni stereotipate: un
passato illustre e un misero presente, una vita sociale e politica ridotta alla dimensione folklorica. Il tutto piegato alla
logica della guerra totale, in cui il nemico non dev’essere soltanto vinto ma trasformato (Mangiameli 1994).
Un documento interessante ¢ un rapporto del capitano americano W.E. Scotten, che faceva parte dell’Amgot (Allied
Military Government of Occupied Territories) e reca la data del 29 ottobre 1943. Scotten era stato viceconsole
statunitense in Sicilia e le sue informazioni provenivano dai servizi segreti alleati e dai contatti con intellettuali siciliani,
tra cui il socialista Mario Mineo. La ricostruzione storica della mafia non ¢ particolarmente originale: anche qui la
Sicilia dominata e oppressa dalle occupazioni straniere e la conseguente formazione di un sistema privato di difesa delle
persone e delle proprieta, caratterizzato dall’omerta (anche qui tradotta con manliness). Successivamente la mafia era
degenerata diventando un sistema criminale dedito alle estorsioni, all’assassinio, ai sequestri di persona. Il fascismo
aveva combattuto solo i livelli piu bassi. La parte piu interessante del documento riguarda la fase successiva allo sbarco.
La mafia dava segni di ripresa ed era attiva soprattutto nel mercato nero. L’ Amgot aveva le sue responsabilita:
Agli occhi dei siciliani I’ Amg si ¢ lasciata circondare da amici e consiglieri separatisti ¢ ha designato per i pubblici
uffici sia separatisti notori che simpatizzanti separatisti. Esempi di cio sono dati dal prefetto della provincia di Palermo,
dalla maggioranza dei membri della giunta provinciale, dal sindaco di Palermo e cosi via. Secondo alcune fonti, almeno
1’80% delle designazioni fatte dall’Amg in questa area sono di questo tipo. Nella loro opinione I’Amg non solo si ¢
posta in svantaggio nel trattare con la mafia, ma ha finito con il farne il gioco. Cosi ci sono molti siciliani che fanno il
seguente paragone tra Amg e fascismo: a) sotto il fascismo c’era il razionamento dei cibi e il mercato nero, ma il
razionamento funzionava effettivamente e il mercato nero era parzialmente controllato, mentre oggi le razioni non si
possono avere il piu delle volte e il mercato nero degli alimenti ¢ completamente fuori controllo; b) sotto il fascismo la
mafia, se non interamente distrutta, era almeno in scacco, mentre ora ¢ in crescita in modo allarmante ¢ gode dei favori
dell’Amg.
Scotten ipotizzava tre scenari:

a) un’azione diretta, stringente e pronta per mettere la mafia sotto controllo;

b) una tregua negoziata con i capimafia;

¢) ’abbandono di qualsiasi tentativo di controllare la mafia in tutta 1’isola e il ritiro in piccolo enclaves

contenenti le aree con basi strategiche, attorno a cui erigere cordoni protettivi e dentro cui esercitare un

governo militare assoluto (in Casarrubea-Cereghino 2013, pp. 253 ss.)
La prima soluzione richiedeva 1’arresto di cinque o seicento capimafia, senza riguardi alle persone ¢ ai collegamenti
politici e la loro deportazione senza processo per tutta la durata della guerra.
La seconda ipotesi si articolava in una serie di punti: appoggio della mafia agli sforzi di guerra; non interferire con gli
affari interni della Sicilia e ridare il governo al popolo siciliano il piu presto possibile; gli alleati avevano il potere di
distruggere la mafia ma non ritenevano di dover impegnare le loro forze militari a tale scopo; se la mafia desisteva dalle
attivita relative al mercato degli alimenti e alle altre necessita della popolazione o ai prodotti necessari per proseguire la
guerra, i trasporti e le comunicazioni, le operazioni nei porti ¢ nelle basi e non interferiva con il personale e le
operazioni dell’Amg, gli Alleati non avrebbero interferito con la mafia, tranne che per punire i crimini comuni con le
attivita ordinarie della polizia italiana e degli uffici giudiziari.
La terza ipotesi poteva significare 1’abbandono della Sicilia alla mafia .
Quale delle tre soluzioni hanno scelto gli Alleati?. Certo non la prima. Hanno seguito una strada a meta tra la seconda e
la terza, cio¢ tra accordo e abbandono, delegando alla mafia il controllo sociale dell’isola. [...]



muovere le acque in favore di un candidato. Pare che certi paesi godano di una cosi assoluta
sudditanza alla mafia che la parola di uno zio (zi' Pe', zi' Calo, zi' Giuva: i mafiosi grossi sono gli zii
di tutti) basta a provocare plebiscitario favore verso un candidato. A Regalpetra non ci sono zii di
cosi largo rispetto: la mafia non ha una forza superiore ai duecentocinquanta voti, bisogna ci siano
altri elementi favorevoli perché un candidato vada su, i mafiosi indigeni non sanno come spartirsi,
ogni grosso centro di mafia ha un suo candidato ed ¢ spinosa condizione dover scegliere tra lo zio di
S. e quello di C.

Spesso un mafioso riesce ad ottenere cose che nemmeno un parroco riuscirebbe a strappare, quando
qualcuno gli si raccomanda il mafioso, se davvero prende a cuore la cosa assicura - stia tranquillo,
come fosse cosa mia - e al politico parla con eguale decisione - scuse non voglio sapere, mala figura
non posso fare - e novantanove su cento l'affare va a buon porto. Negli uffici un mafioso non fa mai
anticamera, magari voi state ad aspettare da un paio di giorni che 1'onorevole o il commendatore si
decida a ricevervi, e vedete uno zio Ciccio o Peppi entrare in anticamera suscitando un precipitato
di servile entusiasmo nell'usciere che da due giorni vi guarda con disgustata faccia, varcare con
sicurezza quella soglia che vi ¢ vietata: e subito sentite il saluto allegro, di chi finalmente ha la
sospirata gioia di rivedere una persona carissima, cui si abbandona I'onorevole o il commendatore

3 ywww.centroimpastato.com Portella della Ginestra, 60 anni dopo

[...] La tesi ufficiale sull’esecuzione della strage € ben nota: a Portella spararono soltanto i banditi della banda Giuliano
e i processi di Viterbo e di Roma si sono fermati qui. In vari interventi e pubblicazioni i protagonisti di quel periodo,
giornalisti e storici hanno evidenziato il ruolo di mafiosi, agrari, partiti conservatori e di personaggi legati ai servizi
segreti americani. Il convegno del 1977 del Centro siciliano di documentazione: “Portella della Ginestra una strage per
il centrismo” mise in luce la funzione della strage nel contesto che porto alla svolta del *47, con I’esclusione delle
sinistre dal governo nazionale e regionale, e il convegno del 1997 nel cinquantennale della strage ha portato ulteriori
approfondimenti. In seguito a una richiesta presentata dai partecipanti al convegno del cinquantennale la Commissione
parlamentare antimafia, che aveva raccolto un’abbondante mole di documenti, li ha pubblicati, mettendo da canto per
una volta il segreto di Stato.

Nell’ultimo decennio sono apparsi degli studi che hanno utilizzato le carte degli archivi americani e italiani. Penso in
particolare ai libri di Giuseppe Casarrubea: si concordi o0 meno con le sue tesi, in ogni caso si tratta di ricerche su
documenti inediti e gid questo ¢ un merito innegabile. La documentazione raccolta ha permesso di approfondire due
temi: I’azione dei servizi segreti e delle formazioni fasciste.

Sui servizi si riconferma, con una documentazione straripante, un dato gia noto da tempo (il libro di Faenza e Fini G/i
americani in Italia é del 1976). 1 servizi segreti americani ebbero certamente un ruolo rilevante nell’offensiva
anticomunista ma questo non vuol dire che gli ordini per la strage di Portella, per le uccisioni di sindacalisti ¢ militanti
delle lotte contadine e per ’estromissione delle sinistre dal governo siano venuti da Washington. Si ¢ trattato di un
matrimonio consensuale, in cui interessi locali, nazionali e geopolitici si sono perfettamente incontrati.

Per ciod che riguarda il ruolo dei fascisti, su cui si sofferma gran parte della documentazione pubblicata, pit che puntare
sulla fornitura delle armi (le armi impiegate a Portella erano le stesse in dotazione della Decima MAS di Junio Valerio
Borghese ma quelle armi in realta erano molto diffuse) o sull’arruolamento del bandito Giuliano nelle file nere e sui
rapporti dell” Evis (I’esercito separatista) con i fascisti, o sul passato fascista di personaggi come gli ispettori Verdiani e
Messana e del colonnello Luca, e sul peso delle formazioni dichiaratamente eversive e golpiste che certamente facevano
la loro parte, bisognerebbe sottolineare che il condizionamento effettivo ¢ avvenuto attraverso la continuita
dell’apparato statale, gia analizzata dagli storici piu attenti (Pavone, Gallerano), grazie anche all’amnistia dell’allora
ministro della Giustizia Togliatti. E in quel grembo matureranno anche le stragi piu recenti, ad opera di neofascisti e
piduisti annidati all’interno dell’assetto istituzionale. E questo spiega anche la loro impunita, un filo lungo che da
Portella arriva a Piazza Fontana, a Brescia e alla Stazione di Bologna.

Non vedo una contraddizione tra una lettura degli avvenimenti degli anni 40 in chiave di lotta di classe, che vive una
delle sue fasi piu intense e sanguinose, e un’interpretazione che mette in risalto gli aspetti politici. Le due
interpretazioni vanno necessariamente integrate se vogliamo analizzare adeguatamente quel periodo storico decisivo per
le sorti del nostro Paese.

Come si diceva, quest’anno ricorre il sessantesimo anniversario della strage di Portella. Gli anniversari corrono sempre
un rischio: quello della retorica, sempre pit ingessata e ripetitiva, e del rituale, sempre piu stanco e appassito. C’¢ da
augurarsi che I’occasione venga colta per tenere aperta quella pagina, come tutte le altre pagine sulle stragi, sia a livello
istituzionale che a livello di analisi e di studio. In ogni caso bisognerebbe dare un segnale, piccolo ma significativo. A
Portella ogni anno da quando ci vado sono annunciati autorita e politici, candidati in campagna elettorale per la prima
volta a Portella. Non ho mai sentito annunciare la presenza dei superstiti o dello stesso Casarrubea, figlio di una delle
due vittime nell’attentato a Partinico del 22 giugno sempre del 47 (il padre si chiamava Giuseppe, come il figlio, e
I’altra vittima si chiamava Vincenzo Lo Jacono). Spero che quest’anno ci si ricordi di loro e non si dia luogo a
passerelle incongrue e stucchevoli.

Pubblicato su “Repubblica Palermo” I’ maggio 2007, con il titolo: Sulla strage piu studi meno passerelle.



dietro quella porta che forse anche voi passerete, ma per trovarvi di fronte ad un uomo ingrugnato e
tutto nervi.

Se dico una parola io a... (mettete al posto dei puntini un titolo o un nome: una persona potente o un
pubblico ufficiale di cui avete ora bisogno) stia certo che ¢ cosa fatta - dice 'uomo di rispetto. Ed e
vero, ci potete contare. Sempre che voi abbiate bisogno di giustizia, si capisce: non oseremmo mai
pensare che 1 potenti possano mai fare ingiustizia ma che se ¢ un mafioso che graziosamente la
reclama.

Conosco un giovane che il voto, con tutti 1 sacramenti, lo darebbe al Psi; ma ¢ iscritto alla Dc e, per
ragioni personali vota per i monarchici di Covelli. Ha intelligenza e sensibilita, una chiara visione
del momento politico: ¢ il virus dell’amicizia che lo fa tralignare, per amicizia col segretario ha
preso la tessera della Dc, per amicizia votera monarchico; I’amicizia fa strage in Sicilia, ¢ mafia
massoneria partito politico in nome dell'amicizia ci si lascia anche ingoiare dall'ergastolo.

I monarchici di Lauro aprono la sezione; hanno affittato un magazzino senza tirare sul prezzo,
hanno scaricato tavolo sedie labaro e insegna, gia da un pezzo se ne parlava, ora eccoli qui, c'¢
gente che sogna la pasta di Lauro, e i soldi li sta buttando a manate sulla Sicilia, cosi dicono quelli
che vengono da Palermo. Tra questi di Lauro e covelliani si accende un giuoco di feroci accuse,
evidentemente tra loro benissimo si conoscono. Un contadino mi dice - se tutti e due vogliono il
ritorno del re, perché si stanno scannando? Dunque qualche altra cosa vogliono! - € non c'¢ che dire,
coglie giusto.

Parla per il Pli Vittorio Marzotto *, alle undici di sera, il corso quasi deserto e intorno al palchetto
dell'oratore circa duecento persone, gente rimasta in piazza a questa insolita ora per il piacere di
sentire I'uomo dei vestiti e delle corse automobilistiche.

I1 discorso di Marzotto ¢ in chiave malinconica, la malinconia di chi in casa propria sa bene
amministrare e vede il vicino, imprevidente ed euforico, andare in dissesto. La gente vede dietro di
lui, dietro la sua garbata critica di buon capo d'azienda, il continente ordinato e pulito, le buone
strade, il ballo domenicale, le ragazze in bicicletta, 1 treni che non conoscono le morte gore delle
stazioni, la sirena della fabbrica e la serenita luminosa della casa: il mito del continente, per questi
poveri lavoratori del sud.

Qualche galantuomo, piu aggiornato, vede in Marzotto il campione dell'anticomunismo illuminato,
I'nvomo che da la giusta mercede e il giuoco del calcio.

Difficile ¢ far previsione dei risultati che dara Regalpetra, anche in punto di morte siamo convinti
un regalpetrese non si abbandonera a confessare intenzioni e atti relativi all'esercizio del voto; si
capisce che ci son quelli che fanno aperta professione di fede politica, ma sono in maggioranza
giovani, finiscono anche loro col mettere giudizio e ritrarsi nel guscio. In certe strade di campagna
ci sono dei passi, gomiti di strada in cui alberi e rocce fanno giuoco sinistro, e in questi punti
obbligati si appostavano 1 delinquenti negli anni per loro felici dei due dopoguerra, per derubare o
assassinare; sicché i contadini, anche oggi che le probabilita di far brutti incontri sono di molto
diminuite, attraversano quei passi con diffidenza ed emozione, chi puo continua ad evitarli, va bene
che c'¢ la legge che guarda e protegge, ma non si sa mai, ¢ accaduto che dove si credeva di dover
trovare la legge 1l fuorilegge € venuto fuori, meglio evitare il mal passo. Si poteva essere socialisti,
andare nei cortei dietro la bandiera rossa, cantare avanti popolo; poi venne il fascista, prese i registri
degli iscritti, niente lavoro per il socialista, manganellate e galera; e poi furono cacciati via i fascisti,
e chi si trovo iscritto nei loro registri ebbe guai, tu sei nato in America ma ti sei iscritto al fascio e
I'America non ti vuole, e cosi via. E anche ora, va bene che la legge non c'¢ che ti proibisce di fare il
comunista, ma se comunista sei niente lavoro nei cantieri-scuola, il parroco non ti fara il certificato

3 Da Wikipedia. Vittorio Emanuele Marzotto (Valdagno, 13 giugno 1922 - 5 febbraio 1999) ¢ stato un imprenditore e
politico italiano.

Laureato in Giurisprudenza ed industriale di professione, fu parlamentare nella II, IIT e IV e V legislatura nel gruppo
Liberale. Era figlio di Gaetano Marzotto. La loro famiglia, oltre a essere nota in campo industriale, era pienamente
attiva anche in politica durante il periodo monarchico. Sia il nonno (Vittorio Emanuele Marzotto Sr) che il bisnonno
(Gaetano Marzotto Sr) furono entrambi deputati. Per regio decreto, nel 1939, il padre ottenne il titolo di Conte di
Valdagno Castelvecchio, titolo che trasmise proprio a Vittorio in quanto primogenito, mentre agli altri figli spetto solo il
titolo di conte. Fu cognato di Marta Marzotto e zio di Matteo Marzotto. [...]



di buona condotta per andare nel Canada, tuo figlio non lo prenderanno nelle colonie estive.
Nessuno ¢ convinto che la liberta c'¢, tutto uno scherzo ¢, ti dicono che si puo passare e intanto di
nascosto ti puntano la carabina. Percio alla vigilia delle elezioni la povera gente ¢ costretta a una
specie di tour istrionico: braccianti € mezzadri vanno dal proprietario e dicono con aria tonta - son
venuto per l'affare del voto, lei sa piu di me, lo daro a chi lei vuole. Il proprietario tiene a questa
visita, a non fargliela la prenderebbe male, ma si schermisce, € lusingato, in quel momento si sente
veramente padrone ma finge sorpresa e noncuranza - € che io debbo dirtelo per chi votare? Ma vota
per chi ti pare, tanto 1o per nessun partito ho interesse. Quest'ultima espressione, falsa come una
moneta catanese *°, nasce dalla paura: il proprietario teme che un giorno braccianti e mezzadri
faranno la rivoluzione, che quel giorno si ricordino che il loro padrone per nessun partito aveva
interesse. Ma la domanda che segue ¢ dettata da un sentimento opposto, dall'intenzione di cacciar
fuori il mezzadro, giusta causa o no, e di non dar lavoro al bracciante, al minimo sintomo di
comunismo, percio ¢ una domanda inquisitoria, ma fatta con volto cordiale e comprensivo - ma tu
non ti sei gia fatto una idea? ci sono 1 comunisti che per voi contadini... - e il contadino pensa - qui
dorme la lepre - e poi con innocenza risponde - i comunisti? manco a pensarlo, tutti i fannulloni
vanno coi comunisti, vogliono la terra e non vogliono lavorare, ma io dico sempre: la terra ¢ di chi
1'ha comprata, di chi I'ha avuta da suo padre; I'importante ¢ che sulla terra il padrone ci faccia
campare. Il padrone, che ¢ convinto che sulla sua terra tutti ci campano a scialo, dice rassicurato - se
proprio lo vuoi sapere da me (da un blocco di fac-simili ne tira fuori uno), ecco come ti consiglierei
di votare; non che questo sia il mio partito, perché io partito non ne ho, ma c'¢ un mio lontano
parente che me lo ha raccomandato...

La stessa scena si ripete dal medico dall'avvocato dal farmacista, presso tutte le persone di cui ha o
puo avere bisogno il povero va a fare questa piccola incensata, s'imbottisce le tasche di schede
segnate Dc Msi e Pli; e poi tranquillamente va a votare per 1 comunisti. I padroni, convinti di aver
fatto lume nelle menti oscure o comunque di aver buscato voti al loro partito, al circolo raccontano
queste cose. Don Ferdinando Trupia dice - sono cretini fottuti, ci credono che c'¢ gente, oggi, che
non sa a chi dare il voto, a me non la fa nessuno; i miei contadini sono venuti a chiedere consiglio,
ma non per prendermi per il culo, veramente il mio consiglio vogliono, stanno tutto 1'anno in
campagna e non sanno hiente...

C'¢ di nuovo nella Dc che 1 giovani si fanno sentire, le teste nere di Fanfani, crede Fanfani che 1
giovani ci vadano per entusiasmo, noi gagliardamente dubitiamo, comunque i giovani ci sono. Il
segretario ha qui la possibilita di sguinzagliare un centinaio di ragazzi, quasi tutti con un diploma in
tasca, si arrampicano per il posto, la raccomandazione al concorso, I'appoggio per ottenere una
scuola serale o sussidiaria, c'¢ una specie di corpo a corpo; ogni tanto qualcuno vien tirato fuori da
questo limbo e ascende al posto in banca, ecco l'aspirazione suprema: il posto in banca. Il fatto ¢
che a volte un tal premio tocca all'attivista meno attivo, 0 meno anziano; e allora quelli che
aspettano si fanno inquieti.

Forse ¢ bene cominciare ad istituire, dentro il partito, titoli e graduatorie. I giovani migliori della Dc
sono quelli che provengono dall'Azione Cattolica, se aspirano ad un posto sanno almeno fingere di
aver fede.

Gli attivisti vanno appiccicando i manifesti, questo lavoro preferiscono farlo di notte, girano per le
case ad istruire sul modo di votare e sulle preferenze, hanno copie delle liste elettorali e accanto al
nome di ognuno scrivono si se risulta che abbia simpatia per la Dc, oppure no comunista, no misino
ecc., ¢ un lavoro difficile e antipatico, la gente si innervosisce a sapere che c'¢ chi mette nero su

3 https.//st.ilsole24ore.com/art/cultura/2013-02-17/state-attenti-falsa-moneta-082334.shtml?
uuid=AbwOADVH&refresh_ce=1 [...] 1l caso piu ricorrente, pero, riguarda la produzione privata di falsi da parte degli
antieroi della contraffazione, come Giovanni Agostino Rivarola, zecchiere e falsario emiliano, o Paolo Ciulla, il re dei
falsari siciliano, che osava rivolgersi al Procuratore del Re con queste parole: “Davanti a un artista si tolga il cappello!”.
Da lui discenderebbe il detto “Catanisi soddu fauso” (“Catanese soldo falso™); a lui si ¢ ispirata Maria Attanasio per un
romanzo. | falsari hanno da sempre popolato 1'immaginario cinematografico e fumettistico, da La banda degli onesti con
Toto allo spregiudicato Diabolik: “Qui si coniano i contanti”, si canta nel dramma giocoso di Giacopo Ferretti, musicato
da Lauro Rossi, “Se arte vera é il far denari, / l'arte nostra egual non ha / Che dobloni lampeggianti! / Che superbi
colonnati! / Falsi e veri mescolati / correran per la citta”. [...]



bianco, uno se ne sta silenzioso, fa di tutto per non compromettersi, e invece c'¢ chi ti tiene di mira e
scrive accanto al mo nome democristiano o comunista.

Grosso modo lo schieramento elettorale ¢ questo: voteranno per la Dc i piccoli proprietari, 1
mezzadri grossi buona parte degli impiegati statali (non bisogna tener conto di cio che questi ultimi
dicono contro la Dc, del resto anche 1 piccoli proprietari costantemente se ne lamentano); per il Pc i
braccianti agricoli, 1 piccoli mezzadri e 1 salinari; per il Msi gli zolfatari, 1 bottegai, gli impiegati
municipali; per il Psi artigiani e studenti (anche di quelli iscritti alla Dc); per i monarchici i militari
in pensione, 1 medi proprietari per il Pli. Ma bisogna tener conto che 1 voti delle donne, 1'80%
almeno, si divideranno tra la Dc e il Msi, al Msi andranno eccezionalmente, per il concittadino
candidato.

I1 giorno della votazione la Dc dispone di tre automobili per accompagnare alle sezioni i vecchi e
gli ammalati anche questo ¢ un servizio che fanno gli attivisti, con le liste sott'occhio sanno chi sono
coloro che non si possono muovere per vecchiaia o per malattia. Nel paese c'¢ aria di festa; intorno
alle scuole dove si vota, un po fuori del paese, un passeggio di rurale galanteria. Tutto ¢ sereno, i
poveri attivisti sudati e bolsi di fatica fanno compassione la gente sembra chiedersi - chi glielo fa
fare? - la tensione elettorale si € scaricata di colpo, la lotta politica si fa piccola e lontana, una cosa
di cui si occuperanno novanta persone dentro una sala grande del Palazzo dei Normanni.



