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Per uno straniero, di un paese politicamente bene organizzato, sarebbe difficile capire come mai 
Gaetano Salvemini possa avere un' importanza politica in Italia, sebbene come uomo politico non 
sia riescito che tardi ad essere deputato, come professore di storia sian passati anni prima che 
occupasse una cattedra in una università importante, come giornalista non abbia disposto che di un 
modesto settimanale di quattro pagine, che forse non aveva duemila abbonati (L'Unità).
Eppure nella nostra vita politica ed intellettuale il nome di Salvemini è qualche cosa di più del suo 
successo pratico, e la sua forza risiede forse proprio in quello che più gli sembra mancare. Ciò che 
ha ottenuto ha valore piuttosto per la resistenza che ha incontrato, che in sé; per l'esempio della 
lotta, che per l'effetto ottenuto. Si potrebbe anzi dire che Salvemini è apparso più una forza in Italia 
quando ha perduto che quando ha vinto, e che è un uomo piuttosto di battaglia che un consolidatore 
di posizioni conquistate.
In un paese dove una fama si ottiene presto, e vi sono infinite strade per salire, senza un'aristocrazia
chiusa e gelosa, e dove magari è possibile fare sorridere tutti ma avere degli ottimi posti, sarebbe 
stato facile ad un uomo del suo ingegno arrivare prima e più in alto. Non essere riescito ad occupare
quella posizione politica, alla quale per tante sue qualità parrebbe avere diritto, è un fatto 
significativo per 1'Italia e per la comprensione della personalità di Salvemini.

I.
Forse il miglior modo di iniziare il pubblico che lo conosce imperfettamente, è quello di ricordare il
nome di Pasquale Villari, che fu suo maestro e lo precede nella cattedra di storia del R. Istituto di 
Studi Superiori, che attualmente egli occupa.
Al Villari il Salvemini fu legato da affetto e da particolar gratitudine, per la tolleranza e l'aiuto che
lui conservatore dette al suo scolaro socialista.
Il Salvemini, ben inteso, è molto differente dal Villari; ma hanno delle tendenze in cui si accordano.
Ambedue amano la chiarezza e la semplicità. Il primo non scriverebbe, come l'altro non scrisse mai,
una riga che non gli sembrasse perfettamente chiara, e della verità della quale non avesse acquistato
una perfetta convinzione, sforzandosi di indicare con schiettezza, anche agli amici, i punti di 
disaccordo e di insoddisfazione.
Il loro amore per la chiarezza delle idee e per la semplicità dell'espressione li porta, ambedue, 
talvolta, a ridurre la realtà a schemi scheletrici; in ambedue risuona l'avversione per il pensiero 
religioso e politico, che per natura è un po' vago e nebuloso.
L'uno come l'altro possono essere citati quali esempi di giusta reazione all'imitazione servile del 
metodo tedesco, perché tennero molto e riescirono a porre in contatto la storia con la vita moderna. 
In ambedue sono manifeste le strette relazioni che nei loro spiriti ebbe la vita contemporanea con il 
modo di studiare la storia e la luce che traevano dalla storia per agire nella vita contemporanea.
Il Salvemini, per esempio, venne a studiare a Firenze nel R. Istituto di Studi Superiori, da una 
piccola città della Puglia, durante il periodo in cui il socialismo rappresentava nella vita italiana un 
ideale di sacrifìcio e di rivendicazioni giuste ed umane. Tutta la gioventù, più generosa di cuore o 
illuminata di mente, vi aderiva o vi inclinava. Era il tempo in cui, come Villari si espresse, i 
professori seminavano malva e vedevano nascere papaveri. Era il tempo in cui studiava e si formava
in Firenze la mente di Cesare Battisti. Orbene: si vede subito nell'argomento di tesi di laurea 
(Magnati e Popolani nel Comune di Firenze) la scelta di un soggetto che corrisponde alle idee ed ai 
sentimenti di quel tempo. È la lotta tra popolo grasso e popolo minuto nel comune fiorentino, 
veduta alla luce del materialismo storico marxista. L'autore si sente portato a studiare la lotta di 
classe nel medioevo, perché prende parte alle lotte di classe dell'età presente. È vero che egli si 
accorge di questa influenza, e cerca di circoscriverla alla scelta del soggetto; dopo questa interviene 
lo studioso con la sua coscienza severa e rispettosa della verità, con la sua interpretazione onesta ed 
imparziale dei documenti, con la sua spassionata rappresentazione delle vicende storiche. Ma il 
primo movimento, il primo lampo di interesse partono da un sentimento vivo nell'anima e nei tempi 



dello storico. La scelta del tema non è fatta a caso per compiere un esercizio di critica, per una 
occupazione intellettuale astratta, perfettamente indifferente alla sostanza di ciò che studia. Come il 
Villari si pose a studiare il Savonarola ed il Machiavelli per una curiosità morale e per l'attrazione 
che un problema esercitò sempre su lui, senza che potesse mai risolverlo, la coesistenza, cioè, di
una grande arte e di una profonda immoralità nel Rinascimento; così il Salvemini ha lavorato nel 
campo storico, secondo le sue passioni politiche, che sono perciò più variate, più forti e più 
importanti per l'Italia, di quelle del Villari, temperamento assai più tranquillo e moderato del 
Salvemini. Ambedue sono meridionali ma uno viene dalla piccola borghesia napoletana, l'altro
dal popolo pugliese.
Al periodo del primo socialismo del Salvemini risponde lo studio già ricordato sopra i conflitti di 
classe e quelli, meno noti, ma di non minore valore, come la dignità cavalleresca nel comune di 
Firenze, Studi storici, nei quali le vicissitudini delle differenti classi nella vita comunale toscana 
sono tratteggiate su nuovi documenti, con grande abilità.
Alla sua partecipazione alla vita degli insegnanti delle scuole medie ed al loro movimento 
economico e politico di organizzazione, vanno accanto perfettamente, oltre a molti articoli 
pubblicati nella Critica Sociale e nei Nuovi Doveri, il bel volume (in collaborazione con A. Galletti)
su La riforma della scuola media in Italia; alle sue preoccupazioni di moralità pubblica e alla sua 
azione nella politica estera, si riannoda il libro su Mazzini; come una base alla sua campagna per 
l’intervento nel 1914-1915 è offerta dai suoi bellissimi studi su Le origini della Triplice Alleanza e 
su La politica estera di Francesco Crispi.

II.
Il nome di Mazzini mi ricorda che debbo pur fare appello a questo nome per comprendere 
Salvemini.
Intanto questi ha sempre sentito un segreto fascino per alcuni aspetti della personalità di Mazzini, 
sebbene il lato mistico, filosofico, religioso dovesse tediarlo; forse egli si sentiva molto mazziniano 
quando combatteva i seguaci di Mazzini, che ripetevano le sue formule, senza possederne lo spirito.
Come Mazzini egli ha un infinito amore per le idee, un grande rispetto dei principii, senza troppo 
preoccuparsi, si direbbe, dei fini pratici da raggiungere. Se, da un lato, questa fede gli fa forse 
dimenticare ogni rispetto e considerazione degli individui, cosicché talvolta egli sembri volere la 
verità e la giustizia, come sembrò Mazzini, senza spirito d'umanità e talvolta con soverchia durezza,
dall'altro lato egli sa svegliare tra i giovani, nelle nature disinteressate, nelle popolazioni semplici, 
passioni fortissime ed agitazioni violente e devozioni sconfinate. Egli è un propagandista 
formidabile presso il popolo, perché sa rendere spicciola ed afferrabile da tutti la più astrusa 
dottrina, ma la circonda e la fa vivere con appello energico ai sentimenti più semplici e primordiali. 
La sua onestà personale, la purezza dei suoi intenti, il sacrificio costante dei suoi interessi, lo hanno 
reso un centro di attrazione morale. I suoi insuccessi, perciò, non hanno avuto importanza, e non 
hanno fatto, anzi, che accrescerne il prestigio agli occhi dei giovani. Due candidature non riescite 
non fecero di lui un deputato ma lo resero una bandiera di purezza politica.
È noto l'episodio di Albano-Laziale. Egli, esempio raro, venne chiamato colà candidato, sebbene 
non fosse del luogo, perché il collegio era uno dei più corrotti d'Italia. Fu chiamato perché l'unico 
uomo che potesse, per la sua insospettata dirittura, rompere la mala tradizione. In pochi giorni era 
riescito a conquistare la confidenza delle masse, che prima non lo conoscevano, e che per la prima 
volta si trovavano di fronte ad un uomo, che non prometteva favori locali o denaro. Ma gruppi di 
politicanti, che si erano male adattati a questo esercimento di moralità, che essi avevano organizzato
senza crederci e soltanto con la speranza di conquistare un posto per il partito e di cacciare via dal 
Parlamento un avversario politico, gli fecero comprendere all'ultimo momento che, pur di farlo 
riescire, non avrebbero esitato ad adoperare le armi degli avversari e i loro stessi sistemi di frode.
Salvemini, costretto a scegliere fra il successo con il disonore e l'abbandono della lotta, preferì 
denunziare pubblicamente lo scandalo e rinunziare alla candidatura proprio il giorno prima del 
ballottaggio. Il partito perse un seggio, il paese ci guadagnò una coscienza.



L'elezione di Albano-Laziale fu soltanto un episodio della lotta che Salvemini condusse per dieci 
anni, con implacabile tenacia e con virulenza politica, contro Giolitti, cui dette il soprannome di 
Ministro della mala vita, per l'uso fatto della camorra nelle elezioni dell' Italia meridionale. Non si è
mai veduto un più aperto, irreparabile contrasto di mentalità: Salvemini, unicamente preoccupato di 
modificare lo stato del paese, a qualunque costo, e migliorarlo in base ad un suo ideale, ma senza 
alcuna cura dei mezzi adatti per ottenere l'effetto voluto e delle condizioni di fatto in cui si trovava 
ad operare; Giolitti, invece, meramente intenzionato di raggiungere gli scopi immediati della 
politica sua, fondata sopra una valutazione esatta e prosaica della realtà, che lasciava quale trovava.
Salvemini, come Villari, è un meridionale ed ha sempre considerato con caldo affetto ed interesse le
sfortunate provincie di quella parte d'Italia. Quando, un giorno, speriamo non lontano, i suoi scritti 
sulla questione meridionale saranno raccolti, vedremo quale profonda differenza c'era, di forza e di 
intelligenza, fra i suoi e quelli del Villari, che sono l'espressione, più sentimentale che altro, di un 
rappresentante delle classi medie del Mezzogiorno. In Salvemini parla spesso l'uomo del popolo, e 
sul popolo egli attira la nostra attenzione e le nostre speranze per il rinnovamento del paese. Le sue 
idee per il Mezzogiorno si concentrano soprattutto nel chiedere che il popolo venga lasciato a se 
stesso, senza corruzione elettorale, senza tortura e oppressione fiscale, senza protezionismo che lo 
rende schiavo del settentrione, senza l'intromissione di cattivi impiegati. Ma oltre questi mali, che 
dipendono dal governo di Roma, egli dipinge il male della piccola borghesia meridionale, loquace, 
oziosa, litigiosa, oppressiva, usuraia, proprio l'opposto del popolo paziente e lavoratore; la classe 
che, per non lavorare manualmente o nel commercio, per spagnolesca alterigia, invade l'Università 
di Napoli alla ricerca di un diploma per entrare nei pubblici impieghi.

III.
In fondo a tutte le sue campagne, che egli sa organizzare con grande abilità e continuare con la 
massima tenacia, gettandovisi dentro corpo ed anima e dimenticando, quando le inizia, ogni altra 
sua attività, ogni altro problema, mettendosi, per così dire, il paraocchi per limitare il suo orizzonte 
mentale, per concentrare tutte le sue forze in un sol punto; in fondo alle sue campagne c'è una 
profonda passione, quella della giustizia.
È la passione che lo anima nella lotta contro il protezionismo; e in essa non si dimostra un 
economista soddisfatto soltanto di dimostrare la falsità di un ragionamento o di un calcolo a 
cinquecento lettori d'una rivista scientifica, ma l'espositore spicciolo, il semplificatore pratico, il 
popolarizzatore di tutte le reali conseguenze del libero scambio, che egli riescì a porre a base delle 
sue campagne elettorali perfino nei più incolti collegi d'Italia, come Gallipoli o Molfetta.
Il suo anti-protezionismo è fondato perciò principalmente sul punto di vista dei consumatori, ed in
diretta opposizione con quei socialisti, che hanno fatto del socialismo il partito d'una piccola 
minoranza organizzata, cioè degli operai dell'Italia settentrionale.
Sulla giustizia si fondava Salvemini nella sua campagna, iniziata insieme con quella per l'intervento
contro la Germania, a fine di escludere dagli scopi della guerra italiana ogni intento imperialistico, e
per evitare che entro i nostri nuovi confini fosse evitata ogni oppressione di popolazioni non 
italiane, di cui il minor numero che fosse possibile doveva esservi accolto.
Per cinque anni egli ha combattuto, attirandosi l'odio di molti, per interessi locali offesi o per cattiva
informazione, coloro che sostenevano essere interesse dell'Italia annettersi la Dalmazia.
Sentimento di giustizia lo ha animato durante la guerra per l'invincibile, magnifica e profetica 
ostinazione con la quale, contro le sfere ufficiali che non volevano una vittoria completa e la 
distruzione dell'Austria, sostenne il Delenda Austria riprendendo la tradizione mazziniana. Fin dal 
1916 egli mostrò quello che divenne soltanto dopo Caporetto persuasione dell'Italia ufficiale, che 
cioè sul fronte austriaco l'Intesa avrebbe potuto vincere la guerra, soprattutto secondando i moti 
nazionali che disgregavano il vecchio impero degli Absburgo.
In Italia ed all'estero il nome del Salvemini ha rappresentato una forza molto maggiore di quello che
politicamente potesse valutarsi, poiché egli non ha avuto mai, dopo l'abbandono del Partito 
Socialista, un gruppo politico, una organizzazione, un quotidiano che ne sposasse le sorti e lo 



sostenesse. Ciò si spiega, per altro, in un paese come l'Italia, dove la classe dirigente è poco 
numerosa, scarsa di coltura, non ricca di volontà, con partiti non organizzati, e dove l'individuo
ha ancora la possibilità di suscitare forti correnti di pubblica opinione. Così accadde che L'Unità,
quel piccolo foglietto settimanale, quasi completamente compilato da lui, fosse uno dei più 
importanti periodici italiani. Non era letto da molti. Ma quei pochi avevano una larga influenza. 
Esso forniva documenti ed argomenti a molti scrittori ed a persone influenti nel giornalismo o 
nell'insegnamento, e le idee che esso sosteneva si spargevano così anche perdendo la marca di 
fabbrica del Salvemini. Il quale si guadagnava tutta l' impopolarità e, diciamolo pure, sapeva 
conciliarsi tutte le antipatie sostenendo certe tesi; ma più tardi poteva avere la soddisfazione di
vederle adottate e, caso curioso, spesso coloro che le mettevano in pratica ufficialmente erano i suoi
avversari! Come non ricordare a questo proposito il suffragio universale, applicato da Giolitti contro
il quale era ideato, e la politica delle nazionalità contro l'Austria, accettata col Patto di Roma dai 
nazionalisti? Sotto altro nome, è la politica di Salvemini che ha trionfato con il Trattato di Rapallo; 
la situazione di Fiume è quella da lui preconizzata; l'Austria è stata distrutta, a malgrado degli sforzi
della diplomazia italiana per salvarla! Quante idee giuste, quante visioni chiare, quante profezie!

IV.
Forse, come tutti i profeti, tocca a Salvemini la sorpresa di non veder bene il presente. L'idea è quasi
sempre giusta, i mezzi sono a lui quasi sempre sbagliati.
Ottimo uomo di battaglia, non lo si vede al governo. Critico felice, sebbene talvolta troppo acerbo,
è spesso inabile per troppa schiettezza e per il desiderio di non volere essere mai sospettato di 
un'ambizione o di un calcolo. Non è un temperamento politico, e tanto meno poi in un ambiente 
come il nostro.
Perciò la sua forza è sembrata smorzarsi il giorno in cui è entrato in Parlamento, dove le alchimie e i
contatti e i compromessi sono una legge di vita. Si pensa con rammarico allo sforzo compiuto in 
quell'anno di vita parlamentare, compilando quasi da solo un settimanale, dedicandosi alle sue 
lezioni universitarie regolarmente, partecipando alla attività parlamentare con discorsi e 
interrogazioni frequenti: sforzo che avrebbe esaurito anche uno più dotato di lui. Si pensa con 
rammarico che tale preziosa attività avrebbe forse trovato un impiego più proficuo nella educazione
delle giovani generazioni, che in Italia hanno più bisogno d'una riforma di costumi che d'un 
cambiamento di leggi.
La personalità di Salvemini dimostra che non si può fare la storia dell'Italia negli ultimi trenta anni,
senza tener conto di gruppi e di uomini che sembrano di secondo ordine, ma che sono i veri valori 
nazionali.
Uno straniero, che ha dimostrato un'insolita sagacia riguardo al nostro paese, in un bel saggio 
dedicato appunto al Salvemini, diceva: “Il est assez curieux de constater que, si l'on veut étudier en 
Italie les courants directeurs les plus importants, ce soit, non aux quotìdiens ou aux grosses revues, 
qu'il faille s'en référer, mais à ces périodiques que l'actualité brulé, et par lesquels la jeunesse 
imprime au pays des impulsions.
C'est le Marzocco, le Leonardo, la Voce de Florence qui apporteront à l'attention du studieux de
demain les plus robustes fleurs du printemps italiens.
Et certes, dans l'Unità il sera sur de trouver une riche moisson .... “. [traduzione: È piuttosto curioso 
notare che, se si vogliono studiare le correnti più importanti in Italia, non è ai quotidiani o alle 
grandi riviste che bisogna fare riferimento, ma a quei periodici che bruciava l'attualità, e per i quali 
imprime al paese degli impulsi.
Sono il Marzocco, il Leonardo, la Voce di Firenze che si porteranno all'attenzione degli studiosi di
domani i fiori primaverili italiani più resistenti.
E sicuramente ne L’Unità troverà sicuramente un ricco raccolto … ]


