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Introduzione
Perché è vivo Pisacane [**]
La personalità di Pisacane nella nostra storia politica è di quelle che disorientano per la loro 
molteplicità. C'è da un verso il soldato colto e studioso che considera il risorgimento d'Italia quale
un problema spiccatamente militare; c'è dall'altro lo scrittore che ne sottolinea le premesse e le 
inderogabili finalità di rivoluzione integrale. C'è il mazziniano puro di Sapri; il socialista e il 
nazionalista; l'aristocratico e il transfuga della sua classe sociale; l'uomo romantico e l'ammirator di

* Dalla Treccani. Nello (propr. Sabatino) Rosselli. - Storico e uomo politico (Firenze 1900 - Bagnoles de l'Orne 1937); fratello di Carlo, sentì al pari 
di questo l'influsso di Gaetano Salvemini e fu deciso antifascista; svolse attività politica clandestina nel gruppo torinese di Giustizia e Libertà, 
subendo la prigione e il confino. Fu uno dei primi, in Italia, a indagare storicamente lo sviluppo del movimento operaio: Mazzini e Bakunin (1927); 
Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano (1932) e vari saggi raccolti nel volume postumo Saggi del Risorgimento ed altri scritti (1946). Un'altra 
opera di Rosselli, interrotta dal suo assassinio in Francia, è apparsa postuma (1954) con il titolo Inghilterra e Regno di Sardegna dal 1815 al 1847.
Da La Stampa, del 12 giugno 2017 di Mirella Serri
Stavano calando le ombre della sera, il 9 giugno 1937, quando all’improvviso una Peugeot tagliò la strada alla scassata Ford su cui viaggiavano Carlo 
e Nello Rosselli. Avevano accompagnato alla stazione la moglie di Carlo e si dirigevano verso l’Hotel Cordier, nella località termale di Bagnoles-de-
l’Horne. Un’altra macchina sopraggiunse alle loro spalle e li bloccò. I due fratelli feriti dai colpi di rivoltella vennero finiti con il pugnale. Gli 
assassini, che non verranno mai puniti, appartenevano all’organizzazione segreta francese fascista la Cagoule e agivano su mandato di Mussolini, 
desideroso di eliminare i suoi acerrimi avversari.
Quest’anno sono numerose le manifestazioni che si terranno in Italia e in Francia per gli 80 anni dall’efferato omicidio e non c’è nulla di agiografico o 
di puramente celebrativo nel ricordo dei due valorosi antifascisti: stranamente, infatti, quanto più passa il tempo tanto più efficaci e attuali si rivelano 
le parole di Piero Calamandrei dedicate ai due storici e politici che “si distinsero nel pensiero e nell’azione”. Proprio così: i Rosselli sia per le 
rocambolesche imprese con cui fecero espatriare leader e compagni oppositori del regime sia per le loro scelte politiche - dal sogno europeo di 
abbattimento delle frontiere e di “libera circolazione dei popoli” all’utopia molto concreta di un socialismo liberale e critico nei confronti del 
marxismo - furono degli intellettuali “eretici” e all’avanguardia, capaci di prefigurare non solo la successiva lotta di liberazione ma anche i nostri 
tempi.
Rispettivamente classe 1899 e 1900, Carlo e Nello, dopo la separazione dei genitori, vissero con la madre Amelia Pincherle: scrittrice, autrice di testi 
teatrali, nata in una famiglia ebrea non praticante, femminista anticonformista e repubblicana, fu proprio lei che segnò i figli con il fuoco della 
passione politica. Carlo, con i suoi occhialetti cerchiati di metallo, e Nello, con l’aria simpatica e spavalda, erano ancora studenti e già si cimentavano 
su democrazia e violenza sul giornaletto Noi giovani e poi proseguiranno sul foglio clandestino Non mollare! Le camicie nere in ascesa intanto si 
applicavano alla distruzione della sede del Circolo di cultura fondato da Gaetano Salvemini e poi della villa dei Rosselli. Carlo reagì con aplomb: “Io 
sono di ottimo umore e l’altra sera ho bevuto alla distruzione compiuta! I signori fascisti… aspetteranno a lungo la mia rinuncia alla lotta”. Altro che 
rinuncia: con Ferruccio Parri, Carlo fu la mente dell’avventuroso espatrio dalla Liguria in Corsica, a bordo di un motoscafo, di Sandro Pertini e del 
grande vecchio dei socialisti riformisti, Filippo Turati. Al rientro in Italia Rosselli e Parri vennero arrestati e condannati prima al carcere e poi al 
confino. Ma ecco Carlo pronto a sfidare ancora una volta la sorveglianza fascista con Emilio Lussu: raccolti da un potente fuoribordo che si era 
posizionato nei pressi di Lipari, l’isola del confino, si diressero in Tunisia. E poi in Francia dove nel 1929 Carlo fonderà il movimento di “Giustizia e 
Libertà” e poi pubblicherà Socialisme libéral, nato anche dalla sua esperienza di studio a Londra-capitale del laburismo: un saggio che Palmiro 
Togliatti definirà con astio un “magro libello antisocialista” di “un ideologo reazionario”.
Per sostenere le forze repubblicane spagnole contro i rivoltosi dell’esercito filomonarchico, l’infaticabile Rosselli organizzò un battaglione intitolato a 
Giacomo Matteotti ucciso dai fascisti il 10 giugno 1924. Dopo un celebre discorso in cui pronuncerà la storica frase “Oggi qui, domani in Italia”, 
imbraccerà il fucile e quindi, essendo stato ferito presso Monte Pelato, raggiungerà con Nello Bagnoles per curarsi. I due fratelli erano così sicuri 
della forza della democrazia da non credere che gli emissari della dittatura li avrebbero potuti raggiungere proprio lì.
Pochi giorni dopo il delitto, invece, gli assassini consegnarono i documenti loro sottratti al controspionaggio italiano. Carlo aveva confidato a 
Salvemini di sentire “l’impegno morale” di dare un esempio alle generazioni del futuro. Parole profetiche. I due fratelli da decenni rappresentano per 
gli intellettuali democratici e di sinistra un modello di lotta irrinunciabile per la libertà e per la giustizia sociale.
** www.histotypage.it di Silvano Napolitano (traduzione) Carlo Pisacane era un patriota napoletano, combatté per la liberazione e l'unità d'Italia 
insieme alla fidanzata Enrichetta Di Lorenzo.
Carlo nacque a Napoli il 22 agosto 1818, il padre era un nobile impoverito, il Duca di S. Giovanni, anche la madre Nicoletta Basile De Luna era di 
nobile famiglia.
Rimasta orfana da bambina, la madre si risposò con un generale borbonico, Carlo e suo fratello entrarono nel collegio militare di S. Giovanni a 
Carbonara, per poi proseguire gli studi presso l'accademia militare della Nunziatella.
Dopo la laurea si arruolò nell'esercito borbonico come tenente di genio, e fu trasferito a Gaeta, dove partecipò alla costruzione della ferrovia Napoli-
Caserta; suo fratello Filippo si arruolò nell'esercito borbonico, come luogotenente degli Ussari, rimase fedele al suo re fino alla fine.
Enrichetta Di Lorenzo nacque a Orta di Atella il 5 giugno 1820 in una famiglia di minore nobiltà, poiché aveva conosciuto Carlo Pisacane, poi, con un 
matrimonio combinato, aveva sposato un cugino di Pisacane, Dioniso Lazzari, dal quale ebbe tre figli.
Nel 1844, ad un ricevimento Carlo incontrò di nuovo l'amica d'infanzia Enrichetta, amore sbocciato tra i due.
A causa del rapporto instaurato tra Carlo e Enrichetta, sposata con Lazzari, il marito Lazzari inviò due assassini nella casa del suo rivale per ucciderlo. 
Carlo si salvò la vita ma fu gravemente ferito.
Nel 1847 i due amanti, con passaporti falsi, fuggirono da Napoli per rifugiarsi a Marsiglia, poi a Londra e infine a Parigi, dove frequentarono i circoli 
degli esiliati italiani, anarchici e socialisti francesi. Lì incontrarono Guglielmo Pepe, Lamartine, George Sand, Hugo e Dumas.
A Parigi furono raggiunti dalla polizia borbonica e arrestati per adulterio, ma nonostante l'insistenza dell'ambasciatore del Regno di Napoli a Parigi, 
Enrichetta rifiutò di tornare dal marito. I due furono rilasciati perché il marito di Enrichetta, temendo conseguenze per l'attentato di Carlo, non aveva 
mai presentato una denuncia formale alle autorità per adulterio. In questa situazione e a causa del carcere, Enrichetta, incinta, ha perso il bambino.
A seguito di difficoltà economiche Carlo Pisacane si arruolò nella Legione Straniera mentre Enrichetta si trasferì a Marsiglia tentando, senza 
successo, la riconciliazione con la famiglia d'origine. Durante questo periodo Enrichetta ebbe una figlia, Carolina, che morì da bambina.
Nel 1848 arrivarono i moti a Parigi, a cui Carlo e Enrichetta parteciparono attivamente. La rivolta terminò con la caduta di Luigi Filippo d'Orleans. I 
Pisacane si recarono quindi a Milano dove era in corso la rivolta contro gli austriaci. Ferito, fu raggiunto da Enrichetta che lo allattò a Salò, sul Lago 
Maggiore.
Nel 1849 Enrichetta e Carlo parteciparono alla liberazione di Roma e alla fondazione della Seconda Repubblica Romana. Enrichetta fu nominata capo 



Cattaneo [01].
Io lo vedo in certo modo come uno specchio d'Italia nel suo tempo.
In lui, per quanto non uomo di primissima linea nel Risorgimento, anzi proprio perché non lo fu né 
mai pretese d'esserlo, si riflettono infatti le varie esigenze, aspirazioni, impostazioni ideali del 
popolo italiano a mezzo il secolo XIX. La sua vita inquieta le comprende e le esprime un po' tutte; 
egli ha l'istinto immediato e sicuro della necessità di volta in volta prevalente, sa la falla che preme 
di chiudere, il silenzio che preme di rompere, il gesto che preme di fare. Il lettore troverà in questo 
libro la chiave di molte sue contraddizioni apparenti, e soprattutto la giustificazione di quel gesto 
disperato e paradossale che fu, da parte sua, la spedizione di Sapri.
Guerriero e cospiratore, Pisacane ci ammonisce che il riscatto di un popolo dalla tirannia, dalla 
servitú, dalla cronica fiacchezza politica, è anzitutto problema morale. Cospirazioni, sètte, rivolte, 
guerra, sta bene; ma hanno ad essere l'ultimo atto. Primo elemento della soluzione: indagare e 
chiarire perché mai questo popolo si lasciò rapire o rinnegò indipendenza e libertà. Secondo: crearsi 
e diffondere la coscienza della possibilità, e quindi della doverosità della risurrezione. Terzo: crearsi 
e diffondere una visione chiara degli ostacoli da superare, delle resistenze da vincere, degli errori da
evitare, dei mezzi piú atti a sollecitare la risurrezione, e poi del senso da darle, e del come fondarla 
graniticamente.

delle ambulanze durante le battaglie tra il papa e i patrioti. Era la prima volta che gli ospedali mobili venivano organizzati per salvare i soldati feriti in 
battaglia.
Dopo sei mesi, con l'intervento delle truppe francesi, la Repubblica Romana cadde. Carlo Pisacane, che nonostante chiami il suo amante a lasciare il 
tempo per Roma, rimase fino alla fine in difesa della città, fu arrestato dai francesi e imprigionato a Castel Sant'Angelo. Enrichetta è riuscita ad 
ottenere il rilascio avvenuto poco dopo.
Seguì un periodo di separazione tra i due, in cui Enrichetta ebbe una storia d'amore con Enrico Cosenz, poco dopo si riconciliò e si trasferì a Genova, 
dove ebbe una figlia di nome Silvia.
Carlo iniziò a ideare una spedizione nel regno borbonico nonostante l'opposizione di Enrichetta, consapevole del pericolo dell'impresa. Lui, Nicola 
Fabrizi e Giuseppe Fanelli organizzarono un'azione che partì da Genova, fermandosi a Ponza dove i prigionieri politici dovevano essere liberati dal 
carcere locale, per poi dirigersi a Sapri per lo sbarco.
Il 6 giugno 1857 una prima spedizione fallì perché Rosolino Pilo, incaricato di procurarsi le armi, aveva incontrato una tempesta e perso il carico di 
armi in mare. Il 25 giugno Carlo si imbarcò sul piroscafo Cagliari, della compagnia Rubattino, diretto a Tunisi, con Giovanni Nicotera e Giovan 
Battista Falcone e altri 17 patrioti. Questa volta Rosolino Pilo, che si trovava con navi che fornivano armi ai patrioti per un incidente non poté 
incontrarsi in mare con il piroscafo Cagliari.
Carlo Pisacane e i suoi compagni decisero però di continuare l'impresa rilevando la nave con l'aiuto di due marinai britannici loro complici. Hanno 
sequestrato le armi a bordo e si sono diretti a Ponza.
Il 26 giugno sbarcarono a Ponza e liberarono facilmente 323 detenuti del carcere locale, di cui solo pochi detenuti per motivi politici, altri erano in 
carcere per reati comuni. Si imbarcarono su Cagliari e si diressero verso Sapri dove sbarcarono la sera del 28 giugno nel villaggio di Uliveto vicino al 
paese.
I cospiratori si diressero da Sapri a Napoli contando che nel frattempo le masse contadine erano unite nell'impresa costituendo così un impatto 
significativo per l'ingresso nella città di Napoli. Giunti a Padula, dopo aver incitato i contadini alla rivolta e iniziato a saccheggiare le case della 
nobiltà, si trovarono di fronte ai "Ciaurri", una milizia contadina, presto affiancata dai gendarmi borbonici. 53 ribelli morirono negli scontri mentre 
altri 150 furono fatti prigionieri dai Borboni.
Pisacane, Nicotera e Falcone con i patrioti rimasti fuggirono a Buonabitacolo dove quasi tutti furono assassinati da bande borboniche di contadini e 
gendarmi borbonici. Il 2 luglio 1857 Carlo Pisacane con Falcone fu ucciso insieme a 83 compagni, mentre pochi altri, tra cui Nicotera furono catturati 
e condannati a morte, la condanna fu trasformata in ergastolo. Furono liberati con l'arrivo di Garibaldi a Napoli nel 1860.
Furono citati dal poeta Luigi Mercantini nella poesia La spigolatrice di Sapri.
Enrichetta Di Lorenzo era sola con la figlia minore Silvia a Genova, attraversò un periodo di ristrettezze economiche. Dopo la spedizione dei "Mille" 
nel 1860 tornò a Napoli dove, con l'aiuto del suo grande amico Giovanni Nicotera, sopravvisse alla spedizione a Sapri, e che sarà anche Ministro 
dell'Interno del Regno d'Italia, Garibaldi assegnò una pensione a favore della figlia di Enrichetta, Silvia. Silvia fu poi adottata dallo stesso Nicotera.
Enrichetta Di Lorenzo continuò la sua lotta per l'unità d'Italia nel "Comitato delle Donne per Roma capitale". Morì a Napoli nel 1871 e fu sepolta 
nella tomba della famiglia Nicotera.
01 Jessie White Mario, Carlo Cattaneo Cenni, Traduzione dall'inglese di F. Sacchi con prefazione di Arcangelo Ghisleri, Cremona, Tipografia Ronzi e 
Signori, 1877
Ecco gli estratti di una lettera a Carlo Pisacane, scritta il 29 dicembre 1851:

"Il regno dei burgravi di tutti i colori è caduto: laqueum quem posuerunt, inciderunt in ipsum. Sono stati presi nella rete della lor polizia, 
dei loro gendarmi, dei loro prefetti E i loro preti cantano il Tedeum. Bravo signor Falloux! Bravo signor Oudinot! Il papa vi tratta da papa. 
Disperando di poter frenare la rivoluzione universale, essi hanno evocato dalla tomba il nemico. Ma il nemico non è l'amico. L'impero non 
è lo statu quo. E non è compatibile con lo statu quo. È uno squilibrio generale, uno spostamento del centro di gravità.
Il napoleonismo è un sistema; è il predominio della Francia in Europa. Il napoleonismo ha le sue proprietà come il triangolo o il circolo: e 
colla geometria non si transige.
Col primo dell'anno avremo l'impero; in carnevale il matrimonio; e poi il Reno e il Po.
Il 2 dicembre è un po' di stile borgiesco, tranne però la dissimulazione. L'uomo di Strasburgo, di Boulogne, e di Satory, non è un 
ingannatore: si dice che chi è avvisato è mezzo salvato; ma chi avvisato non bada, nessuno lo può salvare.
Era meglio l'alveare dei socialisti che il nido dell'avoltojo.
La Francia che s'annoja del bene s'annojerà anche del male.
Io sono quinquagenario e togato, e sto a vedere. Voi siete giovine e soldato.
Se vi son uova rotte, dovete avere una mano sulla frittata. In ogni caso di guerra dovete cercarvi esperienza, grado e nome. Non mancherà 
tempo di farne poi giovamento all'Italia e alla libertà".



Intorno a questi problemi appunto Pisacane studiò con ostinata passione, e chi legga i suoi libri ha la 
sensazione d'un incessante frenetico inquieto perché? volto alla storia remota e recente d'Italia, ai 
suoi geni, alle sue miserie, alle sue condizioni geografiche, economiche, ai suoi ordinamenti passati, 
ai costumi del suo popolo, all'Europa circostante. Perché cosí grande e libera l'Italia, e poi non piú 
che una inerte colonia di sfruttamento per le nazioni finitime? Perché cosí belligera e poi cosí 
imbelle e vigliacca? Perché tanta decadenza nei mezzi, nelle volontà, negli ingegni? Perché?
La risposta suona un inno di fede: l'Italia sta per rinascere a un alto destino; ma il problema del 
come è gravissimo. Dar vita a una grande nazione è assunto da giganti; bisogna suscitare nei futuri 
cittadini l'animo, il costume, la consapevolezza adatti ai compartecipi di tanta impresa. Studiare 
come viva lo Stato moderno, su quali forze si regga, quale ne sia l'ordinamento migliore, quali 
rapporti debbano correre tra la cittadinanza e il potere esecutivo, quali obiettivi concreti si debbano 
proporre alla nuova entità statale che si disegna. Tutto fuor che l'improvvisazione, insomma, in 
quest'Italia in gestazione, nella quale secondo i benpensanti sarebbe meglio non impostare il 
problema istituzionale per non rischiare di disgustar Torino, né quello di unità o federazione per non 
spaventare Napoli o Roma o anche l'Europa, né quello sociale per non buttar la borghesia in braccio 
alla reazione, né quello militare per la ragione X, né quello della futura politica estera per la ragione 
Y. “Parole chiare all'Italia di domani”: questo sottotitolo vien voglia di dare alle pagine migliori di 
Pisacane, non perché le soluzioni da lui proposte meritino d'esser levate a cielo, ma per aver egli, 
pur non nato agli studi, se non a quelli specializzati tecnico-militari, inteso appunto la necessità di 
anticipare i problemi del futuro Stato, di impostarli e dibatterli come se fossero attuali, di 
appassionare gli italiani al mondo del suo nascimento: ciascuno doveva sentirsene insieme e figlio e 
padre, e come padre ambire, prima che la creatura avesse vita, di rappresentarsi la forma, 
l'espressione e il peso e il posto che un giorno essa occuperebbe nel mondo.
Ma furono in pochi a pensarla cosí: terribilmente pochi.
Né qui si voglion ripetere sul Risorgimento italiano certe considerazioni che a furia di essere 
originali son diventate stantíe sulla sua intrinseca insufficienza, lo scarso suo fondamento di 
cultura, la magra partecipazione delle masse, e via discorrendo.
Il Risorgimento fu il risultato di una doppia serie di sforzi: negativi gli uni (per liberarsi dalla 
dominazione straniera e dall'oppressione politica), positivi gli altri (per costruire un'entità 
politica nuova). Alla fase negativa può dirsi che prendesse parte in un modo o nell'altro, o per 
ragioni ideali o per ragioni d'interesse o per una combinazione di queste e di quelle, una 
frazione notevolissima degli italiani pensanti; alla fase positiva, effettivamente, una 
minoranza sparuta. (grassetto mio)
Ancora alla vigilia del '59 quegli italiani pensanti, salvo eccezioni ch'io direi numerabili, sapevano 
bene quel che non volevano piú, ignoravano cosa volessero di nuovo. Gli sforzi negativi avevan 
scalzato, comunque, le fondamenta dei regimi esistenti: ond'è che in un'Italia instabile sulle sue
basi, seppur poco matura a un'autotrasformazione cosciente e vitale, bastò una scossa relativamente
assai debole per travolgere il tutto e per imporre quella soluzione che, per quanto niente affatto
conforme ai desideri della maggioranza, aveva sull'altre il vantaggio di presentarsi appoggiata a un
organismo robusto qual era il Piemonte. La costituzione del regno unito fu un dono dall'alto, 
stupefacente e inatteso.
Da secoli era stato sempre cosí: la fragilità e la passività italiane giungevano a tale che essa
era caduta docilmente preda, un dopo l'altro, di dominatori nostrali o stranieri dotati di un minimum
di decisione e di forza.
Pisacane appartenne alla minoranza sparuta dei “positivi”. E il suo massimo intento fu precisamente
quello, riuscito vano, d'impedire che una volta di piú l'Italia rinunciasse all'autodeterminazione
e si afflosciasse sotto una nuova disciplina imposta. La quale, per essere italiana e a tutto
beneficio degli italiani, non era per questo meno estranea ai piú di loro e non implicava, da parte
loro, minor rinunciatarismo morale. Non che Pisacane lo dicesse mai cosí chiaro; ma s'intende
benissimo ch'egli avrebbe le mille volte preferito a una rapida realizzazione integrale dell'unità
d'Italia per opera e sotto il controllo d'uno dei suoi Principi, il conseguimento d'un risultato 
provvisoriamente parziale per via di schietta rivoluzione.



Povero dottrinario! Andava interrogando la storia d'Italia per rendersi conto se sarebbe mai stato 
possibile richiedere agli italiani sollevati di far la loro guerra, la guerra di popolo, allo straniero e al 
dispotismo, e bastarono Plombières e una brillante, corta campagna di eserciti stanziali, calcolata 
per dilatare il Piemonte nella valle del Po e la influenza francese nella Penisola, a determinare la 
formazione fulminea d'un regno unito dell'Italia centrale e settentrionale. Andava farneticando della 
imprescindibile necessità preventiva di guadagnare alla causa del rinnovamento italiano il consenso 
attivo delle maggioranze, e il Mezzogiorno cadde di botto in mano di Garibaldi, tra la suprema 
indifferenza di novanta su cento dei siciliani, dei calabresi, dei napoletani!
Improvvisazione? Fortuna? Eppure l'Italia sotto il segno sabaudo è viva, è cresciuta, e s'afforza.
D'accordo: ma quante volte e da quanti, dal '60 in poi, non s'è avuto ragione di deplorare che la gran 
massa degli italiani, anziché contribuire a formarla, l'abbian soltanto lasciata fare!
Se dunque la storia - la storia dei “fatti” - ha smentito Pisacane e quei pochi con lui, potrebbe darsi 
che avesse reso loro giustizia in un senso piú riposto, in un piano ideale nel quale quei fatti non 
valgono che come meri accidenti esteriori, oltre ai quali, o dentro ai quali, si cela alcunché di assai 
piú importante, e anzi che unicamente importa: la loro intima ragione e giustificazione
morale, la virtú benefica o malefica che ne discende.
In verità l'improvviso e improvvisato trionfo della minoranza dirigente, il miracoloso adeguarsi 
della realtà ai piani da essa frettolosamente disposti dovettero stupire e confondere, in un primo 
tempo, i trionfatori medesimi. Ai quali però venne prestissimo fatto di ritrovare l'equilibrio; e si 
convinsero con estrema facilità, e in buona fede convinsero gli altri intorno a loro, e indussero 
diplomatici giornalisti e scrittori a convincere il pubblico italiano ed europeo, che il trionfo era 
pienamente meditato e previsto; che ogni elemento della situazione era stato tempestivamente 
soppesato, e il giuoco regolato a puntino, e che era da ascriversi all'abilità della loro politica se certe
soluzioni si eran verificate con apparenza di fortunate combinazioni, e non piuttosto come logica 
soluzione, nella realtà dei fatti, di programmi da lungo tempo prestabiliti e maturi. Fecero anche di 
piú: persuasero le élites delle varie regioni italiane esser le raggiunte novità giusto premio del 
tenace volere e risolutezza e patimenti da esse spiegati e sofferti. Fu cosí che, fatto centro 
naturalmente sul '48-49, si diffuse e accreditò la leggenda secondo la quale il popolo italiano, a dir 
poco dal '20 in poi, non avrebbe fatto che anticipare col desiderio e affrettare con le opere 
l'instaurazione di un regime nuovo, e per l'appunto di un regime sul tipo di quello che si era pur mo 
inaugurato. E Pisacane che era morto nel '57, scannato da quelli stessi che ora innalzavano a gara 
archi di trionfo a Garibaldi!
Pure, questa giustificazione postuma della cosí detta rivoluzione unitaria in un primo tempo giovò: 
perché ciascuno che appartenesse a quelle élites, tornandogli gradito di cogliere per sé una 
fogliolina del lauro ufficiale dispensato a cosí buon mercato, naturalmente accettò di buon grado 
tale versione e, figurandosi d'esser davvero un patriarca della nuova patria, prese parte con amore 
alla cosa pubblica, che sentí sua; perché quegli istituti che, come ormai tutti ammonivano, erano 
stati conquistati dagli italiani con lagrime e sangue, gli istituti della libertà, parvero sacro e 
intangibile patrimonio comune, da difendersi con l'unghie e coi denti, e la formazione di una prima 
coscienza unitaria della borghesia n'ebbe incremento. E il mondo si volse con una tal quale 
ammirativa tenerezza e benevolenza verso questo popolo che, dopo secoli di servitú e divisione, 
avea voluta, imposta e conquistata brano a brano la sua indipendenza, e verso i suoi uomini 
rappresentativi che avevano saputo guidarlo con tanta oculatezza.
Ma un grave danno avvenire si celava fra quel profluvio di beni. La grandissima maggioranza degli 
italiani non si rese conto infatti della parte cospicua che nel miracolo del '59-60 doveva attribuirsi a 
un insieme di circostanze fortuite estremamente favorevoli. L'impacciata neutralità delle grandi 
potenze di fronte alla crescente audacia del governo piemontese, ad esempio, parve ai piú 
naturalissima cosa, che avrebbe anche potuto ripetersi nel séguito; e poiché non si tenne il debito 
conto della fragilità degli ostacoli che le forze sarde, o comunque facenti capo a Torino, avean 
dovuto travolgere, accadde che le intrinseche possibilità del Piemonte, nerbo dal '61 in poi di quelle
italiane, venissero pericolosamente sopravalutate. Gli italiani avrebbero dovuto ringraziare il cielo 
(e il Piemonte) dei risultati raggiunti e senza requie attendere a consolidarli: si posero in capo 



invece che il '61 fosse soltanto una prima tappa su una strada assai lunga che ormai si profilava 
dinanzi a loro (e questo era vero); strada che andava percorsa da capo a fondo con quel passo alla 
bersagliera che si era cosí bene tenuto negli ultimi due anni (e questo era perniciosissimo errore). 
S'immaginarono inoltre esser la lunga laboriosa preparazione di un qualunque avanzamento politico 
o sociale prerogativa non invidiabile di altri popoli e climi: agli italiani convenire invece mosse 
geniali, improvvisate, tempiste, i colpi di scena, il procedere a sbalzi. E poiché dopo il '60 ma piú 
ancora dopo il '70 i tempi volsero alquanto difficili, e mamma Europa si fece arcigna verso questa 
figlioletta cresciuta d'un tratto, pretendendo usasse modi e atteggiamenti confacenti ormai alla sua 
nuova statura e smettesse certe bizzarrie dell'infanzia, gli italiani che si erano avvezzati da un poco 
a veder cogliere a loro pro e senza troppa fatica tutte le buone occasioni che passassero a portata di 
mano, non perdonarono ai loro nuovi governanti di non saper continuare una tradizione sí comoda 
e, paragonandoli ai loro predecessori in ufficio, li videro nani appetto a giganti, tortore in nido di 
aquile.
In questo modo s'insinuò fra di noi il germe del malcontento cronico. Si formò l'abito di 
censurare sistematicamente il governo (come se il “governo” nei paesi liberi non fosse 
espressione dei governati), di agitare dinanzi ad esso modelli fantastici, di vilipenderlo perché 
incapace di regalarci, un anno sí e un anno no, una nuova provincia o, mettiamo, una ricca 
colonia. Gli istituti liberali, che sapevano ancor di vernice, parvero anch'essi ben presto 
decrepiti, scambiandosi gli scricchiolii dell'assestamento per quelli del fracidume; sí che, 
scomparsa la prima generazione che ricordava nel vivo i danni e le malefatte dell'assolutismo 
e che pur blaterando contro il cattivo rendimento del regime nuovo, lo avrebbe poi difeso 
contro ogni seria minaccia, qual meraviglia che nelle generazioni successive, eredi 
fortunatissime di beni tanto cospicui, crescesse a dismisura il numero degli scontenti? E che 
questi rinforzassero giornalmente la dose nell'aspro giudizio contro l'ignavia dei governi e il 
danno del regime libero, e attendessero messianicamente il ritorno alla brillante tradizione 
della magia politica, a quel beato tempo, cioè, nel quale bastava scuotere appena appena le 
fronde per riempirsi le tasche di ghiande cadute? Ma se in un caso, raro nella storia, quelle 
ghiande eran cadute d'oro, nel séguito, ahimè, non furon che ghiande.
Fecondo d'incommensurabili beni, il nostro Risorgimento politico, svoltosi per modi e per vie 
e con un ritmo che Pisacane deprecò sempre, ha dunque messo in circolazione anche dei 
virulenti bacilli di lenta incubazione, ma d'inesorabile effetto. (grassetto mio)
Giustizia vorrebbe dunque che andassimo piú grati che non si soglia a quei pochi che, intesa
in tempo la serietà del problema italiano, avvertirono la necessità che l'Italia s'avesse a fare col
concorso se non proprio della maggioranza numerica dei suoi cittadini, delle piú vaste categorie
d'interessi; che si operasse in modo cioè da favorire la conversione - inevitabilmente lenta - di
codesti interessi verso la soluzione auspicata, e si attendesse, per passare all'azione, la conversione
compiuta.
Sotto il qual punto di vista è lamentevole dunque che Pisacane chiudesse la sua vita dando
un calcio solenne - anche lui! - a tali principii e metodi: ché di cittadini del suo stampo l'Italia, e
nella crisi del '59-60 e nell'arduo periodo seguito all'unificazione, aveva invero bisogno 
grandissimo.
Il profeta suicida inconsciamente oscurava agli italiani il senso prezioso delle sue intuizioni e
delle sue profezie.


