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Libertà o Anarchia? 1

È qualche tempo che il nostro linguaggio politico si muta. Finora noi abbiamo detto, creduto e fatto 
credere al mondo intero, che gl’Italiani erano un popolo essenzialmente politico. Noi deridemmo i 
Tedeschi, e compatimmo i Francesi; perchè essi, più civili e più forti di noi, non sapevano godere di
tutta quanta la libertà di cui godeva l’Italia, non del tutto affrancata dallo straniero. Ma oggi che 
cosa diciamo? Che la libertà è in pericolo, che l’amministrazione è in rovina, che il regime 
costituzionale non sembra riuscire fra noi.
Qualcuno annunzia, in tuono solenne, che i popoli latini non sono fatti per la libertà. Qualche altro 
sussurra parole che, due anni sono, sarebbero parse bestemmie, e più d’uno ha già detto: Colpo di 
Stato! I giornali stranieri hanno anch’essi mutato opinione intorno a noi, e i nostri più caldi lodatori 
non ci nascondono più la loro diffidenza.
Donde è venuto questo mutamento, ove è l’origine dei mali che ci travagliano?
Alcuni dicono: il paese ha mandato, nella passata legislatura, una opposizione che ha reso la 
Camera incapace di sottostare alla disciplina dei partiti, incapace di sostenere con una maggioranza 
costante un Governo qualunque. La sinistra, gettando sempre bastoni nelle ruote del carro, non ha 
mai formulato il suo programma, e solo ha negato i principii su cui si fonda ogni Governo. Questi 
uomini, in sei mesi, porrebbero il paese a soqquadro. Essi non possono governare, ma impediscono 
che altri governi. Così la Camera s’è scomposta, il paese languisce, e tutto l’edifizio minaccia
rovina, se nella nuova legislatura il partito governativo non piglia il suo sopravvento.
E da un altro lato si risponde: Ma voi che ci accusate d’aver diviso la Camera ed il paese, siete forse
riusciti almeno a mettervi d’accordo tra di voi? Voi avete colle lusinghe, colle promesse d’impieghi 
e dei portafogli, cercato guadagnare i nostri capi, e così siete venuti a portare nel nostro campo, la 
divisione che avevate già seminata nel vostro. Se il Governo è debole, perchè così spesso scalzate 
sottomano il Ministero che sostenete in palese, che pure è uscito dal vostro partito? Voi soli avete 
finora governata l’Italia. Se la finanza è dilapidata, l’amministrazione in disordine, e l’edifizio da 
ogni parte minaccia rovina; questa è l’opera delle vostre mani, perchè noi non abbiamo mai voluto o
saputo o potuto metter mano al Governo. E se la nuova Camera vi darà in mano il sopravvento
desiderato, voi ripeterete i medesini errori e ci porterete a maggiore rovina.
Da un lato e dall’altro, adunque, si conviene, che per colpa di destra o per colpa di sinistra, i partiti 
non s’erano potuti costituire, e non era possibile dar forza al Governo, né mettere un argine al male. 
Le nuove elezioni ci danno forse speranza di miglioramento?
Non pare che i due partiti abbiano guadagnato o perduto molta forza. Ma in questo caso, i medesimi
uomini torneranno cogli animi più irritati, più sicuri di se stessi, pel nuovo suffragio e per la 
maggiore difficoltà di sciogliere due volte la Camera. Una sola differenza potrebbe osservarsi; ma 
questa non era punto desiderabile. I due partiti sembrano mostrare una tendenza a dividersi 
geograficamente. L’opposizione, infatti, s’è concentrata e rafforzata nelle provincie meridionali
e nel Piemonte; il partito moderato ha vinto in Toscana, nel Veneto, nell'Emilia e altrove. Questo
non è un fatto che possa contribuire a spegnere o calmare le passioni. Tutto dunque porterebbe a 
credere, che lo stato degli animi nel paese non è punto migliorato, che i primi sforzi della buona 
volontà potrebbero esser vani daccapo, e che se rancori e scontenti ci furono, questi continueranno 
ora a portare i loro frutti.
Ma chi sono questi uomini che tanto s’accusano e si lacerano, apponendo ciascuno all'altro la colpa 
e l’origine dei mali comuni? Sono quei medesimi che han fatta l’Italia, e facendola, furono ammirati
dall’Europa intera. Voi scorgete a destra uomini che coltivarono con onore le scienze, che amarono 
la libertà dal giorno in cui nacquero, soffrirono per essa il martirio, e contro ogni speranza 
sperarono nell’avvenire d’Italia. Voi vedete a sinistra dei vecchi cospiratori che esposero mille volte
la loro vita per la patria, degli eroi delle più audaci imprese. É possibile che essi soli abbiano 
dimenticato il loro passato? Perché si lacerano e si accusano così fieramente? Voi udite il loro 
linguaggio, e scorgete subito l’accento delle passioni esaltate. Voi leggete i loro giornali, e vi piglia 
un profondo sconforto.
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Eppure questi uomini son quelli che, pochi mesi fa, si slanciarono gli uni nelle braccia degli altri, 
per far fronte al nemico comune. Allora non ci fu più né destra ne sinistra; gareggiarono nel dar 
forza al Governo; gareggiarono di sacrifizi, di abnegazione e di mutua fiducia. E domani, siatene 
pur certo, essi farebbero altrettanto.
Non dite che l’Italia non è fatta per la libertà, perchè voi sapete che l’uomo è nato per essere libero. 
Non dite che non la merita, perché essa ha fatto tanti sacrifizi per averla, e solo avendola, può 
rendersene più degna. Né dubitate che queste sieno le conseguenze naturali del regime 
costituzionale e parlamentare; perchè là dove esso esiste da secoli, gli avversari si stimano, e la lotta
non disorganizsa i partiti, ma li ordina; non isterilisce il paese, ma ne moltiplica le forze e la 
prosperità.
Se dunque la sorgente dei mali che così crudelmente ci travagliano, e che tutti deplorano, non è 
negli uomini, e non è nella natura d’un regime poco adatto a noi; dove mai risiede la sorgente di 
tante calamità?
Il regime costituzionale è un meccanismo semplicissimo, che si fonda sopra un principio da cui 
riceve il moto e la vita. La Camera rappresenta il paese, è il sacro palladio delle libertà. Tutti gli 
sforzi debbono tendere a levarla quanto più alto è possibile, nella immaginazione dei popoli. Tutto 
ciò che scema autorità alla Camera, mette in pericolo la libertà. Chi insulta la Camera, insulta la 
Nazione. Il Ministero, scelto dal seno di questa rappresentanza, col suo appoggio, governa il paese. 
Si formano quindi due grandi partiti, uno dei quali sostiene il Ministero e i suoi principii; l’altro, in 
nome d’altri principii, lo combatte. In questa lotta è la sorgente della vita, e la garanzia delle libertà.
La Camera non governa, né amministra; ma espone a pubblico sindacato tutti gli atti del Governo, e
l’obbliga a renderne ragione innanzi al paese. Il giorno in cui il Ministero è vinto nella discussione, 
esso cade con tutto il partito che lo sostiene, e cede il potere al partito avverso. Il quale è chiamato a
governare, in nome dei principii pei quali ha vinto, ed è costretto a farne esperienza. Questa lotta è 
seria ed è utile; perchè da un lato, e dall’altro si spiega, innanzi al paese, una bandiera sotto la quale 
si è pronti a governarlo; perchè l’un principio e l’un partito serve all’altro di confronto, di freno e di 
stimolo. L’appello che il Ministero può fare alle elezioni generali, sciogliendo la Camera, non è 
altro che il ricorso ad un giudice supremo; una riprova con cui si chiamano i due partiti a lottare nel 
seno del paese, in cui hanno la prima origine e da cui la Camera fu eletta. Dire che uno dei partiti è 
più savio dell’altro, o che uno di essi solamente è savio, non monta nulla. L’esperienza proverà
la poca saggezza del vincitore, ed il vinto, a sua volta, tornerà al potere più forte e più sicuro di 
prima. La libertà ha i suoi beni e i suoi mali, ha i suoi pericoli e bisogna saperli affrontare.
Questo sistema è nato dalla lotta d’un popolo vincitore, sovrapposto ad un popolo vinto, ma non 
mai domato abbastanza, e sempre risorgente. Da questi due elementi, venuti in urto, attraverso 
secoli di sanguinose rivoluzioni, o postisi in equilibrio, per formare un popolo solo, è derivata la 
storia e il florido sviluppo delle libertà inglesi.
La costituzione in Italia è, invece, una forma di governo portata di fuori. Il nostro risorgimento ha 
avuto un’altra origine. Nato per l’iniziativa d’un governo regolare, alleato colla rivoluzione, e 
aiutato da un governo straniero; esso fu condotto e guidato da un uomo di genio, che l’Europa 
riconobbe come il più gran politico del secolo nostro. E noi avemmo tutti i beni e tutti i mali che 
dovevano venirci da una tale origine.
Corremmo con una rapidità portentosa; ma l’elemento conservatore e rivoluzionario furono sempre 
in lotta, e non si equilibrarono mai.
Il genio di colui che li tenne uniti, formò intorno a sé un gran partito di uomini d’ordine, che dettero
alla rivoluzione una forma di governo regolare. Ma nelle ore di pericolo, egli aveva delle idee 
audaci, e chiamava in suo aiuto la rivoluzione stessa che sapeva guidare e dominare. Un partito 
conservatore avrebbe esitato innanzi alla spedizione dei Mille, innanzi al passaggio della Cattolica; 
ma il Conte di Cavour poteva farsene iniziatore, perchè egli era divenuto l’anima della nazione,
e aveva acquistato la confidenza dell’Europa. È una gran fortuna l’avere un uomo che vede, 
provvede e inizia tutto, e quasi pensa per tutti. Ma è una fortuna che si paga qualche volte a caro 
prezzo. La tutela e la guida d’un uomo di genio sono una grande benedizione per un popolo che 
sorge; ma son sempre una tutela. I popoli giovani facilmente s’abbandonano, e lasciano che altri 



pensi per essi, e dimenticano che libero è colui che impara a fidare solamente in se stesso.
Anche la rivoluzione tedesca è stata iniziata da un uomo di genio. Ma la Germania s’era 
apparecchiata con una rivoluzione sociale al suo risorgimento politico; e quando l’ora del cimento è
venuta, è sorto un popolo armato che s’è mostrato più grande di colui che lo guidava. L’ Italia ha 
fatta una rivoluzione politica, prima della rivoluzione sociale; quindi ha più volte trovato le sue 
forze minori del bisogno.
E nel momento in cui si trattava di rinnovare l’anima stessa della nazione, e gettare profonde le 
radici della libertà, e fare delle membra sparse e delle forze cozzanti un solo organismo; in quel 
momento è mancato il genio che le riuniva. Innanzi al pericolo comune la nazione sorge unita in un 
solo pensiero; ma nei giorni di calma si rinnovano i rancori e le accuse e le divisioni.
Questa condizione di cose doveva, in qualche modo, alterare il regime costituzionale che, di fatto, 
ha preso una forma singolare. Invece di due partiti che si combattono, s’illuminano, gareggiano e 
pigliano a vicenda il potere; noi abbiamo nella Camera e nel paese degli uomini e dei giornali, due 
partiti, uno dei quali è sempre al potere e sempre difende il Governo, un altro gli fa la guerra e lo 
attacca costantemente. Gli uomini di ordine che avevano circondato il Conte di Cavour, ereditarono
il potere e formarono il partito governativo; gli uomini di rivoluzione, che lo avevano combattuto,
ma che spesso erano stati chiamati ad aiutarlo, e lo avevano di fatti aiutato, formarono il partito 
dell’opposizione.
Essi accusano i loro avversari d’aver fatto un monopolio del Governo, e dopo tanti errori , ostinarsi
a difenderlo sempre. E sono accusati d’aver combattuto il conte di Cavour; di combattere i suoi 
seguaci ed ogni elemento di ordine, di forza e di governo nella società. Onde il problema da 
risolvere non sembra più che sia: Come ordinare il paese? Ma piuttosto: Come rafforzare il proprio 
partito, come indebolire gli avversari?
È questa la colpa degli uomini di destra o di sinistra?
Io, per un momento, lascio da parte le accuse che si possono fare agli uomini, e molto più quelle
che potrebbero cadere sui rappresentanti della nazione, verso l’ultimo dei quali non vorrei 
permettermi parola che fosse men che di ossequio. Io suppongo, perciò, che una mano potente 
venga a mescolare uomini di destra e uomini di sinistra, disponendoli a caso, o passando a destra 
tutti quelli di sinistra, e viceversa.
Io voglio, questa volta, esaminare in astratto, il valore e l’effetto del nostro meccanismo 
costituzionale. Se le popolazioni fecero tanti sacrifizi e versarono del sangue, per avere una 
costituzione; egli è che esse avevano una gran fede, che questa forma di governo potesse, senza
mutare d'un tratto gli uomini, migliorarli e migliorare le condizioni del paese, come avevano visto 
seguire altrove.
Se questo meccanismo ha assunto presso di noi una forma particolare, vediamo come potrà esso 
lavorare, e quali dovranno esserne le conseguenze.
Oggi è al potere Ricasoli o La Marmora. La destra verrà a sostenerlo, la sinistra ad attaccarlo. Se la 
destra sapesse che, caduto Ricasoli, il potere verrà inevitabilmente in mano a Crispi e Bertani; essa 
s’unirebbe in falange serrata, intorno al Governo e sino all’ultima ora lo sosterrebbe. 
Gl’impedirebbe con ogni forza, ogni errore evitabile; anderebbe a lui non chiamata, imponendosi
col diritto d’un partito che vi sostiene, deciso a restare o a cadere con voi. Ma la destra sa, invece,
che Crispi e Bertani non sono governativi, non sono possibili. Caduto Ricasoli, c’è La Marmora o 
Minghetti, o Peruzzi, insomma un altro ministero di destra. Voi non potete fare che gli uomini non 
amino il potere. E se, come suole avvenire, i presidenti possibili avranno troppi riguardi, troppi 
rispetti, e saranno i più fidi sostenitori del Governo; i loro amici e seguaci e ammiratori 
aspetteranno l’ora desiderata.
Quindi avrete nella destra un doppio movimento. Una difesa contro la sinistra che attacca, ed una 
lotta sorda, meno visibile, ma non meno reale della maggioranza in se stessa. Accuseranno gli 
avversari che non lasciano pace, e voglion sempre rovesciare il Governo; ma ci sarà pure fra di essi 
più d’uno, che scalza in segreto quel governo che sostiene in palese. E quando il Ministero dovrà 
inevitabilmente cadere, che cosa vedrete, che cosa udirete? Voi vedrete che la maggioranza
stessa gli darà il colpo di grazia, se pure è in tempo d’impedire, che la nave affondi per mancanza di



sostegno.
Invece di cadere insieme col Ministero, sentirete che diranno: se deve cadere, che almeno cada per 
le nostre mani. Noi lo abbiamo fedelmente sostenuto; ma ora si tratta di salvare il partito 
governativo, si tratta d’impedire che il potere cada in mano agli uomini impossibili: ci va di mezzo 
la salute del paese. E così segue un Ministero ed un altro ed un altro ancora, e sempre formato dagli 
uomini di destra, insieme con qualche nuovo convertito che di tanto in tanto apparisce, per disgusto 
d’una continua opposizione. Il nuovo Ministero deve, per vivere, fare assegnamento sul voto degli 
uomini caduti; perchè sono del medesimo colore.
E così quella forza stessa che sgomina il partito, renderà impossibile al governo molti alti risoluti, 
obbligandolo a mille riguardi di persone e d’idee, che non sono mai bastevoli, e crescono i mali 
umori e il dissidio interno.
E questo segue forse per colpa degli uomini di destra, è questo lo scopo che essi desiderano 
raggiungere? No certamente.
Supponete invece che Crispi e Bertani siano al potere, e che dietro di essi ci siano altri Ministeri di 
sinistra, con una destra impossibile al Governo, e voi avrete inevitabilmente, inesorabilmente il 
medesimo disordine, la stessa debolezza nei partiti. Supponete che nella Camera ci sieno Inglesi o 
Francesi o Tedeschi; mutate dieci volte gli uomini, e dieci volte voi troverete, ch’essi resistono più
o meno, secondo la forza maggiore della loro fibra e del loro patriottismo; ma finalmente dovrete 
persuadervi, che nella natura di questa situazione, nel lavoro di questo meccanismo v’è una forza 
maggiore che scompone la maggioranza, sfascia la Camera, demoralizza governo e paese. Ben 
presto la lotta di principii si muterà in una lotta d'ambizioni, nelle quali trionfa l’intrigo. E nel 
giorno in cui vi sono dei miliardi di debiti da un lato, dei milioni d’analfabeti dall’altro, la fame e la 
miseria di fronte; voi vedrete le piccole gare, le piccole passioni di partito e di persone occupar tutto
il tempo, tutto l’animo d’uomini le cui ferite, acquistate nelle battaglie della libertà, ancora non sono
chiuse. Se vi fosse dato leggere nel loro cuore, voi vi trovereste uno sconforto ben maggiore del 
vostro. Molti di essi tornerebbero dieci volte a dare l’anima e la vita, per uscire da questo laberinto. 
É la spada di Damocle che pende sul loro capo. É il fato della greca tragedia, che sorge inesorabile 
da questa situazione, e sovrasta terribile a questa lotta. Ma la catastrofe di Edipo e di Egisto è un 
gioco a confronto di questa, in cui ne va di mezzo il destino di tutta quanta una nazione.
E intanto lo scontento cresce, e la opposizione, ingrossa da ogni lato. In che modo ingrossa? In 
mille modi in, tutti i modi. Io sono un elettore qualunque, d’una media capacità, d’una media 
onestà. Ho desiderato l’Italia, e nelle prime elezioni ho cercato un patriota, un esule, un martire 
della libertà, e questi è divenuto il mio, doppiato. Ma da quel giorno la mia provincia è stata 
desolata dal brigantaggio, ogni cosa va in disordine, e arrivano tasse sopra tasse. L’ultima scheda è 
tale, che nessuno di noi può comprenderla; sicché neppure sappiamo quale è il nuovo peso che 
c’impone il Governo. Arrivano giornaletti e fogli volanti, che parlano sempre delle infamie del 
Governo.
Io sono irritato, e non so capire come vi siano uomini ciechi o corrotti a segno da votar sempre per 
questo Governo, e sempre sostenerlo. V’è il tale che grida e lo accusa più forte di me; questi sarà 
ora il mio deputato.
Il giorno delle ultime elezioni, infatti, ho traversato il fiume e la neve; ho camminato sotto il vento
e sotto la pioggia; ho dato il mio voto contro il Governo con tutta l’anima, e tornato a casa, ho 
mangiato con più appetito, ed ho dormito un sonno tranquillo.
Chi è questo nuovo deputato, cosa ha fatto, cosa sa fare di buono? Io lo ignoro. A me basta che apra 
gli occhi al Governo, e , se egli esagera, tanto meglio; riuscirà finalmente a scuoterlo. Esso è un 
voto sicuro, è un voto onesto. - U voto! il colore! ecco la gran parola dei partiti., E in questo modo 
non correte pericolo di dimenticare, che al disotto del voto deve esserci l’uomo? I partiti hanno 
bisogno di voti; ma il, paese ha bisogno di uomini, ed il paese è al disopra dei partiti..
Un giorno, venne da me un tale, onestissimo uomo e buon padre di famiglia, che mi era 
raccomandato con una lettera. Costui mi disse: Ho bisogno d’un, vostro consiglio. - Dica pure. - Io 
sono entrato a far parte della Camera, e mi trovo nella più grande confusione.
Io non so come, nè per chi votare. Qui è una lotta feroce di passioni, un intrigo continuo di partiti, 



che io non capisco. Potreste voi consigliarmi? - In verità è difficile assai consigliare in queste 
materie. Finora con chi ha votato? - Colla sinistra, s’intende bene. Anzi, per avere quest’ultimo voto
dell’esercizio provvisorio, il Ministero voleva darci a intendere che non era un voto politico, e con 
questa scusa lo chiedeva per sei mesi. Ma io non mi son mica lasciato tirare nella trappola, ed ho 
votato contro. - Il suo dubbio mi par dunque risoluto. Ella è un uomo del partito avanzato. -
Io?! Moderato, moderatissimo. Anzi io dico sempre: questa quistione di Roma e di Venezia 
coltiviamola, carezziamola; ma... da lontano. Le pare! Io debbo però salvare la mia coscienza in 
faccia agli elettori. - Costui finché visse votò sempre per la sinistra, e fu un voto sicuro, un voto 
onesto.
Un partito condannato a non salire al Governo, per colpa sua o d’altri; un partito che si vede, l’un 
dopo l’altro, sfilare dinanzi ministeri della sola destra, se non vuol rinunziare alla propria esistenza, 
deve fare una opposizione permanente e sistematica. E per ciò fare, non può né deve essere 
scrupoloso sulle opinioni personali d’ognuno. Chiunque ama la libertà ed è scontento del Governo, 
può essere accolto nelle sue file. E così la divisione e la interna debolezza vanno crescendo col 
numero. Essi non potranno mai definire il loro programma; perchè se la poca fiducia nel Governo li 
unisce tutti, corrono pericolo di dividersi poi in tanti gruppi, sopra ogni quistione particolare e 
determinata.
Non possono trovare un principio che li unisca e costituisca insieme. Sembrano in ogni cosa, pensar
contrariamente al Governo; ma in ogni quistione v’è pure una parte, sempre diversa di essi, costretta
a votar col Governo. Il loro programma diviene una incognita che spaventa o, il che torna lo stesso 
in politica, che si presta facile alle arti di chi vuol renderlo spaventoso.
Il partito ingrossa; ma è sempre più debole in faccia alle lusinghe degli avversari che, minacciati 
d’essere sopraffatti, debbono anch’essi pescare dei voti, e cercare di scomporre il nemico. Così la 
confusione cresce da un lato e dall’altro, senza che per questo la destra sia più forte, o la sinistra sia 
meno impossibile al potere.
In questo disordine, in questa composizione e scomposizione continua di partiti e di uomini, la 
destra si ritrova essa stessa sempre più debole, e vede sfuggirsi la forza per tenere un potere, che pur
non viene in mano de’ suoi avversari. E quando una lunga esperienza persuade alla sinistra, che non
verrà mai al potere, che niuno le dirà: ebbene pigliate il Governo ed attuate le vostre promesse; 
allora essa sentirà sempre meno l’obbligo di misurare le parole e le promesse. Non per mala fede, 
non per calcolo; ma trascinata dall’impeto di una discussione che non ha il freno e la riprova della
realtà vicina. Non abbiamo, infatti, veduto come, ogni volta che s’è creduta più vicina al potere, ha 
subito temperato il suo linguaggio; ogni volta che se n’è allontanata, la passione invece ha preso 
sopravvento?
Chiunque si trova lontano dal Governo, dice, promette e crede delle cose di cui tanto maggiori
vede le difficoltà, quanto più vi si trova vicino. Chiunque non ha in mano il potere, ma pure ha
forza di scuotere un Governo di cui non ha stima, ed in cui non ha fiducia; si trova indotto a 
consigliare atti da cui forse rifuggirebbe, se potesse averne la responsabilità e subirne tutte le 
conseguenze.

V.
Così noi abbiamo una destra che si scinde in se stessa, una sinistra che si va ingrossando d’elementi 
sempre più eterogenei, e uomini che passano dall’uno all’altro partito, senza mai trovarsi tranquilli. 
In questo modo tutti i vantaggi del regime costituzionale si sono rivolti a nostro danno; le due parti 
combattono una sterile battaglia che, invece di moltiplicarne le forze e la disciplina, le disordina ed 
esaurisce. Abbiamo un Governo sempre più barcollante, e tutte le nostre forze si sciupano nelle 
passioni politiche che s'accendono ogni giorno di più. Procedendo a questo modo, le istituzioni
parlamentari si discreditano, e noi possiamo arrivare a quella specie di lenta anarchia che è la 
tisi del corpo sociale. Questo è un dramma che è stato spesso rappresentato, ed in fondo ad 
esso si è qualche volta trovato una carica di cavalleria ed il colpo di Stato.
Queste, per fortuna, sono ancora in Italia cose impossibili, che niuno oserà o vorrà mai tentare. Ma 
non bisogna far troppo a fidanza cogli eventi. Vi sono dei giorni funesti in cui lo scontento 
dell’incertezza passa la misura, e le moltitudini accecate riguardano una certa rovina delle libertà, 



come un riposo. Questo solo desiderio è una maledizione che toglie alle nazioni secoli di vita; la 
sfiducia che ci ha invasi, è già sventura di cui, ogni giorno, sentiamo più grave il peso e la colpa.
Ma fino a che dura questa condizione di cose, i nostri mali cresceranno sempre. Le leggi sociali 
sono inesorabili quanto quelle della natura, e la volontà umana non può mutarle. Essa può 
solamente, conoscendole e rispettandole, volgerle a nostro profitto. V’è egli un modo, per riporre in 
assetto questo meccanismo costituzionale, che lavora così male fra noi, e gira all’inverso le proprio 
ruote, sciupando le nostre forze? Il problema che dobbiamo risolvere è questo solo: costituire una 
sinistra parlamentare, una sinistra, che non solo ispiri fiducia al paese, ma abbia fiducia in se stessa,
e sia capace di salire al potere, non appena il ministero di destra è disfatto. Il giorno in cui la sinistra
parlamentare sarà costituita, quel giorno la destra sarà organizzata. I due partiti saranno subito più 
cauti nel reclutare le proprie forze; cercheranno e chiederanno che, insieme col voto, ci sia l'uomo. 
Essi dovranno lottare sotto la bandiera di opposti principii, con i quali solamente possono 
costituirsi; e così la lotta ritornerà feconda. La sinistra sarà dal contatto colla realtà frenata nei limiti
del possibile, e la destra sarà dal pericolo continuo costretta ad essere più unita e più audace.
I due avversari non si combatteranno meno; ma si stimeranno di più.
Se uno sforzo generale di onesta e concorde volontà ci farà riuscire nella soluzione dell’arduo 
problema, le istituzioni parlamentari saranno salve e feconde tra di noi. Se non si riesce, noi avremo
un regime ibrido che della libertà non ci darà altro che il nome. Noi staremo col sorriso sulle labbra 
e lo sconforto nel cuore; noi ripeteremo che gl’italiani sono un popolo politico, che discendono dai 
Romani e da Machiavelli, mentre faremo maravigliare il mondo sulla nostra inettitudine.

VI.
Mettersi qui a predicare concordia, patriottismo, abnegazione, a citare l’America, l’Inghilterra o la 
Germania, sarebbe un esercizio arcadico. A chi predicare concordia e patriottismo? Al paese che ne 
ha date tante prove? Alla Camera nella quale ci sono uomini che, con l’esempio educarono il paese 
alla libertà ed al sacrifizio?
Se il nostro malessere nasce dalla posizione in cui si trovano i partiti, è questa posizione che 
bisogna mutare. Basta esserne convinti e volerlo seriamente, per riuscirvi.
E prima di tutto, esaminiamo quale è il cammino per giungere a questo scopo, e quali sono le 
difficoltà che incontriamo per via, e che rendono così continui e tenaci i nostri dissensi. La prima 
cagione del disordine in cui sono i partiti, é dei loro dissensi continui e permanenti, sta in questo, 
che noi abbiamo voluto confondere amministrazione e politica, anzi abbiam voluto introdurre
la politica per tutto. Ora i principii d’amministrazione sono indipendenti, non solo dal partito cui si
appartiene; ma, fino ad un certo segno, anche dalla forma stessa di governo. Il ministro di una 
monarchia assoluta o costituzionale, o d’una repubblica, nel porre, distribuire e riscuotere le 
imposte, nel riordinare la finanza o l’amministrazione dello Stato, deve seguir sempre le medesime 
norme che sono le norme della scienza.
Il porre o non porre l’imposta sul macinato, il consolidare o non consolidare l’imposta fondiaria, il 
distribuire la tassa sulla ricchezza mobile per contingenti o per quotità, l’adottare o non adottare la 
scrittura doppia; son cose queste che si possono discutere diversamente, secondo che si siede a 
destra o a sinistra? Perchè dunque vogliamo farne un’arma di partito? La politica è mutabile, è 
passionata, è irritabile, e l'amministrazione è quistione di cifre, è scienza, è impassibile quanto
la matematica. Vi sono certe condizioni, senza le quali nessun governo ordinato è possibile; queste 
condizioni noi ancora non le abbiamo raggiunte. E quando siamo per metter mano a questo lavoro, 
debbo io chiedervi se siete di destra o di sinistra? Non mi basta sapere, che siete intelligente ed 
onesto? Tutte le più importanti e più radicali riforme, il matrimonio civile, l’abolizione dei
conventi, le tasse, i provvedimenti finanziarii, non furono, la destra e la sinistra, costrette a votarli 
insieme?
E il biasimo e la lode non tocca ad ambedue? Perché dunque volgere di tutto, la colpa solamente ad 
un lato della Camera, ed al Governo? Avete veramente un mezzo come pareggiare il bilancio, senza 
aggravar le popolazioni? Se lo avete, ditelo, son cose che tutti capiscono e tutti desiderano. Voi 
sareste benedetti; e, foste pure in numero dieci volte minore di quello che non siete, il paese vi 
darebbe la forza per farvi obbedire. Ma se non avete questo segreto, perchè vi lusingate e ci 



lusingate invano? Perchè non convenite che è colpa della comune incapacità, delle scosse violenti 
che abbiamo avute, della ignoranza e della inerzia generale, e se volete anche, della corruzione che i
passati governi hanno lasciata nel paese? Ed a voi che faceste tanti sacrifizi per l’Italia, deve parer 
così difficile riconoscere la parte che vi spetta degli errori e delle colpe comuni, e riconoscere
che l’arduo problema delle nostre finanze è tale, che la buona volontà e le forze riunite non bastano,
senza i grandi sacrifizi del paese che pur sarebbe pronto a tutto, il giorno in cui vedesse i partiti 
lavorare concordi a quelle riforme nelle quali i partiti non entrano per nulla? Le imposte sono mali 
tanto più tollerabili, quanto più esse sono riconosciute inevitabili e necessarie; ma diventano 
incomportabili e vessatorie, non appena si credono evitabili, e prevale la opinione che il pubblico 
danaro si sperpera.
Noi avremmo bisogno di un’amministrazione che fosse, innanzi tutto, ordinata, ferma, sicura, 
indipendente e. quasi direi, separata affatto dalla politica. E più di tutto ci nuoce la mancanza di 
tradizioni stabilite, la mutazione continuarla nessuna sicurezza, e quindi la nessuna indipendenza 
dell’impiegato. In Inghilterra, il paese dove è nato e s’è formalo il regime costituzionale, ecco come
vanno le cose, secondo uno degli scrittori più autorevoli. “Le vicissitudini della successione dei 
partiti al potere, non hanno alcuna azione sopra i funzionari dell’amministrazione propriamente
detta... I partiti hanno troppo rispetto all'importanza della regolarità nel servizio, per mutarne il 
personale, quando pigliano il timone degli affari. Bisogna, in quanto concerne il Governo costituito 
dai partiti, rapppresentarsi l’amministrazione inglese come una forte base di bronzo, sulla quale può
farsi scorrere a volontà il tale o tale altro ministro dirigente. Che l’eletto sia oggi Lord Derby, 
domani Lord John Russell, diman l’altro Lord Palmerston, ciò non scuote quella base punto del 
mondo” 2 Nota.
Il corso tradizionale della corrente amministrativa non è così mai turbato, e in quanto esiste una bu-
rocrazia nell’Inghilterra, il gioco del suo meccanismo è regolato assai più uniformemente che nella 
stessa Germania. Un mutamento di ruote, in conseguenza d’un cambiamento di politica, è tanto 
meno a temersi nei ministeri o nell’amministrazione, in quanto che non vi è, sul sistema di 
amministrazione generale in Inghilterra , alcuna divergenza di massime nei due partiti dominanti 3.
Sotto questo aspetto, l'uso protegge perfino i fatttorini della posta e coloro che sono a distribuire le
lettere, sebbene essi non sieno impiegati che a settimana. Si cita il caso in cui, pel rinvio d’un fatto-
rino della posta, il Parlamento ebbe una filza d'inchieste e reclami che comprendevano non meno di
2160 pagine 4».
Da noi, invece, ogni ministro che sale al potere deve soddisfare una serie d’amici e di nemici, 
che vengono a chiedere giustizia pei loro elettori. Una volta ammesso il sistema, non vi è 
ministro né deputato che possa salvarsi dalla marea che cresce da ogni lato. Quando nulla 
acquista un assetto immutabile e permanente, le esigenze non hanno più limiti. E se venisse un
ministro vago d’innovare, per lasciar memoria di sè, egli troverebbe sempre largo campo ad 
esercitare la propria fantasia.
Un ministro dispotico non oserà mai tutto quello che può osare un ministro costituzionale, in questi 
mutamenti.
Il primo è il solo responsabile de’ suoi atti; l’altro, invece, divide la sua responsabilità, o è supposto
che la divida, con tutti i rappresentanti che lo lasciano al potere. Così con leggi-decreti che la Corte 
de’ Conti registra con riserva, e che la Camera non osserva, si possono impastare e rimpastare gli 
organici, ogni volta che si trova un uomo fecondo d’idee. Salvo poi al suo successore, il disfar 
nuovamente la tela di Penelope. Ma se viene, invece, un uomo irremovibilmente deciso a nulla 

2 La Constitution d'Angleterre, par Édouard Fischel, vol. I, pagina 239, Paris, 1864. Questo importante lavoro, 
pubblicato in tedesco a Berlino nel 1862, fu annotato e tradotto in inglese ed in francese.
Nota La Constitution d'Angleterre, par Édouard Fischel, vol. I, pagina 239, Paris, 1864 [Il testo in francese recita, ndr] 
'Il faut, par rapport au gouvernement, constitué par l'influence de parti, se représenter l'administration anglaise comme 
un ferme socle de bronze, sur lequel on peut hisser à volonté tel ou tel ministre dirigeant.
Que cet élu soit aujourd'hui lord Derby, demain lord John Russell, après-demain lord Palmerston, cela ne fait pas bouger
le socle le moins du monde.
3 Ibidem, p. 240.
4 Ibidem, p. 243.



innovare, e gli riesce di restare al potere, non per questo la irrequieta mutazione s’arresta. Le onde 
che irrompono, deviano per altri sentieri che spesso conducono meglio allo stesso fine.
Il Capo di Divisione, il Direttore, il basso impiegato, soggetto alle scosse di tutti i venti, incerto 
del suo avvenire e della sua autorità, è divenuto anche esso irrequieto ed irritabile; vuol essere
politico, vuole scalzare o appoggiare il ministro, è amico dei deputati, scrive nei giornali, piglia
parte alle elezioni pro o contra il Governo, secondo la sua politica. E se la responsabilità degli 
affari è del ministro, gli affari stessi sono nelle sue mani. Così noi siamo ridotti come l’infermo
che, rivolgendosi da ogni lato, non riesce a schermire il proprio dolore. Né di queste calamità 
può la sinistra dichiararsi innocente; perché il nostro governo costituzionale spesso concede al 
nemico, ciò che nega all’amico del cui voto è sicuro.
Chi dunque impedisce nella Camera, nella stampa e nel paese, che i due partiti facciano causa
comune in quelle questioni solamente, che sono al di fuori dei partiti, e che hanno tutti un 
uguale interesse a risolvere presto? Se il disordine amministrativo rende la destra impotente a 
governare, esso è anche la prima cagione che rende alla sinistra impossibile afferrare, una 
volta, il potere. Un partito ridotto alla continua opposizione, non può impedire l’opinione che, 
salendo al potere, esso debba di nuovo e radicalmente mutare ogni cosa, che sia disposto ad 
ogni atto più inconsiderato, che possa mettere la nazione ad ogni repentaglio. Questa è 
l’incognita che più atterrisce un paese, il quale sente di non avere una solida base, e che è già 
esausto dalle mutazioni continue. E se un tale disordine indebolisce i partiti, non è forse 
ancora un pericolo che minaccia di ingoiarci tutti, una questione da cui dipendono il nostro 
avvenire, la nostra esistenza? Quale è dunque in Italia il partito che possa preferire di 
starsene a guardare, e rallegrarsi se i suoi nemici s’affaticano invano tra mille pericoli e mille 
errori?.
L’impresa è certo ardua assai, e le difficoltà sono divenute maggiori, pel tempo invano trascorso e 
per gli errori commessi. Ma una cosa sola può renderle insuperabili, e questa è la nostra divisione. 
Noi non abbiamo feudalismo da distruggere, non abbiamo privilegi da medio evo da abbattere; 
siamo 25 milioni di uomini, su cui è passata la falce livellatrice della rivoluzione francese. Le 
questioni nelle quali la politica non può giustamente entrare, sono quindi per numero infinite.
Quell’ordinamento, quelle tasse, quei provvedimenti che venissero una volta sanzionati dal 
suffragio unanime dei partiti, sarebbero perciò solo i migliori, e di grande sollievo alle popolazioni. 
Il paese li accetterebbe, il governo avrebbe l’autorità e la forza d’attuarli.
Voi avete udito il Napoletano, il Lombardo, il Piemontese, il Toscano, il Romagnuolo vantare, con 
mille argomenti, la superiorità che le passate amministrazioni, contro le quali s’è pure tanto gridato, 
e tanto s’è fatto per distruggerle, avevano sulla nostra che fu, più o meno, studiata e calcata sulle 
leggi dei popoli più civili.
Un gran pregio avevano certo quelle passate amministrazioni, un pregio essenziale e che è sempre 
mancato alla nostra. Esse erano note, esse erano stabili e sicure, avevano una tradizione costante, 
inceppavano ed opprimevano fino ad un punto che ciascuno conosceva.
La nostra è ignota oggi, e sarà mutata domani, non può avere alcuna tradizione, né la consuetudine 
ha tempo di renderla più nota e meno gravosa. Voi non potete tirare il vostro bilancio preventivo, 
perchè oggi non pagate quel che pagaste ieri, e domani non sapete qual nuova idea sorgerà nella 
mente del futoro ministro delle finanze. Una legge definitiva, sanzionata dalla concordia dei partiti, 
non potrebbe quindi essere abbastanza gravosa, per non riuscire d’infinito sollievo.
Qualche volta la sapienza volgare, sotto forme più rozze, è anche più laconica e profonda di quella 
dei dotti.
Mi sia perciò permesso citare la sentenza d’un popolano.
Era costui un vecchio lavandaio del Vomero presso Napoli, e diceva a un mio. Amico: - Signorino 
mio, io vorrei proprio vedere Vittorio Emanuele, per fargli un discorso solo. Vorrei parlargli così: 
Dimmi una cosa; io quanto m'abbusco (guadagno) la settimana? Tre pezze (scudi), non è vero? Tu 
quante ne vuoi? Una e mezza!
E prendile. Ma... non mi seccare. - In quest’ ultima parola era tutta l’espressione della sua anima, e 
tutta la sua teoria di governo. Una teoria del resto non molto erronea.



Ma, per tornare al nostro ragionamento: se il lavoro comune di cui abbiamo parlato , una volta 
finalmente si facesse, che cosa ne seguirebbe? Il paese, trovata l'impalcatura e lo scheletro intorno a
cui le membra sociali debbono crescere ed avvolgersi, si sentirebbe più sicuro e più forte, per 
resistere all’urto ed alle prove dei partiti politici. La sinistra, lavorando insieme colla destra, 
avrebbe trovato un terreno comune, e moltiplicate le proprie fòrze; col provare la sua capacità in un
lavoro generale di ricostituzione, ispirerebbe maggiore fiducia al paese. E, nel medesimo tempo, 
eliminando per via tutte le questioni essenzialmente politiche, si sarebbe delineato il campo nel 
quale si possono e si debbono nettamente determinare i due opposti programmi.
E su questi programmi, si potrebbe dare aspra battaglia.
Così in una medesima ora, noi avremmo posto le condizioni necessarie al governo, apparecchiato il 
terreno sicuro alla lotta dei partiti, e trovato i principii che possono costituirli ambedue forti e 
possibili al potere.
Quando, dopo il comune lavoro, dopo un più stabile assetto della società, i due partiti, scomposti e 
riordinati, si trovassero divisi sopra la quistione delle relazioni fra Chiesa e Stato, sulla costituzione 
civile del Clero, sopra altre molte quistioni generali di politica estera e interna, che sono veramente 
quistioni di principio; allora sarebbe giunta l’ora delle feconde battaglie.
E chi vorrebbe frenare l’ardore di questa lotta nella quale le forze dei partiti si moltiplicano, l’anima
della nazione ingigantisce, sorgono i grandi oratori e i grandi reggitori di Stato, e l’Italia si 
troverebbe a risolvere qualcuna di quelle grandi quistioni che formano il problema della civiltà 
moderna? Sarebbe il vero ed unico modo, con cui pagare il debito di gratitudine, che ci lega alle 
nazioni sorelle. E chi potrebbe allora, chi vorrebbe impedire al partito vittorioso di alzare la sua 
bandiera sulle rovine del vinto, ed afferrare in mano il timone del Governo, per guidare la solida 
nave dello Stato in mezzo alla tempesta? Qual partito o qual gruppo di partito oserebbe ancora 
aspirare al Governo, nel momento in cui il principio per cui combatteva è stato vinto? E se il paese 
fosse chiamato a dare il suo giudizio di appello; allora esso non dovrebbe più decidersi fra i 
soddisfatti e gli scontenti in genere; ma dovrebbe pronunziarsi in nome di un principio di civiltà
e di progresso, in nome d’una causa a cui il mondo civile potrebbe pigliar parte. Tutti allora 
capirebbero bene che un voto sicuro, un voto onesto, vuol dire un uomo che sappia tenere alta la 
bandiera, sotto cui si combatte pei più sacri diritti dell’uomo. E la Camera sarebbe da ognuno 
considerata, come l’unica istituzione con cui l’ Italia può raggiungere la sua vera grandezza.
È tutto questo una misera astrazione, una vana utopia?
Io non lo credo. Il grido d’allarme s’è già levato da ogni lato. La coscienza della nazione si ridesta 
di nuovo, e la sua voce si farà tra poco sentire. Questa voce è stata finora sempre obbedita.


