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Usa - Robert Kennedy

Crisi di una politica

Massimo Teodori

Lor Angeles, giugno

La notte di martedi quattro giugno anche noi eravamo incollati al televisore, come milioni di
americani, per conoscere i risultati delle primarie della California. Costituivano un momento
cruciale nella lotta per la nomina dei candidati presidenziali, soprattutto nel Partito Democratico,
dove Kennedy avrebbe dovuto vincere per proseguire nella difficile sfida al vice presidente
Humphrey ed eliminare definitivamente il senatore Eugene McCarthy, I'altro candidato democratico
in posizione critica rispetto all'’Amministrazione.

Le votazioni si erano concluse alle 9 di martedi sera e da quel momento tutte le stazioni televisive
trasmettevano in continuazione dati, previsioni, proiezioni. Alle 11 si delineava la vittoria di stretta
misura di Kennedy (del 46% contro il 42% di .McCarthy) e su questo dato si susseguivano
interviste, commenti, dichiarazioni. Teddy Kennedy, fratello minore di Robert e senatore del
Massachusset, dichiarava che le elezioni californiane potevano considerarsi un pieno successo ed
aprivano definitivamente la strada alla nomina di Robert a Chicago.

L'attentato.

Gli americani si nutrono di informazioni a getto continuo. La televisione deve costantemente
portare in tutte le case i fatti del giorno, i dettagli degli avvenimenti, le informazioni.

Si chiede al video di essere onnipresente, di estendere la capacita individuale di partecipare, pure se
si tratta di una partecipazione a senso unico. I servizi elettorali son completi ed abbracciano tutte le
sfaccettature di quello che accade, al punto da rasentare spesso l'inessenzialita dell'informazione.
Contemporaneamente ai dati ed alle previsioni, i protagonisti appaiono alla televisione per
commentare i loro successi o le loro sconfitte. A mezzanotte di martedi, Robert Kennedy teneva a
Los Angeles un discorso per ringraziare i suoi collaboratori e per celebrare la vittoria: ... “Sono
molto riconoscente per i voti che ho ricevuto nelle elezioni nelle quali tutti voi avete lavorato.

11 voto qui nello Stato della California, come quello del Sud Dakota, puo porre fine alla divisione
degli Stati Uniti ... penso sia abbastanza chiaro che noi possiamo in ultima analisi lavorare insieme
e che quello che e successo negli Stati Uniti nel periodo degli ultimi tre anni, la divisione, la
violenza, la disillusione dentro la nostra societa, tra bianchi e neri, tra poveri e ricchi, tra diverse



generazioni, per la guerra in Vietnam, per tutto questo possiamo cominciare a lavorare insieme. Di
cio intendo fare la base della mia campagna elettorale ... avanti verso Chicago”. Il volto sorridente
del senatore di New York alla fine del discorso appare in primo piano sul video, poi si vedono

gli applausi, le manifestazioni di entusiasmo, la allegra agitazione della folla.

In quel momento milioni di americani erano sul punto di sciogliere la veglia elettorale, sulla scorta
dei risultati californiani e delle parole di Kennedy, quando la scena televisiva si trasforma
improvvisamente da festosa in tragica, passa dalla tensione elettorale alla stupita costernazione. Si
odono cinque spari, lo schermo mette a fuoco un groviglio di persone all'uscita della sala, si sente
una voce che concitatamente chiama un dottore, I'annunciatore da la notizia dell'attentato che ha
abbattuto cinque persone, in primo piano appaiono scene di panico e confusione.

Quasi come il montaggio ossessivo di quel film d'avanguardia che ripete fino allo spasimo la scena
dell'assassinio di John Kennedy a Dallas, durante la notte di martedi ed il giorno successivo i
televisori hanno mostrato la scena dell'attentato ripreso in contemporanea, i primi piani dei feriti, i
dettagli dei soccorsi, la cattura dell'attentatore, e la folla di radiocronisti teleoperatori e fotografi
intorno al corpo esangue di Kennedy.

Fuori dalla sala di Los Angeles, milioni di spettatori hanno potuto assistere alla tragica fine di una
delle figure piu popolari della vita pubblica americana. Un'ondata di stupore e di cordoglio si e
levata per il secondo assassinio di un Kennedy. Le analisi ed i commenti riempiranno la vita
americana per un lungo periodo, influenzandone probabilmente gli sviluppi.

Per il momento, tuttavia, ci sembra opportuno riflettere particolarmente su due aspetti centrali della
vicenda: il ruolo che Robert Kennedy ha svolto nella politica americana e le alternative che i colpi
di pistola di Los Angeles hanno allontanato da questa scena forse per sempre.

Una politica controversa.

La carriera politica di Bobby e stata rapida, intensa e piena di successi sia prima che dopo la
presidenza di suo fratello John, ma densa di apparenti contraddizioni personali.

Entrato nella vita pubblica a ventisei anni come avvocato della divisione criminale del Dipartimento
di Giustizia, la sua maggiore attivita a meta degli anni cinquanta é stata quella di assistente del
“Sottocomitato permanente sulla investigazione del Senato”, meglio conosciuto come “Comitato
Joseph McCarthy”, lo strumento centrale della caccia alle streghe comuniste e della persecuzione
ideologica di tutta la sinistra americana. Successivamente, il giovane avvocato si € occupato del
racket dei sindacati, dove ha lottato contro i corrotti dirigenti dell'unione dei camionisti,
dedicandosi nel 1960 alla vittoriosa campagna presidenziale del fratello John, in seguito alla quale
venne nominato Ministro della Giustizia.

Di questo periodo si ricordano da un lato le prime leggi sui diritti civili, dall'altro l'inerzia del
governo federale nell'imporne I'applicazione nel sud, dove « i marciatori della liberta», Martin
Luther King e gli studenti integrazionisti venivano assaliti e picchiati sotto gli occhi dei passivi
agenti dell'FBI.

Nel gabinetto di suo fratello, Bobby svolge un ruolo di primaria importanza anche in politica estera
collaborando, secondo la recente ed entusiasta testimonianza di Mc Namara, alla soluzione della
crisi di Cuba ed allo sviluppo della “teoria contro-insurrezionale”, secondo cui gli Stati Uniti
dovrebbero contenere le guerre di liberazione nazionale.

Da tale dottrina nasce la logica dell'intervento vietnamita di cui, tuttavia, il senatore ha
recentemente detto che si e trattato di un “grave errore”.

Nel 1964, dimessosi da ministro, Kennedy entra in Senato per lo Stato di New York, e qui si
distingue subito per il suo attivismo di stampo liberale su molti problemi tra i quali, in prima

fila, quello dei diritti civili. Sulla guerra in Vietnam, la sua posizione moderatamente critica si fa piu
volte sentire con crescente intensita dal 1965 alla fine del 1967, quando, nonostante il dissenso,
dichiara che avrebbe sostenuto nelle elezioni presidenziali il binomio Johnson-Humphrey.

Gli avvenimenti piu recenti sono noti: McCarthy si candida alla Presidenza in contrapposizione a
Johnson, diviene il portavoce dell'opposizione alla guerra e riporta un successo nelle primarie del
New Hampshire; Kennedy entra in lizza sull'onda di questo inaspettato risultato, Johnson si ritira e
Humphrey pone la sua candidatura in difesa della Amministrazione. Quale é stata la politica



di Kennedy in questa campagna elettorale?

Il mosaico Kennedy.

Accusato a piu riprese di opportunismo per aver seguito 1'ondata popolare contro la guerra piuttosto
che farsene promotore, abbandonato da un certo numero di intellettuali che si sono schierati con
l'outsider McCarthy, Bobby ha cercato di costruire una propria, originale posizione politica,
rinnovata rispetto allo stesso mito del presidente John Kenncdy, e di imporla con enormi mezzi
pubblicitari all'intera America. Tra gli altri rimproveri mossigli v'era anche quello di sfruttare
l'eredita di John.

E' stato scritto che “l'ossessione di Robert Kennedy era costituita da un fantasma, suo fratello,
un'ombra, quella che gli elettori vedono proiettata su di lui, una immagine, la crudelta toccatagli

in eredita dai servizi resi al fratello, e uno spettro, quello della dinastia dei Kennedy” (New York
Times, 2 giugno).

La nuova immagine di Bobby, come la sua carriera, e apparsa un mosaico accuratamente costruito
per occupare senza rotture una posizione liberale, piuttosto che ispirata ad un profondo e coerente
ripensamento politico. Portavoce dei negri, dei poveri e delle altre minoranze di colore, di cui ha
saputo sollecitare 1'entusiasmo di chi non ha speranze, in realta non ha mai speso una parola contro
il bilancio militare che costituisce il maggiore ostacolo per ogni programma destinato a combattere
la poverta. Oppositore della guerra in Vietnam perché invincibile e nemico del ruolo dell'’America
come polizia del mondo, si e fatto appoggiare pubblicamente da McNamara che di quella guerra

é stato il maggior architetto, ed ha sostenuto essere compito degli USA favorire un governo di
coalizione a Saigon; si e inoltre piu volte dichiarato in favore della divisione del mondo in blocchi
di influenza e della necessita di uno specifico interesse americano per I'America Latina a causa della
“sicurezza nazionale”. Vittorioso nelle primarie con i voti dei negri e delle classi povere, ha fatto
discorsi moderati per tranquillizzare I'elettorato conservatore fino a meritare 1'elogio di Reagan.
Portatore di un'aria rinnovatrice, di uno stile giovanile, parlando con un linguaggio da New Left in
favore della decentralizzazione e del diritto all'autodeterminazione di popoli e comunita, ha cercato
in ogni modo di farsi appoggiare dalla macchina del partito democratico che conta tra i suoi pilastri
il fior fiore della concentrazione autocratica del potere e della manipolazione politica.

Il tentativo impossibile.

Cio che potrebbe apparire come il dilemma a cui deve far fronte una personalita dalle forti
preoccupazioni tattiche e, in effetti, la contraddizione insita in una posizione politica ambigua. La
incoerenza non sta tanto nella personalita di Bobby Kennedy o nella sua ambizione e nel suo
opportunismo ma soprattutto nella posizione politica liberale che ha cercato di occupare. Forse, agli
inizi degli anni sessata poteva ancora essere concepibile una politica cosiddetta liberale che
conciliasse CIA e coesistenza pacifica, diritti civili ed economia di guerra, il partito democratico e
lo sviluppo di nuovi gruppi autonomi alla base della vita politica e sociale del Paese. Lo stesso John
Kennedy aveva contribuito a rendere vane molte speranze e ad allontanare la possibilita di un tale
difficile compromesso, quando v'era stato il tentativo di invasione di Cuba, I'invio dei primi
“consiglieri militari” in Vietnam, l'attivita politico-militare in America Latina. Poi venne il
progressista Johnson contro il reazionario Goldwater, che attuera la politica estera dello avversario,
e quindi la frustrazione dello unico tentativo di costruire un diverso partito democratico, il
Mississippi Freedom Democratic Party, a cui la convenzione nego il riconoscimento in favore dei
razzisti dal Sud e a cui i liberals proposero di accettare un umiliante compromesso.

Negli ultimi tre anni, infine, v'é stata sopratutto la presa di coscienza dell'autonomia del movimento
negro e l'esplosione della rivolta studentesca diretta principalmente alla contestazione del carattere
liberale dei liberals ed a rivelarne il vero ruolo nella struttura economica del Paese. Bobby Kennedy
ha riproposto nel 1968, con un sapore diverso, e attraverso un impossibile processo carismatico, le
stesse ambiguita politiche fallite nel decennio precedente: fare una politica di rinnovamento con le
strutture della conservazione. Questa volta, oltretutto, una parte delle genuine forze liberali del
Paese, aveva visto in McCarthy il suo piu diretto rappresentante. Con la scomparsa del secondo
Kennedy, ha perso ulteriore terreno il tentativo di conciliare politicamente tendenze e forze
difficilmente conciliabili: un tentativo di cui il primo Kennedy era stato un generoso artefice in



condizioni certamente piu tranquille di quelle che la tensione dell'attuale situazione avrebbero
permesso.



