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La rabbia di Berlino

Il monopolio dell'informazione, le leggi d’emergenza. l'accentuata involuzione autoritaria della Repubblica
Federale: gli obiettivi delle agitazioni studentesche promosse dall'SDS dopo l'attentato a Dutschke toccano i
grandi problemi della societa tedesca. L'opposizione extra-parlamentare dimostra in questi giorni un notevole
potenziale di lotta. Il vero pericolo adesso viene dal governo, dalle tentazioni, in esso vive, di una pesante
repressione che serva da prova generale delle leggi di emergenza.



L’assedio a Springer e cominciato subito dopo. Erano le 16,30 di giovedi quando Dutschke si
abbatteva sotto i colpi dell'imbianchino Bachmann. Sulla Kurfiirstendamm la macchia di sangue si
allargava vicino alla bicicletta rossa di Rudi. E gia i compagni lanciavano I'accusa: “Springer
assassino”. La sera stessa, con le torce, andavano all'assalto della Springerhaus, il grande grattacielo
costruito a ridosso del muro di Berlino, cinto dai reticolati, protetto da imponenti cordoni di polizia,
autentico avamposto del regime. La battaglia durava a lungo.

Solo verso I'una del mattino la polizia riusciva a riprendere in mano la situazione. Ma gli studenti
avevano rotto gia le difese e, penetrati nei garage, avevano incendiato una quindicina di furgoni. La
notte stessa e in quelle successive gli assalti agli edifici di Springer si ripetevano a Berlino e in tutte
le grandi citta tedesche.

Un vecchio bersaglio degli studenti, Springer. Ma in queste manifestazioni si inserisce un fatto
nuovo. La maggiore organizzazione e, soprattutto, la risposta alla violenza della polizia. Cadendo
vittima di un attentato Rudi Dutschke ha rilanciato clamorosamente i suoi metodi.

Ormai, la teoria della provocazione - che all'interno dell'SDS era stata sostenuta specialmente da
Dutschke almeno da un anno a questa parte - é stata accettata da tutti, anche fuori dall'SDS.

Tutti sentono che la provocazione € un momento indispensabile della contestazione del regime.
Persino nel Bundestag si e riconosciuto che senza le provocazioni dell'SDS difficilmente si sarebbe
discussa con tanto impegno la riforma universitaria. Ma il metodo di Rudi era fondamentalmente
non violento, una provocazione spesso soltanto verbale, con uno sfondo di ironia. Niente di
rivoluzionario, d'insurrezionale.

Dopo l'attentato, invece, a questa tattica si e aggiunto il momento della controviolenza. Per la prima
volta a Berlino si sono picchiati i poliziotti. Correva la parola d'ordine: se i poliziotti ci picchiano,
rispondiamo. Non era mai accaduto prima.

Ma tutte le manifestazioni conservano il carattere di protesta di massa. Si scende nelle strade, si
protesta contro Springer, contro Liibke, contro la legislazione eccezionale, e quando si ricorre alla
violenza e sempre contro le cose piu che contro le persone. Anche questo é un elemento nuovo, ma
gia interno alla teoria di Dutschke; cioé la necessita di liberarsi da una sorta di religioso rispetto per
la proprieta privata. Cosi, dalla Universita Tecnica di Berlino, dove siede in permanenza il comitato
di agitazione dell'SDS, partono ora le direttive della battaglia contro il nemico numero uno del
momento, Axel Springer.

E le sue tipo rafle i 501 furgom le sue testate cominciano a bruciare.
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FRANCOFORTE, APRILE '68: gli studenti banno imparato a picchiare



Le notti di Springer.

I furgoni di Springer. La catena di distribuzione che riversa ogni giorno nelle edicole e nei crani dei
cittadini milioni di copie di quotidiani e periodici. Bild Zeitung, 4 milioni e 300 mila copie
giornaliere. Bild am Sonntag, 2 milioni e 600 mila. Das Neue Blatt, 1 milione. Horzu, settimanale
televisivo, 4 milioni. In piu, le altre testate. In piu, le produzioni televisive, i romanzi economici a
sensazione.

Quante carriere politiche saltano fuori, insieme alle notizie di sport, di sesso, di cronaca nera, dalle
rotative del grande stregone Axel? Da queste rotative, sostengono gli studenti, ¢ venuto il piombo
che ha frantumato il cranio di Dutschke.

L'impero Springer si e formato nel dopoguerra. Oggi conta dieci case editrici, il 78% della stampa
berlinese, il 43% della stampa di tutta la repubblica federale. Le fortune del Kaiser della rotativa
cominciarono, come per tanti altri, sulle rovine del Terzo Reich, nel '45. Lentamente, prima insieme
con due piccoli industriali poi da solo, Herr Axel prospero con un gioco spregiudicato e fortunato di
incetta di testate pericolanti o fallite, unificandole o rilanciandole in modo massiccio, puntando sul
risvolto psicologico d'evasione del miracolo economico. Sesso, sport, delitti. Con questi ingredienti,
sull'onda adenaueriana, sostenendo passo passo la politica del cancelliere, Springer si costrui il suo
straordinario potere.

Creo, insieme, un nuovo tipo di gazzetta da boulevard, la Bild Zeitung, efficiente prodotto per il
consumo di massa, piu réclame e titoli che testo, il gusto morboso della cronaca a sensazione, 10
pfennig a copia, ora 15 (poco piu di 20 lire).

1l killer che ha colpito Dutschke ha fatto bene il suo mestiere. Ma forse Springer preferirebbe che il
suo nemico Rudi girasse ancora per le strade berlinesi con la sua bicicletta rossa. Ora gli studenti
vanno all'assalto nella notte con le torce accese. I furgoni vengono rovesciati, bruciati, le redazioni
assediate, i fogli stracciati della Bild, della Welt, delle altre Boulevardzeitungen coprono il selciato
delle citta. A Berlino a Francoforte, ad Amburgo, ad Hannover, a Essen, Colonia, Monaco.

Le notti di Springer sono diventate piu lunghe. Le sue gazzette rispondono invocando l'impiego dei
corpi speciali anti-guerriglia contro gli studenti, e la messa al bando dell'SDS.

Per esse, l'unico colpevole sulla scena é I’SDS e in primo luogo Dutschke stesso.

Il mito Dutschke.
Rudi il Rosso, Mao Dutschke.



Il mito dell'esaltato sovversivo e stato montato con costanza da tutta la stampa moderata, € stato
recepito nei circoli ufficiali, da gran parte dell'opinione pubblica. Demiurgo di tutte le agitazioni
giovanili, la sua figura ha acquistato via via sui fogli di stampa tratti demoniaci. Questo studente
che nel paese natale di Brandeburgo aveva fatto parte della comunita dei giovani evangelici, che era
poi passato nella zona occidentale di Berlino poco prima che si innalzasse il muro, e diventato lo
spettro della sovversione anarchica che si aggira nella societa tedesca del benessere. La critica piu
avvertita lo taccia di ribellismo acceso, di romanticismo, di populismo ingenuo, di acquisizione
confusa delle teorie marcusiane. In realta Dutschke si richiama molto piu volentieri al Lukacs
giovane; e stato uno dei primi a criticare 1'anticomunismo implicito in Marcuse, il suo ridurre in
pratica sullo stesso piano i paesi socialisti e quelli capitalisti.

Ma alle autorita costituite interessa presentare le istanze non conformiste con i tratti del
confusionismo totale, della protesta gratuita, dello spirito demoniaco.

Questo processo di mitizzazione ha creato indirettamente a Dutschke altre difficolta. Venuto
improvvisamente alla ribalta della pubblicistica moderata, si e trovato invischiato negli ultimi tempi
in un giro impressionante di interviste, dibattiti pubblici, sit-in, in cui si e fatalmente esposto alle
ripetizioni e talora anche alle contraddizioni. Uno di questi infortuni ha avuto di recente dei riflessi
politici, quando, al congresso straordinario dell'SDS tenutosi due settimane fa, il gruppo di Colonia,
ispirazione comunista, ha chiesto la sua espulsione per un'intervista rilasciata al Kapital, un mensile
di industriali. Nel corso dell'intervista, alla domanda se fosse vero che il gruppo di Colonia riceveva
soldi da Ulbricht, Dutschke avrebbe risposto che questa era la voce che correva, ma non c'era
alcuna conferma.

Rudi aveva poi smentito e doveva chiarire la sua posizione in questi giorni.

Dutschke non é I'esponente di maggior peso dell'SDS. Probabilmente Lefévre, a Berlino, ha un peso
maggiore.

Entrambi fanno parte di quella quindicina di elementi che costituiscono il vertice della corrente
maggioritaria dell'SDS, quella antiautoritaria, che al recente congresso straordinario ha raccolto il
70% dei voti.

L'altro 30% e andato ai “tradizionalisti”, socialisti ortodossi piuttosto vicini al partito comunista
illegale. Gli antiautoritari si richiamano anch'essi al marxismo, ma rispetto ai “tradizionalisti”,
hanno il grande vantaggio di essere degli sperimentatori, sia per le forme organizzative che per i tipi
di manifestazioni.
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BERLINO, APRILE 1967: protesta dell’'SDS contro il retloré
(al centro, Dutschke)

I ghetti studenteschi.

Die Zeit, subito dopo i fatti del 2 giugno '67, accusava le Boulevardzeitungen di Berlino di aver
prodotto “uno stato d'animo da pogrom” contro gli studenti, di aver trasformato Dahlem, il quartiere
universitario, nel piu grande ghetto della Berlino di oggi. Gli studenti — sono parole di Adorno -
sono gli ebrei della Germania contemporanea. Essi minacciano I'ordine interno, il benessere,
I’indipendenza della patria, istituendo il terrore di piazza. Isolarli e anche colpirli fisicamente &
dovere preciso del buon cittadino. Cosi parlano i gazzettieri di Springer, cosi parla il Senato

di Berlino, cosi parlano le autorita di polizia. Cosi pensa gran parte della popolazione.

Lo si e visto il 2 giugno del '67 in occasione della visita dello Scia. In quei giorni la polizia fece la
prova generale del meccanismo di contenimento e di repressione di una grande manifestazione di
piazza: esperienza preziosa in vista della promulgazione delle leggi speciali. Trentamila poliziotti in



divisa e camuffati, venivano seminati lungo tutto il percorso: stavano sui tetti. delle case, sotto i
ponti del Reno, negli elicotteri. Poi, quando tutto sembrava finito e gli ospiti imperiali ascoltavano
il Flauto magico all'Opernhaus, 'ordine improvviso dell'aggressione ai manifestanti che si
attardavano n Piazza. Una cinquantina di feriti e altrettanti arrestati. E un morto, Benno Ohnesorg,
ventisei anni, laureando in teologia. Mori verso le 23 all'ospedale con una pallottola nel cranio: gli
aveva sparato a freddo, alla nuca, mentre era immobilizzato a terra, il poliziotto Karl-Heiz Kurras.
Benno portava quel giorno la camicia rossa. “Gli é stata fatale”, dichiaro un testimone oculare, il
liceale Frank-Reiner.

La notte stessa il borgomastro socialdemocratico di Berlino Albertz (costretto poi alle dimissioni)
esprimeva la sua gratitudine per I'opera della polizia e ammoniva: “la pazienza della citta ¢ alla fine.
Non ci lasceremo piu terrorizzare da nessuna minoranza”. La polizia chiese misure eccezionali
contro i “criminali”; le autorita politiche minacciarono il ricorso ai processi per direttissima.

I giornali della catena Springer accentuarono ancora la campagna terroristica contro il movimento
studentesco, montando pericolosamente la opinione pubblica.

Questa campagna terroristica ha fatto dell'uccisione del giovane Ohnesorg un fattore di rilancio
dell'odio antistudentesco. La frattura tra le minoranze giovanili e la popolazione si é accresciuta
enormemente. Nel febbraio di questo anno, quando il borgomastro di Berlino, Schuetz, organizzo
una dimostrazione antistudentesca, vi parteciparono decine e decine di migliaia di persone. Molti
giovani che avevano l'aspetto di studenti vennero bastonati; un giovane che somigliava a Dutschke
riusci a stento a salvarsi dal linciaggio. Ora Schuetz, di fronte al nuovo risveglio di collera dei
giovani, semina consigli di moderazione. Come il suo predecessore, Albertz, che il 2 giugno '67
aveva approvato l'uccisione di Ohnesorg e che adesso va sulle piazze a fare 1'autocritica e a
proclamare che la Repubblica federale ha bisogno di Dutschke.
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BERrLINO, 2 GIUGNO '67: muore Benno Obnesorg

Lo scandalo della Libera Universita.



Quando il 9 giugno '67 il cadavere di Ohnesorg venne trasportato ad Hannover per i funerali, la

Frankfurter Allgemeine Zeitung avverti: “la scintilla di Berlino si propaga”. Centomila studenti

in tutta la Germania parteciparono ai cortei in onore di Benno, e una ondata di adesioni investi

I'SDS. La opposizione extra-parlamentare acquistava cosl uno spazio importante nella cronaca

politica tedesca. Uno spazio di gran lunga superiore alle sue dimensioni quantitative.

L'SDS, l'elemento di punta del fronte studentesco, conta circa 2.500 iscritti in tutta la Germania.

L'SHB (Sozialdemokratischer Hochschulbund) I'altro gruppo, piu moderato, predominante nel

vertice studentesco, conta circa 2 mila iscritti. Meno di mille ne contano 1'Unione universitaria

liberale (LSD) e la democratica HSU (Humanistische Studenten-Union). Globalmente queste

associazioni coprono una percentuale minima della popolazione universitaria tedesca. Ma la loro

capacita di mobilitazione e l'incidenza delle loro impostazioni sui giovani sono assai grandi.

Le statistiche ufficiali parlano di 150 mila partecipanti alle ultime manifestazioni.

Negli ultimi cinque anni si e formata a Berlino una classe di studenti estremamente attenti al

deteriorarsi del sistema democratico della repubblica federale, al progressivo vanificarsi della

opinione pubblica, alla concentrazione degli strumenti di manipolazione dei cittadini nelle mani di

oligarchie sempre pit ristrette, ai pericoli di una definitiva affermazione delle forze autoritarie.

La culla di questo movimento non conformista é stata la Freie Universitaet, il simbolo della Berlino

avamposto dell'occidente, fondata nel '48 quando un gruppo di professori e studenti abbandono

polemicamente la Humboldt-Universitaet di Berlino Est e passo nella zona occidentale. Ma col

tempo, una volta passate le generazioni dei “pionieri” della Libera Universita, gli studenti hanno

rotto il cerchio drammatico della psicologia berlinese - “I'ultima trincea” della civilta occidentale -,

hanno superato definitivamente 1 'ideologia della guerra fredda, di cui la Libera Universita

rappresentava il polemico risvolto culturale. Sono cosi diventati le guardie rosse del settore

ovest, come certa stampa li ha definiti.

Friedrich Wilhelm Marquardt, per sei anni pastore evangelico della Freie Universitat, ha scritto:
“Il politico autentico poteva soltanto ammirare come gli studenti di questa universita sapessero giudicare
politicamente, distinguere nelle azioni loro, e non solo ideologicamente.

Non hanno protestato soltanto, come poteva piacere al dogmatico, il 17 giugno del '56 per la rivolta
ungherese, o dopo 1'assassinio di Kennedy, ma anche contro la guerra in Algeria e quella nel Vietnam”.

In effetti gli studenti, in pericoloso e difficile equilibrio sul crinale ideologico dei due blocchi,
hanno saputo operare il superamento dell'eredita autoritaria del Grande Reich, e insieme dei nuovi
modelli occidentali e orientali, per maturare un ruolo autonomo di critica.

La svolta dell'SDS.

L'SDS ha dato la spinta maggiore a questa evoluzione.

Le sue vicende costituiscono nei primi anni un contrappunto puntuale al processo di involuzione
della socialdemocrazia.

L'SDS ho costituito il centro piu vivo di contestazione delle tendenze moderate della SPD, fino alla
crisi determinata dalla risistemazione programmatica di Bad Godesberg, nel '59.

Da allora i rapporti tra SPD e SDS si deteriorarono irrimediabilmente, finché nel '61 il partito
espulse i giovani oppositori, e con essi buona parte della sinistra intellettuale.

Ancora per qualche anno 1'SDS segui una linea di ortodossia socialista.

Poi, I'esplodere della crisi universitaria e 1'involuzione sempre pit netta della SPD, mentre si
allungava l'ombra delle leggi di emergenza, aprirono la nuova fase della rivolta giovanile. Essa si
estende ora ai problemi di fondo della societa tedesca, cerca il confronto diretto con le autorita
pubbliche, e costituisce la piu grossa antitesi al disimpegno politico del tedesco medio.
L'universita conflittuale.

“Il sistema post-fascista nella repubblica federale tedesca é diventato un sistema prefascista”. La
quasi totale integrazione ideologica e politica realizzata in Germania comprime ogni energia nuova
e alimenta ai margini, per reazione, I'estremismo neonazista. Combattendo i pericoli autoritari e le
esplosioni di destra determinate dalla chiusura dell'attuale regime, gli studenti si pongono
lucidamente come fattore di stimolo di un processo autentico di democratizzazione.

Questo impegno giovanile ha introdotto nella societa tedesca un elemento vivo di novita: la
testimonianza personale e l'inserimento diretto nella lotta politica delle minoranze intellettuali.



Un fatto che non ha molti precedenti in Germania, e certamente nessuno che presenti I'ampiezza
attuale.

I metodi di lotta adottati dagli studenti non potevano naturalmente non rappresentare uno scandalo
continuo nella Germania della “Grande coalizione”. Il ricorso alla provocazione sistematica, la sfida
all'apparato repressivo dello Stato hanno provocato, non solo nelle autorita ma anche nella
popolazione, reazioni assai violente. Il che rientrava d'altronde negli scopi della provocazione:
creare la maggiore pubblicita alla contestazione e in tal modo combattere il processo di
spoliticizzazione che ¢ la condizione essenziale dello stabilizzarsi del regime e del fermentare dei
germi neonazisti. La Germania ufficiale ha reagito creando lo spettro del terrorismo eversivo, del
pericolo anarchico, operando altresi un'equiparazione perfetta tra movimento studentesco e
neonazismo. “Fascismo di sinistra”: questa formula, lanciata infelicemente dal professor Habermas
("), é stata ripresa dalla stampa reazionaria e dalle stesse autorita pubbliche, che hanno potuto cosi
contrapporre la “democrazia” del regime al “fascismo” dell'SDS e dello NPD, e giustificare in tal
modo la repressione antistudentesca. La stessa accusa e la stessa giustificazione vengono riprese

in questi giorni dalle autorita di Bonn e di Berlino.

Bonn come Weimar?

Al recente congresso straordinario, si & deciso che I'SDS non portera candidati propri alle prossime
elezioni. Ma non si é deciso quale atteggiamento tenere verso i probabili candidati portati dai gruppi
della sinistra d'opposizione. L'SDS potrebbe anche limitarsi a incoraggiare un voto di protesta, ma
lo sforzo principale sara la propaganda antiparlamentare nelle grandi manifestazioni e nelle
assemblee di partito. Il problema delle alleanze rimane tuttora aperto.

Dopo l'attentato a Dutschke é aumentata la solidarieta fra gli studenti.

Gli operai non sono piu ai margini delle strade a imprecare contro i giovani, a minacciare bastonate.
E' un fatto importante. All'interno delle organizzazioni operaie si notano fermenti positivi, una sia
pure confusa presa di coscienza della convergenza oggettiva d'interessi con le masse studentesche,
sul terreno soprattutto della legislazione eccezionale. A Francoforte I'SDS é riuscita ad allacciare
rapporti con i sindacati, ma con limiti molto forti: in genere la richiesta massima e che gli operai
non intervengano contro gli studenti.

11 dato piu chiaro dell'attuale situazione € il rafforzarsi dell'organizzazione dell'opposizione extra-
parlamentare.

A Berlino si e costituito un Fronte unito antifascista e un Comitato d'azione degli studenti e degli
operai tedeschi: chiari indizi del tentativo in atto nell'SDS di estendere la propria base tra gli
studenti medi e la classe operaia; e insieme di dare una configurazione politica piu netta all'azione
delle minoranze di opposizione.

Contro questa prospettiva le autorita politiche hanno evocato lo spettro dell'eversione, che
metterebbe in pericolo la democrazia: le agitazioni studentesche possono provocare la reazione
violenta dell'estrema destra. Bonn uguale Weimar. E' una prospettiva difficilmente sostenibile. Il
pericolo per la democrazia non viene dal movimento studentesco, viene da destra. Bonn potra
diventare Weimar: ma solo se il governo utilizzera 1'alibi degli opposti estremismi per una pesante
repressione delle istanze di rinnovamento che maturano nel mondo studentesco. Gli sviluppi delle
lotte di questi giorni diranno se si va verso una prova generale delle leggi d'emergenza, oppure se il
primo importante attentato politico nella repubblica federale, o piu precisamente i moti di protesta
da esso provocati, apriranno una nuova fase per I'opposizione democratica. Il gioco torna ai leader
della “grande coalizione”.

1 Dalla Treccani.

Jiirgen Habermas. Filosofo e sociologo tedesco (n. Diisseldorf 1929). Allacciandosi alle tesi della scuola di
Francoforte e al pensiero di C. S. Peirce, ha dato risalto ai problemi della comunicazione e alla funzione dell'opinione
pubblica nella societa contemporanea, rivendicando il ruolo politico della razionalita come dialogo non soggetto a
condizioni di dominio.

Docente all'Institut fiir Sozialforschung di Francoforte dal 1956, all'univ. di Heidelberg dal 1961, a quella di Francoforte
dal 1964; dal 1971 direttore del Max Planck Institut di Starnberg (Monaco), ha insegnato dal 1983 all'univ. di
Francoforte, dove ¢ prof. emerito.






