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G. A. Gorgese, Poesie inglesi, Lacaita, Manduria 1994

Le Poesie inglesi di Giuseppe Antonio Borgese *
Joseph Tusiani
Chi ¢ gia avvezzo alla musica della parola, difficilmente potra resistere alla tentazione, che in molti
casi ¢ impulso e gioia di conquista, di considerare musica propria una nuova parola appresa sotto
cielo diverso. Poiché si cambia soltanto luogo e costume, e mai l'animo, il poeta rimane poeta
ovunque il destino lo porti.
A contatto con la favella tosca, s'innamoro della nostra lingua, "di cui si vanta Amore" *', il Milton,
e frutto di questo suo amore furono cinque sonetti in italiano. Con la stessa facilita con cui
scandivano i versi della lingua nativa, i Rossetti ® onorarono la lingua del padre. E, rapito dall'alta e
solenne melodia che per piu anni senti echeggiare tra i sesti acuti di quella cattedrale gotica che ha
nome Divina Commedia, Henry Wadsworth Longfellow * si cimento in un sonetto italiano dal
titolo "I1 Ponte Vecchio di Firenze", famoso per le sue terzine lapidarie:

Io mi rammento quando fur cacciati

I Medici; pur quando Ghibellino

E Guelfo fecer pace mi rammento.

Fiorenza i suoi giojelli m'ha prestati;

E quando penso ch'Agnolo il divino

Su me posava, insuperbir mi sento.
Il fenomeno opposto si verifico nel caso di italiani, trovatisi, per circostanze varie, sotto altro cielo.
L'esempio piul cospicuo €, qui in America, quello di Arturo Giovannitti , che, nel 1912, dal carcere
di Lawrence commosse il mondo letterario, non soltanto americano, con la poesia poliritmica 7The
Walker, da Louis Untermeyer * definita "tra le cose piu notevoli che vanti la nostra (cioé

* E l'introduzione alla versione italiana delle poesie inglesi di Borgese.

01 John Milton, Canzone, 1645

02 I fratelli Rossetti sono: William Michael (1829-1919), poeta e critico letterario; Christina (1830-1894), poetessa;
Maria Francesca (1827-1876), critica letteraria; Dante Gabriel (1828-1882), pittore e poeta. I genitori erano: Gabriele
(1783-1854), poeta, critico letterario e patriota italiano; la madre era Frances Polidori (1800-1894), educatrice e
modella.

03 Dalla Treccani. Henry Wadsworth Longfellow. Poeta statunitense (Portland, Maine, 1807 - Cambridge,
Massachusetts, 1882). Fu uno dei primi poeti statunitensi a scrivere su temi propri della sua terra, anche se con modalita
mutuate dalla cultura europea; la storia, le tradizioni, i nativi e il paesaggio americani sono al centro delle sue
composizioni, talvolta dai toni sentimentali, talvolta di impianto piu narrativo. Svolse anche un'intensa attivita come
traduttore. Tra le sue opere: Voices in the night (1839); Evangeline (1847).

04 Arturo Giovannitti (Ripabottoni, 7 gennaio 1884 - New York, 31 dicembre 1959) ¢ stato un sindacalista, attivista e
poeta italiano naturalizzato statunitense.

Giovannitti nacque a Ripabottoni, in provincia di Campobasso, il 7 gennaio 1884 da una famiglia benestante; inizio gli
studi nella sua terra natale. Impegnato giovanissimo nei movimenti sociali di inizio Novecento fu inviato dalla famiglia
in America per allontanarlo dal suo attivismo politico. In America studio dapprima a Montreal presso un seminario
protestante (associato alla Universita McGill) poi per breve tempo presso la Columbia University di New York.

Lavoro per qualche tempo nelle miniere di carbone della Pennsylvania. Subito attivo nelle lotte operaie d’oltreoceano
aderi nel 1908 alla Federazione Socialista Italiana del Nord America e successivamente al sindacato rivoluzionario
Industrial Workers of World (IWW). Fu editore del settimanale radicale in lingua italiana I/ Proletario e fu tra i piu
grandi oratori del movimento operario. Nel 1912 fu coinvolto con Joseph Ettor in un caso giudiziario che lo rese noto in
tutto il mondo e che anticipo il piu famoso caso giudiziario di Sacco e Vanzetti.

Giovannitti fu instancabile nel suo attivismo. Fondo e scrisse su vari giornali in lingua italiana e inglese. Nel 1923 fu il
primo segretario generale della Anti-Fascist Association of North America. Nel 1925 insieme a Ettor si adopero per la
causa di Sacco e Vanzetti. In carcere Giovannitti scrisse il poema ”The Walker”, che lo fece conoscere ad un ampio
pubblico. Tra i suoi scritti sono da ricordare la raccolta di poesie “Parole e sangue” (1938) e “Quando canta il gallo”
(1957). Sono stati pubblicati postumi “The Collected Poems” (1962), in lingua inglese. Da www.liberliber.it

05 Louis Untermeyer (1 ottobre 1885 - 18 dicembre 1977) fu un poeta, antologo, critico americano ed editore. Fu
nominato quattordicesimo Consultant in Poetry alla Library of Congress nel 1961. Da www.en.wikipedia.org



americana) letteratura"e "quale documento personale di un uomo in prigione, fin superiore a The
Ballad of Reading Goal” (di Oscar Wilde).”. Tradotto subito in molte lingue, anche nell'esperanto,
il poemetto di Giovannitti sarebbe rimasto ignoto agl'italiani se, un allievo di Vincenzo Gemito ”/,
Onorio Ruotolo *, degno anch'egli di esser conosciuto nella terra d'origine, non l'avesse rivestito di
note italiche col titolo // Camminante (Editore Morgillo, New York).
In circostanze piu propizie si trovo, in America, Giuseppe Antonio Borgese, dopo il successo del
suo Rube e dopo l'affermazione del suo pensiero critico. Nella Prefazione alle sue Poesie,
ristampate da Mondadori nel 1952, egli cosi accenno alla sua produzione letteraria nella lingua di
adozione:

"N¢, va da sé, € questo il luogo di riferirmi al dramma poetico Montezuma ed alle liriche inglesi. (Poiché

nel lungo soggiorno americano la mia lingua divenne, si direbbe, bifida;

come, direi, di serpe; ma serpe, spero, asclepia, che non infligge le ferite, si le vuole o vorrebbe sanare)".
Queste liriche inglesi, che vanno dal 1944 al 1950, 1'autore mando dattiloscritte a me e ad altri pochi
amici; con lo stesso gesto di modestia e di riservatezza gelosa egli, gia dal pubblico accettato come
critico letterario, aveva segretamente affidato a poche mani il primo saggio dell'alunno delle Muse,
La Canzone Paziente ®, quando "non era ancora scattata la rivoltella di Serajevo" '°.
Con queste liriche inglesi, certamente care all'autore come € caro ogni palmo di terra conquistato
con sacrificio, si conclude, completa, la personalita del Borgese.
Una domanda sorge spontanea: in qual maniera, anzi con qual calore, venne a contatto il Borgese
con la poesia inglese? Poteva bastare la solida, ma indiretta, conoscenza ch'egli gia ne aveva a
render bifida la sua lingua e, quel che piu conta, a mutare quasi sostanzialmente il suo stile?
La risposta non ¢ facile. Bisogna subito dire che l'autore de Le Poesie del 1922 °"', si trovo, come
per incantesimo della Maga Iblea, in un clima poetico tutto diverso, in una terra dove, pur tra le
innovazioni modernistiche e gli sdilinquimenti degli eterni malati di ogni regione ed epoca e lingua
(egli, per primo, li aveva battezzati "crepuscolari’) %, ancor si poteva respirare un'aura salubre e il

06 Oscar Wilde. Scrittore irlandese (Dublino 1854 - Parigi 1900). Il suo nome intero era Oscar Fingal O'Flaherty
Wills Wilde. Assimilatore di gran talento, esponente dell'estetismo e decadentismo inglesi, Wild ha dato il meglio di sé¢
nelle commedie, che si riconnettono alla tradizione gallicizzante della Restaurazione e i cui dialoghi sono fitti di battute
e paradossi (tra queste The importance of being Earnest, 1895). Dalla Treccani.

07 Vincenzo Gemito. Scultore italiano (Napoli 1852 - ivi 1929). Di umili origini, fu allievo di E. Caggiano e di S.
Lista. Insofferente di ogni convenzionalismo accademico, produsse un gran numero di figure in terracotta (bambini,
pescatori, popolani) intensamente pittoriche pur nella forza plastica del modellato, con grande vivezza naturalistica, cere
e alcuni notevolissimi bronzi (Pescatore, 1879, Firenze, Museo nazionale del Bargello; Acquaiolo, 1880-81, Roma,
Galleria nazionale d'arte moderna). Le sue opere riscossero ampio successo ai Salons (1876-77) di Parigi, dove ebbe
modo di conoscere intimamente Meissonier. Il lungo periodo felicemente produttivo fu interrotto da una grave malattia
mentale e da una crisi intellettuale nata dal dissidio tra la spontanea tendenza a un vivace e pittorico naturalismo e
l'aspirazione verso le forme plastiche assolute del classicismo. Segregatosi dal mondo, si diede a studiare con furiosa
ostinazione la scultura ellenistica del Museo Nazionale di Napoli. Quando riprese a partecipare alla vita artistica italiana
(1909), si era formato un sottile gusto d'orafo e produsse opere notevoli piu per il prezioso virtuosismo tecnico che per
la qualita artistica. Dalla Treccani.

08 Onorio Ruotolo. Scultore, illustratore, editore, giornalista, poeta. Ruotolo fu un artista completo. Studio alla Reale
Accademia delle Belle Arti di Napoli. Emigro negli Stati Uniti nel 1908 e nel 1923 fondo la Leonardo da Vinci Art
School a Manhattan's Lower east Side, che per piu di vent'anni provvide all'educazione artistica degli emigrati italiani.
Divenne conosciuto per i suoi busti scultorei (si ricordano, fra gli altri, quelli di Thomas Edison, Edgar Allan Poe,
Caruso). E suo il Monumento ai caduti che si trova nella Villa Comunale di Cervinara e che rappresenta la Famiglia, la
Patria e la Religione. Nel 1932 illustro “La storia della letteratura mondiale” di John Macy. Nel 1915 a New York fondo
il giornale “Minosse”. Le sue opere sono esposte a San Francisco ed a Washington. Il figlio, Lucio Ruotolo, ¢ docente
di letteratura alla Stantford University ed ha curato una biografia del padre. Da www.cervinaracity.altervista.org

09 G. A. Borgese, La Canzone Paziente (1902-08), ed. Ricciardi, 1910, (fuori commercio).

010 A Sarajevo il 14 giugno 1914 un giovane serbo uccide con la rivoltella 1'arciduca Ferdinando d'Austria. Questo
episodio da avvio alla I Guerra Mondiale. Il giovane si chiamava Gavrilo Prinzip.

011 G. A. Borgese, Le Poesie di G. A. Borgese, ed. A. Mondadori, 1922.

012 Crepuscolari. Poeti italiani del primo Novecento (S. Corazzini, M. Moretti, F.M. Martini, G. Gozzano, C. Govoni
e A. Palazzeschi della prima maniera ecc.) i quali, pit che costituire un vero e proprio movimento poetico, condivisero
una sensibilita o un atteggiamento del gusto. Ebbero a guida i decadenti francesi ¢ belgi, il Poema paradisiaco di G.
D’Annunzio e G. Pascoli; espressero in una poesia prosastica e toni dimessi, tra malinconia e ironia, I’amore per le
piccole cose, per gli ambienti provinciali, come i piu vicini alla loro incapacita di grandi ideali e alla loro sazieta di



gusto del bello non era ancora del tutto corrotto; dove, in altre parole, pur nel fervore delle
animosities letterarie, erano tutti concordi discepoli, chi di Emily Dickinson ", chi di Walt
Whitman “*%, chi di Carl Sandburg °"* (ancor pochi di T. S. Eliot °'%), e non esaltati “marcelli”
parteggianti con se stessi.

In America dal 1931, I'inizio del decennio che scoperse definitivamente la piu grande poetessa lirica
americana, il Borgese fu, per cosi dire, testimone oculare della rinascenza delle Lettere nel nuovo
clima dickinsoniano, e della Dickinson ammiro la potenza introspettiva e I'audacia del verbo,
entrambe si grandi e stupefacenti da venir presto lasciate come acque pericolose a chi avesse voluto
percorrerle "in piccioletta barca" °'’. Rimanevano cosi i due poeti piu tipicamente americani: Walt
Whitman e Carl Sandburg; il primo, colui che, rendendo poesia la fremente vita delle strade
d'America e non piu le parole viete delle biblioteche, getto nel crogiuolo i piu disparati metalli della

magniloquenti gesti e parole. Poesia che non ebbe una precisa poetica, né si riconobbe in questa definizione, che rimase
in sede di critica e di cultura come estensione, peraltro felice (da cui la sua fortuna), di quell’immagine di zona
umbratile, di “crepuscolo”, usata per primo da G.A. Borgese (in un articolo pubblicato su La Stampa del 1910) per
indicare lo spegnersi (a suo avviso), dopo D’ Annunzio, della “luce meridiana” della grande tradizione lirica cominciata
con G. Parini. Dalla Treccani

013 11 10 dicembre 1830 Emily Elisabeth Dickinson nasce ad Amherst, Massachusetts, da Edward Dickinson (1803-
1874) e Emily Norcross (1805-1882) nella 'Homestead', la casa costruita dal nonno paterno, Samuel Fowler Dickinson
(1775-1838). 1l fratello, William Austin, era nato il 16 aprile dell'anno precedente. Il 15 maggio 1886 Emily Dickinson
muore nella sua Homestead. Da www.emilydickinson.it

014 Walt Whitman. Poeta statunitense (West Hills, Long Island, 1819 - Camden, New Jersey, 1892). Fortemente
legato a una visione armonica dell'universo naturale, che trova nei fondamenti progressisti del trascendentalismo di R.
W. Emerson ispirazione e sostegno, Whitman da vita nelle Leaves of grass, la sua opera principale (edita dal 1855), a
una poesia nella quale i tratti piu vari della realta coeva si fondono in un linguaggio magmatico e innovativo, fitto di
contaminazioni e di neologismi, di ripetizioni e di allitterazioni che, assumendo i registri e i moduli della tradizione
orale, conferiscono al verso libero un andamento spiccatamente musicale. Dalla Treccani

015 Carl Sandburg. Poeta statunitense (Galesburg, Illinois, 1878- Flat Rock, Carolina del Nord, 1967). Abbandonata la
scuola ancora adolescente, lavord come operaio, e partecipd volontario alla guerra tra Stati Uniti e Spagna per il
possedimento di Puerto Rico. Dopo la laurea nel 1902 e 1'esordio in sordina con i versi di Reckless ecstasy (1904) e
Joseffy (1910), si affermo con Chicago poems (1926; trad. it. Parziale, 1961), raccolta di componimenti in verso libero,
sullo sfondo unificante della citta del Midwest in cui, grazie a H. Monroe e alla rivista Poetry, aveva completato il suo
apprendistato letterario. Nella sua poesia, in cui ¢ costante il richiamo ai principi della solidarieta democratica,
l'icasticita delle immagini e I'andamento discorsivo sfociano in un linguaggio marcatamente sperimentale, giocato su
accesi contrasti e sulla vivacita della scansione. Questi i tratti che caratterizzano le sue opere maggiori, da Cornhuskers
(1918) a Smoke and steel (1920), Slabs of the sunburnt West (1922), Poems (1926), Good morning, America (1928),
The people, yes (1936). Oltre alla raccolta Complete poems (1950), vanno ricordati i numerosi libri di racconti per
l'infanzia (Rootabaga stories, 1922; Rootabaga pigeons, 1923); una biografia di A. Lincoln (4braham Lincoln: the
prairie years, 2 voll., 1926; Abraham Lincoln: the war years, 4 voll., 1929, trad. it. 1965), la raccolta di canzoni
popolari The American songbag (1927), e l'autobiografia Always the young strangers (1952). Dalla Treccani

016 www.sapere.it Thomas Stearns Heliot. Nato a St. Louis, nel Missouri, studio alla Sorbona di Parigi ¢ ad Harvard,
dove si laureo in filosofia. In quegli anni si dedico a estese letture, che lasciarono profonde influenze sulla sua poesia: il
simbolismo francese (T. Corbiére, J. Laforgue), la poesia metafisica secentesca di John Donne, i poeti italiani del XIII e
X1V secolo (in modo particolare Dante), la nuova poesia teorizzata da E. Pound. Nel 1914 si trasferi a Londra, dove si
sposo 'anno successivo (la moglie, psichicamente instabile, visse dal 1930 fino alla morte, nel 1947, in una casa di
cura). In parte le difficolta della vita familiare, in parte il duro lavoro, diviso fra I'impiego in banca e le collaborazioni
alle riviste letterarie, resero precaria la sua salute. Per recuperare le energie, alla fine del 1921 si reco in Francia e in
Svizzera, dove portod a compimento il poemetto The waste land (La terra desolata), per il quale sarebbe diventato
famoso. Nel 1925 passo a lavorare presso gli editori Faber & Gwyer (poi Faber & Faber); le sue capacita manageriali
fecero di quella casa editrice una delle piu innovatrici in Inghilterra. Intanto intraprese un'opera di recupero della
letteratura religiosa del Cinquecento e del Seicento inglese, ricerca che non solo influenzo la sua opera letteraria, ma
che sfocio, nel 1927 (anno in cui prese anche la cittadinanza inglese) nella clamorosa conversione al ramo
anglocattolico della Chiesa anglicana. La sua poesia fu da allora sempre pit fondata sulla meditazione religiosa, una
religiosita in cui motivi portanti erano l'incarnazione e la rivelazione, il peccato originale e la limitatezza dell'essere
umano. Nel 1932 l'universita di Harvard lo chiamo per un ciclo di conferenze. Negli stessi anni inizio a scrivere lavori
per il teatro. Allo scoppio della guerra mondiale il poeta si rifugio nel Surrey e, dopo aver pubblicato la sua seconda
opera maggiore, Four quartets (Quattro quartetti, 1943), ritornato a Londra continuo a scrivere per il teatro. La sua fama
fu consolidata dall'assegnazione nel 1948 del premio Nobel. Mori a Londra e le sue ceneri vennero trasferite, per suo
volere, a East Coker (nel Somerset), il villaggio da cui i suoi antenati erano partiti nel 1699 per il Nuovo Mondo. [...]
017 Dante Alighieri, Paradiso, Canto II. Le prime due terzine recitano: O voi che siete in piccioletta barca,/desiderosi
d'ascoltar, seguiti/dietro al mio legno che cantando varca,//tornate a riveder li vostri liti:/non vi mettete in pelago, ché



giovine nazione e ne ottenne, incandescente e forte, il carattere americano; il secondo, quegli che,
servendosi dell'idioma delle folle, aspro, concitato e cordiale, insomma to the point, fa risaltare, nei
suoi molteplici e multanimi aspetti, la trionfale certezza del meriggio della nazione; entrambi
discorsivi, ma di una discorsivita mai bislacca e fredda, ma sempre canora e decorosa. A questi due
poeti, piu che alla Dickinson, e al Sandburg piu che al Whitman, il Borgese offri il suo tributo, ma
non certo in un primo momento, quando cio€ non era ancora completamente malleabile la sua
lingua inglese. Il suo primo momento doveva essere - era prevedibile - di estatica ammirazione per
lo Shelley °'®, "the deathless Ariel" “”come anch'egli lo chiamera, per Keats “ e per Hopkins **'. Lo
affascino, cioe, il folle volo azzurro delle immagini del primo; lo rapi il puro, limpidissimo lirismo
del secondo, ¢ lo stile ultramusicale del poeta gesuita gli rivelo le infinite possibilita allitterative e
ritmiche della parola inglese.
Il lettore italiano che conosca la lingua dello Shakespeare, potra osservare tutto questo, per esempio,
nella quartina iniziale del sonetto "Jocasta":

I bear the grass grow, blades wormpale swish through

soft sod, breathe green, suck the dew drop at dawn,

at dusk, an ultra-alt no one else heard,

tune sylphid chorus on breeze-fluted lawn.
Chi, invece, non conosca l'inglese, potra farsene un'idea leggendo la versione italiana; ma tutti
ricordino poi quel verso italiano de Le Poesie ("Giuramenti di marinaio") - il solo - che ci fa
intravedere il lontano amore del Borgese per le possibilita allitterative, che avrebbe sviluppate in
altro idioma:

Fatto d'alito, d'iride, d'aria.
Pericoloso ¢, pero, un tale procedere, che puo finire o in oscurezza o, peggio, in vacuita. Conscio di
questo pericolo, il Borgese non ne fece abuso, ma fuse le non piu frequenti allitterazioni con una
sempre rapida e sapida eloquenza di dettato, ottenuta ovviamente con una scelta sapiente di toni e
semitoni, di nomi e sinonimi, fin ad essere talvolta arcaico. Nella piu parte delle sue liriche, specie
nelle meno recenti, egli uso il classico pentametro, per lo piu giambico, corrispondente al nostro
endecasillabo, e, poiché tento il sonetto, tentd di conseguenza la rima; senonché questa non ¢
sempre docile alle intenzioni d'arte e spesso scivola nel regno delle assonanze, pitt 0 meno assurde,
del verso dickinsoniano.
Cosi, anche il suo verso, fondamentalmente tradizionale, ama a volte staccarsi dal numero delle
sillabe voluto dalla tradizione. E forse, piu che un'apparente limitazione di rimario, fu proprio una
fedelta d'amore a ci0 "che ditta dentro” **a indurre il poeta a una piu libera significazione o

forse,/perdendo me, rimarreste smarriti.

018 Percy Bysshe Shelley. Poeta inglese (n. Field Place, Horsham, Sussex, 1792 - m. mare di Versilia 1822). Di
famiglia antica e facoltosa, fu educato a Eton e a Oxford, da dove fu espulso (1811) per l'opuscolo The necessity of
atheism (in realta opera del suo amico T. J. Hogg). Dalla Treccani.

019 Significa “I'immortale Ariel” - NdR.

020 John Keats. Poeta inglese (Londra 1795 - Roma 1821). Uno tra i piu significativi poeti del romanticismo inglese,
la sua opera ¢ sostanziata dai temi della bellezza intesa in quanto valore di trascendenza e quindi animata da un
profondo senso etico (Endymion, scritto 1817, pubbl. 1818; Hyperion, 1819-20) e del drammatico e incessante dissidio
tra ragione e sentimento (Lamia, 1819). La poetica di Keats raggiunse forse i suoi esiti pit convincenti nelle odi (tra le
piu note Ode to a nightingale, Ode on a Grecian urn, Ode on melancholy), in cui l'idea della morte si fa dominante ¢ la
ricercatezza stilistica ¢ magistralmente potenziata da altissimi toni evocativi. L'intensissima attivita spirituale e
intellettuale di Keats ¢ documentata dal suo epistolario. Dalla Treccani.

021 Gerard Manley Hopkins. Poeta inglese (Stratford, Essex, 1844 - Dublino1889). Poeta difficile e assolutamente
originale, dotato di una profonda ricchezza spirituale, seppe guidare la poesia inglese fuori dell'asfissia delle
convenzioni vittoriane, spezzando decisamente il metro tradizionale e rinnovando il linguaggio; tale posizione di
avanguardia fu compresa appieno soltanto dai poeti del primo dopoguerra. Nel 1930 venne pubblicata I'edizione
integrale dei suoi Poems. Nel 1862 vinse un concorso di poesia, nel 1863 ottenne una borsa di studio per il Balliol
College a Oxford, dove ebbe maestro W. Pater e conobbe R. Bridges. Convertitosi al cattolicesimo nel 1866, fu ricevuto
nella chiesa romana da J. H. Newman. Distrutte tutte le poesie che aveva scritto, entro nel noviziato dei gesuiti dove
rimase nove anni. Dalla Treccani.

022 La fonte, com'¢ noto, sta in Pg. XXIV 57. Quando Dante attraversa il sesto girone che ¢ dei golosi, soffermatosi a
conversare con Forese Donati e domandatogli se mai ci fosse da notar persona (v. 11) tra le anime che si lo
riguardavano, viene ad apprendere la presenza, con altre, di quella del poeta lucchese Bonagiunta Orbicciani; e costui,



dizione, in cui, se € poi abolita la rima, si eleva a chiave maggiore il ritmo.
Ma qual ¢ - mi si chiedera - il mondo poetico del Borgese inglese?
E un mondo alquanto diverso da quello de Le Poesie italiane, perché pitt maturo e sofferto; un
mondo di meditata finezza e profonda meditazione; un mondo, tutto dominato dal pensiero della
Morte, che io chiamerei, con le parole dello stesso poeta, "dell'arco declinante della vita" = o "della
lunga ombra".
Quest'ombra lunga ¢ suggerita dalla prima poesia, "L'ombra", in cui l'vomo, presso al tramonto
della vita, volge uno sguardo nostalgico alla giovinezza, solo per scorgere, in lontananza, la casa
distrutta dalle fiamme, gli alberi spogli, il granaio devastato, la morte dovunque, si che impossibile
si fa il ritomo, ed unica via ¢ I'ombra dell'occidente, I'abisso; un procedere, cio€, senza scampo,
verso la morte non lontana. Che sia, questa casa distrutta dal fuoco imminente, la visione della
Patria negli anni della guerra? Puo darsi, se si pensi a quanto il Borgese premise alla edizione
italiana del Golia:
"Gravava su me il ricordo, ancora recente, degli anni del tormento vissuti in Italia fascista, prima che mi
riuscisse di uscirne, in quella scherma dura, stretta, di ogni giorno e di ogni ora, quando erano in gioco,
volta a volta, o tutt'e due in una volta, la salvezza della persona e I'amore dell'anima. Gravava, nonché il
ricordo, la presenza ancor troppo viva di quelli che, sempre nuovi e cocenti come che muti il nome, si
chiamarono in stile d'altro secolo i dolori dell'esilio. Da quelle sofferenze forse fui tentato talvolta di
sentirmi piu infelice e piu alto di altri che m'ero lasciati dietro laggiu. Ora, che sono quelle sofferenze se
le paragono a cio che ¢ stato ed ¢ sofferto dagli Italiani in Italia in questi anni? Dimenticarle non basta.
Qualcosa nel mio profondo si duole ch'io non sia rimasto a patire con essi".
Dimenticarle non basta. Ed ecco come, nella conclusione della poesia "Bimbo di giugno", il ricordo
della morte in guerra del fratello Giovanni si sublima nella celebrazione umile e pensosa, accorata e
senza refrigerio di lagrime, di tutti i morti, di tutti i caduti, perché la tragedia dell'umanita non lascia
posto al dolore individuale.
[...] troppi son morti, e troppi son nati per altre battaglie, senza alcun senso.
E la memoria s'inceppa in confusione, "questo preambolo alla tenebra". In questo immenso caos ¢ la
prima preghiera del poeta a Dio - "Pieta grande di Dio!"- e fin le piu alte sfere del ciclo gli
sembrano tocche dal lamento dell'uomo, dell'uomo che solo avendo pieta del fratello potra trovare
la misericordia di Dio e ristabilire 1'ordine infranto dell'universo.
Ma quando sara ristabilita la tranquillita dell'ordine, che ¢ pace? Il poeta non sa; vede solo
Assalonne ** ribelle al padre, Davide *°, cioé¢ I'umanita in lotta con Dio, € il risultato &€ morte.
Se assurdo ¢ sperare in giorni meno tristi e colpevoli, meglio morire.
O Terra! O Madre! Fa' che questo tuo figlio-amante abbracci
Le tue ginocchia, il tuo tutto! Che il suo orecchio ansioso
Si fonda al pulsar del tuo seno: alle ammalianti fiorite,

Ai metallici fianchi, alle opime foreste - o Profondo!
O Buio! - finché dormente tu mi riceva,
Ed erba e verme mi renda, ah queste incolpevoli cose!

dopo avergli diretta una breve ma densa e piuttosto oscura profezia su misteriosi rapporti che Dante avrebbe avuto con
una donna di Lucca, gli chiede se egli non sia il poeta che fore / trasse le nove rime, cominciando “Donne ch'avete
intelletto d'amore” (vv. 49-51). Dante, nel rispondere affermativamente, piuttosto che allegare elementi biografici o
addirittura anagrafici, preferisce formulare in breve una sorta di caratterizzante poetica, pronunziando la famosa terzina:
1" mi son un che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch'e’ ditta dentro vo significando (vv. 52-54).
Bonagiunta infine replica con una sincera dichiarazione d'intelligenza, e riconosce con modestia la propria arretratezza:
issa vegg'io... il nodo / che 'l Notaro e Guittone e me ritenne / di qua dal dolce stil novo ch'i’ odo! (vv. 55-57). Dalla
Treccani.

023 [...] Ma giusto nel mezzo di essa, dunque a 35 anni, si colloca la Commedia, che riempie la parte declinante
dell'arco della vita. Da Guglielmo Gorni, “Vita Nova”, libro delle “amistadi” e della '"rima etade” di Dante.

025 Assalonne. Nella Bibbia, terzo figlio di David. Di bell’aspetto, intraprendente e ambizioso, istigd una ribellione a
mano armata contro suo padre, ma fu sconfitto in battaglia e ucciso da Ioab, generalissimo di David. Dalla Treccani.
026 Davide. Re d'Israele (circa 1000-961 a. C.), il secondo dopo Saul, fondatore della dinastia che regno per quattro
secoli sul regno di Giuda. Nel testo biblico si parla di lui nei due libri di Samuele, nei capitoli corrispondenti delle
Cronache e nei titoli di alcuni Salmi, ma il racconto presenta lacune e ripetizioni o reduplicazioni dello stesso episodio.
David figlio di Jesse, ultimo di otto fratelli, ¢ per ordine di Dio unto nascostamente re da Samuele dopo la perversione
del re Saul. Dalla Treccani.



["Giocasta"]
Erba e verme, "queste incolpevoli cose", piuttosto che uomo colpevole! In attesa del "secondo
vento", della "seconda linfa", ogni ora ¢ vissuta come fosse l'ultima; un continuo trepidare umano,
cio¢, dinanzi al divino, una continua preparazione al mistero della morte con opere di bonta e
pensieri d'amore. Se spunta l'alba, egli dira con un sospiro:

Attento a questo giorno, toccalo con amore!

Preziosa ¢ la sua pena, fragile la sua gioia.
E se viene la prima nevicata, la guardera dalla finestra con I'indugiante malinconia di chi sa di non
dover vedere il prossimo inverno:

Dell'anno ecco la prima neve giace.

Essa tanto mi piace

Come se fosse I'ultima.

["Poesie per Tonette", I11]
Si arriva cosi, gradualmente, alla piu bella e densa delle liriche inglesi del Borgese,

"Dove I'Oceano ha fine".
La fine degli Oceani, che qui s'identifica con una misteriosa e ultraterrestre Tule ™', ¢ dapprima
intraveduta tra i veli della speranza umana, con gli occhi cio¢ pieni del pianto dell'esistenza finora
trascorsa. Anche cio che ¢ noto allo sguaro deve sublimarsi e rendersi in una visione di novita
miracolosa: "dove la stessa luce del sole ¢ lunare e le sirene sono silenzio". Questa paradossale
inversione di termini fissa il nuovo ambiente e prepara il trionfo del sovrumano sull'umano. Perché
¢, appunto, questa incantata e inattesa meraviglia che trascende ogni piu audace desiderio dell'uvomo
avvezzo alle solite albe e ai conseguenti soliti tramonti e costituisce 1'illusoria e poetica Ultima Tule
del Borgese. Tanto e tale I'incanto del nuovo approdo, che, incapace di mirare tutta la luce
abbagliante dell'estremo luogo sconfinato, il poeta, anzi l'nomo appena uscito dalle angustie della
sua umanita, richiede le cose limitate e finite del suo antico mondo e della sua pristina esistenza:

[...] un grembo, un'insenatura, un rivolo

Tra mute spiagge, un laghetto, questa fonte, questa polla.

Ed ecco, rotto l'incantesimo e svanito il miracolo dell'istante, egli ¢ ancor uomo e, perché tale,
soggetto alle "finitudini"terrestri. Tutto che € nato volge alla morte, alla cessazione della vita. Anche
le foglie, le tenere foglie appena apparse sul ramo? Anche il riso argentino dei bimbi, nati ieri, che
or giocano "ai ciottoli e ai mucchi di sabbia"sotto il petreo sguardo della casa dalle balaustrate
"cinte di bacche vermiglie"? Finira, dunque, anche la dolce vita dei suoi bimbi, ignari di morte, in
cui egli s'¢ illuso di veder la continuazione della sua propria vita? La risposta non la da il poeta, che
su quel gioco "di lor vivido argento"ha I'occhio amoroso, immobile, divinamente paterno, ma la
marea dell'oceano, la marea che, per distruggere cio che non ha preso e travolto nel suo primo
infuriare, "ritorna, una volta, due volte". Tutto nel mondo & novembre *** - concluderebbe il
Carducci; ma il pensiero del Borgese ha intraveduto un ideale di vita oltre il presente cadere delle
ultime foglie e nell'eco del canto del tordo, ieri "muezzino di gioia". Non per nulla il tordo ¢ detto,
appunto, "muezzino di gioia", cio¢ 1'imano che, cinque volte al giorno, dall'alto del minareto
annunzia ai credenti l'ora della preghiera continua. Il "muezzino" ¢ ora morto, emigrato ad altri
cieli, ma rimane il ricordo della sua invocazione, e cosi la preghiera continua. In questa preghiera,
in questa sola forza vitale che l'autunno non puo disperdere con la dispersione delle fronde, ¢ il
segreto della "gioia" e la visione della nuova genesi, della nuova redenzione dell'anima umana.
Ecco, dunque, la novella Nativita dell'uvomo arrivato al tramonto della vita. Il Bambino Celeste,
adorato dai Magi, rinasce, non piu nella grotta di Betlemme, ma, 1i dove termina 1'Oceano, in una
canoa senza remi, li dove s'aduna la schiera di coloro che, rigettati dal tempo, credono in una

027

027 Tule. Designazione di localita incerta nella geografia antica. Risale al viaggiatore massaliota Pitea del secolo IV a.
C., di cui non si puo con certezza dire se l'avesse visitata o ne avesse avuto solo notizia. Sarebbe stata a sei giorni di
navigazione dalla Britannia in una regione dove terra, acqua e aria si sarebbero 1'una l'altra mescolate. Gli antichi
identificarono Tule con le Isole Shetland. L'identificazione ¢ mantenuta da taluni moderni, mentre altri preferiscono la
Norvegia: I'identificazione gia medievale per 1'Islanda ¢ abbandonata. L'accenno antico piu famoso ¢ in Virgilio,
Georgiche, 1, 30.

028 Giosue Carducci, Odi barbare, 1877): [...] Oh qual caduta di foglie, gelida, | continua, muta, greve, su l’anima! |
io credo che solo, che eterno, | che per tutto nel mondo é novembre. | Meglio a chi ’l senso smarri de [’essere, | meglio
quest’ombra, questa caligine: | io voglio io voglio adagiarmi | in un tedio che duri infinito. [...]




speranza che vinca il tempo. In questo angolo sperduto, 1'uvomo ritrova gl'ideali della sua
fanciullezza, il padre rivede e riabbraccia i figli travolti dalla stessa marea, e il poeta realizza il suo
volo piu alto per questi cieli di raccolta religiosita. L'ultimo sospiro dell'uomo - "pure gli Oceani
han fine"- ¢ un grido di fede nell'eternita di Dio.
E' questo ¢ un aspetto non molto noto della personalita di G. A. Borgese. Piu in 1a, in soli quattro
versi, 1l poeta scolpisce il dramma della esistenza umana, non mediante frasi sonanti o sentenziose
riflessioni o peregrine similitudini, ma con un'immagine comune e a tutti accessibile, dando vita a
un particolare che, perché sempre sotto i nostri occhi, ¢ sfuggito alla nostra attenzione, facendo cio¢
quel che, piu intensamente d'ogni altro poeta, fece Emily Dickinson nella solitudine di Amherst.
Come il Pascoli che il verso del Leopardi “Virtu viva sprezziam, lodiamo estinta” *° poté illustrare
soltanto con I'esempio della “Quercia caduta” ®°, cosi il Borgese puo illustrare, con 1'immagine
degli olmi invernali, il dramma pirandelliano del conflitto tra il "gran me" e il "piccolo me", anzi la
vicenda, che non ha posa, della terrestre esistenza, in cui le cose devono rimaner cose, gli alberi,
alberi, e gli uomini, uomini. Ma lo "state cheti!" del Borgese non ¢ disperazione, né cinismo
mascherato di rassegnazione, ma desiderio di pacificazione e quasi gioia di scoprire, nella storia
della vita multanime dell'universo, le varie parti armonicamente e provvidenzialmente assegnate
agli esseri viventi.
Uno scendere alla morte, sereno e decoroso, quasi illuminato dalla fede; e una morte considerata
come premio da guadagnarsi.

Ti sei meritato una placida morte? Hai tu

Almen da quando udisti quei flauti della notte

Vissuto una vita senza avidita o timore, accidia o ira,

Qual giorno ininterrotto che il sonno si sia guadagnato?
E nella seconda parte della stessa poesia:

Sognai ch'era la Morte una scalea di marmo

Dai toni scuri, non neri, dal lustro fluorescente

Acceso lontano e lambente la massiccia ringhiera.

Io scendevo gradin per gradino e solo ero, solo.

["Sogno di una decorosa morte"]
E cosa significa quell' "ampia magione"ove son morti tutti gli altri? 1 letto su cui sono addormentati
nel sonno della morte i padri? Non potrebbe il gran "lustro fluorescente acceso lontano e lambente
la massiccia ringhiera"simboleggiale la fede dei padri per cui si va incontro al morire con decorosa
serenita e senza terrore di questo "supremo scolorar del sembiante" ®'? Naturalmente la lirica,
stando al titolo, ¢ un "sogno"; ma molte volte il sogno, come dice Dante, "anzi che 'l fatto sia, sa le

029 Giacomo Leopardi (1798-1837), I Canti - IV Nelle nozze della sorella Paolina: [...] O miseri o codardi/Figliuoli
avrai. Miseri eleggi. Immenso/Tra fortuna e valor dissidio pose/ll corrotto costume. Ahi troppo tardi,/E nella sera
dell'umane cose,/Acquista oggi chi nasce il moto e il senso./Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda/Questa sovr'ogni
cura,/Che di fortuna amici/Non crescano i tuoi figli, e non di vile/Timor gioco o di speme. onde felici/Sarete detti
nell'eta futura:/Poiché (nefando stile,/Di schiatta ignava e finta)/Virtu viva sprezziam, lodiamo estinta. |...]

030 Poesia di Giovanni Pascoli (1865-1912): [...] Dov’era [’'ombra, or se la quercia spande/morta, né pit coi turbini
tenzona./La gente dice: “Or vedo: era pur grande!”"/Pendono qua e la dalla corona/i nidietti della primavera./Dice la
gente: “Or vedo: era pur buona!”/Ognuno loda, ognuno taglia. A sera/ognuno col suo grave fascio va./Nell aria, un
pianto... d’una capinera/che cerca il nido che non trovera. |...]

031 Giacomo Leopardi, / Canti - XXIII Canto notturno di un pastore errante dell'4sia: [...] Pur tu, solinga, eterna
peregrina,/Che si pensosa sei, tu forse intendi,/Questo viver terreno,/Il patir nostro, il sospirar, che sia;/Che sia questo
morir, questo supremo/Scolorar del sembiante,/E perir dalla terra, e venir meno/Ad ogni usata, amante compagnia./E
tu certo comprendi/ll perche delle cose, e vedi il frutto/Del mattin, della sera,/Del tacito, infinito andar del tempo./Tu
sai, tu certo, a qual suo dolce amore/Rida la primavera,/A chi giovi l'ardore, e che procacci/ll verno co' suoi
ghiacci./Mille cose sai tu, mille discopri,/Che son celate al semplice pastore./Spesso quand'io ti miro/Star cosi muta in
sul deserto piano,/Che, in suo giro lontano, al ciel confina,;/Ovver con la mia greggia/Seguirmi viaggiando a mano a
mano,/E quando miro in cielo arder le stelle;/Dico fra me pensando:/A che tante facelle?/Che fa l'aria infinita, e quel
profondo/

Infinito Seren? che vuol dir questa/Solitudine immensa? ed io che sono?/Cosi meco ragiono: e della stanza/Smisurata e
superba,/E dell'innumerabile famiglia;/Poi di tanto adoprar, di tanti moti/D'ogni celeste, ogni terrena cosa,/Girando
senza posa,/Per tornar sempre la donde son mosse;/Uso alcuno, alcun frutto/Indovinar non so. Ma tu per
certo,/Giovinetta immortal, conosci il tutto./Questo io conosco e sento,/Che degli eterni giri,/Che dell'esser mio frale,/
Qualche bene o contento/Avra fors'altri; a me la vita e male./ |...]



novelle" %,

Ecco, dunque, lumeggiato il mondo poetico del Borgese inglese; un mondo, come ho gia detto, di
arco declinante, di ombra lunga, di matura e commossa meditazione sulla morte, e questa sentita piu
come premio che come condanna.

A questo che ¢ il filone aureo, maggiore, di questa poesia del Borgese non possono, naturalmente,
non seguire note, o vene, di minore irruenza poetica. Abbiamo, cosi, versi brevi dettati da
occasione, pensieri per album, massime, aforismi, riflessioni, in cui lampeggia sempre la luce di un
ingegno acuto e preciso, quello che gli Anglo-americani chiamano "wit".

DiT. S. Eliot ®*, il cui Prufrock ** il Borgese intui, prima di conoscere direttamente, nel suo Pirro
spicchi, il lettore attento trovera qui e li echi; ma non si tratta, a mio vedere, di influsso, come
apparirebbe specialmente dalla poesia "Dove I'Oceano”, in cui ¢ accennato qualche motivo del
"Journey of the Magi"; si tratta, invece, di quella inevitabile vicinanza di due poeti di una stessa
epoca, entrambi convinti che "what every poet starts from is his own emotion", a dirla con le parole
dello stesso T. S. Eliot. Entrambi 1 poeti sono attenti, di una dolorosa e spasmodica attenzione, a cio
che ¢ il nostro mal du siecle; ma qual poeta non lo ¢?

Una sola quartina del Borgese, "Dialogo con la folla", dipinge, per esempio, la vorticosa vita della
folla americana, schiava dell'orologio, idolatra del minuto secondo e disattenta (per mancanza di
tempo) alla voce, unica ed immutevole, dello spirito, che vince la materia e il tempo. In un'altra
quartina, "Platone e platitude", ¢ affrontato (e il solo titolo ¢ di un'eloquenza che suggerisce piu di
quanto non dica) il problema della mediocre produzione libresca di oggi, di questa nostra
generazione che sa pensare ma il pensiero non sa tradurre in canto; e in una delle brevi e quasi
accennate "Poesie per Tonette", ¢ I'accorato lamento per la mancanza di un poeta, ovvero di un
grande spirito di verita, capace di imporsi su cio che ¢ soltanto "orgogliosa sintassi, drapperia del
discorso".

Anche di questo mi parlo il Borgese, la sera dell'l1 settembre dello scorso

Memorabili le ultime ore del Borgese in America! Quella sera, 10, che ero stato per pit mesi in
cordiale corrispondenza con lui, ma non lo avevo mai incontrato, mi trovai per la prima volta
dinanzi al Maestro. Mi era giunta, il giorno precedente, una sua lettera per posta aerea nella quale
egli mi diceva di telefonare al Fairfax Hotel - cio che feci con gioia. Ma fu quella sera, nel Rocco's
Restaurant del Greenwich Village di New York, ch'io per la prima volta - e per l'ultima - conobbi la
luce vivida di quel suo sguardo che lampeggiava il pensiero prima che la parola, lenta e quasi
petrea, lo comunicasse. Erano attorno a lui, alla tavola di centro, la signora Elisabeth Mann Borgese
con le due figliolette, Angelica e Domenica, il sig. Augusto Bellanca ¢ (famoso leader sindacale e
fratello del celebre ingegnere, il cui nome ¢ nella storia dell'aviazione americana), lo scultore
Onorio Ruotolo *’ (nel cui studio di Union Square il Borgese aveva, mesi addietro, posato per un
busto-ritratto), la sua signora, e tre altri signori dei quali mi sfugge il nome.

A me, arrivato ad mala ™, quando cioé volgeva alla fine il convito, offerse il Ruotolo, sapiente

032 Dizionario della Lingua italiana, vol. 3, Padova, 1828, Dante, Purgatorio 27: Il sonno, che sovente, Anzi che 'l
fatto sia sa le novelle. (cio¢ anzi che la cosa sia fatta).

034 Thomas Stearns Eliot. Poeta e critico statunitense (Saint Louis, Missouri, 1888 - Londra 1965), naturalizzatosi
cittadino britannico nel 1927. Nacque da famiglia di tradizione unitariana. Dal 1906 al 1910 studio filosofia alla
Harvard University, frequento poi per un anno la Sorbona di Parigi (1910) e, di nuovo a Harvard, approfondi la filosofia
di F. H. Bradley per la tesi di dottorato che la guerra gli impedi di discutere (pubbl. nel 1964: Knowledge and
experience in the philosophy of F. H. Bradley). Di nuovo in Europa (1914), allo scoppio della guerra si trasferi in
Inghilterra. Dalla Treccani.

035 Opera di T. S. Eliot dal titolo The Love Song of J. Alfred Prufrock (1917) in Collected poems1909-1962: [...] S’io
credesse che mia risposta fosse/A persona che mai tornasse al mondo,/Questa fiamma staria senza piu scosse./Ma
percioche giammai di questo fondo/Non torno vivo alcun, s’i’odo il vero,/Senza tema d’infamia ti rispondo.]...]

036 Augusto Bellanca (1880-1963) - Fu uno dei fondatori dell' Amalgamated Clothing Workers of America, del quale
fu tre volte vice-presidente. Nacque a Sciacca, in Sicilia ed era emigrato nel Stati Uniti del 1900. Era fratello di
Giuseppe, designer acronautico, e di Frank, sindacalista e uomo di affari. Era un antifascista ed intimo amico di Fiorello
La Guardia.

037 Vedi Nota 08.

038 Dalla Treccani. ab ovo usque ad mala (lat. “dall’uovo fino alle mele”). Modo proverbiale dei Romani i quali
solevano iniziare il pasto con le uova e terminarlo con la frutta; citato da Orazio (Satire 1, 3, 6-7). Equivale a: dall’inizio



architetto di quella sorpresa, una sedia proprio a fianco al Maestro, il quale mi saluto in inglese,
come per non disperdere 'aura wordsworthiana ®* del mio lavoro di quei giorni (davo gli ultimi
tocchi - ed egli lo sapeva - alla versione italiana delle maggiori poesie delle Lyrical Ballads).

Che cosa mi disse, in quei primi istanti? Non ricordo, o meglio ricordo vagamente. Sentii quasi il
bisogno di assuefarmi, tacendo o rispondendo per monosillabi, alla vivezza di quello sguardo che
avrebbe incantato 1 serpenti (mi ronzava nella memoria un tal verso delle sue Poesie) e alla
incisione, come di bulino, di quella parola scarna che riempiva di echi le molte pause di cui
sembrava avesse bisogno per manifestarsi intera. Una interruzione gioviale del sig. Bellanca, in
dialetto siciliano, ruppe, per cosi dire, 1'incanto e cred l'atmosfera dell'intimita italiana, e quasi
meridionale. E, a quella nota siciliana, il discorso, tra me e il maestro, cadde sulla poesia intitolata
"Sugnu sudisfatta".

Fu allora come se una luce diversa raddolcisse 1 lineamenti di quel suo volto scabro e duro, si che
bello fu il sorriso delle sue labbra carnose e pronunziate che sembravano, per voler di natura, negate
ad ogni visibile emozione. L'istante del silenzio fu poi seguito dalla sua parola austera, lenta come
goccia sul marmo nella pace di una notte d'estate: erano dei versi che egli aveva scritto, due o tre
giorni prima, su una vecchia fotografia della mamma, rinvenuta tra le sue carte.

11 fotografo, che ti ritrasse, non disse:

sorrida! s'inumidisca un poco il labbro! -
perché tu eri pura e triste.

[...]

Son passato per il tuo corpo
per venire a questa luce,

ch' ¢ gia lunga... e cala...

[...]

Che n'¢?... Mamma!...
Delle sillabe mi sono sfuggite, come apparira il giorno in cui questi versi inediti vengano affidati al
pubblico; ma non mi sfuggira mai l'inflessione della voce - quasi un grido di strazio - che
accompagno l'ultima parola, si che io ebbi l'impressione che, parlando della madre morta (di cui, in
un inciso che sembro di bimbo che si vantasse tra bimbi, mi ricordd "the Magno-Grecian beauty", la
bellezza magno-greca), egli invocasse viva, 1'[talia, la Patria lontana al cui grembo si accingeva a
tornare per sempre.
L'autore delle liriche inglesi era li, immutato, con un raggio di fede nel pensiero e col presentimento
della morte nel cuore. Da quella poesia sul ritratto della madre egli passo a un'altra, quasi senza
interrompersi, come si trattasse di due concetti fondamentalmente uguali e di una vitale
indispensabilita:

Io non ho nulla.

Quel che ho mi fu dato da Te in prestito.

Ed ecco 10 a T¢ lo rendo, Signore!

- Le piace? - Mi domando poi, sottovoce, quasi ad impormi una risposta non letteraria, ma di umana e

fraterna comprensione. - E una preghiera - dissi io, pensando alla Parabola dei talenti.

- E crede che cio basti? - fece lui, accompagnando con un sorriso il gesto della mano. Io compresi che

voleva dirmi: - E ¢'¢, forse, di meglio, nella vita?
Mezz'ora dopo, eravamo nella strada, di fronte al Ristorante, il Maestro ed io, in attesa del tassi, che
il Ruotolo, amico premuroso, era andato a cercare. Prima che la macchina si fermasse dinanzi a noi,
anzi prima che egli s'involasse per sempre al mio sguardo, io sentii le sue ultime parole, a me
rivolte: - Mi scriva a Fiesole! Ci vedremo in aprile.
A Fiesole io gli scrissi, ma era troppo tardi; ed oggi, ch'é tornato aprile, io lo rivedo, il Borgese, ma
non in carne ed ossa, bensi attraverso questi versi, che, se non siano il meglio della sua produzione

alla fine, senza interruzione.

039 William Wordsworth. Poeta inglese (Cockermouth, Cumberland, 1770 - Rydal, Westmorland, 1850). Poeta
laureato, Wordsworth dette la piu perfetta e compiuta espressione in Inghilterra al romanticismo di tipo rousseauiano.
Trascorsa la prima infanzia nella piena liberta campestre, fu poi alla scuola di Hawkshead, per nove anni felici e
importanti per la sua formazione; a quattordici anni incomincio a scrivere versi; mortogli il padre (1783), nel 1787 si
riuni alla sorella Dorothy, cui fu devoto per tutta la vita. Nel 1790, ancora studente a Cambridge, intraprese un viaggio
attraverso la Francia e le Alpi fino ai laghi italiani; piu tardi, aderi alle idee rivoluzionarie francesi. Dalla Treccani.



poetica, costituiscono comunque la testimonianza, piu alta e sincera, non soltanto del suo lungo
studio e grande amore, ma soprattutto della sua cristiana preghiera al Dio della vita e della morte.
"Identica, o aggravata dagli anni, ¢ dopo ventitré anni I'inadempienza. Identica, ma fatta piu umile dal
correre della notte, ¢ la preghiera antelucana".
E con queste parole, con le quali egli concluse la prefazione alla ristampa, avvenuta lo scorso anno,
delle sue Poesie del 22, mi ¢ sembrato opportuno, e simbolico, concludere questi miei ricordi.
Ed ora al lettore dico: Tolle et lege ™, che queste liriche inglesi non solo vengono a completare la
personalita del Borgese, ma offrono alla critica un nuovo raggio di luce per la comprensione di
un'anima.
Joseph Tusiani ™
Hunter College, City University of New York, aprile del 1953.

040 San'Agostino, Confessioni. "Prendi e leggi"

VIII. 12. 29. Cosi parlavo e piangevo nell'amarezza sconfinata del mio cuore affranto. A un tratto dalla casa vicina mi
giunge una voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che diceva cantando e ripetendo piu volte: "Prendi e leggi,
prendi e leggi". Mutai d'aspetto all'istante e cominciai a riflettere con la massima cura se fosse una cantilena usata in
qualche gioco di ragazzi, ma non ricordavo affatto di averla udita da nessuna parte. Arginata la piena delle lacrime, mi
alzai. L'unica interpretazione possibile era per me che si trattasse di un comando divino ad aprire il libro e a leggere il
primo verso che vi avrei trovato. Avevo sentito dire di Antonio che ricevette un monito dal Vangelo, sopraggiungendo
per caso mentre si leggeva: "Va', vendi tutte le cose che hai, dalle ai poveri e avrai un tesoro nei cieli, e vieni, seguimi".
Egli lo interpretd come un oracolo indirizzato a se stesso e immediatamente si rivolse a te. Cosi tornai concitato al luogo
dove stava seduto Alipio e dove avevo lasciato il libro dell'Apostolo all'atto di alzarmi. Lo afferrai, lo aprii e lessi tacito
il primo versetto su cui mi caddero gli occhi.

Diceva: "Non nelle crapule e nelle ebbrezze, non negli amplessi e nelle impudicizie, non nelle contese e nelle invidie,
ma rivestitevi del Signore Gesu Cristo né assecondate la carne nelle sue concupiscenze". Non volli leggere oltre, né mi
occorreva. Appena terminata infatti la lettura di questa frase, una luce, quasi, di certezza penetrd nel mio cuore e tutte le
tenebre del dubbio si dissiparono.

** Saluto con affetto questo grande intellettuale dalla semplicita raffinata. Poeta dell’essenza della vita. (San Marco in
Lamis, 14 gennaio 1924 - New York, 11 aprile 2020).

Le sue parole pesavano. Ma pesavano di leggerezza. Studiate, pensate e lasciate planare cosi semplicemente, dopo
averle fatte fluttuare sapientemente in schemi metrici. Le sue parole erano musica, amore, dolore, futuro. Le sue parole
sono musica, amore, dolore, futuro, anche se lui ora non c’¢ piu.

Un onore per me averlo avuto come amico, negli ultimi anni della sua vita. Un privilegio aver parlato, scherzato,
pensato con Joseph Tusiani, “il poeta dei due mondi”.

Ed in questi due mondi ti portava ogni volta che apriva la porta dei suoi pensieri, delle sue paure, ma soprattutto dei
suoi sogni. Si, sogni. Sogni di un novantenne, sogni che neanche un ventenne osa fare.

Nato nella sua San Marco in Lamis, sul Gargano, nel 1924, Joseph Tusiani raggiunge 1’America con la madre, subito
dopo essersi laureato. Qui incontra per la prima volta il padre calzolaio, emigrato negli Stati Uniti d'America, pochi
mesi prima della sua nascita.

Lo aveva, fino ad allora, conosciuto solo per lettera.

La sua poesia rimarra intrisa di questa assenza-presenza, prima del suo genitore che tanto aveva atteso di incontrare, poi
della sua terra cosi lontana, ma sempre vicina, radicata dentro.

E ad aspettarlo, negli Stati Uniti, c’era una grande carriera da letterato: poesie e traduzioni, come latinista. Ad attenderlo
c’era una nuova vita. L’unica risorsa che aveva per superare i momenti difficili - gli italiani emigrati non erano certo
visti bene - era la cultura. Per lui ¢ stata come un’arma morbida di riscatto, non solo per se stesso ma per tanti
connazionali, per tanti pugliesi di cui ha continuato a difendere il valore/onore del dialetto.

Con i suoi scritti assaggi, annusi, ascolti la sua terra, viaggi. Mentre leggi, contempli, mediti, rifletti e preghi. Altro
momento saliente della sua vita I’incontro, quando era solo un ragazzino, con Padre Pio. Amava molto parlarne. Ma
amava tanto altro. Amava la sua famiglia americana, angolo di prezioso amore per lui; amava i suoi amici lontani in
Puglia; amava 1’accademia e gli amici studiosi con cui si intratteneva; amava i suoi studenti.

Amava profondamente la musica. Ho sempre pensato che la sua meravigliosa voce fosse essa stessa uno strumento
musicale usato sapientemente. Mi mancheranno molto certo le poesie lette da lui, ma anche quel suo armonico parlare
di tutto, anche di cucina.

Amava poi la natura e tutto cio che era vero, semplice. E nella sua semplicita era raffinato come pochi. Forse nella mia
vita ho incontrato, ¢ avuto 1’onore di conoscere bene, solo un altro grande uomo, che riusciva a rendere la semplicita
straordinariamente raffinata ed essenziale, lontana anni luce dall’effimero. Era in un altro campo, il design, parlo di
Massimo Vignelli. “Quando qualcosa ¢ effimero vale per quel che vale: niente.“, diceva. Gia, il valore dell’essenziale.



Di Joseph Tusiani ricorderd, con profonda malinconia, anche i caffé preparati e portati al tavolo con le sue mani ferme,
la casa piena di libri e di ricordi, fotografie di cui amava raccontare a lungo, quel divano su cui si sedeva a leggere e
quella scrivania su cui troneggiava un computer.
E quel computer ¢ stato un’altra sorpresa per me. Quello che Joseph Tusiani ha scritto e poi ha cominciato a spedirmi da
quel computer. La sua corrispondenza in versi, le sue parole intense, le sue parole spezzate.
Quelle notti e quelle albe che accarezzava digitando su quella tastiera. Quel desiderio di viaggiare ed uscire, forse da se
stesso, di esplorare. E’ qualcosa di molto privato che conservero preziosamente, nella memoria del mio freddo portatile.
Un immeritato regalo per me.
Saluto con affetto questo grande intellettuale dalla semplicita raffinata. Poeta dell’essenza della vita.
Amo farlo con una poesia che mi ha mandato anni fa e che, in questi giorni di Covid 19, assume un'intensita particolare.
Racconta la vitalita che ha fatto di lui un uomo, tra due mondi ma al di la del mondo, che guardava sempre al futuro.
11 futuro lo abbiamo dentro.
A QUESTA ETA
A questa eta mi chiedo se domani
io saro qui a domandarmi ancora
quale amico destino mi ha tenuto
legato a un nuovo giorno detto vita.
M’accorgerei che non cambia la vita
durante il corso della notte muto,
e che, mentre io dormivo, sol I’aurora
s apprestava a riprendere i suoi piani
piani di luce per altro domani,
piani di sole per altro saluto
alla terra lontana senza vita
perché assonnata e cieca e sorda ancora.
Sicuro ormai di un’altra viva aurora
e d’un novello dono ricevuto,
inneggerei, inneggero alla vita,
“Oggi” chiamandola, e non pit “Domani.’
Joseph Tusiani
New York, 27 ottobre 2016
Fonte: http://www.iitaly.org/magazine/focus-in-italiano/opinioni/article/joseph-tusiani-inneggero-alla-vita-oggi-
chiamandola-e
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