LA CONTRORIVOLUZIONE PREVENTIVA

Riflessioni sul fascismo
di Luigi Fabbri

Premessa

Malgrado tutte le buone intenzioni contrarie, che avevo nel cominciare il lavoro che segue, non
sono riuscito, nell'esaminare il fosco problema del fascismo, a conservarmi quasi affatto al di sopra
della mischia.

Piu volte ho cercato raffrenare il dolore e l'indignazione che mi levavan la mano, ma subito dopo il
sentimento ferito tornava a dettarmi parole in armonia con uno stato d'animo turbato ed esacerbato.
Gli ¢ che 10 non sono in realta al di sopra della mischia. Anche se per ragioni personali, per
temperamento ed abitudini, ed un po' - limitatamente all'ambiente in cui vivo - per dovere
professionale, sto alquanto appartato dal movimento attivo e militante, non partecipo cioe che
troppo poco e quasi esclusivamente con la povera penna, all'aspra lotta sociale, nonostante con tutto
il cuore e con tutta l'anima sono anche io nel folto della mischia.

Vi sono ormai da trent'anni, come anarchico e come rivoluzionario, € mi considero anche io soldato



oscuro del grande esercito proletario, che si batte contro il vecchio mondo; e se cid era per me
motivo d'orgoglio, quando le fortune volgevan propizie, e la classe operaia di vittoria in vittoria
sembrava giunta presso all'ultima conquista, piu fiero mi sento d'essere dei suoi nell'ora grigia ed
amara delle delusioni e delle sconfitte. N¢é la speranza mi manca d'una rivincita pitt 0 meno
prossima, poiché se deluse furono le troppo facili aspettative d'un'ora turbinosa, ferma resta la mia
fede nell'immancabile trionfo della giustizia per tutti egualitaria e libertaria.

Forse questa dura lezione della realta ci voleva. Troppe scorie da qualche tempo s'andavano
accumulando lungo la via, troppe leggerezze si dicevano e facevano, ed 1 troppo facili successi
allettavano gli insinceri a venire a noi, gli interessati a servirsi dell'idea come d'un manto o di
bottega, e gli ambiziosi come d'una scala per salire. Forse la buona fortuna rendeva molti meno
buoni e meno giusti, oppure troppo compiacenti e tolleranti con quell'inizio di degenerazione che
sempre s'insinua nei movimenti che appaiono piu forti e vicini al trionfo. E se la tempesta

¢ venuta, e il vento ha spazzato via le scorie e tutte le cose leggere; se ha sgombrato il campo dagli
insinceri e interessati, possiamo anche dolerci che il fulmine abbia abbattuto qualche albero robusto
e fruttifero, che molto raccolto sia andato sciupato, ma in cambio piu fertile sara divenuta la terra
sotto l'aratro del dolore, piu pura e fresca I'aria rinnovata dall'uragano.

Se pero ¢ vero che non tutto il male viene per nuocere, il male resta sempre tale, e come tale va
combattuto. Per combatterlo bisogna guardarlo in faccia, esaminarlo. Ed a tale scopo possono
servire le modeste pagine che seguono. Le quali non aspirano al premio dell'imparzialita e della
serenita piu olimpica, poiché anch'io sono un partigiano, devoto alla schiera in cui milito, e
profondamente solidale con tutti gli oppressi, qualunque sia la loro speciale scuola politica, a danno
dei quali oggi con tanta disinvoltura e impunita si bastona, si uccide, s'incendia e si distrugge.

Ma per quanto dettate possano essere dalla passione, io spero con esse di non aver recato oltraggio
alcuno alla verita.

Non ho scritto qui la cronaca del fascismo; ho soltanto qua e la alluso a fatti specifici determinati,
piu come argomento del mio ragionare che a scopo narrativo vero e proprio. Molte mie
affermazioni possono quindi sembrare troppo assolute ed assiomatiche.

Pure non v'¢ alcuna di tali affermazioni che non corrisponda a fatti precisi, a molti fatti determinati,
di cui son piene le collezioni di giornali da un anno in qua: e non dei giornali esclusivamente
sovversivi. La piu aspra e violenta requisitoria contro il fascismo puo farsi, prendendo a base
documentaria i giornali conservatori piu amici del fascismo e i giornali fascisti medesimi.

Del resto il fenomeno fascista non ¢ particolarita italiana.

Anche piu grave tale fenomeno si manifesta in Spagna, e si ¢ manifestato in Germania, in Ungheria,
nelle due Americhe e altrove.

N¢é son mancati prima della guerra mondiale esempi di persecuzione e reazione illegale esercitate da
cittadini privati, fuori e contro la legge. Gli stessi pogrom in Russia ed i linciaggi in America ne
furono, sotto certi aspetti, una anticipazione. Negli Stati Uniti v'e stata sempre, inoltre, una specie
d'armata di polizia privata al servizio dei capitalisti, che fa servizio d'accordo con la polizia
ufficiale, ma indipendentemente dal governo, in tempo di tumulti e di scioperi.

Il fascismo italiano ha caratteri propri, diversita d'origine, d'atteggiamenti, ecc. In alcune cose ¢
migliore, in altre peggiore dei suoi fratelli o precursori d'oltre monte e d'oltre mare. Ma non ¢ del
tutto una novita. Forse se ne ritroverebbero delle anticipazioni storiche, se si rileggessero le
cronache minute italiane dal 1795 al 1860. Per esempio, i Sanfedisti, nell'ambito delle societa
segrete, pare fossero all'inizio una setta patriottica e riformatrice, sia pure a suo modo; ma poi
divento reazionaria e austriacante e mise il suo pugnale omicida al servizio dei tiranni d'Italia,
cospirazione illegale anch'essa a difesa delle istituzioni, contro i cospiratori 'rossi' della Carboneria
e della Giovine Italia.

Specialmente nello Stato Romano, a Faenza, Ravenna, ecc. i Sanfedisti s'azzuffavano coi Carbonari;
ma il governo incolpava di tutto soltanto i Carbonari. Narra il De Castro (Mondo Secreto, vol. VIII):
“Per la citta e terra di Frosinone una canaglia armata e sanguinaria facea carne e bottino sotto il
nome di difendere il trono e dar la caccia ai liberali; ed il governo i liberali condannava alle forche,
i briganti assolveva”.



Non c'¢ nulla di veramente nuovo sotto il sole, a quanto pare!
E se 1 conati liberticidi ed antipopolari piu violenti non sono riusciti nel passato a sbarrare il passo
alle nuove idee, ad impedire la caduta delle vecchie istituzioni ed il sorgere delle nuove, non vi
riusciranno neppure oggi, non vi riusciranno nell'avvenire.

Sorgono i vivi al posto degli estinti,

Sul lutto ¢ la speranza,

Sconfinato é l'esercito che avanza

Serenamente calpestando i vinti. \**'

Bologna, 15 ottobre 1921
Luigi Fabbri

P. S. - Son passati poco piu di due mesi da che avevo ultimato il presente scritto; ma molti nuovi
fatti sono sopravvenuti, che gia imporrebbero una trattazione piu ampia dell'argomento, una
discussione di questioni nuove, ecc. Poiché cio m'era impossibile, mi son limitato ad aggiungere,
nel rivedere il lavoro gia stampato, per le cose piu importanti poche righe qua e la e brevi note in
margine. (Dicembre, 1921).

La contro-rivoluzione preventiva
Lo studio degli avvenimenti storici, fatto a troppo breve distanza da essi o, peggio ancora, mentre
essi si svolgono, ¢ il pit malagevole che si possa immaginare. Inoltre esso rischia di cadere in gravi
errori, sia perché le passioni del momento troppo vi esercitano la loro influenza, sia perché¢ le cose
viste troppo da vicino si distinguono male quasi come da troppo lontano.
Eppure questa specie di monografie sui fatti contemporanei ¢ utile come materiale, di cui potra
servirsi lo storico futuro; il quale avendo sott'occhio, oltre 1'arida cronaca dei fatti elencati nelle
gazzette, il giudizio su di essi di chi ne fu spettatore o pitt 0 meno vi partecipo di persona, potra farsi
un'idea piu chiara dei fatti medesimi, vederli in un insieme pitu completo € complesso, e ricostruire
cosi il quadro storico di tutto un periodo in un modo approssimativamente il piu vicino alla verita.
Ma perché questo materiale di studio sia veramente utile, occorre che chi lo fornisce si sforzi da un
lato di mantenersi quanto piu € possibile sereno e obiettivo nella enunciazione dei fatti, e dall'altro
lato dica il suo commento ai fatti ed esprima in proposito i propri pensieri € sentimenti con tutta
sincerita, perché il lettore estraneo possa rendersi conto non soltanto dello scheletrico avvenimento
materiale, ma anche dello stato d'animo in cui esso si ¢ prodotto o che da esso fu generato nei vari
ambienti circostanti.
Non so se mi riuscira, per un argomento che profondamente mi appassiona, d'essere
sufficientemente obiettivo e sereno, pur sforzandomi d'esserlo il piu possibile. Certo perod diro il mio
pensiero con sincerita e senza nasconderne alcuna parte, sicuro come sono di giovare cosi come non
potrei altrimenti all'idea che mi ¢ cara, che per me rappresenta la causa stessa della giustizia.

L.

Il fascismo ¢ il prodotto piu naturale e legittimo della guerra; dird anzi ch'é la prosecuzione in ogni
paese della guerra mondiale, cominciata nel luglio 1914 e non ancora finita, malgrado tutti i trattati
di pace parziali o generali.
La guerra dal 1914 al 1918 si combatteva non soltanto alle frontiere, ma anche all'interno d'ogni
nazione. Dovunque la cosi detta “unione sacra” contro il nemico esterno fu una menzogna
convenzionale, che ciascuno accettava pro-forma, pur sapendola una finzione. La coazione statale e
militare impediva lo scatenarsi delle ostilita all'interno, e cosi pure l'impediva il timore di danni
peggiori susseguenti ad una eventuale invasione straniera;
ma il conflitto delle classi e dei partiti persisteva e 'animosita era maggiore appunto perché non
poteva trovare sfogo sufficiente.
In realta all'interno d'ogni paese v'era per ciascuno qualche cosa, odiata piu profondamente del
nemico esterno.
Questo conflitto, queste ostilita anche negli anni della guerra si manifestavano in mille modi, in

Nota 1 [Ada Negri, Fatalita, Milano, F.1li Treves, 1892, p. 47: Sulla breccia].



occasioni e nelle circostanze piu svariate. Ma, finita la guerra con I'armistizio, cessata la coazione
militaresca e la minaccia dell'invasione, i conflitti e le ostilita interne si sono subito manifestate nel
loro vero aspetto ed in tutta la loro intensita.

Anche la guerra tra le nazioni non ¢ cessata; ne son cambiati 1 termini, le forme, ecc. ma ai confini
tedeschi e russi, nei Balcani, nell'Asia minore, ecc. la guerra prosegue. Sono pero rovesciate le
proporzioni. Mentre prima del 1918 la guerra alle frontiere predominava, e quella civile, all'interno
d'ogni paese, restava allo stato potenziale o si svolgeva subdolamente, accumulando rancori per
l'avvenire, ora avviene il contrario. E la guerra civile che fa pit fragore, che s'impone maggiormente
all'attenzione, almeno in Italia; invece 1'altra guerra sonnecchia, esplode appena subdolamente qua e
1a, pit 0 meno trattenuta, e si trascina pei congressi ufficiali e per gli angiporti diplomatici, in cui si
accumulano pretesti, ragioni e cause di guerre future.

Il fascismo, la guerriglia tra fascisti e socialisti - o pitl propriamente tra borghesia e proletariato -
non ¢ altro che lo sbocco naturale, la conseguenza materiale delle ostilita di classe acuitesi durante
la guerra, accresciute dal concorso d'una quantita di circostanze e fatti secondari, che solo in
apparenza e per pochi momenti possono averne snaturato il carattere, che predomina e si rivela
quando meno Vi si pensa.

I1 fascismo risponde alla necessita di difesa delle classi dirigenti della societa moderna. Come tale,
non bisogna identificarlo troppo con le formazioni ufficiali, numerate, controllate e tesserate dei
'Fasci di combattimento'. Questi hanno dato il nome alla cosa, hanno aperto la via, hanno fornito il
nucleo centrale organizzato, hanno intessuto la bandiera di richiamo, hanno offerto o tentato
d'offrire un motivo ideale alla lotta; hanno cio¢ fatto molto, - ma non hanno fatto tutto. In realta non
sono essi tutto il fascismo; e qualche volta avviene che il fascismo neghi, a fatti e coi fatti piu truci
se non a parole, parecchi presupposti ideali e programmatici che i primi fascisti sventolavano come
una bandiera.

Con la guerra s'¢ fatta una piu grande unanimita proletaria contro la classe dirigente, e cio ha
approfondito in modo straordinario il solco tra le classi: 1'una vede nell'altra un nemico dichiarato; e
specialmente la classe ch'¢ al potere e vede il suo potere minacciato, perde il lume della ragione.
Ci0 che l'eccita di piu, forse, € proprio il sentire di non potersi difendere se non ricorrendo alla
violenza ed alla guerra civile, che in teoria e con le sue leggi aveva sempre condannata; se non
minando essa stessa le basi fondamentali ed 1 principi su cui da piu di un secolo la

borghesia ¢ andata costruendo le sue istituzioni.

La minaccia proletaria ha fuso in blocco la classe dirigente, di cui il fascismo costituisce oggi una
specie di milizia ed un centro di raccoglimento. E classe dirigente non ¢ soltanto la borghesia nel
senso stretto della parola: in essa van comprese € ne forman le categorie piu retrive, tutte le caste
che vivono parassitariamente attorno I'albero dello Stato o formano le ramificazioni di questo: i
fornitori del governo e le industrie protette, la polizia oggi divenuta mastodontica, 1'alta burocrazia e
la magistratura, tutte pi o meno tendenzialmente fasciste. Vi si aggiunga la borghesia terriera, retriva
per sua natura e tradizione, messa con le spalle al muro dalle pretese crescenti dei contadini, cui a
lungo andare non potrebbe far fronte se non rinunciando ad ogni profitto, vale a dire al privilegio
stesso della proprieta.

Attorno la classe dirigente propriamente detta si sono strette inoltre anche classi, o sottoclassi e
categorie, cui lo stato attuale di cose non promette in realta nulla di buono, ma che per la loro falsa
mentalita si illudono di vivere, o poter vivere in seguito, per mezzo dello Stato o in grazia del
privilegio altrui, meglio degli operai: la borghesia minuta, molti impiegati ed insegnanti, certe
specie di professionisti, e via dicendo. Ingrossano la schiera di costoro tutti i disoccupati della
politica e 1 mestieranti del giornalismo, resi spostati dallo sparire dei partiti medi democratici,
radicali, ecc. irritati verso la classe operaia, che non vuol saperne di loro e dei loro ciarlataneschi
toccasana per tutti 1 mali.

Di questo stato di cose, di questo formarsi spontaneo di un vero e proprio blocco conservatore,
beneficiano naturalmente i1 vecchi partiti, conservatori per definizione e per tradizione, che ritornano
in auge. Il fascismo ¢ un po' I'alfiere di tutti, ed ¢ bene accolto, corteggiato dovunque: in caserma ed
all'universita, in questura ed in tribunale, negli uffici della grande industria e nelle banche degli



agrari. Né gli mancano omaggi pit o meno guardinghi e dissimulati da parte delle cariatidi di
qualche partito, che pure gli € avversario per principio perché ha la sua base nelle masse, come il
repubblicano ed il clericale.
I fascisti veri e propri, col distintivo all'occhiello, sono relativamente pochi; ma ¢ la solidarieta,
l'aiuto diretto e indiretto, la complicita mal dissimulata di tutte le varie forze di conservazione
sociale che 1i rende forti.

%
E sopratutto come organizzazione ed attuazione della difesa armata e violenta della classe dirigente
contro il proletario, divenuto per essa troppo esigente, compatto ed invadente, che il fascismo ¢ una
prosecuzione della guerra.
Sarebbe troppo semplicista il dire che la guerra mondiale ¢ stata una specie di guerra intemazionale
contro il proletariato e contro la rivoluzione. Altri fattori, altri complessi moventi la guerra ha avuto
altrettanto importanti; ma ¢ certo che una delle ragioni del precipitare del conflitto europeo, una
delle determinanti per cui nessuna classe dominante in nessun paese ha fatto cio che sarebbe stato
necessario ed avrebbe potuto fare per evitare
la guerra - né in Francia, né in Germania, né in Russia, né in Austria, né in Inghilterra, né in Italia -
¢ stata precisamente la speranza d'ognuna di salvarsi dalla rivoluzione, di esautorare la classe
operaia diventata troppo forte, di fiaccare con un immane salasso le resistenze popolari, di
consolidare i troni e specialmente il dominio della plutocrazia bancaria ed industriale.
Molti han fatto, come suoi[l] dirsi, i conti senza I'oste; una volta aperte le cateratte, le onde han
travolto nella corrente molte corone di Germania, di Russia, d'Austria, ecc., ma ognuno gioco la sua
carta nella speranza di vincere: di vincere cio¢ non soltanto il nemico accampato oltre frontiera, ma
insieme il nemico interno, il proletariato organizzato, il socialismo e la rivoluzione.
Sostenendo ci6 non credo punto d'esagerare. Il prof. C. A. Laisant Y“? del Politecnico di Parigi fin
dal 1912 denunciava la cospirazione plutocratica per la guerra, riportando le confidenze d'una
personalita finanziaria parigina, che gli spiegava perché nel conflitto balcanico di quell'anno 1'alta
banca francese sovvenzionasse
contemporaneamente le varie parti belligeranti. Gli € che si capiva che dai Balcani l'incendio, come
infatti avvenne, si sarebbe propagato in tutta Europa; ed era l'incendio che si voleva.
"Noi vogliamo diventare (diceva la suddetta persona) gli arbitri sovrani della situazione.
Inevitabilmente ormai la guerra europea sara la conseguenza degli avvenimenti; perché noi la
vogliamo, e perché non ¢ possibile resisterci. Noi vogliamo la guerra, essa ci abbisogna per
molteplici ragioni. La principale ¢ 1'accrescersi di energia della classe operaia organizzata,
specialmente in Francia ed in Germania... Se 1 progressi dell'organizzazione operaia continuano,
nulla potra arrestarla; e noi ci troveremo di fronte ad una catastrofe rivoluzionaria certa, ad una
mina
universale e irrimediabile... La guerra sara un immenso carnaio, ¢ vero;... ma non si difendono 1
grandi interessi rappresentati da noi con sentimentalismi umanitari. Sulle ruine ricostruiremo.
L'organizzazione operaia, generatrice di disordine economico, sara spezzata nel mondo intero... Del
resto non abbiamo la scelta dei mezzi; col mezzo supremo d'una guerra europea abbiamo il
vantaggio di una vincita a colpo sicuro. Ci ¢ indifferente sapere quali saranno i vinti o 1 vincitori,
poiché in fin dei conti il nostro nemico ¢ il proletariato, che sara vinto; e noi saremo i veri vincitori'
Nota 3
Forse nel riferire il Laisant pud aver esagerate le tinte, ma il concetto resta: la guerra era necessaria
per arrestare i progressi che il proletariato faceva a danno del capitalismo. Anche il capitalismo,
ripeto, non ha fatto bene 1 suoi conti; il colpo € andato al di l1a della mira, e non tutte le classi
dirigenti di tutte le nazioni hanno motivo di compiacersi dell'esito della guerra. Ma come fatto
generale intemazionale il proletariato appare gia sconfitto
dovunque - benché ogni speranza per lui non sia svanita ancora e sia sempre possibile il colpo d'ala

Nota 2 [Charles-Ange Laisant (1841-1920), matematico e politico francese, svolse ricerche di meccanica, algebra e
geometria, si dedico alla pedagogia della scienza e divenne anarco-sindacalista grazie all'influenza dei figli].
Nota 3 La Bataille Syndicaliste di Parigi, numero del 18 dicembre 1912.



che ne risollevi le sorti.
Noi, come dicevo gia, guardiamo le cose troppo davvicino; e forse quel che ci appare una sconfitta
non ¢ che una sosta, il preludio d'una vittoria proletaria futura. Ma ¢ inutile voler fare i profeti.
Come sono oggi le cose, si deve constatare che per il proletariato in questo momento la va male
assai dovunque.
Tutti gli ideali democratici, liberali, egualitari sventolati durante la guerra sono stati messi da banda.
In Francia come in Inghilterra, negli Stati Uniti come nel lontano Giappone, ¢ la reazione che
trionfa tanto sul terreno politico che su quello economico.
I governi ed i capitalisti vi sono piu forti di prima; ed i proletari vi sono in condizioni di benessere
e di liberta assai peggiori che prima del 1914. La stessa cosa si dica pei paesi jugoslavi, la Spagna,
ecc.
Parrebbe che dovessero farvi eccezione dal punto di vista politico le nazioni militarmente vinte:
Germania, Austria, Ungheria, Turchia, Russia. Non parliamo dell'Ungheria e della Turchia, ridotte
veri stracci in balia dei vincitori e del peggiore militarismo interno, € con sempre la minaccia di
nuove guerre. Effettivamente
Germania, Austria e Russia han nome di godere regimi liberi; ma 1'Austria ¢ soffocata da ogni parte,
ormai senza vita propria, e la Germania che puo resistere ha gli eserciti nemici ancora in casa, ha
dovuto soffocare la propria rivoluzione e ridurla ai minimi termini. In nessuna di queste nazioni,
malgrado le apparenze, puo dirsi che il proletariato sia oggi piu libero ed emancipato che
anteriormente alla guerra europea; esso v'e¢ schiavo, anzi, indirettamente, anche del capitalismo
straniero.
Parrebbe che a tutti faccia eccezione la Russia. Ma piu il tempo passa e piu quella rivoluzione
sembra prepararci amare delusioni.
Certo la rivoluzione russa ¢ stata li li per scompigliare e mandare a catafascio tutti i progetti
egemonici del capitalismo internazionale; né da parte sua ogni minaccia di riscossa sembra evitata.
Ma le probabilita d'una ripresa rivoluzionaria russa su I'Europa diminuiscono ogni giorno piu. Un
partito che si dice socialista e proletario detiene cola il potere, ¢ vero; ma il proletariato operaio e
contadino non ha guadagnato per ora che un cambiamento di giogo, la sostituzione del capitalismo
di Stato al capitalismo privato e della piu aspra dittatura militare allo czarismo.

*
Fino all'anno scorso, dopo la Russia, il paese piu rivoluzionario d'Europa sembrava 1'talia; e mentre
sullo scorcio del 1920 la reazione statale e capitalistica prendeva gia ovunque il sopravvento, 1'[talia
pareva dovesse farvi eccezione.
L'Ttalia infatti era nelle migliori condizioni per una rivoluzione, al finire della guerra. Da un lato
essa usciva dalla guerra non sconfitta militarmente, senza eserciti nemici in casa, senza taglie e
tributi di guerra da pagare, senza minacce straniere che le impedissero di fare all'interno il comodo
suo. Ma d'altra parte, per insipienza dei governanti e per prepotenza cinica degli altri vincitori
alleati, profittanti delle scarse risorse naturali d'Italia per porre al collo di questa lo scorsoio della
peggiore usura, 1'Italia ¢ stata trattata nel consesso delle nazioni quasi come una vinta; e la sua
classe dirigente usciva dalla guerra esautorata ed avvilita, di fronte al proletariato accampante 1 suoi
diritti.
Mentre gli altri stati vincitori uscivano dalla guerra rafforzati, lo Stato italiano ne usciva indebolito.
E con lo Stato, naturalmente, era diminuita di fronte agli operai la forza del capitalismo, che
crollerebbe se non avesse dalla sua la forza armata dei gendarmi e dei soldati. Questa forza
sembrava abbandonare ogni giorno piu la classe padronale.
Di qui lo slancio in avanti del movimento operaio e di tutti 1 partiti rivoluzionari, ingrossati del resto
anche per spirito di reazione alla guerra, la quale in Italia s'era fatta contro 'assoluta volonta delle
masse popolari. Queste masse, pero, avrebbero dovuto essere state ammaestrate dalla guerra, fattasi
lo stesso loro malgrado. Si sarebbe dovuto imparare una buona volta che non basta essere
maggioranza per vincere, per non farsi imporre la volonta altrui. Invece 1'illusione che fosse
sufficiente I'essere in molti per superare tutte le difficolta continuo.
Dall'inizio del 1919 in poi fu una vera ubriacatura. Ci si trovava in ogni piazza d'Italia in centomila;



la stampa socialista e rivoluzionaria andava a ruba; le sottoscrizioni pei giornali sovversivi
raggiungevano somme prima reputate favolose. I partiti proletari, specialmente il socialista, e le
unioni di mestiere diventavano numerosissimi, pletorici. Tutti parlavano di rivoluzione; ed
effettivamente la rivoluzione aveva il consenso del maggior numero, e gli stessi avversari vi si
acconciavano. Le elezioni del novembre 1919, fatte su programma estremista, quadruplicando il
numero dei deputati socialisti e sconfiggendo 1 partiti della guerra, portarono l'ubriacatura al delirio.
Ma la rivoluzione non veniva, non si faceva. Si facevano solo dei comizi di popolo, molti comizi,
troppi comizi; e con essi dimostrazioni, cortei, parate coreografiche senza numero. Sembrava che il
proletariato italiano attendesse il rinnovarsi del miracolo di Gerico: che la bastiglia borghese, che lo
Stato capitalistico dovesse crollare, inabissarsi, soltanto al canto degli inni rivoluzionari ed allo
sventolio delle bandiere rosse. In principio lo spettacolo era bello, impressionante; gli stessi
privilegiati del potere e della ricchezza n'erano conquisi, ed aspettavano il crollo.

Ma il crollo, com'era naturale, poiché nessuno a fatti vi pose mano, non avvenne.

D'altra parte 1'ubriacatura durava da troppo tempo, da quasi due anni; e gli altri, coloro che venivano
ogni giorno minacciati d'essere rovesciati dal trono e spogliati d'ogni privilegio, cominciarono a
rendersi conto della situazione, della propria forza, della debolezza avversaria. Le occasioni
propizie per la rivoluzione tante volte minacciata non erano mancate. Perché non erano state colte,
se non per mala volonta, o per incapacita, o per debolezza, o per paura?

Tre volte, fra l'altre ed in modo speciale, le istituzioni monarchiche furono a un punto dall'esser
rovesciate. E rovesciate non furono solo perché ne manco l'ardire ai loro avversari. La prima volta
fu nella primavera del 1919, durante i moti del caroviveri propagatisi come una striscia di fuoco in
tutta Italia, in certe localita aiutati anche da elementi militari. Non era ancora stata istituita la
Guardia Regia, le milizie eran stanche d'esser tenute sotto le armi, e lo Stato non aveva forze serie
da opporre ad un sollevamento un po' vasto. La seconda volta fu sulla fine di giugno del 1920
durante la sollevazione militare di Ancona, che gettod lo scompiglio nel governo; una mossa audace
avrebbe bastato a far proclamare la repubblica, cui allora era disposta favorevolmente anche una
parte della borghesia. La terza volta fu durante I'occupazione delle fabbriche, nell'agosto-settembre
1920, che se si fosse estesa a tutte le altre categorie di mestiere e fosse stata appoggiata dai partiti ed
organizzazioni del proletariato, avrebbe potuto generare una delle rivoluzioni piu radicali e meno
sanguinose che si possa immaginare.

In quest'ultima circostanza, poi, la classe operaia era piena d'entusiasmo e validamente armata. Il
governo stesso confesso piu tardi che non aveva allora forze sufficienti per debellare tante fortezze
quanti erano gli stabilimenti, in cui gli operai s'erano asserragliati.

Non se ne fece nulla, mai!

E la responsabilita ne ricade un po' su tutti, principalmente sui socialisti che costituivano il partito
rivoluzionario italiano piu forte. Nel giugno 1919 non si volle far nulla, per non pregiudicare una
manifestazione russofila stabilita dai socialisti per il 20-21 luglio successivo, che poi non ebbe
alcuna efficacia.

Durante il moto d'Ancona del 1920 i comunisti che dirigevano il partito socialista respinsero ogni
idea di moto repubblicano, perché questo avrebbe condotto ad una repubblica social-democratica
moderata, ed essi volevano la dittatura comunista: o tutto o nulla. Ebbero nulla! L'occupazione delle
fabbriche si sa come fini: con la beffa giolittiana del promesso controllo sulle officine!

E questa volta chi specialmente s'oppose alla prosecuzione ed estensione del moto furono i
riformisti della Confederazione del Lavoro, che ebbero paura che il governo ricorresse per vincere
ad una repressione feroce, la quale avrebbe secondo loro definitivamente stroncato ogni movimento
operaio e socialista. Ahimé!

la peggiore e piu violenta stroncatura s'¢ avuta lo stesso - come vedremo - proprio perché allora non
si ebbe il coraggio di osare!

La responsabilita maggiore, ho detto, di questo 'dolce far nulla' fu dei socialisti. Ma un po' di
responsabilita - minore, naturalmente, in rapporto con le loro minori forze - spetta anche agli
anarchici, che negli ultimi tempi avevano conquistato un notevole ascendente sulle masse e non
seppero utilizzarlo.



Essi sapevano, per averlo mille volte detto prima e per averlo ripetuto nel loro congresso a Bologna
nel luglio 1920, che cosa bisognava fare. 11 governo e la magistratura, anzi, credettero proprio che
gli anarchici avessero fatto quel lavoro di preparazione che tanto avevano propugnato. "*“, Piu
tardi, quando la reazione fu possibile, arrestati Malatesta, Borghi ed altri, si cerco d'imbastire dei
processi per quella preparazione che si supponeva fatta; si cercaron prove in tutta Italia, si fecero
centinaia di perquisizioni ed interrogatori. Non si trovo nulla; e lo stesso giudice istruttore dové
convenire che gli anarchici avevan fatto solo... dei comizi e dei giornali!
Parlo, s'intende, in linea generale e pel complesso del movimento.
Ci0 non esclude che localita per localita, in vari modi, spontaneamente, rivoluzionari delle varie
scuole abbiano fatto, preparato ed agito. Ma manco ogni lavoro d'insieme, ogni accordo concreto,
ogni preparazione un po' vasta che potesse assumere l'iniziativa rivoluzionaria, anche contro il mal
volere e la resistenza passiva del socialismo piu moderato.
L'abbandono delle fabbriche, in seguito al concordato confederalista-giolittiano, fu come il
principio della ritirata per un esercito che aveva fino a quel giorno avanzato. Immediatamente un
senso di depressione corse le file operaie, e viceversa il governo comincio a far sentire la propria
forza. Qua e 1a cominciarono le perquisizioni, poi gli arresti. Ad un mese appena dall'abbandono
delle fabbriche il primo assaggio di reazione fu fatto a danno del partito rivoluzionario meno
numeroso, degli anarchici.
Cosa che non sarebbe stata possibile tre mesi prima, tra il 10 e il 20 ottobre furono imprigionati per
pretesti risibili *° il Borghi, parecchi redattori e amministratori di Umanita Nova (il quotidiano
anarchico di Milano), il Malatesta e altri anarchici in localita diverse. S'ebbe qualche protesta
sporadica, qualche sciopero locale dimostrativo a Carrara, nel Valdarno, nella Romagna Toscana,
ma la parola d'ordine era stata lanciata dai capi di non muoversi ed in genere la massa operaia non si
mosse. I socialisti adunati a Firenze dissero a chi ando da loro a chieder consiglio ed aiuto, che non
c'era nulla da fare. Gli anarchici venivan lasciati soli.
La reazione conservatrice aveva ormai la via libera, e prosegui il suo cammino, prima a passo lento,
poi con moto progressivamente accelerato.

*
Ma la reazione classica, degli stati d'assedio, delle leggi eccezionali, degli arresti in massa, degli
scioglimenti di associazioni non era piu possibile. La reazione di polizia poteva bastare per le
minoranze anarchiche ed ultra-rivoluzionarie; era invece impotente, insufficiente, e poteva avere
effetti contrari allo scopo, per le grandi masse proletarie. Era troppo e troppo poco nel medesimo
tempo.
Pure la classe dirigente aveva bisogno di profittare del momentaneo arresto dell'offensiva proletaria,
per incalzare il proletariato con una offensiva propria.
La delusione, la depressione, lo sbandamento nelle file operaie potevano essere passeggeri, € queste
potevano rianimarsi e riprendere le posizioni perdute, e avanzare ancora. Inoltre anche lo statu quo
era insostenibile: 1 salari operai eran troppo alti, per lasciare ai padroni il margine di guadagno
desiderato; ed era insostenibile altresi la posizione dei padroni stessi come tali di fronte agli operai,
dato il contegno irriverente e insubordinato di questi che limitavano e diminuivano sempre piu
l'autorita di quelli, e con l'autorita il prestigio ed il profitto.
Anche le altre conquiste operaie, data la crisi, diventavano un impaccio insostenibile per la classe
padronale, una limitazione, una erosione tale del diritto di proprieta, da somigliare ad un lento
strozzamento. Le otto ore di lavoro, le commissioni interne di fabbrica, gli scioperi parziali o
generali, gli uffici di collocamento, i turni obbligatori, la limitazione dei cottimi, la proibizione della

Nota 4 Debbo avvertire che molti miei compagni anarchici non convengono nel riconoscere questa loro parte di
responsabilita. Avendo io in un nuovo Congresso anarchico (Ancona, novembre 1921) ripetuto quanto sopra, qualche
amico mi rimprovero di gittar sassi in piccionaia. Mentre io credo che vi fu qualche istante in cui gli anarchici
avrebbero potuto essi prendere 1'iniziativa d'un movimento rivoluzionario, altri, forse i pit, sostengono che cio non era
possibile: che senza il concorso diretto e volontario del partito socialista e delle sue organizzazioni economiche non
c'era nulla da fare; e che per cio tutta la responsabilita della mancata rivoluzione spetta ai socialisti.

Nota 5 Tanto risibili furon quei pretesti, che tutti gli arrestati furono poi assolti e liberati, gli uni in istruttoria e gli altri
al processo.



produzione di guerra, le multe per le contravvenzioni ai patti, ecc. ecc. e insieme a cio le tasse
governative, 1 calmieri sui generi alimentari e gli alloggi, finivano col dare ai padroni I'impressione
di non essere piu tali.
Tutto ci0 era ancor piu vero nelle campagne, dove 1'organizzazione quasi completa di tutti i
lavoratori della terra, aiutata dalla conquista dei comuni e da tutta una fitta rete di cooperative di
produzione e di consumo, di uffici di collocamento, ecc. irretiva la proprieta in modo da toglierle
ogni facolta di disporre di se stessa e da farle temere la morte per soffocazione. Di qui I'ira dei
proprietari di terre, che gridavano alla rovina. E poteva infatti essere in un senso relativo la loro
rovina, come proprietari; non, intendiamoci, la rovina della produzione, - la quale invece
se ne avvantaggiava enormemente, perché ogni lavoratore aveva interesse di trarre dall'opera sua il
maggior profitto. Noto di passaggio che ci0 non era pero (come s'illudevano molti socialisti) un
avviamento alla proprieta collettiva. Si trattava piu che altro di un trapasso lento di proprieta, della
formazione di tutta una nuova classe proprietaria, che col tempo sarebbe certo divenuta un elemento
di conservazione.
Ma intanto gli interessi lesi urlavano, senza curarsi se cio che avveniva era socialismo od
antisocialismo. E tutti questi interessi fecero blocco, profittando del momento propizio, per premere
contro il proletariato, e spingerlo piu indietro che potevano, - per ritogliergli quanto piu potevano
delle posizioni gia conquistate e dei diritti gia acquisiti. Questo sforzo della classe dirigente,
cominciato da un anno, dura tutt'ora e non sembra che sia ancora per finire. In questo sforzo della
classe dirigente il fascismo rappresenta la funzione volitiva, cio che nel linguaggio di guerra si
chiamava I'arditismo dei battaglioni d'assalto. I fascisti potrebbero in certo senso essere chiamati i
bersaglieri della conservazione sociale, 1 corpi franchi della contro-rivoluzione.
La forza basilare del fascismo ¢ ch'esso corrisponde ad una larga corrente d'interessi, di tutti gli
interessi, le ambizioni, i poteri minacciati dalla rivoluzione, dal socialismo, dal proletariato.
Esso era in certo modo necessario ai conservatori, appunto perché (come sopra ho detto) le forme
della reazione classica erano insufficienti o dannose. Occorreva da un lato lasciare allo Stato la
parvenza della legalita e del liberalismo, ma nel medesimo tempo immobilizzarlo; per avere fuori di
esso le mani libere, ed attaccare il proletariato su tutti 1 fronti, anche 1 pi legali ed 1 pil /par moderati,
con tutti i mezzi anche 1 pi violenti, senza preoccupazioni o pregiudizi democratici, legali o
sentimentali. A questa necessita borghese ha risposto egregiamente, dal punto di vista conservatore,
il fascismo, - aiutato in piu (ed ¢ forse cio che ha fatto specialmente la sua fortuna) non soltanto dal
caso, ma dagli errori stessi, alcuni dei quali imperdonabili, degli uomini, dei partiti e delle
organizzazioni operaie e socialistiche.

*
Molti ambienti, anche non precisamente borghesi, erano stati resi ostili al proletariato socialista da
una quantita di piccole e grandi cose, che messe insieme finirono col creare attorno al movimento
operaio uno stato d'animo irritato, una opinione pubblica annoiata e stanca. Le punzecchiature, le
allusioni, 1 frizzi, le minacce vaghe da parte di operai ed operaie per la via o sui tram verso chi
appariva, € spesso non era, un signore od una signora; l'aria di padronanza e di sorveglianza e di
controllo che si davano gli operai coprenti certi incarichi nelle amministrazioni pubbliche socialiste;
l'irrisione alle idee ed ai simboli di idee diverse o avverse ai socialisti; 1'ostilita manifesta per certi
ceti piu noti come gia partigiani della guerra, studenti ed ufficiali, ecc. eran tutti fatti che
indisponevano larghe correnti dell'opinione generale.
Tranne che in casi eccezionali, in cui del resto la legge interveniva, tali atti, gesti o manifestazioni
non andavano piu in la del semplice carattere dimostrativo, non assumevano carattere di violenza
alle persone ed alle cose. Qualche eccezione, ripeto, puo essersi avuta, specie in momenti
d'eccitazione delle folle; ma non erano queste eccezioni che irritavano di piu, sibbene lo stillicidio
delle ostilita imprecise, impersonali, diffuse, inafferrabili che non potevano essere ritorte, perché
ciascuna era troppo minima per valerne la pena. Piccole cose, che forse non era possibile evitare,
data la deficiente educazione delle masse, che sfuggivano agli stessi capi ed organizzatori operai,
ma che nonostante sommate aumentavano il senso di malessere in tutti coloro che non fossero
inquadrati formalmente nelle file socialistiche e come tali apparissero.



Poi venivano le cause piu serie, specialmente i1 frequentissimi scioperi nei pubblici servizi, che
stancarono in fine anche moltissimi operai. lo penso che anche gli operai dei servizi pubblici han
diritto allo sciopero, sia economico che politico, per la semplice ragione che la prima liberta ¢
quella individuale, di ciascuno, di disporre delle proprie braccia a suo modo, di darle o non darle a
seconda della sua volonta. Ma dal punto di vista dell'interesse di classe e dell'interesse
rivoluzionario - per cui si deve cercare di raccogliere sul proprio sforzo il maggior numero di
consensi e diminuire il numero delle ostilita contrarie - gli operai stessi dovrebbero mettere un
limite all'uso di quest'arma a doppio taglio, efficacissima in dati momenti e circostanze, ma per sua
natura tendente ad aumentare attorno a sé la contrarieta del pubblico ed a limitare le adesioni al
movimento non soltanto tra le classi dirigenti ma fra tutti.

Che la classe operaia d'una citta all'improvviso smettesse il lavoro in segno di protesta, per un grave
attentato alle pubbliche liberta, per un eccidio ingiustificato, per una seria offesa al diritto
d'organizzazione, ecc. era perfettamente logico e comprensibile.

Cosi, che 1 ferrovieri interrompessero il servizio, per impedire la partenza di un carico di materiale
bellico a servizio dell'Intesa contro la Russia o per ostacolare l'arrivo di rinforzi di polizia e di
truppe in una citta in rivolta, dal punto di vista operaio e rivoluzionario ¢ pienamente comprensibile.
Mi rendo conto del disagio che misure simili potevano suscitare, dello sdegno degli avversari e dei
conservatori ed anche dei rigori della legge, che sta a sanzione del privilegio e dello statu quo; ma
un rivoluzionario, un socialista, un anarchico non poteva disapprovarle, ed ogni avversario onesto
ed illuminato doveva rendersi conto della logicita della cosa.

Quel che irritava di piu, pero, e suscitava malumori nell'ambiente operaio stesso, eran certi scioperi
generali dettati dal solo intento di far sentire la forza d'un partito unico su tutti, per pretesti vari e
poco seri. Cio che stancava era l'improvviso arresto dei servizi pubblici pit importanti, o per piccoli
interessi di categoria o per fatti anche piu risibili: per un'assemblea, per una commemorazione, o...
perché s'era pestato un callo ad un organizzatore piu in vista! Non esagero! Certe interruzioni del
servizio tranviario, del servizio locale postale e telegrafico, ecc. erano assolutamente ingiustificate.
Talvolta i treni si sono fermati per carichi di materiale bellico di poco conto, e che viaggiavano in
senso inverso alla frontiera, oppure perché v'erano otto o dieci carabinieri al massimo che andavano
in semplice trasferta di servizio senza motivi speciali. Non giudico I'eccesso di zelo di quei tranvieri
o ferrovieri, animati certo dalle migliori intenzioni. Ma ci0 era come un dar fuoco ad un fienile per
accendere la pipa!

Mancava ogni proporzione tra causa ed effetto; e la sproporzione alimentava in modo da non dirsi
l'ostilita contro il movimento operaio. N ¢

Altra cosa che aveva finito con lo stancare parecchi erano i troppi comizi pubblici. Dopo il periodo
di costrizione e di divieto della guerra, fu naturale un certo sfogo: fu un modo per le masse operaie
di respirare liberamente, di manifestare 1 propri sentimenti e aspirazioni, di ritrovarsi e di contarsi.
Ma, passato qualche mese, cio avrebbe dovuto finire, attenuarsi almeno e dar luogo al
raccoglimento, alla preparazione per l'azione risolutiva.

Ci0 non si fece, ho gia rilevato; ed al contrario piti tempo passava e piu comizi si facevano; e piu
comizi si facevano e piu diventavano inconcludenti, mentre essi aumentavano senza costrutto
l'irritazione avversaria e specialmente spingevano ad un vero furore incontenibile l'irritazione della
forza pubblica (carabinieri, guardie regie ed agenti di P. S.) continuamente in servizio, spesso di
giorno e di notte senza interruzione, scaraventata di qua e di 1a Y7 ¢ per sopra mercato fatta segno

Nota 6 Questa ostilita sarebbe restata impotente, se non avesse trovato sviluppo ed ampia diffusione nelle classi medie,
numerosissime in Italia, dove solo in pochissimi centri, come Milano, Torino e qualche altro, il proletariato industriale e
salariato costituisce una maggioranza assoluta e schiacciante. I marxisti o sedicenti tali, fra cui lo stesso Lenin, amano
schernire gli anarchici come 'piccoliborghesi'; né mi meraviglierebbe che queste mie constatazioni fossero utilizzate per
ravvalorare lo stolido e vecchio luogo comune. Ma non ¢ certo colpa degli anarchici se il processo di proletarizzazione
delle classi medie previsto da Marx non si € avverato e se queste continuano ad esistere e pesare sulla vita pubblica,
anche se v'e chi per apriorismo dottrinario vuole ignorarle!

Nota 7 A questa stessa irritazione della forza pubblica, costretta a restare in servizio oltre il sopportabile, si deve il fatto
che essa in qualche luogo perda la pazienza anche contro i fascisti, come a Sarzana e Modena, quando son questi la
causa piu vicina e contingente del suo sopralavoro.



di continuo allo sprezzo ed agli oltraggi delle folle.
Quest'ultimo fatto ¢ una conseguenza logica della funzione antipatica esercitata dalla forza pubblica
nei movimenti politici.
Specie quando questi assumono carattere rivoluzionario, la forza pubblica c'¢ per reprimerli, € non
puo aspettarsi certo carezze e sorrisi dalla folla contro cui viene mandata. Inoltre i nove decimi dei
conflitti tra la folla e la forza pubblica si debbono ad eccessi di questa, e perché ¢ questa che
comincia. Con tutto cio, non si deve nascondere che nel periodo post-bellico ¢ mancato nei
rivoluzionari ogni senso di comprensione necessario, a proposito di tali conflitti.
Specialmente si dovevano ricordare due cose: che gran parte di carabinieri eran tali in conseguenza
della guerra e non avevano ancora tutti lo spirito di corpo pretoriano loro proprio, e che la guardia
regia di recente formazione, costituita in gran parte di proletari, non era ancora completamente e
tutta sicura per le classi dirigenti.
Che gli operai assaliti, presi a bastonate o a revolverate dalla forza pubblica, cerchino di difendersi,
questo si capisce. Nel momento del conflitto, quando se ne pigliano e se ne danno, non ¢ possibile
ragionare. Ma che si dovesse, fuori di questi casi eccezionali, sistematicamente quanto inutilmente,
con parole, scritti o gesti di oltraggio o disprezzo irritare la bassa forza pubblica, che se non altro ha
la scusante di non saper cio che fa e d'essere comandata, mentre si va a parlare con educazione ed
anche con eccesso di complimenti e cortesie, con 1 commissari, con i questori, coi prefetti e coi
ministri, che sono ben altrimenti e piu terribilmente responsabili dei fasti e nefasti della forza
pubblica, ci0 - dal punto di vista rivoluzionario - era pazzamente irragionevole.
In questo errore di contegno dei rivoluzionari va ricercata una parte delle ragioni per cui oggi la
forza pubblica ¢ cosi solidale e complice col fascismo, fino al punto d'infischiarsi degli ordini dei
questori e delle circolari dei ministri. 'I fascisti sono nostri amici e ci difendono e ci stringon la
mano (mi diceva un gruppo di guardie regie, in mezzo a cui fui mesi or sono trattenuto in arresto
per poche ore) e volete che ci mettiamo contro di loro, per voi che ci chiamate belve regie e ci
trattate cosi male a parole e a fatti? Ma voi siete matti! Contro di voi siamo pronti a
tutto, e ce ne freghiamo anche dei nostri superiori, se ci dicono di metterci contro i fascisti'. Parole
testuali, cui purtroppo non seppi rispondere che con frasi vaghe, ma a cui dentro di me non potevo
del tutto dar torto.
Questo spiega anche come 1 troppi comizi che si facevano spesso finissero con scontri sanguinosi
con la forza pubblica, anch'essi senz'altro risultato che allineare I'uno accanto all'altro una lunga
serie di cadaveri proletari. Dall'aprile 1919 al settembre 1920 vi furono in Italia, fra piccoli e gravi,
piu di 140 conflitti con esito letale, e con un totale di pit che 320 uccisi di parte operaia. E ad ogni
eccidio era bensi nelle masse un momentaneo scatto di sdegno; ma ad esso succedeva ogni volta un
aumento di delusione, un piu forte senso di sconforto e di stanchezza, una indecisione maggiore ed
una maggiore sfiducia nelle proprie forze.
Talché, dopo la ritirata dell'abbandono delle fabbriche, alla prima cresciuta resistenza del governo,
la massa operaia si lascio cader le braccia.
Ora, gli stessi fatti che avevano contribuito a demoralizzare e stancare le folle operaie, avevano
irritato, rafforzato, irrigidito e reso piu compatto il loro nemico. Una parte della massa, inoltre,
aveva affievolito il suo spirito combattivo per aver raggiunto un relativo benessere, di cui si sentiva
sodisfatta e che le faceva desiderare la calma. Essa ignorava d'aver raggiunto quel dato grado di
benessere appunto in virtu degli sforzi anteriori, e che quel benessere era destinato a diminuire e
sparire col primo cessare degli sforzi con cui s'era ottenuto!

II.
La rivoluzione tanto predicata ed aspettata non era venuta, malgrado tutte le buone occasioni; ed in
certo senso si puo dire che non era stata voluta. Ma l'aver pesato come una minaccia per quasi due
anni fu sufficiente a provocare la contro-rivoluzione.
S'¢ avuta cosi la contro-rivoluzione senza rivoluzione, una vera e propria contro-rivoluzione
preventiva, di cui il fascismo ¢ stato il fattore piu attivo ed impressionante.
La lotta tra proletariato e borghesia, che fu una delle determinanti della guerra mondiale ed uno
degli aspetti di questa, che poteva avere un epilogo favorevole al proletariato in Italia, prosegue



invece gli effetti della guerra medesima ai danni della classe lavoratrice. La borghesia che non era
riuscita a fiaccare il proletariato col mezzo indiretto della guerra - ed aveva anzi per le speciali
condizioni italiane, ottenuto un effetto opposto - si ripromette di riuscirvi ora con la triplice azione
combinata della violenza illegale fascista, della repressione legale governativa e della pressione
economica derivante dalla disoccupazione, in parte inevitabile ma in parte anche provocata ad arte
per porre il laccio alla gola degli operai.
Prima che tutti i fattori reazionari, cui ho accennato, contribuissero a dargli un terreno di sviluppo
ed una atmosfera favorevole, il fascismo era una povera e malinconica cosa: gruppi minuscoli sparsi
qua e la per la penisola, senza seguito notevole ed in uggia alla stessa classe dirigente. Il giornale
che li aveva suscitati, aiutati, organizzati non aveva piu la diffusione di quando era 1'organo della
guerra e non aveva ancora la diffusione che riacquisto col crescere in seguito delle fortune fasciste.
Gli elementi del fascismo, allora, erano prevalentemente studenti ed ex ufficiali dell'esercito, pochi
professionisti e quella parte dell'elemento chiamatosi 'interventista' dal 1914 in poi che, per essersi
troppo distinto pel suo zelo militarista e governativo durante la guerra o per essersi reso troppo
ostile ai vecchi partiti da cui si era per la guerra distaccato - socialista, sindacalista, anarchico,
repubblicano - restava uno spostato nella vita pubblica, cui non voleva a niun costo rinunciare.
Quest'ultimo elemento, piccola minoranza nella minoranza, fu il vero ordinatore ed organizzatore
del fascismo; ed era il piu adatto ad esserlo. Quasi tutti 1 suoi componenti erano stati giornalisti,
organizzatori, oratori, membri influenti dei vari organismi e partiti proletari; conoscevano bene la
tecnica dell'organizzazione, il linguaggio retorico che colpisce le immaginazioni e desta i rancori, la
psicologia delle folle e il modo di condurle, i difetti e 1 lati deboli dei vecchi compagni divenuti
avversari. Ed erano in piu animati verso di questi da un odio, alimentato da quattro anni di disdegno
e di mortificazioni; e quest'odio dava all'opera loro quel fuoco e quell'ardore necessari alla lotta, che
altri attinge nella fede in un ideale superiore.
Con tutto cid, malgrado 'avversione alle folle socialiste che sembravano trionfanti o vicine al
trionfo, tutti costoro erano dei malcontenti, che tenevano il broncio alle istituzioni ed alla borghesia,
di cui dicevano male volentieri. Non soltanto gli ex sovversivi, che travasavano nel fascismo vecchi
atteggiamenti abitudinari e vecchi stati d'animo, ma anche tutti gli altri, con in piu una maggiore
sincerita, guardavano con diffidenza sospettosa al governo che s'assideva, trionfante e indifferente
insieme, sul risultato vittorioso d'una lunga guerra, senza nulla fare per renderla proficua ed anzi
sciupandola miseramente all'interno ed all'estero con una politica inetta e servile; e sentivano nel
tempo stesso sprezzo ed invidia pel pescecanismo, ultimo arrivato, che sulla guerra s'era arricchito
senza nulla dare e arrischiare, ed ora aveva paura dello spettro bolscevico, minaccioso dall'Oriente.
Questo malcontento pero non li avvicinava punto agli operai, perché si trattava d'un malcontento
d'origine diversa, ch'era in fondo borghese e piccolo borghese, ed in certuni aristocratico; in tutti
antisocialista. L'antisocialismo era bandito come una necessita patriottica, per restaurare 1'autorita
dello Stato, considerato la personificazione viva della nazione. Molti sinceri fascisti non erano in
realta che dei nazionalisti. Ogni senso di liberta era loro estraneo; ed € questa la ragione per cui la
primiera vernice repubblicanoide del fascismo assai presto scolori e scomparve, dopo aver compiuta
una funzione intimidatrice € quasi ricattatrice verso il governo tentennante, quando questo per
ragioni parlamentari pareva voler ostacolare certe forme di riscossa illegale
del capitalismo.
Ma fino ad un certo momento il fascismo sembro relativamente indipendente, finché i fascisti eran
pochi ed i socialisti eran potenti ed in auge. Aveva il suo nucleo centrale e piu forte a Milano con
ramificazioni un po' dovunque, ma non era preponderante in alcun luogo, - e tanto meno lo era a
Bologna, dove invece tutto ad un tratto divenne forte, tanto che proprio da qui come forza politica
coercitiva e violenta comincio ad estendersi in tutta Italia. Ebbe ragione non so piu qual fascista a
scrivere, in una polemica, che se € vero che il fascismo ¢ nato a Milano la sua culla ¢ stata Bologna.
%
A Bologna il fascismo ¢ diventato forte prima che altrove, sia perché qui il caso e gli errori dei
socialisti piu li aiutarono, sia perché i fascisti bolognesi furono 1 primi, malgrado il linguaggio
sbarazzino e pseudo-sovversivo del loro giornale, a stringere rapporti di collaborazione ed aiuto con



quella forza conservatrice per eccellenza ch'e la polizia, mettendo da parte in pratica ogni fisima
d'opposizione politica. Nei primi mesi, dall'ottobre in poi, il fascismo ebbe nella polizia bolognese
l'alleata piu evidente, anche ufficialmente, godendo della protezione aperta del questore e di quella
appena larvata del prefetto. " ® I commissari di P. S. se n'andavano pel Corso sotto braccio coi capi
fascisti, guardie regie e fascisti se n'andavano a spasso insieme; e in Questura i fascisti eran come a
casa loro, e questurini e guardie regie stavano alla sede del Fascio come in un loro corpo di guardia.
Mi ¢ stato assicurato che anche pel rifornimento e trasporto delle sue armi, il fascio piu d'una volta
s'e servito di camions della questura e militari.

Dell'autorita militare vera e propria non parlo. Essa ¢ naturalmente assai piu guardinga; ma ¢ noto
che quasi tutti gli ufficiali sono fascisti e che lo stesso Stato Maggiore dell'esercito non ¢ estraneo al
fascismo. Molti giornali han detto della responsabilita del ministro Bonomi ¥“°, quand'era al
Ministero della Guerra, nell'organizzazione ed armamento fascista. Fu per suo incarico che nel 1920
il colonnello A. R. percorse in lungo ed in largo 1'talia per preparare la reazione antisocialista.
Questo colonnello in un suo rapporto, teste pubblicato, proponeva la formazione di una milizia
d'idealisti, fatta dei piu esperti, dei piu valorosi, dei piu forti e aggressivi che potesse, accanto alla
polizia e l'esercito compiere azione di resistenza e azione politica insieme " '°. Vale a dire la
milizia irregolare fascista.

In alcuni luoghi la cooperazione militare col fascismo € giunta, come a Trieste, ad assumere le
forme piu evidenti, fino a fornire di pieno giorno armi e bombe ai fascisti per le loro spedizioni
punitive """, Non & mancato l'esempio, in provincia di Modena come in provincia di Grosseto, di
spedizioni miste di fascisti e carabinieri, capitanati da un commissario di P. S. Si ricordi il deputato
socialista Ventavoli costretto a salvarsi dalla finestra, mentre fascisti e carabinieri insieme
invadevano furiosamente la sua abitazione!

Ma, per tornare a Bologna come culla del fascismo, diro che tutti questi coefficienti non sarebbero
valsi a far crollare le posizioni socialiste ed a formare la potenza fascista senza alcune circostanze
fortuite e sopratutto senza certi errori piu gravi dei socialisti.

Le scaramucce nella piazza di Bologna del 20 settembre 1920 e lo stesso conflitto sanguinoso del
14 ottobre, quando una folla ando a fare una dimostrazione alle carceri per solidarieta con le vittime
politiche, vicino alla caserma delle guardie regie “*'* non erano riusciti a scuotere la preponderante
forza socialista.

Nota 8 Tale cooperazione dura tutt'ora un po' dappertutto, ma viene alcun poco dissimulata per ragioni di governo. Alla
Vecchia Camera del lavoro di Bologna le guardie regie mandate a proteggerla, e ricoverate in un salone della stessa in
una notte di pioggia, scrivevano nella scorsa primavera sui muri, fra tante altre minacce contro i socialisti e gli
anarchici: “Presto il Fascio e la Regia bruceranno anche questa Camera”.

Nota 9 [Ivanoe Bonomi (1873-1951), deputato socialista, espulso nel 1912 per il suo appoggio alla guerra di Libia,
fondo il Partito Socialista Riformista Italiano appoggiando i governi di Giolitti. Interventista, dopo la prima guerra
mondiale fu ministro di importanti dicasteri, poi Presidente del Consiglio tra il 4 luglio 1921 e il 26 febbraio 1922.
Utilizzo tra l'altro il pugno di ferro contro gli Arditi del Popolo. Fu ancora capo di governo tra il giugno 1944 ¢ il giugno
1945].

Nota 10 Vedi L'Ordine nuovo di Torino, n. 274 del 2 ottobre 1921.

Nota 11 Questo mi ha raccontato un triestino, testimone oculare. Ma che il fatto non si sia verificato solo a Trieste lo
mostra una notizia da Firenze ai giornali del 3 ottobre, secondo cui i fascisti 'avrebbero inviato a Roma all'on. Capanni,
deputato fascista, un telegramma chiedendogli di ottenere dall'on. Bonomi, ministro, la sospensione dei mandati di
cattura contro dei loro compagni, altrimenti avrebbero denunciato all'opinione pubblica i nomi di molti funzionari ed
ufficiali dei R. Carabinieri che, poco tempo prima, li favorivano, consegnando loro armi e munizioni'. (Vedi Resto del
Carlino di Bologna, del 4 ottobre 1921). In molti luoghi, per esempio nel Mantovano e nel Casentino, carabinieri e
guardie regie portano palesemente al petto il distintivo fascista. Molte volte polizia e fascisti insieme compiono
operazioni di legge, perquisizioni, arresti, ecc. A Bologna, quando una notte fu uccisa, si crede da malviventi notturni,
una guardia regia, i fascisti affissero un manifesto in cui specificavano che l'ucciso era un loro socio debitamente
tesserato.

Nota 12 Si ¢ parlato a tal proposito, e le guardie regie vi credettero sul serio, di un vero e proprio assalto popolare e
rivoluzionario alla Caserma. In processo questa diceria non fu confermata da alcuna prova; ed infatti nessuna intenzione
del genere aveva la folla. II conflitto avvenne casualmente nei dintorni; e chi si € recato da quelle parti una volta sola
capisce quanto impossibile e pazzesco sarebbe stato un proposito simile di assalto, oltre che inutile e sproporzionato ad
ogni scopo.



Lo sbandamento di questa comincio la notte del 4 novembre, in cui per pochi fascisti fattisi
sull'uscio e nell'atrio della Camera Confederale del lavoro in atto aggressivo € minaccioso, l'allora
segretario on. Bucco, che pure era circondato da un certo numero di giovani armati, non trovo di
meglio che telefonare per soccorso alla questura filo-fascista! La polizia venne, ed in numero, ma
per arrestare 1 socialisti e far fare una figura ancora piu ridicola al deputato Bucco... La fortezza era
ormai smantellata: i fascisti vi avevano in certo modo libero ingresso.
Se quella sera i socialisti fossero stati un po' piu prudenti - mi dicono che a mezzanotte circa il
portone della Camera del Lavoro era ancora aperto, senza alcuna ragione, quasi per invitare il
nemico ad entrare - € nel tempo stesso, se realmente assaliti, si fossero energicamente difesi con la
forza che avevano e senza esclusione di colpi, forse la Camera del lavoro di Bologna sarebbe stata
invasa allora invece che tre mesi dopo, ma probabilmente sarebbe stata la prima e 1'ultima in Italia.
Essa sarebbe stata invasa non dai fascisti ma dalla forza pubblica; la quale, avendo lei presa
l'iniziativa, avrebbe tolto al governo la maschera d'una inesistente neutralita, resa impossibile
I'indegna commedia recitata poi, e tolta al fascismo la direzione delle operazioni antisocialiste.
Se reazione fosse venuta, avrebbe preso un carattere statale; e la lotta avrebbe conservato il suo
carattere tradizionale di conflitto fra sudditi e governo, senza deviare verso la insensata, feroce ed
inutile guerriglia di fazioni che segui.
Ma ¢ inutile far delle ipotesi su dei se retrospettivi. Il fatto sta, che quell'episodio penoso e ridicolo
insieme fece capire alle autorita politiche ed ai fascisti che tutta la vantata preparazione
rivoluzionaria, di cui Bucco ed altri menavan vanto, era un bluff, e che l'esercito socialista, gia in
ritirata sul terreno economico e politico, non solo aveva smessa l'offensiva ma non sapeva neppure
profittare della forza del numero, di cui disponeva indiscutibilmente, per difendersi con la propria
azione diretta. Se si fosse subito resistito con I'energia e la violenza necessarie, e la necessaria
concordia, ai primi assalti fascisti, il fascismo sarebbe morto sul nascere. Invece, avendo il
proletario preferito riparare passivamente dietro la legalita, anche questa debole trincea fu in piu
punti demolita dal nemico, giacché - visto che 1 socialisti risultavano 1 piu deboli - polizia e forza
pubblica non ebbero piu alcun scrupolo a palesarsi alla luce del sole alleati del fascismo; e
l'offensiva combinata delle forze illegali e legali, cui si aggiungeva poco piu tardi anche la
magistratura, incomincio.
N¢ valse ad arrestarla l'esito delle elezioni amministrative della fine d'ottobre e del principio di
novembre 1920, favorevoli ai socialisti che vi guadagnaron circa 3000 comuni. Anzi questo fu una
spinta di piu alle classi dirigenti per incoraggiare il fascismo sulla via della illegalita. Capitalismo e
governanti — dei governanti, se non questo o quel ministro personalmente, certo 1'alta burocrazia, i
prefetti, 1 questori, ecc. - prima riluttanti, capirono che il fascismo era una buona arma e gli
assicurarono subito tutti i propri aiuti in danaro e armi, chiudendo gli occhi sugli atti illegali, e
dov'era necessario assicurandogli le spalle con l'intervento della forza armata che, col pretesto di
rimetter 'ordine, correva a dar mano forte ai fascisti dove questi invece di darle cominciavano a
prenderle.

%
I fatti del 21 novembre 1920 a Bologna precipitarono questo processo di reazione.
Che qualcosa di grave si preparasse lo si sentiva nell'aria. Gia durante i comizi elettorali si capiva
che l'intransigenza formale ed elettorale dei socialisti a tendenza estremista avrebbe vinto, ma
inutilmente. Il programma annunciato a Bologna era stravagante e impossibile, dato 1'ambiente e
I'atmosfera gia mutati in tutta Italia; era un vero castello sulla sabbia. Inoltre la borghesia bolognese,
non piu timorosa dei socialisti e degli operai, non cedeva piu. Da piu d'un mese non si facevan
scioperi, € qualcuno tentato era apparso stentato e senza effetto. Durante la campagna elettorale un
oratore radicale (poi divenuto fascista) mi assicurano che abbia in un comizio senza ambagi
dichiarato, che se 1 bolscevichi avessero conquistato il comune, non si sarebbe permesso alla loro
amministrazione di funzionare.
Dopo I'esito delle elezioni, che avevan dato una strabocchevole maggioranza ai socialisti estremi,
questi erano assai preoccupati per la cerimonia dell'insediamento. Rinunciarvi, rinunciare
all'esposizione della loro rossa bandiera, al loro comizio di vittoria oggi sembrerebbe facile; allora



sarebbe parsa vigliaccheria, e sarebbe stata agli occhi di tutti la prima rinuncia al pomposo
programma nel cui nome s'era vinto. Ma proprio questo volevano i fascisti: cacciare dalle piazze la
folla operaia, far abbassare in segno di resa la bandiera rossa. Come uscirne?

Alcuni socialisti, che allora tenevano il mestolo in mano, scesero a indecorosi patteggiamenti con la
questura, e forse promisero piu di cio che i loro seguaci avrebbero mantenuto; ma parve alla vigilia
del 21 novembre, giorno convenuto per l'insediamento, che le cose potessero passar lisce, quando fu
noto in questura e affisso alle cantonate un manifestino a macchina, in cui i fascisti annunciavano
battaglia per I'indomani, avvertendo le donne e i ragazzi di star lontani dal centro e dalle vie
principali. I socialisti ormai non potevan piu ritirarsi decentemente; ed ¢ naturale che i piu bollenti
(e furon purtroppo anche i piu scriteriati, stando almeno ai risultati) pensassero ad improvvisare una
qualche difesa contro gli annunciati ed eventuali assalti. Ormai solo un miracolo poteva evitare la
tragedia.

Il miracolo non avvenne; al contrario! L'indomani, dopo l'inizio pacifico della cerimonia nella sala
comunale, appena apparvero dal balcone sulla piazza il sindaco allora nominato e delle bandiere
rosse, furono in loro direzione sparate le prime revolverate.

La tragedia immediatamente precipitd. Quanti avevano armi, compresa la forza pubblica,
cominciarono a sparare all'impazzata; furon gettate delle bombe, e nell'interno del Comune, nella
sala, tra le pallottole che entravan dalle finestre infrangendo vetri e quadri, gli urli, la confusione piu
spaventosa, vi furon di quelli che perduta del tutto la testa (la premeditazione in cid inverosimile, e
sarebbe solo ammissibile se si trattasse di un atto di vendetta privata e personale) aggiunsero
tragedia a tragedia, sparando contro i banchi della minoranza e colpendo chi per le sue condizioni
fisiche non poteva come gli altri muoversi, ripararsi, gettarsi a terra, difendersi. Chiunque abbia
sparato in quel momento contro I'avv. Giordani ™* ", non colpiva soltanto a morte un uomo,
gettando nella desolazione una famiglia: egli assestava al partito socialista una mazzata irreparabile,
crudele e disastrosa.

Non mi fermo su questo fatto, di cui ¢ possibile una ricostruzione solo sui vari resoconti dei
giornali, ed intorno a cui l'autorit[ I par giudiziaria non riesce ancora a completare le sue indagini ™
14

Certo, prescindendo dalle origini, gli avvenimenti non potevan svolgersi in modo peggiore pei
socialisti; anche la cieca fatalita par si mise contro di loro alleata ai fascisti. Ma, indipendentemente
dalle singole responsabilita personali per gli episodi staccati, di secondaria importanza, chi con
spirito imparziale voglia giudicare della responsabilita complessiva e generale di quanto avvenne il
21 novembre, non puo non attribuirla tutta al fascismo ed all'autorita politica, sua complice
necessaria. Se infatti il fascismo non fosse quel giorno intervenuto a turbare armata mano la
legittima manifestazione socialista, facendo precedere tale intervento da precise minacce
provocatrici, nulla di tragico sarebbe avvenuto.

Ma in politica ha ragione chi vince, anche se ha torto; e la peggio tocca a chi fugge. I socialisti non
ebbero la forza di difendersi, di aggrapparsi alle loro indiscutibili ragioni per resistere; sotto il
cumulo di tante circostanze avverse si perdettero d'animo. E ormai non era piu il caso di farne loro
una colpa; la colpa se mai, era di molto anteriore. Sta di fatto che il 21 novembre fu una vittoria
fascista; la responsabilita dei fascisti negli avvenimenti non diminuisce punto la loro vittoria, anzi
I'accresce. Aver torto e vincere €, in sostanza, sul terreno realistico, un vincere due volte.

Fu cio, forse, che dette al pubblico I'impressione maggiore della forza fascista e della debolezza
socialista.

Allora avvenne cio0 ch'era naturale, e avviene sempre in casi consimili. Il fascismo, nucleo
trascurabile prima di settembre, accresciuto alquanto dopo i primi indebolimenti del socialismo,
all'indomani del 21 novembre divento gigante. Le sue file crebbero di gregari in modo

Nota 13 [Giulio Giordani (1878-1920), avvocato e mutilato di guerra, consigliere comunale della minoranza
nazionalista, fu ucciso nell'aula del Consiglio comunale durante gli incidenti del 21 novembre 1920].

Nota 14 Rimango della mia opinione sulla versione dei fatti del 21 novembre, malgrado il posteriore verdetto contrario
all'autorita giudiziaria, la quale avrebbe accettata invece la versione piu fantastica ed inverosimile: quella d'una vera e
propria premeditazione del tumulto e delle uccisioni da parte dei socialisti!



indescrivibile. Tutti 1 vigliacchi, che fino alla vigilia facevan la corte ai socialisti, che brigavano per
entrare tra essi, ne divennero all'improvviso avversari e simpatizzarono coi fasci ™", Quelli stessi
che prima invocavano la collaborazione socialista, che rimproveravano ai socialisti di non osare
abbastanza, di non voler andare al potere, ecc. gridarono alla 'liberazione dalla tirannide rossa'.
Specialmente certe categorie dalla schiena a cerniera, d'impiegati, giornalisti, piccoli professionisti,
fecero il cinico e sfacciato voltafaccia.
Naturalmente si destarono con cio tutti i rancori personali vecchi e nuovi, le rivalita professionali e
bottegaie, le invidie.
Inoltre tutti gli interessi lesi da una lunga amministrazione comunale, che puo contentar molti ma
non tutti, si risentirono. Le manchevolezze, le ingiustizie, le partigianerie dell'amministrazione
socialista, le prepotenze pit 0 meno larvate, inseparabili da ogni esercizio del potere, partorirono i
loro effetti, accrescendo 1'onda antisocialista. La lotta contro un partito si muto in caccia agli
uomini, per demolirne la posizione e prenderne il posto nelle cariche pubbliche, nel foro, nelle
amministrazioni ospitaliere, nell'insegnamento. Cio ormai andava come un torrente per la sua via,
oltre le stesse speranze del fascismo organizzato.
La sconfitta del socialismo, a Bologna ove questo s'identifica quasi del tutto col movimento
operaio, fu una sconfitta della classe lavoratrice; ed ebbe importanza nazionale, appunto perché
avvenuta nel cuor dell'Emilia, ove il proletariato ¢ meglio e piu fortemente organizzato nelle citta, e
piu ancora nelle campagne.
Ed appena il moto di reazione antiproletaria si diffuse in provincia, abbattendosi su Ferrara,
Modena, Reggio Emilia, ecc. 'esempio fu seguito altrove - specie in Toscana, nel Veneto e nelle
Puglie - e la sconfitta socialista ed operaia fu realmente non piu emiliana, ma italiana.

%
Il fascismo, dicevo, dopo i fatti di Bologna sopra accennati vide nel giro di pochi giorni
enormemente accresciute le sue file.
Passarono a lui parecchi che avevan fino allora mantenuto un certo riserbo, vi passo all'improvviso
qualche organizzatore operaio; e vi passarono anche dei professionisti, specie avvocati, che in
passato amoreggiavano coi socialisti, ma intuivano ora la possibilita d'una piu sollecita fortuna
politica col fascismo.
Specialmente dopo la tragica fine dell'avventura dannunziana a Fiume, in cui 1 legionari furon
lasciati soli dal fascismo contro il governo, o confortati di qualche grido o platonico ordine del
giorno soltanto, - cio che produsse fra gli uni e gli altri una completa divisione ed una mal
dissimulata ostilita; - quando cio¢ si capi che il fascismo non voleva dare seri imbarazzi al governo
e smetteva ogni antica velleita antimonarchica, le adesioni al fascismo piovvero da parte
conservatrice. Malgrado il tendenzialismo repubblicano ancora professato da qualche capo, il
fascismo divenne sempre piu una forza sostenitrice non solo delle istituzioni economiche e militari
del capitalismo e del nazionalismo, ma anche dell'istituto monarchico in se stesso.
Dove specialmente il fascismo ¢ stato strumento del governo monarchico, piu che strumento di
classe, funzionando da vero e proprio corpo d'occupazione in paese nemico, ¢ stato a Trieste.
Si parla di /iberazione di Trieste, mentre si tratta esclusivamente di conquista. Si sa che
economicamente per Trieste la 'liberazione' ¢ stata una rovina; ma certo politicamente nessun
triestino avrebbe desiderato di restare sotto il dominio austriaco, tranne gli austriacanti di mestiere.
Chi oserebbe negare pero che ora, a guerra finita, anche politicamente Trieste respirerebbe assai piu
a suo agio se federata con I'Austria repubblicana, alla quale in compenso assicurerebbe quelle
risorse economiche che ora le mancano, godendo essa medesima della condizione economicamente
privilegiata d'essere il solo sbocco sul mare d'un vastissimo territorio?
Ci0 nonostante Trieste non domandava di meglio che vivere come poteva ed in pace nel nuovo
regno. Una politica veramente fraterna avrebbe impedito il sorgere d'ogni idea separatista, alla quale

Nota 15 Un organizzatore operaio dell'alto Bolognese mi raccontava che tra i fascisti piu ardenti, nel paese ov'e di
stanza, vi sono degli ex socialisti, che I'anno prima erano tra i piu infervorati bolscevichi, violenti allo stesso modo
allora come adesso. Anche altrove, ho saputo poi, tra i pit violenti del fascismo sono alcuni che 'anno precedente eran
dei piu aggressivi tra i socialisti, i comunisti e gli anarchici. Cosi a Lugo, a Massalombarda, cosi a Carrara, nella
Maremma Toscana, ecc.



neppure gli slavi quasi esclusivamente lavoratori della terra erano direttamente interessati. Invece si
¢ oppressa Trieste per due anni e piu con un governo militare, che non tenne alcun conto dei
sentimenti dei cittadini, fidandosi piuttosto dei vecchi puntelli di casa d'Austria; e si fece sentire alle
'terre liberate' il doppio danno delle vecchie leggi repressive austriache e delle abitudini d'arbitrio
del governo italiano. Soprattutto si cerco di falsare e snaturare la situazione a scopo elettorale. Si
aveva paura che le prime elezioni dei deputati triestini, dato il prevalente elemento proletario e dati 1
precedenti, mandassero alla Camera dei rappresentanti in maggioranza socialisti in citta e slavi in
campagna, - ci0 che sarebbe certo avvenuto in regime di relativa liberta.
Ci0 si cerco d'impedire ad ogni costo. E siccome la sola azione di governo non avrebbe bastato,
siccome se si volevano fare le elezioni con le apparenze della liberta bisognava togliere il carattere
militare all'occupazione, si alimento a Trieste il fascismo, come vero strumento di governo. Inutile il
dire che la maggior parte dei fascisti vi furono importati da fuori, oppure v'erano piovuti con
l'occupazione: 'regnicoli' come si diceva una volta.
Ed il fascismo ha fatto a Trieste cio che ha potuto, come altrove, incendiando a piu riprese la
Camera del lavoro, redazione e tipografia del quotidiano socialista, cooperative e librerie;
bastonando, sparando, terrorizzando. Cosi s'¢ fatto a Pola, a Monfalcone, ecc. In campagna, poi, con
l'aiuto palese militare, si sono fatte delle vere battute di caccia agli slavi, distruggendo interi
villaggi, costringendo gli abitanti a rifugiarsi sui monti od a passare il confine.
Cosi nelle elezioni ¢ passata la 'volonta del paese' che si voleva a Roma; ed ¢ stata possibile a
Trieste la nomina d'una maggioranza di deputati patrio-fascisti!

%

Gli agrari dell'Emilia intuirono subito, fin dall'ottobre o novembre, la possibilita di scaraventare il
fascismo, come una catapulta, contro la muraglia dell'organizzazione contadina che toglieva loro il
respiro; e cio, malgrado il linguaggio ad essi ostile di qualche giornale fascista. Dopo qualche mese
quasi ovunque la maggior parte dei fasci nell'Emilia, nel Veneto, nelle Puglie, furono nelle
campagne costituiti da creature dell'Agraria. La composizione del fascismo era gia notevolmente
mutata, da quel ch'era prima dell'ottobre; e gli elementi studenteschi non vi rappresentavano piu la
forza predominante. Anche le funzioni dirigenti dei fascisti passarono qua e l1a in mani diverse.
Nelle citta gli aderenti non erano piu neppur loro i medesimi d'un tempo. Questi nella loro miglior
parte piu disinteressata, odiavano 1 socialisti un po' per istinto di classe, un po' per rappresaglia
verso gli operai da cui si vedevan posti in seconda linea, un po' per ignoranza (che quasi tutti non
sapevano affatto che cosa fossero o volessero 1 socialisti, € confondevan tra loro socialismo e
anarchismo, riformismo e bolscevismo, sindacalismo e comunismo, attribuendo loro le idee piu
stravaganti e 1 propositi piu strampalati); ma eran tutti mossi da quello spirito patriottico che la
guerra aveva sovreccitato ed esasperato: un patriottismo indubbiamente male inteso quanto
impreciso, ma sincero. Questi pero col tempo eran diventati minoranza, al sopraggiungere dei nuovi
elementi, delle reclute attirate dal successo, veri fascisti della sesta giornata; e nei primi cid non
poteva certo aumentare lo zelo. Pit d'uno si intiepido, e qualche altro scomparve.

Con l'aumentare della sua fortuna il fascismo s'¢ arricchito anche piu di elementi senza scrupoli, che
vanno dove c'¢ da star meglio. Nelle grandi citta, specialmente in Toscana, si sono volti a lui 1 bassi
fondi, gli spostati, 1 pregiudicati; ai quali sopratutto si deve la crudelta e ferocia di certe spedizioni
punitive in quella regione. Spesso 1 fascisti sentono il bisogno di respingere da sé certe
responsabilita troppo compromettenti, e di sconfessare uomini e fatti che vanno sotto il nome di
fascismo piu 0 meno arbitrariamente.

Ma ho gia detto che per fascismo ormai s'intende tutto un sistema, tutto un movimento che supera e
dilaga oltre 1 confini del fascismo tesserato, catalogato. E la classe dirigente, di cui € creatura, non
distingue 1'uno dall'altro, e tutto lo copre della sua indulgenza e del suo aiuto nel modo pi cinico.
Basta leggere 1 giornali, non quelli professatamente fascisti, ne' quali la cosa ¢ naturale, ma gli altri
che van per la maggiore, i grandi giornali piu quotati e diffusi, che si dicono indipendenti dai partiti
forse perché voglion esser liberi di servirne qualunque fa pit comodo a un dato momento. In essi la
solidarieta di classe e di casta col fascismo non fa pompa di sé quasi mai negli articoli editoriali,
dove magari si fa ipocritamente mostra di predicare la calma e disapprovare certe violenze, ma nei



trafiletti polemici e soprattutto nella cronaca, dove ogni conflitto fascista ¢ descritto in modo
apologetico e tendenzioso, provocatore ed incitante a conflitti nuovi, e dove vien fatto scempio
d'ogni norma di verita e d'ogni criterio di giustizia, sempre a vantaggio dei fascisti e contro 1
socialisti e gli operai.

Lo stesso si dica per la partigianeria della magistratura. Non v'e fatto di violenza, vero o falso, grave
o lieve, imputato ai socialisti od ai sovversivi in genere, per cui non vi siano stati numerosi arrestati
e non restino tutt'ora in prigione gli imputati, non importa se rei od innocenti. Dei loro processi, la
cui istruttoria non finisce mai, nessuno si cura; I'importante € che i pretesi rei restino in carcere. Ma
per i fascisti in genere si rinnova la scena della Gran Via; gli arrestati vengon quasi sempre
prosciolti in istruttoria, specialmente pei fatti piu gravi: incendi od omicidi.

In questi ultimi tempi i fascisti vengono arrestati piul spesso; ma per essi l'istruttoria ¢ dovunque
sollecita e benevola. Tranne qualche rarissima eccezione, pei reati fascisti implicanti gravi
responsabilita penali non si trova mai il reo M '°; gli arresti e processi vengon fatti solo per accuse
lievi.

Nei casi eccezionali, poi, in cui 1 veri rei sono rinviati a giudizio, essi sono sempre assolti
trionfalmente. Tipico il caso degli uccisori delllnversetti™®'” a Milano. I fascisti avevano invaso un
circolo socialista, nel marzo 1921, sparando e uccidendo uno dei presenti. Se ne arrestano alcuni; si
fa loro il processo, e si assolvono tutti. Solo si condanna a degli anni di reclusione un imputato che
¢ latitante. Dopo poco il latitante si fa arrestare, si rifa il processo e... viene assolto anche lui! Cosi
vennero assolti dei fascisti a Torino che avevano ucciso per errore un industriale, scambiandolo per
un sovversivo. Di assoluzioni simili ve n'¢ tutta una serie infinita. Di condanne, per quanto io
sappia, nessuna, mai.

Constato tutto questo senza rammarico alcuno né deplorazione.

Non credo alla giustizia della “Giustizia”, né all'efficacia delle pene sancite nei codici. In fondo poi
trovo molto naturale tutto quanto sopra ho rilevato; e se 1'ho rilevato, ¢ per notare sempre meglio la
corrispondenza d'amorosi sensi tra fascismo e classi dirigenti; ¢ per dimostrare che il fascismo non ¢
un fenomeno a s¢, avulso dall'insieme delle altre ingiustizie sociali, ma una diretta conseguenza ed
emanazione di queste: ché anzi il vero responsabile della guerriglia civile instaurata dal fascismo ¢
proprio il regime politico ed economico attuale.

La responsabilita di questo ¢ in realta assai maggiore della responsabilita dei fascisti presi
separatamente; e tale responsabilita del regime ¢ tanto piu grave e delittuosa, in quanto la guerriglia
fascista, se nuoce alle persone pel sangue, i dolori e le distruzioni che costa, se rende la lotta di
classe piu aspra e piu livida di odio, ¢ perfettamente inutile agli scopi di conservazione sociale e di
restaurazione nazionale che stupidamente alcuni reazionari dei piu ciechi se ne ripromettono.

Anzi piu che inutile il fascismo € nocivo, come nuoce ad ogni causa qualsiasi mezzo
sproporzionato, che costa piu assai di quel che rende. Ma sarebbe lo stesso ingenuita pei
rivoluzionari il chiedere al capitalismo ed allo Stato contro il fascismo delle misure repressive, che
potrebbero sotto altro aspetto produrre altri effetti nocivi. Del resto ogni repressione, che superi la
legittima difesa, ogni reazione governativa, a base di carceri e manette, diventa sempre delittuosa a
sua volta. Ed i rivoluzionari non possono né debbono chiedere per alcuno arresti e condanne,
manette e prigioni.

In realta i rivoluzionari, 1 socialisti, gli operai vedranno cessare la complicita governativa e
capitalista col fascismo sol quando essi stessi troveranno in s¢ la forza della resistenza, non
sporadica e saltuaria, piu 0 meno individuale o di gruppo e troppo localizzata, ma generale. Come
rivendicazione di un diritto, una cosa sola potrebbero a ragione pretendere i lavoratori: ed ¢ che si
usasse loro un uguale trattamento, si lasciasse loro la liberta di difendersi ogni volta che sono
aggrediti; di difendere con gli stessi mezzi dei fascisti, occorrendo, le proprie organizzazioni, le

Nota 16 Uno dei sistemi della polizia, per salvare i fascisti imputati di reati gravi, che turbano la pubblica opinione ¢
questo: si arrestano sotto I'impressione del fatto dei fascisti, ma, di deliberato proposito, proprio quelli che non c'entrano
affatto e possono provare la loro innocenza. Cosi piu tardi, quando I'opinione pubblica lavorata dai giornali non protesta
piu, l'autorita giudiziaria puo mettere senza scrupolo in liberta gli innocenti. E i rei son salvi.

Nota 17 [Inversetti (+ 1921) fu operaio e militante socialista del circolo di Foro Bonaparte a Milano].



proprie riunioni, le bandiere, la propria fede, la propria vita.
Avrebbero ragione di pretendere di non essere ridotti dalla polizia e dalla magistratura nella
condizione di chi ¢ tenuto fermo per le braccia mentre altri ferocemente lo bastona. Oppure lo Stato
capitalistico getti ogni ipocrisia, non faccia piu la doppia parte nella commedia, e assuma
direttamente la responsabilita della repressione antioperaia.
Ma sono, queste, vane pretese, se non si appoggiano ad una forza reale, morale e materiale insieme;
e possono essere accampate solo a titolo di dimostrazione del proprio diritto e di propaganda.
In realta le carceri italiane son piene di lavoratori, e le condanne piu gravi piovono sugli operai che
nei conflitti hanno avuto il torto di difendersi contro i fascisti con la violenza. Si € gia visto inoltre
quale ¢ stato l'atteggiamento del governo, non appena dall'iniziativa spontanea popolare ¢ sorta
l'idea di costituire dei corpi di difesa proletaria, cui s'¢ dato il nome di 'Arditi del popolo'. All'infuori
che in Roma, dove per ragioni d'ambiente la repressione ¢ piu difficile, e dove per ragioni di politica
interna ed estera il governo ha necessita di salvare le apparenze e quindi di impedire che il fascismo
assuma le forme violente dell'Emilia, del Veneto e della Toscana, dovunque la sola idea di
costituire nuclei di 'arditi del popolo' ¢ stata preventivamente repressa nei modi piu energici - con
proibizioni, minacce, perquisizioni ed arresti.

%
A dir vero una formazione regolare vera e propria di 'Arditi del popolo' v'¢ stata soltanto a Roma, e
si ha notizia di qualche tentativo, fin qui restato tale, in poche altre localita d'Italia. Ma pare faccia
comodo l'inventarli un po' dovunque. Gli stessi fascisti, alquanto impacciati nella loro attivita mai
smessa, dopo il ridicolo "patto di pacificazione' romano, continuando a bastonare e distruggere,
trovarono la scappatoia che loro non agiscono cosi contro i socialisti, bensi contro 1 comunisti e gli
arditi del popolo' soltanto, non compresi nel trattato di pacificazione "*'*, Naturalmente tutti
quanti, lo siano o no, diventano tali - anche 1 socialisti piu riformisti e piu alieni da violenze, anche
le cooperative e i circoli di divertimento meno partigiani! Ma lasciamo andare...
E l'opera del governo a questo proposito che merita una speciale menzione. Ogni tanto, fin nei
villaggi piu remoti, si annunciano arresti numerosi di pretesi 'arditi del popolo'. In realta con questo
pretesto si sciolgono, arrestando i1 radunati, delle semplici adunanze dei soliti circoli socialisti,
anarchici o semplicemente operai; e s'imbastiscono processi per complotto contro la sicurezza dello
Stato. In seguito, dopo molti mesi, I'accusa sfumera; ma i mesi di carcere scontati innocentemente
non potranno essere annullati, e nel frattempo nei vari centri l'autorita con questo pretesto sara
riuscita ad impedire ogni attivita di opposizione al governo anche la piu legale. Procedimento
doppiamente illegale, ingiusto ed infame: 1. perché in realta I'accusa di arditismo € quasi sempre
completamente immaginaria; 2. perché se anche corrispondesse a realta, non costituirebbe reato
alcuno, poiché nessuna legge proibisce di associarsi allo scopo di difendersi contro le aggressioni di
chicchessia. Non ¢ certo il nome dato ad una societa che basta a farla diventare illegale; occorre che
essa di fatto si metta sulla via della illegalita con atti e mezzi determinati.
Si obietta che l'associazione degli arditi ha forme militaresche; non altrimenti, si risponde, delle
societa di reduci, dei giovani esploratori, di molte societa ginnastiche, di tiro a segno e sportive.
Finché non abbiano fatto nulla di illegale, finché non escano armati per le vie, essi restano
nell'orbita della legge, ed han diritto alla stessa liberta d'associazione di tutti gli altri cittadini.
Se fossero fuori della legge, ¢ evidente che una loro societa del genere, anzi la meglio organizzata,
non sarebbe stata tollerata proprio nella capitale del Regno. E mi astengo dal fare alcun paragone
coi 'Fasci di combattimento', formazioni militari vere e proprie, con propri quadri ed ufficiali, che in
ogni citta percorrono le vie in ordine militaresco, molto spesso con armi mille volte loro trovate in
dosso, e che inquadrati ed ordinati si sono recati alla vista di tutti, in camions o a piedi, a fare le loro
spedizioni punitive, a bastonare, distruggere, incendiare ed uccidere N ",

Nota 18 La truce beffa del trattato di pacificazione ¢ ora gia finita. Il trattato, restato lettera morta pei fascisti ovunque,
e non accettato mai proprio nelle provincie piu martoriate dal fascismo, ¢ stato definitivamente annullato da una
deliberazione dell'ultimo congresso fascista. Le cose van come prima, semplicemente perché peggio non potevano
andare!

Nota 19 A proposito dell'organizzazione militare fascista, mi assicurano ch'essa sia completata da una disciplina
gerarchica piuttosto aspra, ed inoltre che l'organizzazione militare delle squadre d'azione sia molto indipendente dai capi



Secondo la polizia e la magistratura queste associazioni fasciste sono perfettamente legali! Si
ricordi I'episodio dell'incendio della Camera Confederale del Lavoro a Bologna nel gennaio 1921,
avvenuto all'improvviso, senza provocazione da parte socialista, quando in citta tutto era tranquillo.
In due volte, militarmente inquadrati, armati di rivoltelle, bombe a mano o incendiarie e latte di
petrolio o benzina, 1 fascisti hanno attaccato I'edificio camerale, sfondate le porte, incendiato e
spezzato tutto il possibile, e portato via sopra un camion tutto cio che vollero. I fascisti eran partiti
dalla sede del fascio, e qui ritornarono dopo la gesta con l'on. Grossi socialista che avevan trovato
alla Camera del lavoro; e se I'eran a forza condotto seco per... sottoporlo ad interrogatorio. Vi furono
inchieste giudiziarie, denuncie, ecc. ma il risultato fu che di tutte coteste bazzecole nessuno fu
ritenuto responsabile.

Eppure i fatti da me sopra accennati furono narrati tali quali, e con maggior profusione di particolari
e di apologie, dalla stampa monarchica e filo-fascista locale; ed avvennero sotto gli occhi di ingenti
forze di polizia, carabinieri, guardie regie ed agenti, che dopo un simulacro iniziale d'opposizione
lasciaron fare, e fecero ala allo sfilare fascista, coi 'trofei di guerra' o roba rubata che dir si voglia, al
ritorno dalla operata spedizione punitiva. L'associazione organizzatrice di queste gesta, e di altre
assai peggiori, ¢ perfettamente legale! Si sciolgono invece i nuclei di 'arditi del popolo' e se ne
arrestano 1 membri per attentato alla sicurezza dello Stato - lo Stato ¢ forse il fascismo? - solo per la
intenzione che hanno di opporsi non passivamente alle violenze fasciste N2,

Data la situazione e la funzione di classe della polizia, sarebbe forse comprensibile - benché
ingiusta per parzialita partigiana - una repressione poliziesca dove, come a Viterbo o Sarzana, una
qualche azione violenta, sia pur di legittima difesa, fu fatta da arditi del popolo o pretesi tali. Ma no!
v'¢ di peggio ancora: non occorrono fatti determinanti e neppure che cotesti arditi vi siano sul serio.
Si arrestano, semplicemente, dei liberi cittadini solo perché per le loro idee politiche si presume, si
sospetta che si radunino con la intenzione di costituire gli 'arditi del popolo' N2!

E gli arresti, manco a dirlo, vengono convalidati dalla magistratura!

Tutto ci0 non ¢ che una prova di piu della complicita, anzi della maggiore responsabilita del regime
politico attuale nel perpetuarsi della guerriglia civile, dannosa senza dubbio alle classi proletarie
prese di mira, ma non meno deleteria alle stesse classi dirigenti ed in genere alle condizioni
economiche e morali di tutto il paese italiano. L'atto del padrone di casa che, per vendicarsi o
disfarsi di inquilini molesti, desse fuoco alla casa in cui abita anch'egli, non sarebbe meno
irragionevole e pazzesco!

% %k %k

Certo questa formazione spontanea degli 'arditi del popolo' fuori dei partiti e forse dai partiti
sovversivi medesimi non troppo ben vista - molti dei socialisti la osteggiano per opportunismo e dei
comunisti per rivalita settaria - ¢ un indice confortante del formarsi dello spirito di resistenza nelle
masse lavoratrici.

Ma purtroppo parte del buon effetto morale dell'arditismo viene neutralizzato da un fatto opposto,
piu recente, che non s'avvertiva nei primi tempi del fascismo: l'adesione a questo sempre piu
numerosa, per quanto scarsa in rapporto alla massa, di elementi operai.

I motivi di questa incipiente fortuna dei fascisti tra i lavoratori sono parecchi. Non parliamo,
s'intende, di quelli che si sono fatti arruolare come mercenari a un tanto al giorno, semplicemente
perché la paga era buona e il lavoro poco. Questi non contano: sono gli stessi poveri esseri

politici conosciuti dei Fasci, e ubbidisca per le imprese di carattere piu violento a piu alte autorita militaresche. Ma non
s0 quanto possano essere attendibili queste informazioni.

Nota 20 Mentre rivedo la stampa di queste pagine, il ministro Bonomi dirama I'ennesima circolare ai prefetti contro 1
corpi armati, e nomina pei primi gli arditi del popolo, le guardie rosse (che non ci sono), e poi le squadre d'azione. Si
puo star certi che la nuova circolare servira a far imprigionare molti altri operai, come pretesi 'arditi del popolo', ma in
quanto alle squadre d'azione fasciste restera lettera morta, come tutte le “grida” del passato.

Nota 21 Uno dei tanti casi, mentre scrivo, lo leggo nel Resto del Carlino di Bologna (21 settembre): Modena, 20. - A
Nonantola la notte scorsa carabinieri e guardie regie fecero irruzione in una casa ove si diceva fossero riuniti degli arditi
del popolo, arrestando una decina di individui che vennero condotti alle carceri e denunciati per complotto contro la
sicurezza dello Stato'. Nel Bolognese vi sono moltissimi giovani operai in prigione da parecchi mesi, accusati soltanto
di 'arditismo’, senza prove di sorta e senza che si sian loro trovate delle armi. A determinare tali arresti € bastato, fra
l'altro, anche una semplice lista di nomi, senz'altra indicazione, trovata in tasca ad un arrestato.



incoscienti e inferiori, che ieri facevano i crumiri, in mezzo a cui la classe dirigente recluta i suoi
servi ed 1 suoi sgherri. Sono in fondo delle comparse, dei riempitivi e non altro. C'¢ sempre in
margine al proletariato, una parte di questo, la piu disgraziata di cui governo e borghesia possono
disporre come cieco strumento del loro dominio. Non credo inoltre che il fascismo abbia molto a
giovarsi di questi elementi; essi sono per lui infidi, li perdera alla prima occasione, al primo svolto
di strada, al primo rovescio.

Ma sono andati al fascismo anche altri operai, che non sono semplicemente carne all'incanto, a
disposizione di chi la compra.

Una determinante n'¢ certo la crescente disoccupazione; e vi son di quelli che han sperato ottenere
del lavoro, e magari I'hanno ottenuto, perché fascisti o inscritti nelle cosidette leghe autonome del
fascismo, le quali promettono anche loro, come le leghe rosse, il collocamento, la difesa dei salari,
ecc. Degli industriali e in genere datori di lavoro si sono accordati con 1 Fasci per occupare a
preferenza operai raccomandati da questi; e cio spiega molto come la nova specie d'uffici di
collocamento attiri sempre un po' di clienti fra 1 disoccupati che aumentano ogni giorno di numero.
Non bisogna esagerare 1'importanza, dal punto di vista sindacale, di queste unioni operaie sedicenti
autonome, in realta aggiogate al fascismo. Le adesioni volontarie sono sempre una minoranza, che
da sola sarebbe incapace di costituire una effettiva forza collettiva. L'adesione del maggior numero
vi si ottiene per forza, con minacce, incendi, bastonate, per imposizione dei padroni, e mille altri
sistemi coercitivi N**2, Pure il fatto che siano andati al fascismo sia pur pochi lavoratori di loro
propria volonta, merita un qualche esame.

Purtroppo ¢ penoso il constatare che in alcuni lavoratori la coscienza di classe ed il senso di dignita
siano cosi scarsi, da non comprendere 'umiliante perché della preferenza dei padroni per gli inscritti
ai sindacati fascisti o raccomandati da loro, o comprendendolo da non aver forza di rifiutare un
lavoro dato per tali ragioni ed in tali condizioni. Ma la colpa non ¢ loro. La colpa ¢ della cattiva
educazione data alla massa operaia, specialmente in certe plaghe in cui socialista equivale a leghista
e tutto il socialismo consiste nell'essere organizzato per essere pagato di piu, per lavorare in migliori
condizioni, e anche per votare pel deputato che difenda i diritti della lega o per 'amministrazione
comunale che dia piu lavoro alla cooperativa di mestiere.

Non che questo non sia gia qualche cosa, in confronto all'incoscienza dei disorganizzati servili e
famelici di sessantanni fa.

Ma cio6 non ¢ ancora il socialismo. Abituati a non vedere piu in 1a, € naturale che degli operai non
facciano poi gran caso al diverso colore della bandiera della lega o dell'ufficio di collocamento, se i
benefici che gli si promettono sono gli stessi. Anzi c¢'¢ da rallegrarsi che il fenomeno resti
relativamente ristretto.

L'educazione soverchiamente materialistica, troppo poco idealistica, che il socialismo ha dato al
proletariato, specialmente da trent'anni in qua, ¢ la cagione non ultima del disastro
dell'Internazionale socialista nel 1914 e della sconfitta del proletariato italiano - speriamo
passeggera e le succeda la rivincita - nel 1921. In essa va ricercata la ragione della poca resistenza
operaia all'offensiva capitalistica, e di questo adattarsi di alcuni elementi operai a ricevere lavoro, a
trovare occupazione, attraverso organismi ch'essi sanno in fondo loro nemici. Troppo abituati
all'idea d'ottenere risultati immediati col minimo sforzo, fa difetto in essi quello spirito di sacrificio
e quell'amore del rischio, senza cui ¢ difficile vincere le piu aspre battaglie. In questo senso gli
operai piu vecchi, educati al socialismo di prima del 1900, quando un po' di spirito mazziniano
rimaneva ancora nell'apostolato socialista o, in sua assenza, quando le persecuzioni governative e la
mancanza del successo esercitavano la loro funzione salutare tempratrice ed educativa, quegli
operai sono, malgrado 1'eta, ancora 1 migliori nella lotta, qualunque sia la tendenza o frazione del
socialismo da essi seguita.

La pratica utilitaria dell'organizzazione di mestiere, il funzionarismo, 'essere anche la propaganda e
'arruolamento divenute delle professioni (per quanto meno leggere e meno gradite di quel che

Nota 22 E successo perfino in qualche luogo (come in qualche piccolo centro del Ferrarese) che quando i fascisti si
accorgono che i loro organizzati per forza non aderiscono in realtd al movimento fascista, ma gli restano ostili,
continuano a bastonarli lo stesso!



immaginano coloro che non le hanno mai esercitate!), tutto cio ha richiamato nel socialismo e nel
sindacalismo parecchi mestieranti che hanno screditato nelle masse la loro funzione e le idee che
professano. Poiché vi trovano il loro tornaconto, le masse accettano il capo-lega, ma non sempre lo
amano. E se ve ne sono di quelli davvero benemeriti del benessere e dell'educazione proletaria, non
mancano purtroppo, specie in campagna, gli altri che fanno assai bene i propri interessi, che si son
fatta una piccola posizione, veri parroci di nuovo modello, che fanno pesare attorno a s¢ la propria
autorita in modo da crearsi contro una quantita di stizze, di larvati rancori e un senso di vaga
insofferenza, inavvertiti ¢ di poca importanza in tempi normali, ma che al primo temporale si
sommano insieme e pesano assai sulla bilancia.

Fra I'altro il sistema delle multe, inflitte a coloro che mancano ai doveri dell'organizzazione, a quelli
che I'abbandonano e poi son forzati a rientrarvi, ecc. solleva una infinita di malumori, che restano in
fondo all'animo anche quando tutto sembra passato.

Quando poi sorgono dubbi sulla destinazione del danaro, la cosa diventa piu grave. Si ¢ parlato di
questo, specie nell'Emilia, a proposito delle cosidette 'taglie’, per cui molti leghisti sono stati
arrestati, e qualcuno per reazione ha finito per passare dal carcere a Montecitorio, sullo scanno di
deputato. La campagna della stampa borghese a tal proposito ¢ stata assurda quanto chiassosa. N¢é
legalmente né moralmente si pud mettere in dubbio il diritto degli operai di stabilire una tassa
d'entrata nelle loro associazioni, una multa a chi contravviene agli impegni presi "“?; e tanto meno
si puo negare il diritto di stabilire, nei patti tra lavoratori e padroni, che questi paghino in una
determinata misura i danni derivanti dalla mancanza alla parola data, dalla rottura dei patti conclusi.
Ma se tutto cio ¢ legalmente onesto e non puo a priori dirsi immorale, diventa perd, come ogni
faccenda in cui sia questione di danaro, scabroso e pericoloso perché puo dar luogo facilmente ad
abusi, a vendette personali, a sfoghi di rancori, a indelicatezze - e quindi a malumori, pettegolezzi e
discordie. Nella maggior parte dei casi le multe o 'taglie' sono state decise a beneficio pubblico, per
opere di beneficenza, asili, patronati scolastici, ricoveri di mendicita, ecc. e talvolta cid & stato fatto
con l'intervento di pubblici funzionari, commissari o prefetti. Ma basta un caso o due in cui le cose
siano andate diversamente, in cui si siano a torto lesi dei legittimi interessi, in cui si sia commessa
qualche disonesta, in cui qualcuno abbia ritratto indebito lucro da simili vertenze (né puo escludersi
che cio sia avvenuto, perché sempre puo accadere); ed ecco gettato il dubbio ed il discredito su tutti
gli altri casi, ecco sorgere motivi nuovi di scontento e di malumore tra gli stessi operai. Ecco crearsi
un'atmosfera, un ambiente in cui i nemici del proletariato possono mietere dei successi.

Altra causa di degenerazione ¢ il sistema antilibertario di rendere obbligatoria I'organizzazione, e
magari una data organizzazione con esclusione di tutte le altre, per tutti i lavoratori d'un mestiere,
sotto pena di restare disoccupato, di venire boicottato e talvolta peggio ancora. In molti luoghi si ¢
creato l'aforisma indiscutibile che chi non ¢ organizzato ¢ un crumiro! Gli anarchici si sono sempre
energicamente opposti a questa falsa e pericolosa concezione dell'organizzazione. A rigore 'crumiro'
¢ soltanto chi va a lavorare in tempo di sciopero e di lotta, e per estensione chi va a lavorare sotto
tariffa e non rispettando 1 patti conclusi tra operai e datori di lavoro. Ma 1'organizzazione non puo
essere che libera; tutta la sua efficacia deriva proprio dall'essere volontaria, dal costituire uno sforzo
una manifestazione di volonta individuali che si uniscono in una volonta collettiva. Appena
l'organizzazione cessa d'essere volontaria e diventa obbligatoria perde i tre quarti dei suoi vantaggi
ed acquista una quantita di difetti e di germi di dissoluzione.

La violenza fascista in molti luoghi ¢ stato il reagente che ha reso visibile il danno
dell'organizzazione forzata, senza di cui certi elementi operai non sarebbero passati al fascismo.
Lasciati liberi, o sarebbero venuti volontariamente per convinzione piu tardi all'organizzazione, o
sarebbero rimasti degli indifferenti: non sarebbero ad ogni modo diventati nemici. Al contrario gli
indifferenti di allora forse oggi sarebbero dal fascismo spinti verso 1'organizzazione e verso i
sovversivi, come infatti sta avvenendo per parecchi altri fin qui refrattari alla propaganda socialista.
I fatti hanno data ragione alle dichiarazioni del Congresso Anarchico del luglio 1920 a Bologna, il

Nota 23 Dire che gli operai hanno diritto, se lo vogliono, di adoperare tali sistemi d'organizzazione, non significa pero
che questi siano sistemi buoni ed utili dal punto di vista sindacale, socialista e rivoluzionario. Al contrario! e gli
inconvenienti cui dan luogo ne sono una prova. Gli anarchici sono energicamente contrari ad essi.



quale, ritenendo che tutti hanno diritto al lavoro e che le organizzazioni debbono essere il portato
della crescente coscienza dei lavoratori e non gia imposte dalla forza, protestava contro il sistema
dell'organizzazione obbligatoria, violazione di liberta che poi risulta a danno delle organizzazioni
stesse, perché toglie loro ogni contenuto idealistico ed ogni spirito di lotta, e costituisce un germe
di dissoluzione in seno ad esse.

'E avvenuto quel che doveva avvenire, - ripeteva Errico Malatesta notando che per alcuni
lavoratori il fascismo ¢ stato a prima giunta una liberazione, pur trovandosi essi subito dopo in
condizioni peggiori, - perché con l'iscrizione obbligatoria nei sindacati non solo si violava un
sacrosanto principio di liberta, ma s'introduceva nell'organizzazione un germe di dissoluzione e di
morte, perché si riempivano le organizzazioni di gente ostile, di traditori potenziali, e d'altra parte,
potendo arruolare i soci per forza, spariva negli organizzatori lo stimolo a far propaganda e cercare
di persuadere’'.

Insomma il prevalere dello spirito autoritario faceva diventare le leghe, le federazioni, gli uffici
centrali, ecc. tanti governi piccoli e grandi, con tutti 1 difetti di questi, e fra gli altri I'incentivo
all'opposizione ed alla rivolta contro di loro. E cio che ha preparato in qualche ambiente operaio il
terreno al diffondersi del fascismo.

Nota 24

1.
Non vorrei essere frainteso. Gli errori dei proletari, dei socialisti, sono una spiegazione del perché il
fascismo ha potuto svilupparsi anche in certi ambienti, che per la loro natura avrebbero dovuto
esservi refrattari. Non sono affatto, per cid, una giustificazione del fascismo stesso; il quale non
cessa dall'essere una malattia dell'organismo sociale, perché la debolezza di questo le ha facilitato il
cammino, perché errori d'uomini e di partiti hanno impedito alle parti piu colpite di potervi subito
resistere vittoriosamente ed eliminarlo.
Allo stesso modo la tubercolosi resta una grave piaga per la societd umana, che bisogna curare e
cercar di vincere, salvandone piu vittime ch'e¢ possibile, anche per l'igienista che, studiando le cause
del suo sviluppo, denuncia le abitudini perniciose, 1 costumi malsani, la condotta riprovevole, gli
ambienti deleteri che predispongono gli organismi ad accogliere il male ed a diffonderlo intorno a
sé. Occorre senza dubbio modificare I'ambiente, cambiare le condizioni sociali, modificare i
costumi, la condotta e le abitudini cattive, per prevenire e combattere il male dalle origini; ma
bisogna altresi, quando il male ¢ gia sviluppato, considerarlo come tale e combatterlo con tutti 1
mezzi della terapia e magari della chirurgia dovunque si manifesti.
Il fascismo ¢ effettivamente una malattia, una febbre che corre per 1'organismo sociale, di cui
bisogna cercar di guarire. Ho rilevato alcune delle cause che ne hanno facilitato il diffondersi; ma
non bisogna dimenticare che si tratta di un effetto generale patologico, che ebbe la sua origine nella
guerra. Senza di questa, gli errori e difetti del movimento proletario e socialista avrebbero avuto
conseguenze dannose di altro genere, ma certamente non questa del fascismo. Data la guerra, dato
che l'unica vera cura preventiva che ci voleva - la rivoluzione - ¢ mancata, il fascismo od altro
fenomeno del genere era inevitabile. | fascisti, anche tanti loro dirigenti che credono sul serio di
dirigere il movimento, non sono in realta che agenti d'un fenomeno piu forte di loro, che li trascina.
Se n'¢ accorto qualcuno, quando ha voluto imprimere un colpo di timone alla barca, padroneggiare
gli elementi per prendere altre direttive: fatica sprecata!
Ho detto piu sopra che il fascismo ¢ una manifestazione volitiva degli interessi della classe
dominante; ma debbo correggermi.
Ci0 ¢ in parte, specialmente per certi elementi che sono alla direzione del fascismo, e tentano
dominarlo, guidarlo, spingerlo o trattenerlo oltre o dentro i limiti, a seconda che gli interessi, le
convenienze politiche, 1'opportunita del momento, ecc. consiglierebbero.
Ma se questo resta vero, almeno in parte, pei dirigenti, cid non ¢ piu per la massa fascista.
Da quando il fascismo ha vinto nell'autunno 1920 la sua prima battaglia nell'Emilia, e tutte le forze
diverse e gli interessi piu varii, soliti ad accordarsi ai piu forti, si sono precipitati dentro le file
fasciste o attorno a loro, il fascismo ha acquistato il difetto delle masse, 1'impulsivita, il muoversi
cio¢ sempre piu per la forza del proprio peso e per la spinta degli elementi oscuri e degli interessi

Nota 24 Vedi giornale Umanita Nova di Roma, n. 132 del 14 settembre 1921.



inconfessabili, che nel numero trovano sempre modo di dissimularsi. Il fascismo ha perduto cio¢ il
vantaggio dei piccoli gruppi, di muoversi liberamente e fare veramente e soltanto cio che essi
vogliono ed hanno stabilito. Ora molte cose 1 dirigenti fascisti stabiliscono e vorrebbero, che la
massa fascista non sente e non vuole e non fa; anzi talvolta fa proprio il contrario.
E una incognita a che cosa ci condurrebbe il fascismo continuando per la sola forza d'inerzia ad
accelerare la sua caduta verso violenze sempre maggiori, se altri fattori o coefficienti non riescono a
deviarlo su qualche rotaia morta o ad arrestarlo e vincerlo prima. Indubbiamente finirebbe con lo
sfragellarsi in fondo; ma quante rovine non avra prima seminate sul suo passaggio?
C'¢ sempre una qualche possibilita ch'esso trovi in se stesso, appunto per la percezione dell'abisso
Verso cui precipita, la forza di arrestarsi; ma fin qui questa probabilita non appare, non si vede
ancora da che parte possa scaturire.
La stessa coscienza dell'odio di cui si sente sempre piu circondato, mentre diminuisce o diventa piu
circospetta la simpatia della classe dirigente che se ne serve e lo aiuta, rende il fascismo piu
aggressivo. Esso si aggira in un circolo vizioso: la sua violenza accresce 1'odio intorno a lui, ma con
la violenza aggressiva previene e impedisce che I'odio nemico esploda. Fino a quando?
In molti fascisti si avverte questa esasperazione cieca e quasi pazza, forse frutto dell'incertezza che
comincia a farli dubitare: a far dubitare qualcuno piu in buona fede della giustizia della propria
causa, a far dubitare gli altri di non poter sempre rimanere 1 piu forti. Specialmente nei luoghi dove
il fascismo ha ottenuto tutto I'ottenibile, e non sa piu che fare e come cavarsela, anche perché cio
che ha ottenuto ¢ destinato ad esser passeggero, quivi la violenza fascista si manifesta di piu senza
obiettivi; € violenza per la violenza, che non conclude nulla, irrita inutilmente i nemici e viene a
noia anche ai suoi complici interessati.
Un mio amico, studente d'universita, additato come anarchico, fu un giorno circondato da otto o
dieci, bastonato e poi trascinato alla sede del Fascio, attraverso le vie principali della citta e sotto gli
occhi che... non vedevano delle guardie. Quivi giunto, I'aggredito chiese il perché di tanto cortese
trattamento speciale, ma nessuno glielo seppe dire. Dichiaro d'essere anarchico, e gli
rimproverarono che gli anarchici sono alleati ai socialisti. Fu insultato, minacciato e perquisito; ma
quando egli, malgrado ci0, con calma tento di ragionare, € comincio a parlare per dire 1'assurdita e
inutilita, dallo stesso punto di vista fascista, di un tal modo d'agire, gli tolsero la parola con grida
incomposte.
"Non vogliamo discutere, siamo esasperati!' fu 'argomento piu solido. E piuttosto che correre il
pericolo di discussione con la loro vittima, preferirono rimetterla in liberta!
Forse ¢ la coscienza d'aver torto che piu irrita tanti di loro. Per questo, anche se per un istante si
lasciano trascinare a discutere, smettono subito. O tacciono, € vi piantano in asso, o ricorrono al
bastone!
La convulsione fascista mi fa pensare ai moti disordinati e micidiali di un uomo in punto d'affogare,
che batte l'acqua intorno a sé e puo far annegare anche chi gli si avvicina per salvarlo.
L'istinto di conservazione, divenuto cieco, in tali casi nove volte su dieci € una cagione di morte. La
classe dirigente non vuol morire, e potrebbe forse non morire - la momentanea incapacita
rivoluzionaria del proletariato puo almeno dargliene la speranza, - ma la paura della morte e l'istinto
cieco di conservazione I'hangettata in un tale orgasmo, di cui il fascismo ¢ la manifestazione, da
rendere del tutto irrazionali 1 suoi atti e da equivalere ad un indiretto suicidio.

%
Per esempio 1 fascisti parlano spesso della restaurazione dell'autorita dello Stato. Ed infatti lo Stato,
il governo politico e militare, ¢ 1'organizzazione piu stabile della forza borghese, ¢ la cittadella che
meglio difende e conserva l'attuale stato di cose. E per questa ragione che tutti gli sforzi dei
rivoluzionari tendono a minare lo Stato, a indebolirlo, ad esautorarlo, a demolirlo. Eppure il
fascismo, oggi, esautora esso stesso lo Stato, spogliandolo della piu gelosa delle sue funzioni, quello
della violenza armata, della repressione, del controllo e del freno della liberta dei cittadini. Con
frase presa a prestito dal sindacalismo, 1 fascisti vuotano lo Stato, ma non gli sostituiscono che
l'arbitrio instabile e contradditorio degli individui, dei gruppi inorganici, degli interessi ciechi, delle
volonta impulsive, non unite da un'idea ma da un odio, dal solo desiderio distruttivo. La loro azione



¢ anarchica nel peggiore tradizionale senso della parola, nel senso di disordine - I'opposto,
naturalmente, del significato che alla parola anarchia vien dato, da Proudhon in poi, dalla corrente
politica del socialismo, che anch'io seguo, secondo cui solo nell'anarchia ¢ I'ordine vero.

I1 chiasso assordante che fa attorno a s¢ il fascismo ed il tumulto ciclonico che provoca, mal
dissimulano una sua debolezza organica, il vuoto d'idee su cui poggia che ne fa un edificio senza
fondamento M. T suoi capi piu volte si sono sforzati di formulare per esso un programma, ma non
vi sono riusciti. O accumulavano vane parole retoriche, formule vaghe prese a prestito dai partiti piu
vari; oppure, appena cominciavano a concretare qualche cosa, a precisare qualche scopo
determinato politico e sociale, subito la discordia entrava in mezzo a loro; ed appariva la distanza
enorme tra i fini delle varie e numerose sue frazioni. Gli sforzi di alcuni di fare del fascismo un vero
e proprio partito trovano riluttanza e opposizione in parecchi degli stessi capi, alcuni dei quali
convengono che il fascismo non puo essere un partito, ma solo il punto di convergenza di partiti
diversi interessati ad ottenere un dato fine comune.

Quale sia questo fine comune non si dice troppo chiaramente.

Si parla di patria da salvare dal disastro bolscevico; ma in sostanza le divergenze possono essere
dimenticate solo riconciliandosi nell'unico scopo possibile di ostacolare l'ascensione del
proletariato, decapitarne la potenza politica, spezzarne la forza crescente sul terreno economico.

In questo convengono tutti: fascisti regolarmente iscritti e fascisti simpatizzanti e tendenziali; gli
agrari della valle Padana, del Veneto e delle Puglie ed i latifondisti siciliani; i parassiti dell'alta
banca e delle borse e gli industriali bisognosi della protezione statale; i politicanti inaciditi e
disoccupati ed i giornalisti senza ideale; i padroni di case frementi di rialzare i fitti ed i pescicani
che non voglion pagare i1 sopraprofitti di guerra e temono la nominativita dei titoli di rendita; quelli
che han paura della rivoluzione e gli altri che anche il riformismo vedono come il fumo negli occhi.
Tutti costoro sono uniti in una sola avversione, malgrado la diversita dei passati loro programmi
politici: radicali, massoni, democratici, liberali, conservatori, ex socialisti, ex sindacalisti, ex
anarchici, con una puntarella a destra fino al simpatizzante clericale Paolo Cappa "*** ed una
puntarella a sinistra fino al tendenzialmente fascista ex ministro del re e repubblicano Ubaldo
Comandini M%7,

Tanti consensi da parti cosi diverse ed opposte non possono consentire l'impossibile, € cio¢ un
comune programma pratico di ricostruzione, ma possono solo convenire in uno scopo negativo: lo
scopo antiproletario. I fascisti non vogliono si dica questo, e minaccian legnate a chi lo dice. Ci¢
non impedisce che il fatto sia realta viva e vera, di cui la cronaca di tutti i giorni s'incarica, da piu di
un anno a questa parte, di dare la dimostrazione piu soda ed eloquente.

Non solo, ma 1 fatti dimostrano che non c¢'¢ movimento meno idealista e piu preoccupato degli
interessi materiali, del fascismo: degli interessi materiali suoi e degli interessi materiali della classe
dirigente. Tutto il proletariato viene preso di mira dal fascismo, malgrado le affermazioni contrarie a
chiacchiere, con i fatti pit impressionanti di violenza e di distruzione; e viene colpito proprio in cid
che intacca il profitto capitalistico, in ci0 che lede gli interessi dei bottegai e dei padroni, in ci0 che

Nota 25 Tale assoluta mancanza d'idee nel fascismo ¢ c¢io che piu colpisce anche i meno colti tra il popolo. A proposito
di cinque contadini presi e fucilati in piazza, nella primavera del 1921 da un plotone d'esecuzione fascista a Foiano, in
Toscana, il corrispondente della Voce Repubblicana raccontava: Perché tutti questi morti? perché questa guerra
continua? [ piu non lo sanno dire. - 1 socialisti parlando nelle piazze (mi osservava un vecchio contadino meravigliato)
ci dissero che cosa volevano. Ma i fascisti che cosa vogliono? Bastonare, insultare e basta!' (Voce Repubblicana di
Roma del 9 ottobre 1921).

Nota 26 [Paolo Cappa (1888-1956), direttore del quotidiano 'L'Avvenire d'Italia’ dal 1915 al 1923, tra i fondatori del
Partito Popolare Italiano nel 1919, verra espulso dal Parlamento nel 1936 con l'accusa di antifascismo].

Nota 27 Scrivevo cio di Comandini sotto l'impressione d'una sua conferenza a Bologna, in cui egli fece una vivace
apologia del fascismo, appena temperata da qualche riserva. E noto che in Romagna fan capo a Comandini alcuni
repubblicani piu transigenti e piu simpatizzanti col fascismo, in contrasto con la maggioranza del loro partito, con la
Direzione di questo e col quotidiano repubblicano di Roma. Ma per debito d'onesta debbo ora avvertire che Comandini
ha successivamente moderati i suoi entusiasmi fascistofili. Egli in una conferenza a Cesena il 21 ottobre 1921 ebbe a
dichiarare di condannare le 'degenerazioni' del fascismo e le sue violenze; e riconobbe che gli interessi del fascismo
s'identificano con quelli della borghesia. [Ubaldo Comandini (1869-1925), repubblicano e massone, fu consigliere
comunale a Cesena dal 1892, deputato dal 1900 e ministro senza portafogli nel 1917].



rappresenta fin da oggi una erosione od una invasione del diritto proprietario.
Tutto il resto ormai commuove assai poco il fascismo.
Quando il fascismo comincio la sua offensiva nell'autunno del 1920, i primi istituti che piu
rabbiosamente attacco non furono i circoli socialisti, le sezioni del partito socialista, ma le camere
del lavoro e le cooperative, che hanno in maggioranza indirizzo socialista, ma a cui appartengono
anche operai di partiti diversi e indifferenti. Cio ch'e stato assalito, subito fin dal primo istante, non
fu il bolscevismo ma il proletariato in blocco.
Lo 'spettro bolscevico', dietro cui il fascismo cerca una giustificazione, era si puo dire gia
scongiurato quando il fascismo apparve. Il fascismo serve bensi indirettamente a ricostruire la
fortuna della frazione riformista in seno al partito socialista; ma nel complesso del movimento
operaio in ottobre il bolscevismo o comunismo rivoluzionario era gia in decrescenza. Il fascismo si
vanta troppo d'aver messo giudizio ai socialisti; questi avevan cominciato a metterlo gia da prima. Il
congresso socialista di Livorno del gennaio 1921 dette la sanzione, fu la rivelazione evidente d'un
fatto che avveniva da almeno tre mesi; e il merito o demerito che dir si voglia (secondo me fu
colpa) era stato non del fascismo ma della tenacia riformista social-confederale.

%
Il fascismo d'azione servi e sfruttd nel tempo stesso la paura borghese del bolscevismo, ma fu anche
e soprattutto lo strumento e 1'emanazione della riscossa capitalistica contro tutto il proletariato, dal
piu acceso al piu moderato. In ogni centro, in ogni plaga, il fascismo non assali infatti con la
maggior violenza una determinata fazione politica, la stessa dovunque, ritenuta perniciosa al paese,
alla patria, ecc. Esso nei suoi giornali dichiarava di voler difendere anche la liberta del proletariato e
le sorti della classe operaia. Ma poi in ogni luogo, secondo 1 fascisti, I'ltalia e il proletariato avevano
un nemico diverso: precisamente quel partito o quell'organizzazione che in quel dato luogo
raccoglieva le maggiori simpatie e le piu numerose adesioni dei proletari.
Dove, come a Reggio Emilia e Modena, prevalevano le organizzazioni riformiste, si sono assalite
queste; a Bologna e a Ferrara le organizzazioni massimaliste unitarie; a Treviso le organizzazioni
repubblicane; nel Bergamasco le organizzazioni cattoliche; a Carrara e nel Valdamo le
organizzazioni anarchiche; a Piacenza, a Sestri e a Parma le organizzazioni sindacaliste, non escluse
quelle gia partigiane della guerra e con tendenze dannunziane; a Torino le organizzazioni
comuniste; ed in qualche luogo, come a Padova, perfino degli organismi cooperativi del tutto
apolitici e amministrati da uomini dell'ordine. La furia distruttrice non ha fatto distinzione fra i vari
istituti; bastava fossero operai: leghe o camere del lavoro, uffici di collocamento o federazioni,
biblioteche o giornali, cooperative di consumo o cooperative di produzione, societa operaie di M. S.
N 28 ¢ circoli di divertimento, caffé ed osterie o case private.
Innumerevoli sono stati i morti proletari in tutti questi conflitti, nelle numerose aggressioni; e sotto
la muta terra il lenzuolo funebre avvolge operai anch'essi di tutte le idee e di tutte le fedi, cattolici
ed anarchici, repubblicani e socialisti, comunisti e riformisti, o indifferenti. L'unica qualita che 1i ha
indicati alla rivoltella omicida ¢ quella di operaio, di lavoratore. Quale prova piu evidente che la
guerriglia fascista non ¢ fatta contro questo o quel partito determinato, ma contro la classe operaia
come classe? Si vuol smantellare in ogni luogo il fortilizio, il centro di resistenza del proletariato
contro il capitalismo, e si vuol abbattere dovunque coloro che difendono con piu successo gli operai
e piu ne riscuotono la fiducia, qualunque sia la loro bandiera.
I pretesti addotti dai fascisti non hanno importanza, poiché variano da luogo a luogo. A Bologna e
nel Reggiano vi dicono che bisogna sgominare 1 socialisti che, vigliacchi, non han saputo o voluto
fare la rivoluzione. Al contrario a Carrara e nel Valdarno proclamano che ¢ ora di finirla con gli
anarchici, che minacciano nuove convulsioni ed impediscono le graduali conquiste. A Torino o
Firenze declameranno contro il mito comunista russo, € a Roma o Milano contro il riformismo
nittiano. E cosi via, trascurando in ogni localita le frazioni di minoranza che, appunto perché
minoranza - siano essi socialisti, anarchici, repubblicani, o cattolici - non hanno altro che le idee da
difendere e non rappresentano alcun interesse proletario concreto e contingente da colpire.
Confesso che mi manca I'animo di parlare dettagliatamente e con metodo delle violenze fasciste,

Nota 28 [Mutuo Soccorso].



incendi e distruzioni, bastonate ed uccisioni. Ci vorrebbe per farlo una certa calma di spirito, che
solo la lontananza di luogo o di tempo potrebbe dare. Ogni fatto esacerba in modo tale, che ogni
esame dell'insieme ed ogni discussione relativamente serena n'é resa impossibile. Del resto non ho
preso la penna per fare una narrazione storica, per dare un quadro degli avvenimenti. Questi,
essendo contemporanei, tutti li conoscono; ed io mi limito ad esaminarli alla luce delle mie idee, a
investigarne o discuterne i movimenti, e a dire su di essi delle opinioni che potrebbero naturalmente
essere errate ma sono certo sincere, perché le ritengo fino a prova contraria giuste e corrispondenti a
verita.

Gli apologisti del fascismo dicono che questa sua violenza ¢ una risposta alla violenza operaia e
sovversiva, una specie di ritorsione, una conseguenza. Non ¢ vero. Altrimenti come si spiega la
straordinaria violenza fascista in plaghe d'Italia, che sono state sempre tranquille, in cui le lotte
politiche e sociali si sono svolte sempre senza violenze appena notevoli, come il Reggiano, il
Casentino, Perugia e Orvieto? Ed anche per le regioni ove si ebbero fenomeni di violenza proletaria,
bisogna far osservare tre cose: 1. che 1'odierna violenza fascista non annulla la passata violenza
socialista, ma si somma semplicemente ad essa, aggiungendo senza risultato alcuno male a
malanno, e distruggendo il meglio che non fu certo frutto di violenze; 2. che le violenze addebitate
agli operai furono infinitamente meno numerose, piu rare € soprattutto meno gravi, e quasi sempre
provocate da altri atti d'ingiustizia e di sopraffazione; 3. che la violenza proletaria ha quasi sempre
avuto forma impulsiva, d'improvvisazione, passionale ed occasionale, e non ha mai assunto il
carattere metodico e freddamente preordinato della violenza fascista.

Per far della retorica si sono riesumate le vecchie storie dei boicottaggi, che in realta non han fatto
mai morire nessuno; e non si pensa che il boicottaggio, il rifiuto di prestare I'opera propria a
determinanti individui, non ¢ una violenza, ma un atto negativo che nessuna legge vieta e puo
impedire. Esso puo essere anche applicato ingiustamente, ed ¢ una cattiva azione se usato contro
compagni di lavoro per coartarne la liberta d'organizzarsi o meno; ma confrontarlo, per esempio,
con le bastonate e le revolverate ad un capolega o con l'incendio della sua casa e delle sue
masserizie, ¢ enorme e ridicolo insieme. Certe abitudini di prepotenza, di ineducazione e di poco
tatto o riguardo da parte dei lavoratori sono certamente deplorevoli, e danneggiano pei primi loro
stessi; ma la colpa n'e soprattutto delle infelici condizioni sociali in cui quei lavoratori sono vissuti.
E se una parte se ne deve a certa demagogica predicazione violenta e senza contenuto ideale, che ha
infestato certe regioni prima della guerra, i fascisti sono i meno indicati a deplorarla, non solo
perché anche la loro ¢ una demagogia identica, benché volta in senso contrario; ma anche perché a
dare una educazione materialista e di prepotenza alle masse in alcuni luoghi, per esempio nel
Ferrarese, furono personalmente proprio parecchi che oggi capeggiano il fascismo e pochi anni
orsono propagavano il sovversivismo piu scriteriato e avevano le stesse pecche che rimproverano, e
non sempre a ragione, ai leghisti attuali.

Non mancano certo nella storia dei movimenti popolari esempi di scatti violenti ed anche feroci di
plebi irritate; alcuni episodi fanno davvero orrore M*“#’, Ma essi sono avvenuti in momenti
eccezionali di esasperazione, sotto l'aculeo della fame o dell'ira, per grave provocazione; mai
premeditate né ordinate da partiti ed organizzazioni responsabili. Tranne casi eccezionalissimi, sono
stati sempre eccidi improvvisi di folle agitate da un vento di disperazione o di follia collettiva, cui
faceva seguito un lungo periodo di accasciamento e di umiliazione. Quando ad un moto di rivolta
presiedeva la direzione di partiti od organismi responsabili, questi riuscivan quasi sempre ad evitare
gli atti di violenza inutile e di crudelta. Gli eccessi, ad ogni modo, sono stati sempre rarissimi da
parte dei proletari; sommando quelli degli ultimi venti o trent'anni in Italia non si raggiunge neppure
la terza parte di quanti sono stati operati o provocati dai fascisti in un anno.

Negli stessi venti o trent'anni, poi, quanti pit numerosi non sono stati gli eccidi avvenuti a danno
dei lavoratori?

Nota 29 Non mi riferisco qui agli attentati individuali, alcuni dei quali giustamente ed altri ingiustamente attribuiti agli
anarchici. Tanto quando sono atti coscienti di rivolta come quando sono atti di cieca esasperazione o di follia essi hanno
carattere del tutto diverso e non rientrano nell'ambito di questo esame. Pure, a titolo di documentazione, non ¢ male
ricordare che tra i capi attuali del fascismo v'¢ qualche ex-anarchico, che un tempo esaltava, polemizzando contro i suoi
compagni d'allora, gli attentati violenti e dinamitardi piu antisociali.



Le altre violenze di minore gravita possono essere state piu spesse: qualche pugno ai crumiri,
qualche colluttazione con le guardie, qualche fienile bruciato, qualche sassata, qualche
danneggiamento, ecc. son cose che si sono prodotte e si riprodurranno probabilmente anche in
seguito. Ma, a parte che ogni responsabile di questi fatti correva e corre sul serio il rischio
dell'arresto e di condanne non lievi e non poteva né puo in alcun modo sperare la indulgenza che si
mostra ai fascisti, quale maggiore gravita non hanno le aggressioni fasciste a bastonate ed a
revolverate, gli incendi, le distruzioni e le uccisioni freddamente preparate e premeditate?
Oggi poi, ed era inevitabile, per spirito di difesa, per lo stesso timore dell'offesa, per rappresaglia,
dopo ripetute provocazioni, o per sete di vendetta di chi fu offeso o colpito, anche degli operai
provano alla bell'¢ meglio d'imitare 1 fascisti e render loro pan per focaccia, malgrado il consiglio
contrario dei loro capi. Ma cid avviene con mezzi inadeguati, e sempre con grave rischio di chi se
ne rende responsabile, posto tra le revolverate dei fascisti, quelle dei carabinieri e la minaccia di
lunghi anni di carcere.

*
La stampa fascista leva alte grida, perché nella loro guerriglia non di rado cadono uccisi dei fascisti;
ed anzi da qualche tempo il numero delle perdite fasciste ¢ in aumento rilevante. Sono
comprensibili ed umane le preoccupazioni fasciste; ma i fascisti, se avessero la forza di ragionare
serenamente, capirebbero che il fatto lamentato ¢ assai naturale e conseguenza logica del loro modo
d'agire.
Anzitutto € bene far rilevare che, per quanto forti siano le perdite fasciste, il loro numero ¢ molto
minore della somma delle vittime operaie, anche se si tien calcolo solo del tempo intercorrente
dall'ottobre 1920 ad oggi. Mi ripugna di fare una statistica in proposito, perché non ¢ il sangue
versato in piu da una parte o dall'altra che costituisce la prova delle ragioni o torti reciproci.
N¢ voglio aver l'aria di speculare, nella polemica, sui morti.
Ma credo che tali statistiche siano gia state fatte da altri. Ché se il pubblico ha piu il ricordo delle
vittime fasciste che di quelle operaie, malgrado il maggior numero di queste, ci0 si deve alla
manovra giornalistica, per cui ogni morto di parte fascista da motivo a proteste infinite, a processi e
arresti di sovversivi, e a tutto il chiasso di cui il giornalismo ¢ capace. Quando invece le vittime
sono tra gli operai o tra i rivoluzionari, allora (a meno che non si tratti di personaggi ufficiali,
deputati, ecc.) i1 giornali vi accennano con poche righe di cronaca tacendo piu che possono, e
talvolta cercando di dissimulare le responsabilita fasciste con l'attribuire il fatto a disgrazia, ad
incidenti, fortuiti, ad ignoti oppure... alle vittime medesime!
Comunque sia bisogna riconoscere che i caduti fascisti sono in aumento, specialmente dall'aprile
1921 in poi. La spiegazione ¢ semplice.
L'odio che i fascisti van seminando con le quotidiane bastonature, con le distruzioni delle sedi di
organizzazioni, con gli incendi, con le devastazioni delle cooperative, con la violazione di tutte le
liberta di riunione, di parola e di stampa, col rendere difficile e impossibile lo svolgersi della vita di
partito o d'associazione in certe zone, con l'impedire fin lo svago serale normale agli operai,
assalendoli nei caffe o nelle osterie od obbligandoli a rincasare per tempo, con la violazione del
domicilio privato, ecc. ecc. quest'odio che aumenta ogni giorno non ha modo di sfogarsi con mezzi
relativamente incruenti e palesi, alla luce del sole.
Rendere pan per focaccia ¢ impossibile agli operai, perché per certe forme di rappresaglia
occorrerebbe quella relativa impunita, quella liberta di muoversi, difendersi e assalire che ai fascisti
¢ garantita dalla complicita o dalla tolleranza della forza pubblica.
Oltre a questo gli operai han compreso che per essi il rischio ¢ identico tanto se usano il bastone
quanto la rivoltella. In ogni caso, gli altri van subito agli estremi, e il pericolo di morte ¢ uguale, alla
piu piccola resistenza. Essi sanno inoltre che, difendendosi con la violenza, saranno inevitabilmente
arrestati. E poi agli operai mancano 1 mezzi di comunicazione, di trasporto, di rapido raccoglimento:
e per lo piu son presi alla sprovvista, o quando se ne vanno isolati per via, oppure quando se ne
stanno pacificamente riuniti per i motivi piu vari. Gli operai che van tutti a lavorare, e ne han
bisogno, non possono lasciare in paese squadre permanenti di difesa. Le distruzioni avvengono o di
giorno, quando tutti gli operai son fuori al lavoro, o a notte inoltrata, quando tutti sono a dormire.



Bisogna aggiungere che gli operai, anche se potessero, non s'adatterebbero mai ad adoperare certe
forme di rappresaglia che urtano la loro educazione spirituale, quel culto a cui sono stati abituati per
tutto quanto significa associazione, stampa, ecc.
Da questo lato gli operai incolti sono assai piu civili dei figli di papa, studenti delle universita e
delle scuole medie. N¢é bisogna trascurare l'altro fatto: che gli organismi rappresentativi politici ed
economici del proletariato, i cosidetti 'capi', anche perché la credono inutile, sconsigliano e
disapprovano ogni sorta di rappresaglia personale o di gruppo, e se avviene la sconfessano. Essi
dicono d'aspettare, che ci vuole un movimento d'insieme, che i fatti isolati nuocciono, che lo scopo
da proporsi non ¢ la vendetta locale, ecc. ecc.
Ma tutto questo non calma gli odii; ed anche se persuade molti, non persuade e non puod persuadere
tutti, gli impazienti, gli impulsivi, gli esasperati. La collera finisce con 'oscurare la stessa
persuasione, e ¢'¢ chi pensa 'fard male, ma voglio vendicarmi, voglio sfogarmi'.
E nella natura umana, piu forte d'ogni teorica e d'ogni metodologia.
E costoro, spinti dalla loro passione e disperazione, agiscono come possono, contro i primi che
capitano loro a tiro in condizione di parita o d'inferiorita, dove meno ¢ probabile l'intervento
partigiano della forza pubblica. La quale, non sara mai ripetuto abbastanza, quando non le aiuta
direttamente o indirettamente, assiste impassibile alle violenze fasciste, oppure interviene a cose
fatte; e se da qualche tempo, per ordini ricevuti, cerca anche d'impedire qualche atto di distruzione o
di prepotenza fascista, specie nelle grandi citta sotto gli occhi del gran pubblico, se anche
s'interpone per salvar qualcuno dalle legnate, questo avviene solo quando gli aggrediti han la
prudenza di subire passivamente 1'aggressione. Ché se accennano sul serio a difendersi ed usare in
questa legittima difesa la violenza, allora la forza pubblica mette subito la sua spada sulla bilancia
dalla parte dei fascisti, contro gli aggrediti. Cio ch'¢ approvato, o aiutato, o tollerato, o
benevolmente contenuto nei fascisti, € violentemente e ferocemente represso nei sovversivi.
In queste condizioni ¢ inevitabile che I'odio, cosi abbondantemente generato, nei casi in cui pud
sfogarsi, lo faccia con mezzi estremi, con astuzie puerili, cercando di non mostrarsi, € spesso in
modo incoerente e cieco. Poiché la lotta, la difesa aperta ¢ inibita e quasi impossibile, 1'odio
popolare sprigiona le sue esplosioni anche attraverso quei cosidetti 'agguati' di cui 1 giornali parlan
con tanto lusso di particolari, attribuendoli a comunisti o anarchici o arditi del popolo, mentre sono
tutti senza alcun carattere di partito. Si noti, del resto, che la stampa partigiana da spessissimo il
nome di 'agguati' a scontri veri e proprii su terreno aperto, ad atti di legittima e improvvisa difesa da
parte di operai aggrediti e posti nell'assoluta necessita di colpire per non essere colpiti. Si ¢ parlato
di 'agguato' perfino nel caso di qualche fascista che, invaso con la forza un domicilio privato, dopo
sfondata la porta, ha trovato nell'interno la morte per mano degli abitanti che si sono disperatamente
difesi!

*
Anche nei tempi eroici del Risorgimento nazionale s'ebbe la politica del bastone. Erano allora gli
austriaci ad usarla, contro 1 patrioti, i rivoluzionari d'allora. Per cio con Garibaldi gli italiani
cantavano 'bastone tedesco I'ltalia non doma'. A Milano le scene di bastonature dovettero
lamentarsi piu volte; e 1 popolani milanesi se ne vendicavano, accoppando come potevano, di notte,
alcuni dei piu esosi bastonatori, o poliziotti od austriacanti. Allora, naturalmente gli organi viennesi
o pagati da Vienna urlavano all'assassinio ed all'agguato, cosi come fanno per casi consimili oggi gli
organi conservatori.
E' un errore, oltre al resto, per giudicare sulla violenza delle due parti in contesa in questa
guerriglia, il tener conto solo dei fatti di sangue in cui qualche vittima resta cadavere sul terreno.
Benché essi siano cosi numerosi, sono sempre piuttosto eccezioni che regola. La violenza peggiore,
quella che lascia piu strascichi di rancori, € la violenza quotidiana che non uccide un uomo o due o
tre, ma minaccia tutta una classe, offende con I'uso del bastone la dignita umana a molti piu cara
della vita ™3, rovina con la distruzione d'un organismo operaio o d'una cooperativa la posizione
economica o il benessere di una intera collettivita, viola la liberta di tutti nei suoi elementi piu

Nota 30 E avvenuto talvolta che qualche operaio, assalito dai fascisti coi bastoni alzati, gridasse loro: “Non mi
bastonate; ammazzatemi piuttosto!”.



essenziali, toglie ogni sicurezza e sparge il terrore non fra poche determinate persone pitt 0 meno
responsabili, ma fra intere popolazioni, fra quanti appartengono alla classe operaia o non vogliono
iscriversi ai fasci 3" anche se politicamente inattivi, indifferenti od inconsapevoli. E di questa
specie di violenze, che hanno conseguenze meno letali o sanguinose, ne avvengono ogni giorno
dovunque, quasi esclusivamente per opera dei fascisti. In certe plaghe son diventate cosi normali,
che non si denunciano, non si raccontano piu, € la stessa stampa sovversiva non ne parla.

Se si sommano queste violenze alle altre, a quelle piu micidiali di cui piu si occupano i giornali,
ogni paragone fra violenza fascista e violenza operaia diventa impossibile; € come se si volesse
paragonare la violenza dell'invasione austriaca nel Veneto con la violenza della quasi incruenta
'settimana rossa' marchigianoromagnola del 1914!

Ed infine va ricordato, anche di fronte a qualche atto di violenza proletaria eccezionalmente
ingiustificato in rapporto alle piccole circostanze che ne furon le piu vicine determinanti, che prima
dell'inizio delle violenze fasciste la classe operaia faceva la sua lotta, come classe, contro la classe
capitalistica ed il governo, impersonalmente, almeno nelle linee generali.

I fascisti non erano certamente amati, ma neppure odiati; nessuno pensava a negar loro il diritto
d'organizzazione, riunione e propaganda; nessuno ha mai turbato le loro riunioni, se se ne tolgon
gl'inevitabili tumulti e contrasti in periodi elettorali, come del resto ne avvenivano anche prima
della guerra. Violenze d'altro genere, determinate da altri fatti, potranno essersene anche avute; ma
certo prima che il fascismo cominciasse e desse 1'esempio, certe violenze di cui oggi i fascisti si
lamentano d'essere vittime non si producevano, non si pensavano neppure.

Lo stesso periodo turbolento di avanzata proletaria del 1919-20, che viene spesso citata a
giustificazione del fascismo, fu da questo in certo modo preceduto, sia pure con atti ancora isolati e
di pochi, ma col preciso carattere del fascismo attuale, con la medesima tolleranza o connivenza
dell'autorita statale. Ho gia detto che il fascismo ¢ diventato forte, adulto, nel Bolognese in autunno
del 1920; ma il suo atto di nascita fu I'assalto e la parziale distruzione dell'Avanti! a Milano
nell'aprile 1919. Questo gesto criminale e liberticida, senza precedenti, non poteva certo accampare
1 pretesti del fascismo odierno, pur cosi poco validi!

E la tanto pretestata turbolenza proletaria era appena agli inizi, quando nel novembre dello stesso
anno si volle imporre a revolverate, a Lodi, ad un pubblico ostile I'audizione di oratori nazionalisti!
Né oggi, né ieri, né mai, né quando attaccano né¢ quando si difendono, i lavoratori hanno usato od
usano violenza, portano od han portato la distruzione e l'incendio alle cose ed agli strumenti che nel
mondo rappresentano il cammino della civilta, il lavoro, il progresso, il pensiero. Il proletariato ha
rispettato sempre, anche nei suoi oppressori e sfruttatori, le liberta che reclamava per sé. Egli non ha
pensato mai - e qui forse ha avuto torto - di distruggere quei covi del ladroneccio che son la Borsa e
la Banca.

Egli non s'é¢ mai sognato d'assalire e bruciare le sedi dell'Agraria, delle Societa Industriali, delle
Camere di Commercio; non ha mai pensato, dov'¢ minoranza, d'imporre a legnate alle
amministrazioni comunali di dimettersi; non ha incendiato giornali, tipografie e librerie.

Qualche volta le folle anonime han bruciato casotti daziari e prigioni, non certo simboli di coltura e
di bellezza! Ma coloro che hanno inneggiato per un secolo alla distruzione della Bastiglia, scaglino
le prime pietre. Gli operai si dimostrano, ad ogni modo, pit umani, piu civili, infinitamente meno
barbari di lor signori...

A caratterizzare cid che costoro rappresentano nella civilta contemporanea in decomposizione - essi
che per cinque anni declamarono a freddo sulla barbarie teutonica - ¢ il gingillo che ostentano, da
quando per pudore il governo ha dovuto proibire di girar per le vie e le piazze con la rivoltella in
pugno: la clava, la vecchia arma di Caino, adoperata fino a ieri dai croati fedeli alla monarchia
austriaca. Il bastone insidioso, corto, ferrato o piombato talvolta, stretto all'impugnatura e grosso in

Nota 31 Un mio amico professionista, da poco uscito dall'Universita, aveva trovato impiego in una citta del Mantovano
tiranneggiata dal fascismo. Pur essendo d'idee avanzate, non ¢ un militante e cola non si occupava di nulla. Nonostante
cio, fu bastonato, costretto a rinunciare all'impiego ed a venir via. “Capira! - gli fu detto da un dirigente del fascio, - noi
non possiamo tollerare in paese dei forestieri non fascisti...”.



cima, fermato al polso da una coreggia! ™“* E i simboli, che fan pompa all'occhiello fascista, son
aquile con gli artigli, pugnali, bombe, teschi, ed il fascio littorio, un tempo segno di repubblica, ma
oggi risuscitato nell'antipatica espressione della polizia consolare, dittatoriale ed imperale.
Ah! no, 10 non sono bolscevico; e probabilmente, se fossi in Russia, le guardie rosse
m'imprigionerebbero, come reo di troppo amore per la liberta. Ma in Italia, agli emblemi romani e
medioevali del supplizio e della morte, preferisco le orientali insegne della vita e del lavoro: la falce
e il martello.

*
Quest'ondata di selvaggia barbarie, in cui di preciso ed organico non c'¢ che la violenza distruttrice,
sta demolendo pezzo a pezzo ogni speranza di rinnovamento e di ricostruzione della ricchezza
italiana.
N¢ c'¢ da meravigliarsene. Ho detto che si tratta della guerriglia della classe dirigente contro il
proletariato; ma potrebbe anche dirsi la guerra di chi non lavora contro chi lavora. A che scopo?
Ahimé, dicono a difesa e salvezza della patria; e stancano, decimano, esauriscono proprio l'unica
fonte di ricchezza che abbia la nazione italiana, priva di carbone, di ferro sufficiente e d'altre
materie indispensabili. L'Italia per rimpannucciarsi un po' dopo essere stata dissanguata e denudata
dalla guerra, non ha che il lavoro dei suoi operai, quella fatica instancabile e paziente all'interno e
all'estero, che prima della stupida guerra libica era riuscita a colmare finalmente tutte le falle aperte
dalle precedenti avventure delittuose del regime e dai pazzi sperperi dei governanti.
Allora un pezzo di carta moneta italiana valeva come l'oro; e come se ne gloriava il vecchio
Luzzatti ™“*! Soltanto il lavoro degli operai e contadini aveva ridato al paese tutta la sua efficienza
economica, tutto il suo credito; cosi come si deve al lavoro proletario, alla cresciuta coscienza della
classe lavoratrice contadina, allo stimolo ed all'opera diretta delle organizzazioni di mestiere, se
tanta parte del suolo italiano produce immensamente di piu di quando le cure della produzione eran
lasciate esclusivamente ai padroni. Ma i lavoratori hanno aumentato il valore del suolo natio proprio
durante il periodo di crescenza della loro maturita politica e morale, e soltanto perché s'erano
allontanati dallo stato di abbrutimento, di fame e di servilismo in cui giacevano un tempo.
Chi tenta ricacciare sotto il basto e il giogo la classe operaia, e risospingerla con la rivoltella in
pugno e col bastone verso il passato, commette l'assassinio pitt mostruoso della sua patria.
S'illudono coloro che credono che i lavoratori, vinti dalla violenza padronale, legale od illegale,
bastonati, tartassati, avviliti ed affamati, possano produrre come prima. Lo stato di compressione e
di minaccia cui sono sottoposti non puo che sfibrarli, e la produzione ne sara ancor piu intisichita.
La crisi attuale ne sara cio¢ piu aggravata. Il fascismo, se riuscira a distruggere la forza di resistenza
e d'organizzazione del proletariato avra in sostanza uccisa la gallina dalle uova d'oro, avra inaridita
la maggiore e piu abbondante fonte di ricchezza in Italia.
Noit tutti ricordiamo un anno fa, come si dava la colpa della crisi alle convulsioni operaie, agli
scioperi, alla minaccia rivoluzionaria, ecc. e gli economisti della cattedra, i filosofi salariati,
attribuivano ai socialisti, agli anarchici, agli operai irrequieti il poco credito dell'ltalia all'estero, i
cambi disastrosi, il deprezzamento della moneta italiana. Ebbene, da piu di dodici mesi in Italia non
si hanno quasi piu scioperi, tumulti operai, disordini: 1”’ordine” ha ripreso il sopravvento; o meglio
al disordine della pre-rivoluzione ¢ succeduto il disordine della controrivoluzione.
Nonostante, siamo allo stesso punto; anzi peggio!
Non voglio essere cosi semplicista da attribuire al solo fascismo il peggioramento della situazione
italiana, che si deve anche a fattori piu vasti, pit numerosi e pit complessi; ma non si puo dire che il
fascismo non ne sia uno dei coefficienti e che, ad ogni modo, esso abbia con la sua violenza
minimamente rialzate le fortune sempre declinanti della patria.

Nota 32 Ora una circolare ministeriale ha vietato anche le clave; pur se ne vedon sempre. Si noti, pero, con quale
compiacenza e sollecitudine I'industria ha subito gettato sul mercato larga copia di tali gingilli d'ogni forma e varieta!
Altro segno di assenza d'ogni gentilezza e umanita nel fascismo sono alcuni suoi canti, pieni di espressioni volgari e
feroci. Basti ricordare quello intitolato Me ne fiego, e gli altri che contengono all'indirizzo dei sovversivi dei ritornelli di
questo genere: a colpi di pugnale la giustizia si fara, oppure ad uno ad uno noi li ammazzerem, ¢ i notissimi Botte e
sempre botte.

Nota 33 [Giacomo Luzzatti fu professore di economia e statistica tra fine Ottocento e primo Novecento].



N¢ si puo dire che il fascismo abbia neppure rialzato all'interno il valore dell'ideale patriottico e
valorizzata insieme - com'era nei suoi propositi - la vittoria militare dell'ultima guerra. A dir vero di
queste cose ormai il fascismo non si cura piu molto. Un anno fa pareva che questi propositi
patriottici prevalessero, come guida delle sue azioni; ma ora il fascismo guarda assai piu in terra.

E appena se in qualche occasione, piu delle altre importante, perde tempo a fare qualche
manifestazione pubblica di carattere generale patriottico; ed anche allora ne coglie pretesto per
continuare la propria speciale funzione antiproletaria.

Lo si ¢ visto nel settembre 1921, per le onoranze alla memoria di Dante e pel suo centenario: il
fascismo ¢ subito riuscito a gelare nel popolo ogni incipiente entusiasmo, per questa che poteva
riuscire una magnifica apoteosi del genio italiano; che poteva dare un segno della raggiunta
elevazione spirituale delle masse, niente affatto estranee, cieche e sorde alle suggestioni della
poesia, agli splendori dell'arte, alla luce della bellezza. Nulla! Di Dante, o meglio d'un suo falso
simulacro, si sono impadroniti i fascisti; ed hanno innestato anche nelle dimostrazioni in suo

nome le proprie spedizioni punitive! Le squadre fasciste del ferrarese e del bolognese hanno
inscenata una specie di passeggiata militare su Ravenna; lungo la via, coi deputati fascisti in testa,
all'andata come al ritorno, si son compiute violenze e devastazioni antiproletarie, e nell'augusta
'citta del silenzio', attorno la Tomba di Dante, si ¢ recitata la piu sconcia commedia. Si sono
bastonati gli operai, che al passaggio dei gagliardetti della guerra civile non si scoprivano, ed
appena un solo de' fieri popolani romagnoli accenno alla resistenza - e certo si cerco ad arte di
provocare uno scatto del genere - si sferrarono sotto gli occhi compiacenti delle autorita le
rappresaglie: come al solito, degli operai furon bastonati, e fu portata la devastazione nei circoli
socialisti, nelle leghe e nelle cooperative operaie N,

Cosi, in pieno secolo ventesimo, nel cuore d'Ttalia, si sono iniziati i festeggiamenti pel centenario di
Dante! Le popolane romagnole che, al passar dei fascisti, chiudevan usci e finestre e chiamavano,
atterrite, in casa i loro uomini, se poco poco sapevan la storia della loro terra avran creduto che
tornati fossero 1 tempi degli Unni e dei Goti. Ed 1 piu ignoranti, pei quali piu avara d'insegnamenti
era stata la patria, avranno fors'anche maledetto questo Dante ad essi sconosciuto, nel cui nome si
veniva contro di loro con accenti d'odio e col bastone alzato! Questo ¢ il servigio dal fascismo reso
alle vere e piu pure glorie della loro patria; né v'¢ da meravigliarsi, dopo cio, che il cuore del popolo
s sia chiuso e che per le masse italiane il gran nome di Dante sia stato inutilmente evocato, tra la
freddezza e l'indifferenza generale.

Di fronte ad uno scempio simile di cio ch'¢ veramente grandezza italiana, dinanzi a questo
oscuramento morale per cui cid ch'e piu sublime vien profanato ed abbassato, e per odio di parte
messo a servigio dei pit meschini e volgari interessi, vien fatto di domandarsi che cosa mai
intendano per 'patria’ e per 'patriottismo' coloro che nel nome della patria avviliscono I'Italia
all'estero e ne rendono all'interno il nome sinonimo di prepotenza, di sopraffazione e di servitu. Ma
han proprio essi il diritto di parlare di patria, se a fatti se ne dimostrano i peggiori nemici morali e

materiali?
*

Nota 34 Nella loro marcia militare i fascisti devastano, nell'andata, i circoli di Godo e San Michele Fornace. A Ravenna
cominciano subito con le imposizioni di scoprirsi al passaggio dei gagliardetti; e bastonate ai recalcitranti! Fra i
bastonati c'¢ anche qualche straniero venuto per I'occasione. La mattina del 12 settembre i fascisti irrompono in una
osteria e vogliono i documenti personali dai presenti. Uno, certo Colombo, scoperto con la tessera della Camera del
lavoro, ¢ investito con furore; fugge ed ¢ inseguito coi bastoni levati. S'ode finalmente un colpo di rivoltella... Il pretesto
¢ creato; e nel pomeriggio incominciano le spedizioni punitive. Si svaligiano e si devastano cinque circoli socialisti, di
cui uno a quattro ed un altro a dodici chilometri da Ravenna. Dal circolo 'Aurora’ ch'é nel numero scompaiono una
bicicletta, i vestiti e la biancheria del custode. S'invade altresi un circolo di divertimento e si bastonano i presenti. Alla
Camera del lavoro ¢ lo stesso: si entra a forza, si devasta e abbatte tutto, e intanto scompaiono poche centinaia di lire,
una macchina da scrivere e il ciclostile. Poi ¢ la volta della Federazione delle Cooperative. La porta ¢ chiusa e allora si
entra con le scale dalla finestra, col pretesto d'apporvi il tricolore. Il Commissario di P. S., ch'¢ li con duecento militi ai
suoi ordini, ne lascia il permesso. Ma i fascisti dalla finestra invadon l'interno e gettan sulla via registri, libri e carte
d'amministrazione. Qualcuno asporta un arazzo di molto valore esposto al balcone: trofeo di guerra! Ravenna, citta
operaia e sovversiva, prende subito un aspetto squallido. Non pitl musica, non piu feste. I fascisti al ritorno, passando
per Castelbolognese, non mancano di recarsi a devastare il circolo socialista.



Forse, come scriveva nell'agosto 1921 Errico Malatesta, '¢ stato errore dei proletari, dei
rivoluzionari, dei socialisti, degli anarchici, il permettere che i conservatori ed 1 bassi arnesi della
borghesia monopolizzassero in certo modo il grido viva I'[talia e riuscissero cosi a far credere agli
ingenui che gli altri vogliano il male del paese in cui vivono'. E stato un errore forse, in altre parole,
lasciare il monopolio del sentimento patrio (mentre si tratta, preso genuinamente, d'un sentimento
comune a tutti) alla sola minoranza costituita dalle classi dirigenti. Se si tratti d'un errore o no, ¢ da
vedersi; € non m'importa qui di risolvere la questione, estranea all'argomento. L'antipatriottismo, ad
ogni modo, quando ¢ stato qualcosa di diverso che una posa letteraria, non fu mai che una reazione
alle degenerazioni scioviniste, nazionaliste ed imperialiste del patriottismo; il quale poco per volta
ha finito col significare in ogni paese ci0 che il piu cieco egoismo ¢ per l'individuo.

Indubbiamente se per onorare 1'Italia fosse ben fatto il fare quel che fanno i fascisti, chi non sarebbe
antipatriotta?

I fascisti in realta han fatto fin qui la piu aspra, efficace e corrosiva propaganda antipatriottica in
mezzo al popolo italiano, i cui effetti non sara cosi facile ad altri di cancellare né si cancelleranno
molto presto. E non posso non pensare ad una strana coincidenza: che fra gli attuali capi fascisti piu
d'uno ve n'¢, e forse vi sono tutti, di coloro che dopo il 1900 fecero in Italia professione di
antipatriottismo, anzi furono i pionieri piu aggressivi dell'antipatriottismo propriamente detto,
teorizzato e volgarizzato con tutte le sue esagerazioni ed unilateralita da Gustavo Hervé "%, Si
direbbe quasi ch'essi non facciano ora che proseguire coi fatti, sott'altra veste e con maggiori
risultati, la stessa propaganda di un tempo! Ma l'internazionalismo ed il cosmopolitismo dei
socialisti e degli anarchici, anteriori ad Hervé, avevano e conservano tutt'altro contenuto ideale: le
loro idee non erano e non sono in fondo che lo sviluppo e la prosecuzione dello spirito cosmopolita
ed umano che ispird non poche pagine di Mazzini e Cattaneo e dettd uno dei piu bei canti a
Goffredo Mameli N2,

In realta il fascismo ¢, assai piu dell'intemazionalismo socialista, lontano dallo spirito italiano,
dall'idealismo largo ed umano che risale alla magnifica fioritura letteraria e filosofica dell'ltalia
della fine del secolo XVIII e del principio del XIX, e piu indietro alle tradizioni della Rinascenza e
dei Comuni liberi. Come in pratica, nei fatti brutali, I'azione fascista ricorda assai il 'bastone
tedesco' e niente affatto 1'eroismo dei Bandiera, dello Sciesa o di Pisacane, cosi nei motivi ideali il
patriottismo che ostenta ¢ il piu lontano da quello epico delle tramontate generazioni mazziniane e
garibaldine, e piu s'assomiglia invece al nazionalismo gretto, ombroso ed aggressivo che, durante la
'bella guerra', soleva chiamarsi teutonico.

Ma non ¢ questo il luogo né il momento per una discussione sul patriottismo e 1'internazionalismo.
Le mie idee in proposito sono le stesse, note a tutti, della corrente anarchica del socialismo
internazionale. lo pero voglio dimostrar qui come 1 fascisti calpestino coi fatti e contradicano ogni
principio idealistico, sia pure diverso e magari opposto agli ideali socialisti od anarchici.
Proseguendo anche in cio gli effetti della guerra, il fascismo ha reso in un anno mille volte piu
straniera al proprio paese 1'anima del proletariato; vale a dire che ha ottenuto e ottiene sempre piu
l'effetto diametralmente opposto a quello che i suoi incensatori gli attribuiscono.

Per convincersene basta stare a contatto, vivere un po' la vita del popolo, di quello che ¢ realmente
tale, che lavora e vive solo perché lavora. Se si esce un po' dai caffe del centro delle citta e dalle
farmacie dei villaggi, ove la politica ¢ fatta dagli sfaccendati e da tutta la gente che non lavora, se si
va per le vie fuori centro, nei sobborghi, nelle campagne, se si entra nelle case, nelle piccole
botteghe artigiane, o nei laboratori ed opifici, dovunque voi troverete ormai diffusa e radicata nei
piu quest'idea, che le apparenze esteriori avvalorano, che i fascisti siano i patriotti 'piu veri e

Nota 35 [Gustave Hervé (1871-1944), militante della CGT, antimilitarista, a favore dell'insurrezione in caso di guerra
(‘'herveisme'), nel 1907 fondo la rivista 'La Guerre Sociale'. Interventista allo scoppio della prima guerra mondiale, nel
1922 si dichiard ammiratore di Mussolini e divenne sostenitore del “socialismo nazionale” e poi del fascismo francese].
Nota 36 Vedi la lirica fine dell'ode a Roma : “Ove del mondo i Cesari - Ebbero un di l'impero - E i sacerdoti tennero -
Schiavo 'uman pensiero, - Ove é sepolto Spartaco — E maledetto Dante - Ondeggera fiammante - L'insegna dell'amore.
- Dimenticate i popoli - L’ire d'un di che muore - Sara la terra agli uomini - Come una gran citta: - Libera, grande,
unita - Vivra una nuova vita - La stanca umanita... - Strinse fratelli insieme - Slavi, alemanni ed itali - Un duolo ed una
speme: - Hanno un sol campo i popoli - Ed un sol campo i re'”



maggiori' e che percio 1'opera patriottica consista nel bastonare gli operai per costringerli a
rinnegare le loro idee o ad abbandonare le loro organizzazioni, nell'incendiare e distruggere le
camere del lavoro, nell'impedire la propaganda socialista e perseguitare gli uomini piu noti e attivi
del socialismo, nel ritogliere agli operai tutti quei vantaggi di salario e di lavoro che essi han
conquistato con cinquant'anni di lotte, di sacrifici e di sforzi pazienti.

*
Degno di meditazione, non pei sovversivi cui la cosa puo interessare tutt'al pitt come argomento di
propaganda contro le istituzioni, ma per le persone sincere del campo opposto, € 1'uso che 1 fascisti
fanno della bandiera nazionale.
Se il tricolore ¢ il simbolo della patria, che sventola in testa ai reggimenti militari, dalle finestre dei
pubblici uffici, emblema ufficiale del governo monarchico (il quale impone per forza anche ai
municipi socialisti di esporlo nei giorni commemorativi), esso € insieme la bandiera dei fascisti, che
1 proletari han visto sventolare alla testa e sui camions delle spedizioni punitive, quando queste si
recavano in certe plaghe a devastare sedi operaie, ritrovi pubblici e case private. Da un anno la
bandiera italiana si trascina dietro, per le piazze e le strade di citta e di campagna, delle bande di
persone con la rivoltella e il bastone in pugno, che terrorizzano intere popolazioni ed hanno
intimorito perfino, soprattutto anzi, quella parte di popolo che meno ¢ sovversiva ma ¢ piu attaccata
alle tradizioni vecchie e piu amante del quieto vivere.
I1 simbolo della patria insomma ¢ divenuto il distintivo degli incendiari di camere del lavoro e
cooperative, simbolo della sopraffazione dei forti sui deboli, degli armati sui disarmati, dei ricchi
sui poveri, dei governanti o protetti da questi sui sudditi.
Ci0 potra dispiacere ai patriotti sinceri, 1 quali potrebbero dire che tutto cid sembra, ma non €. Essi
debbono convenire perd che quando le apparenze raggiungono un certo limite, e si confondono
come nel caso attuale coi fatti piu impressionanti e piu ripetuti, tali apparenze non si distinguono
piu dalla sostanza ma ne acquistano tutto l'intrinseco valore.
In certi centri socialisti di campagna ove il fascismo s'¢ imposto e vi mantiene una specie di stato
d'assedio - in qualche luogo del Ferrarese si aveva l'impressione d'una occupazione militare, poiché
per parecchi giorni le squadre fasciste vi si davano il cambio come truppe regolari - c'e stato un
momento in cui il tricolore era obbligatorio. Si fermavano le persone per la strada e s'imponeva loro
la coccardina tricolore; si girava per le case con fasci di bandiere tricolori, e s'imponeva ad ogni
famiglia di esporne una. Cosi tutto il paese era tricolorato e convertito al patriottismo! Si € giunti
anche ad imporre alle fanfare e musiche notoriamente socialiste o sovversive di girare la citta
suonando inni patriottici... Se questo € un bel servigio reso al patriottismo, ogni persona di buon
senso giudichera da sé! Il fascismo dovunque riesce a prevalere si comporta come un esercito
vittorioso in paese nemico. Ora, che gli abitanti dei paesi occupati subiscano l'altrui dominio, si
adattino, fingano esteriormente di convertirsi al partito dei dominatori, pud darsi; ma che nutrano
nell'animo sentimenti benevoli verso di quelli e soprattutto ne accettino le idee, questo ¢ addirittura
l'assurdo!
Oggi che la bandiera nazionale ¢ la bandiera dei fascisti, pitt questi vogliono imporla a tutti e piu
bastonano per la via quelli che non si tolgono il cappello al suo passaggio, piu si accresce 'ostilita
intorno a questo simbolo, anche fra i non sovversivi, perfino fuori dell'ambiente operaio, fra tutti
coloro che hanno senso di dignita umana, sdegnano ogni sopraffazione volgare e vogliono pensarla
a modo loro ed agire secondo le proprie abitudini e opinioni Y**’. Poiché si puo essere anche di
sentimenti patriottici, senza sentire il bisogno di scoprirsi ad ogni bandiera tricolore che passa,
specie se questa ¢ inalberata da una fazione e il saluto diventa una cosa obbligatoria, argomento di
coercizione!
Si potrebbe notare che questa crescente idolatria pei simboli patriottici, se sincera, ¢ un segno di
maggiore decadenza. Il simbolo cosi prende nei cuori e nelle menti il posto della cosa simbolizzata,

Nota 37 L'appetito viene mangiando! ora i fascisti non si contentano piu di far salutare per forza il tricolore puro e
semplice, ma pretendono imporre il saluto anche ai loro gagliardetti di guerra civile. E da un incidente sorto da una
pretesa simile che ¢ stato cagionato I'eccidio di Modena del 26 settembre 1921. A Roma, durante un corteo fascista al
tempo del loro congresso, i fascisti bastonarono anche autorevoli personaggi dell'ordine, perché non vollero scoprirsi al
passaggio dei gagliardetti.



la fredda lettera sostituisce l'idea, e la fede viva da luogo alla superstizione. Ci0 ¢ avvenuto sempre
per le religioni sul declinare, fra le classi al loro tramonto. Anche gli operai, anche 1 socialisti e gli
anarchici, hanno i loro simboli, le loro bandiere, che risvegliano in essi all'apparire gaiezza ed
entusiasmo.
Ma est modus in rebus! Un operaio, un socialista, un anarchico che si facesse vedere a togliersi il
cappello - peggio, che pretendesse che altri se lo levasse - dinanzi ad una bandiera rossa o nera, si
coprirebbe di ridicolo e sarebbe ritenuto uno sciocco! E questo forse un altro segno di superiorita
della classe operaia; o meglio ¢ un segno che 1'idea socialista € ancora nel suo periodo ascendente,
quando puo anche essere rappresentata esteriormente da un simbolo qualsiasi, ma resta essa
interiormente la dominatrice e l'ispiratrice diretta; e non cede il suo posto ai simboli né viene da essi
in alcun modo sostituita.
Sotto ogni aspetto, insomma, da qualunque punto di vista si consideri la questione, il fascismo rende
il peggior servizio alla causa della 'patria’. Bisogna vedere come in certe scuole popolari i ragazzetti,
nei luoghi dove piu il fascismo domina, danno la caccia e con qual piacere ai nastrini tricolori per
bruciarli o distruggerli quali simboli fascisti! Cid prima del fascismo non sarebbe certo avvenuto.
Ed ¢ cosa che avviene, non istigata da alcuno, e malgrado la vigilanza dei maestri. Quei ragazzi son
resi un po' fascisti a rovescio, appunto per istintiva reazione al fascismo; ma quale educazione
'patriottica’ da ci0 scaturisca ognuno puo giudicare!
A tal proposito mi si permetta dire un piccolo aneddoto. Un bimbetto di appena 8 anni, che faceva la
IV elementare, figlio di operai che non si occupano affatto di politica e quindi non certo istigato da
loro, stava un giorno cantando uno stornello sull'aria di un canto fascista: 'saranno i socialisti - a
rovinar l'ltalia’. Sorpreso, lo interrogai: - Sei fascista, tu? - No, sono socialista. - E allora, perché
vuoi rovinare 1'ltalia? - Perché 1'ltalia ¢ una bella fascista, lei! (La frase era in dialetto bolognese,
assai piu espressiva, ma io non la so riferire). Ahimé, nel suo piccolo cervello, il povero ragazzo
prendeva I'Italia per una qualsiasi donnetta aderente al Fascio, e percio la voleva 'rovinare'!
L'talia vera, I'Italia che lavora e che studia, puo essere ben riconoscente ai fascisti della fama che
questi le creano tra i suoi cittadini di domani!

IV.
Mentre cominciavo quest'ultima parte del mio modesto lavoro, I'ltalia era vivamente commossa per
la duplice tragedia di Mola di Bari, ove il deputato socialista Di Vagno N fu assassinato dai
fascisti, e di Modena dove la forza pubblica inaspettatamente fece fuoco nel modo piu selvaggio
contro una dimostrazione fascista, uccidendo sette giovani e ferendo gravemente altre venticinque
persone, fra cui un deputato fascista.
Fatti simili, che tolgono la serenita a chiunque partecipa con convinzione e passione alle lotte
politiche, perché ognuno n'¢ sconvolto dal piu profondo dell'animo, rendono ancora piu intricata la
situazione. V'¢ qualcosa in essi di particolarmente inquietante anche per le classi dirigenti, che
debbono capire come non impunemente si rompe l'equilibrio del viver civile. Se 1 rivoluzionari han
pagato cara l'intenzione, la semplice intenzione, di rovesciare un equilibrio che ad essi pare
ingiusto, anche le classi dirigenti sentono, intuiscono d'essersi messe sopra un terreno che scotta.
Prima il fatto che queste, e per esse il governo non possa contenere la violenza fascista nei limiti
consentiti dal loro interesse; e poi l'altro fatto nuovo che anche la forza pubblica sia irrequieta,
accenni a fare a suo modo, sia proteggendo 1 fascisti oltre e contro le ordinanze prefettizie e
ministeriali, sia come a Modena - magari del tutto eccezionalmente - eccedendo nel modo piu
violento contro di essi, ma indisciplinata sempre, deve impensierire alcun poco la classe dominante.
Perché sono le stesse sue armi che la feriscono, son le stesse sue colonne che mostran delle crepe.
Dove si vuole arrivare? o piuttosto dove fatalmente si giungerebbe, seguendo la traiettoria degli
avvenimenti cosi come si sono svolti fin qui e continuano a svolgersi sotto i nostri occhi?
Si riparla dell'idea di trasformare il fascismo in partito politico.
Ma una delle due: o il fascismo seguira il suo determinato programma politico e sociale, e allora

Nota 38 [Giuseppe Di Vagno (1899-1921), politico socialista e difensore dei “pezzenti e diseredati”, ottenne 1'avvio dei
lavori per la costruzione dell'acquedotto pugliese e fu il primo parlamentare italiano ucciso dai fascisti in un agguato al
termine di un comizio].



sara abbandonato da tantissimi che lo seguono solo per bisogno d'offesa o difesa contro il
proletariato, ma hanno idee disparate e lontanissime le une dalle altre; o sotto il nome nuovo di
partito continuera ad essere cio ch'¢ ora, organizzazione della violenza antiproletaria, e allora le
cose non cambieranno, e continueranno per la via attuale. Nel primo caso non v'¢ che aspettare di
sapere qual ¢ il programma; nel secondo il programma ¢ conosciuto da tutti, e lo cantano con
volutta i fascisti in ogni occasione: 'e botte, botte, botte, e botte in quantita'.

Vi sono alcuni fascisti de' piu in vista che sarebbero favorevoli a cessare il metodo della violenza,
delle bastonature, degli incendi, ecc. Non discuto 1'onesta delle loro intenzioni, benché le intenzioni
pacifiche si affacciano solo quando i fascisti ne prendono, oppur quando ne fanno qualcuna troppo
grossa; e si rinfoderano I'indomani.

Ma io credo lo stesso che vi sia piu d'uno a desiderare sinceramente un cambiamento di rotta, sia
perché la violenza va dimostrandosi sempre piu impotente a domare sul serio il proletariato, sia
perché davvero l'uso della violenza deve aver stancato e nauseato anche alcuni di quelli che la
praticano, specie quelli che s'illudevano d'esser guidati da motivi ideali.

Ma questa specie di riformisti del fascismo non possono facilmente riuscire a rimettere nella stalla i
buoi che sono scappati. Vi sono una quantita di interessi, ormai, che fidano nella violenza fascista
per rimettersi in piedi, € non voglion che cessi. La speranza cieca e pazza di disperdere
l'organizzazione dei lavoratori, specie in campagna, non ha abbandonato tante menti ottuse ed
arretrate di grossi proprietari. Eppoi, con 'uso s'¢ creato una specie di professionismo fascista, che
tende a conservarsi; ed una vera e propria folla fascista, per quanto scarsa in ogni luogo, certo
ragguardevole sommata in tutta Italia, che, come tutte le folle, una volta lanciata va avanti per forza
d'impulso, e non toma volentieri indietro. Succede inoltre tra 1 fascisti quel che avviene tra i
socialisti; se alcuni accennano a moderazione, altri fan la voce grossa per semplice spirito di rivalita
coi primi e per soppiantarli nei posti di privilegio.

Quei fascisti che par vogliano rientrare nell'orbita della vita normale, si lamentano dell'odio di cui
son circondati, del male che si dice di loro, delle violenze cui son fatti segno qua e la da parte di
coloro che non sanno resistere alle provocazioni, o sentono imperioso il bisogno di vendicarsi di
qualche offesa, o semplicemente sono spinti dalla stessa paura, dall'esasperazione o da un istinto di
difesa preventiva. Temono essi che, se desisteranno dalla violenza loro, si scateni a sua volta la
violenza avversaria. Non € certo un timore esagerato; ed ¢ molto probabile che episodi di
rappresaglia si abbiano qua e 1a per un certo tempo. Ma se i fascisti deponessero volontariamente il
bastone, se la reazione fascista potesse fare lo sforzo di cessare di propria iniziativa, mentre ¢
ancora forte, certo le violenze contro di essa sarebbero minori, piu sporadiche e saltuarie, e
cesserebbero prima, che se invece il fascismo aspettasse a smettere la sua opera micidiale quando
fosse sul serio il piu debole e nella condizione di sconfitto.

Ma in realta cio che rende riluttante la maggior parte del fascismo a smettere la violenza distruttiva
contro le cose e le persone non ¢ tanto il timore della vera e propria violenza avversaria in sé,
quanto di un altro fatto che immancabilmente si produrra.

1l fascismo perdera tutto il suo triste prestigio e tutta la sua forza appena cessera d'essere violento.
Questo capiscono molti fascisti, questo presentono i1 suoi mecenati e protettori, questo intuiscono
tutti coloro che sul fascismo hanno fondata la propria fortuna politica. E la ragione per cui alcuni,
che ormai si sono fatta una posizione personale e sperano di salvarla virando di bordo, cercano
attorno a sé con accortezza un'altra base su cui poggiarsi nel prossimo avvenire. E la ragione per cui
altri, che devono la propria posizione soltanto all'imperio della violenza e sanno di perderla col
cessare di questa, non vogliono a niun costo rinunciare all'arma per essi indispensabile.
Automaticamente, appena non vi sara piu la violenza ad impedirlo, riappariranno le bandiere rosse e
le cravatte rosse e s'udiranno ricantar |’Internazionale e l’'inno dei lavoratori e Bandiera rossa, dove
oggi il provarci soltanto puo dar luogo alle spedizioni punitive. Le organizzazioni sconquassate si
riformeranno, le camere del lavoro rifioriranno; e se sanno resistere in qualche modo sotto la bufera,
appena cessata l'attuale compressione moltiplicheranno le loro forze. Quella parte di operai che in
qualche plaga per opportunismo o per paura si son piegati al Fascio, prima o poi lo abbandoneranno
e torneranno ai loro posti d'un tempo. Il fascismo si vuotera come un otre rovesciato, e ritornera ad



essere il piccolo movimento di minoranza che era ai primi del 1919, con in piu il ricordo delle
violenze perpetrate, che non gli aprira certo le porte dell'avvenire. Potro anche sbagliarmi; ma
questo mi sembra sia nella natura delle cose. Questo mi pare indiscutibile, per chiunque osserva da
vicino gli effetti del fascismo sulle grandi masse proletarie, sull'anima popolare ed in genere
sull'opinione pubblica.
Non sara questo un male! tutt'altro. Purtroppo, anche finito cosi, ed ¢ la piu benevola ipotesi, il
fascismo avra seminato dietro sé troppi odi e rancori, avra dato troppo malo esempio per le lotte
future, e queste non potranno certo avervi guadagnato in serenita e spirito di tolleranza. Se ne
accorgeranno le classi dirigenti, specialmente quei padroni la cui persona ricordera troppo il
fascismo. Molto probabilmente i proletari dimenticheranno il fascismo come tale, scorderanno il
nome di tanti fascisti d'occasione, capi o gregari, ecc. Ma quando nelle singole localita la lotta di
classe porra di fronte di nuovo 1 proletari ed 1 datori di lavoro, il riconoscere in questi ultimi degli
antichi fascisti non potra non rendere quelli piu aspri ed ostili verso questi. Cessata insomma la
compressione esercitata dal fascismo con la violenza, il movimento operaio riprendera il suo slancio
con maggior forza; e di nuovo la rivoluzione sociale battera alle porte.

*
E impossibile che i fascisti e le classi dirigenti non capiscano tutto questo: ed ecco perché io ero
molto scettico, circa le voci di pacificazione e le speranze di moderare 1 conflitti e far cessare la
guerriglia civile, di cui furon pieni i giornali nell'estate 1921. Il fascismo ¢ trascinato per la via per
cui si € messo, via inclinata a precipizio, dal suo proprio peso; esso ¢ condannato - a me sembra - a
restar violento per necessita di vita; poiché il giorno in cui non sara piu violento avra cessato
d'esistere. E qui, in questo suo spirito di conservazione, tutta la ragione per cui il primo tentativo di
pacificare socialisti e fascisti, fatto dai parlamentari sotto la tutela del Presidente della Camera,
indipendentemente dalla sincerita o meno dei contraenti ¢ completamente naufragato.
In nessun luogo il trattato di pacificazione ¢ stato applicato.
In alcune plaghe, dove il fascismo predomina in modo assoluto, ¢ stato rigettato apertamente fin
dall'inizio. Nelle altre poco per volta i fascisti lo hanno denunciato per il primo futile pretesto
qualsiasi. E ci10, benché dovunque 1 socialisti I'abbiano bene accolto, ed abbian avuta tutta la buona
volonta di metterlo in pratica.
Ma ¢ naturale! Quel trattato poteva essere indecoroso pei socialisti dal punto di vista della dignita;
esso era pero a loro favore, pel solo fatto che i socialisti non vi cedevano nulla che non fosse gia
nelle loro abitudini e nei loro programmi. Ritornare nella legalita? Ma 1 socialisti non dovevano fare
alcuno sforzo per rientrarvi! Forse era cio che piu desideravano, dopo la sterzata a destra del
congresso di Livorno. In quanto a coloro, pochi ormai, che si fossero messi contro la legge, non
c'era bisogno dei fascisti per metterli a posto: bastavano i carabinieri ed i giudici. Invece i fascisti
uscivano dal trattato di pacificazione esautorati di fatto, benché migliorati come forza politica.
Rientrare nella legalita, per essi, era quasi un rientrare nel nulla; rinunciare alla violenza, era un
rinunciare alla principale se non unica loro ragion d'essere.
E non vi hanno rinunciato!
Se il fascismo, dunque, diventa sul serio un partito politico, alla stregua di tutti gli altri, nell'orbita
delle istituzioni, legale, - come lo sono in pratica per amore o per forza anche quelli che vorrebbero
non esserlo e tendono per principio ad uscirne, - € contera per la sua esistenza su la propria
organizzazione, il giornalismo, la propaganda d'idee, I'associazione economica, le elezioni, il
parlamento, ecc. potra anche sussistere e chiamarsi come ora, ma nella sostanza sara tutt'altra cosa,
composto di sempre diversi elementi. Il fascismo attuale, noto con questo nome, non esisterebbe
piu; e dubito che a lungo andare anche il nome voglia esser conservato dai superstiti. Quanti
vorranno allora non esser stati fascisti! quanti lo negheranno! Vi sono alcuni che cominciano fin da
ora a negare, a mettere le mani avanti, e non manca nella stampa fascista la rampogna contro di
loro, il richiamo alla memoria delle comuni gesta passate, ecc.
Quando queste pagine eran gia quasi del tutto stampate, si pubblicava, alla fine di dicembre 1921, il
programma del Partito Nazionale Fascista, fondato nel turbolento congresso di Roma ai primi del
mese precedente. Troppo lungo, e ormai impossibile né consentito dalle proporzioni di questo



lavoro, sarebbe il farne un esame particolareggiato.
Il programma ¢ stato redatto in modo, da permettere al fascismo di restare qual ¢, distruttore e
violento, finché gli fara comodo, ma da poter rientrare nella legalita qualora vi trovi il suo
tornaconto. Vi sono abilmente evitate tutte le pregiudiziali; e le affermazioni teoriche piu imprecise
lasciano aperte tutte le vie.
L'unico scopo chiaramente proclamato € la contro-rivoluzione a tutti i costi, con tutti i mezzi e
senza esclusione di colpi, per la conservazione del regime statale e capitalistico.
I1 fascismo dichiara nel suo programma la sua aspirazione al governo d'ltalia, per istaurarvi uno
Stato forte e sovrano che riconosca e difenda la funzione sociale della Proprieta privata. E percio
programma di lotta non solo contro la rivoluzione, ma anche contro il socialismo e contro il
proletariato che per qualsiasi via tenda alla uguaglianza e liberta, alla liberazione dalla schiavitu del
salariato, alla fine dello sfruttamento del suo lavoro. Insomma ¢ l'affermazione esplicita del fine,
ch'era gia implicito - ed io credo averlo dimostrato abbastanza - in tutta I'azione fascista
dall'autunno del 1920 in poi.
I1 resto del programma, d'indole pratica, sulla politica interna ed estera, sull'esercito e la marina,
sulla scuola, sulla magistratura, sulla legislazione sociale, ecc. s'informa ai principi suesposti, € non
¢ dissimile dal programma nazionalista. Circa la forma politica dello Stato, senza nominarla, il
fascismo accetta implicitamente la Monarchia 'in quanto i valori nazionali vi trovino espressione €
tutela': vale a dire tuteli efficacemente il militarismo ed il capitalismo. Altrimenti - la minaccia ¢
sottintesa, ma molto chiara - un pronunciamento o colpo di stato le potra sostituire una qualsiasi
diversa forma politica.
Abbia o non abbia fortuna con tal programma questo partito, che dal fascismo trae le origini ed il
nome, il fascismo vero e proprio, qual ¢ attualmente - che consiste nel sistema di sconquassare e
sgretolare le organizzazioni politiche ed economiche del proletariato con tutti 1 mezzi, e
specialmente con quelli violenti e coercitivi - il fascismo ch'e¢ unicamente caro alle classi dirigenti, e
dall'aiuto e protezione di queste trae alimento, il fascismo su cui contano industriali ed agrari per
costringere operai e contadini ad adattarsi a minori salari e maggior lavoro, il fascismo ch'¢ un po' il
paravento delle caste parassitarie e militaresche sognanti stati d'assedio e dittature militari, il
fascismo insomma del bastone, della rivoltella e dell'incendio, che spera superare la crisi
partorita dalla guerra con la controrivoluzione preventiva, questo fascismo non rinuncera alla
violenza, continuera ad esistere qual €, se non sara vinto da una forza maggiore. Ormai esso € un
organismo, e come tale non puo accettare di suicidarsi, malgrado l'illogicita relativa della sua
situazione e la inutilita della sua azione da un punto di vista generale politico e sociale.
Si tenga sempre conto, quando io dico questo, di ci0 che ho affermato sopra piu d'una volta: che il
fascismo non ¢ soltanto quello contenuto nei regolari e catalogati fasci di combattimento.
Attorno ai regolarmente iscritti, affiliati, o assoldati v'¢ tutta una quantita di simpatizzanti, fascisti
onorari e fascisti d'azione, tra i bottegai, bagarini, fattori ed agenti di campagna, proprietari,
impiegati, giornalisti, ecc. che formano una massa, che appoggiano le iniziative fasciste ufficiali,
ma talvolta fanno per proprio conto; e non di rado si deve a questo fascismo marginale, che il
fascismo ufficiale non puod sconfessare troppo senza castrarsi, qualche atto di violenza, di brutalita e
di distruzione piu degli altri impressionante. Talvolta, per casi troppo gravi, la sconfessione
timida e formale vien fatta; ma la gente non ci crede, ed ha ragione, perché gli sconfessati sono 1
medesimi che hanno agito 'bene' altre volte e sono, come tutti gli altri, coperti dall'omerta non solo
del fascismo ufficiale, il che & naturale, ma anche delle classi dirigenti in solido N,

%
Il fascismo rappresenta una delle piu vive contradizioni del regime statale e borghese. Esso vive
perché favorisce molti interessi particolari, ma a danno dell'interesse generale, e non del proletariato
soltanto; giova momentaneamente ad allontanare il disastro del regime, ma gliene va scavando uno
piu calamitoso e catastrofico.
Esso rappresenta cio che per una ditta commerciale, fiorente in passato ma ora in decadenza, sono 1

Nota 39 ['In solido' definisce un'obbligazione alla quale devono rispondere assieme piu debitori o creditori: qui vale
come metafora della solidarieta delle classi dirigenti fondata sull'interesse].



mille mezzi dilatori con cui protrae il fallimento: prestiti, debiti nuovi ad usura, cambiali su
cambiali, fino alle forme delittuose dei furti dissimulati, delle appropriazioni indebite e dei falsi.
Rimandata cosi di qualche mese e magari di qualche anno, la catastrofe arriva, ma enormemente piu
tremenda. Ci0 che poteva essere un fallimento semplice, accomodabile con un concordato
onorevole molto tempo fa, diventa una bancarotta fraudolenta e disonorevole, con dietro uno
strascico di reati maggiori o minori e non di rado terminante in qualche tragedia sanguinosa.

Ho detto perché io credo poco che il fascismo rinunci all'illegalita ed alla violenza. Ma se cio non
ostante esso lo fara e vi riuscira, € non risuscitera identico magari sotto altro nome, tanto meglio!
nessuno piu di me vorrebbe in tal caso esser stato cattivo profeta...

Ma se le cose andranno com'io prevedo, a che cosa ci condurranno?

V'¢ chi spera sull'intervento energico dello Stato. Ed infatti se fosse una realta lo Stato teorico del
liberalismo borghese, superiore ai partiti ed alle classi, imparziale e provvisto delle piu delicate
bilance di precisione per pesare il torto e la ragione, armato d'una forza cieca e sorda a tutti i
richiami esteriori ed ubbidiente soltanto a lui, questo Stato ideale potrebbe benissimo stroncare il
movimento fascista, ridurlo all'impotenza, ricacciarlo nell'orbita della legalita e del diritto comune.
Ma esiste questo Stato ideale? Neppure per sogno! La democrazia ne ha inseguita I'ombra per piu di
cent'anni, ne ha escogitate tutte le forme; ma sotto ogni forma lo Stato ¢ rimasto sempre 1'esponente
degli interessi d'una classe contro 1'altra, il partigiano e l'alleato della classe dominante contro le
classi oppresse. Il fascismo in Italia ¢ stata la dimostrazione evidente di tutto cio: la definitiva
sepoltura della concezione democratica dello Stato.

Non ¢ bensi vero che lo Stato sia, come dicono 1 marxisti, il semplice comitato d'affari della
borghesia, subordinato a questa in tutto, e destinato a morire con questa. Purtroppo esso potrebbe
sopravviverle, e creare una classe dominante nuova. Lo Stato ¢ anche di per se stesso una fonte di
privilegio economico oltre che politico, costituisce con le varie caste che lo compongono una vera e
propria classe: la classe dentro la classe. Ma non ¢ concepibile senza una classe dominante; non ¢
piu concepibile come il rappresentante genuino di tutta la societa intera del paese. Puo anche aver
dei contrasti, per ragioni d'equilibrio governativo, a causa della speciale sua organizzazione, con
questa o quella parte della classe economicamente privilegiata; ma non puo, perché non ¢ nel suo
interesse, mettersi in contrasto con tutta la classe dirigente, sposare con sincerita e con efficacia la
causa d'una giustizia superiore alle classi e tanto meno assumere le difese della classe dominata, per
quanto questa possa essere martoriata inumanamente.

Infatti lo Stato si commuove oltremodo e corre ai ripari, invocando tutti 1 principi astratti di morale
e di giustizia, sol quando questi sono o sembrano violati a danno dei propri componenti o satelliti e
a danno dei privilegiati della fortuna e del potere; si commuove quando 1 colpiti sono direttamente o
indirettamente parte integrante dei suoi ingranaggi politici e rappresentativi, anche se per caso siano
socialisti; si commuove se la violenza s'abbatte in modo maldestro, da suscitare guai maggiori e
pericoli per lui. Fuori di questi casi, egli non sa e non s'accorge di nulla.

Le centinaia di vittime ignote, oscure, non contano; la violazione delle liberta piu elementari, non
dico di fare un comizio o una riunione, ma perfino di cantarellare un inno o portare un nastro
all'occhiello, puo essere esercitata su vasta scala in tutta Italia, purché sia a danno dei proletari: lo
Stato non ne sa nulla, non puo farci niente!

Vero ¢ che il fascismo, mettendosi con la sua violenza fuori della legge comune ed assumendo le
funzioni della repressione e della reazione, proprie dello Stato, esautora lo Stato medesimo.

Questo, per spirito di corpo, direi quasi per gelosia di mestiere, sarebbe tentato di porre qualche
limite all'arbitrio fascista. Ma come fare, se il fascismo ha tutte le simpatie delle classi dirigenti, in
mezzo a cui si reclutano quegli stessi alti papaveri della burocrazia, della polizia, della magistratura
e dell'esercito, che dovrebbero frenare le intemperanze, moderare i furori di questo loro figlio
scavezzacollo e sbarazzino? come fare se, pur volendolo imbrigliare, non vorrebbe pero fargli del
male?

Quando una fazione viola le leggi dello Stato, adotta la violenza per metodo e 1'usa a suo arbitrio, al
di 1a e contro la legge, essa ¢ in stato di rivolta. Lo Stato possiede il mezzo di ricondurla alla
normalita: la repressione violenta, armata, sdegnosa di riguardi, che giunga a soffocarla nel sangue,



non potendo altrimenti. Ma per far ci0, bisogna ch'esso v'abbia interesse, che in una impresa cosi
terribile egli non abbia a perdere piu che a guadagnare. Ora, in quanto il fascismo lo esautora, lo
pone in seconda linea, lo Stato sarebbe spinto a sbarazzarsi di lui; ma altri interessi piu forti, altri
oscuri pericoli lo trattengono dal mettersi contro una forza che gli fa bensi concorrenza e gli manca
di riguardo, ma non ¢ sua nemica, non avversa le istituzioni ma anzi mira a rafforzarle (sia pure con
mezzi che rischiano di comprometterle), e sopratutto difende gli stessi interessi sociali, gli stessi
privilegi di classe, a guardia dei quali egli medesimo ¢ posto. Il fascismo ¢ un alleato dello Stato, un
alleato noioso, esigente, incomodo, compromettente, insubordinato, tutto quello che vi pare; ma ¢
un alleato.
Come ¢ possibile che lo Stato pensi sul serio a distruggerlo?
Lo Stato ha piu volte soffocate nel sangue delle rivolte contro di lui; e le carneficine piu orribili si
sono avute proprio da parte degli Stati piut democratici, almeno dal 1789 in poi. Ma cio ¢ avvenuto
solo quando l'interesse dello Stato collimava con l'interesse della classe economicamente
dominante: in Francia nel giugno 1848 e maggio 1871, in Germania nel 1919, ecc. Quando ci6 non
era, lo Stato ha sempre preferito accomodarsi con la classe dominante, oppure ha piegato e
consentito a trasformarsi secondo i desideri di questa. Cosi oggi. Lo Stato, sentendosene forte
abbastanza, non esiterebbe certo a soffocare nel sangue un movimento proletario. Ma cio che
farebbe senza cerimonie a danno della classe lavoratrice, non puo farlo assolutamente a danno della
sua stessa classe, della classe capitalistica.
Abbiamo gia detto che non ha interesse a farlo; e se nonostante lo volesse, in questa circostanza
forse non ne avrebbe la forza, perché non puo con sicurezza disporre dei suoi medesimi strumenti,
tutti pit 0 meno tendenzialmente fascisti, a cominciare dallo Stato Maggiore dell'esercito, fino a
gran parte della ufficialita di tutti i rami e della bassa forza di polizia. Inoltre, ripetiamo, il fascismo
ha alle sue spalle le frazioni piu avare e piu retrograde del capitalismo; le quali, per mezzo del
fascismo, ricattano il governo: o questo non mette ostacoli alla reazione fascista ed anzi la seconda
con una politica antiproletaria e protettrice del monopolio proprietario, o il governo sara attaccato
alla sua base senza riguardi per la stessa dinastia. E gli uni gli minacciano la repubblica (una
repubblica militare antidemocratica, s'intende); e gli altri gli fanno balenare I'idea d'una sedizione di
palazzo nell'interesse di qualche altro ramo della casa regnante.

*
Insomma, in nessun modo, sotto nessun punto di vista, conviene allo Stato - né in senso positivo, né
in senso negativo - mettersi con la violenza contro il fascismo. Vi sarebbe, a dir vero, un caso in cui
lo potrebbe fare; cio¢ se il capitalismo, se la maggior parte della classe dirigente, vedesse un miglior
mezzo di salvezza nel riformismo a tendenze socialiste, ma non intaccante il diritto di proprieta;
nell'accordarsi, nel venire ad un accomodamento con alcune categorie operaie delle piu intelligenti e
nel tempo stesso piul... piccolo-borghesi; e soprattutto nello stringere patti di collaborazione
governativa col socialismo parlamentare, politico, che meno minaccia la borsa dei proprietari. V'e
una minoranza borghese € una minoranza socialista che hanno questa illusione, che poteva essere
comprensibile e magari possibile prima della guerra, ma che, con la tremenda crisi che incombe e
precipita sempre piu, sarebbe seguita dalla piu orribile disillusione.
Perd coteste minoranze hanno una base esclusivamente parlamentare e giornalistica, senza largo
seguito nel paese, né tra gli operai né tra la borghesia. Salvo casi fortuiti, credo sian destinate ad
aggirarsi nel vuoto; e se anche un esperimento si facesse dei loro propositi collaborazionisti, penso
che questi servirebbero solo a mostrarne I'inanita, aprendo cosi gli occhi agli ultimi ciechi.
V'¢ chi spererebbe dei risultati dal collaborazionismo socialista (nel senso di metter fine all'imperio
del bastone fascista), se la collaborazione arrivasse fino all'andata al potere dei socialisti, in pieno
regime borghese e monarchico. Cid potrebbe servire, forse, a chiarire la situazione, in quanto si
vedrebbe un po' meglio se ¢ vero che il governo ¢ impotente contro il fascismo, oppure se n'e
complice (io credo sia I'una cosa e l'altra insieme); e si metterebbe fine sperimentalmente alla
illusione. A meno che questo fatto, indubbiamente temuto dalle caste militaresche e piu parassitane,
non provochi subito un qualche colpo di stato, un pronunciamento militare, una violenta levata di
scudi del fascismo e del militarismo di carattere anticostituzionale, reazionario ed antiparlamentare



- il che precipiterebbe la situazione o verso una reazione assolutista o verso la rivoluzione, - 1'andata
dei socialisti al governo indebolirebbe il fascismo, lo costringerebbe forse a metter giu il bastone, a
frenarsi; ma... rovinerebbe il socialismo.

Il socialismo al potere avrebbe dalla sua allora, insieme al regime monarchico, la borghesia piu
quietista e accomodante, la polizia e la magistratura che non mancherebbero di voltarsi verso il
novo sole per interesse e per l'abitudine di stare con chi comanda; avrebbe cio¢ 1 mezzi per frenare
il fascismo, che automaticamente sarebbe abbandonato da tutti quanti gli s'erano accodati per
opportunismo. Ma in cambio dovrebbe non essere piu il 'socialismo'; dovrebbe difendere la
proprieta privata e lo Stato, dovrebbe sempre piu sensibilmente mettersi contro la massa che ha
interessi in contrasto con lo Stato e coi proprietari; € non potrebbe neppure attuare, a causa della
crisi economica e sociale che scuote il mondo e non cessera per ora, quelle riforme a beneficio del
proletariato che pur sarebbero state possibili prima della guerra. In una parola, si esautorerebbe, si
screditerebbe, si vuoterebbe. Sarebbe in realta la vittoria piu vera e maggiore del fascismo!

Senza contare che, quando l'illusione sara passata, quando la lotta di classe si riacutizzera, se pure
avra potuto per un poco attenuarsi, quando il socialismo di governo non piu utilizzabile sara gettato
tra 1 ferri vecchi, quando la pressione delle masse operaie si fara di nuovo piu minacciosa per le
classi dirigenti, queste potranno sempre tirar fuori dal loro arsenale I'arma del fascismo, che era
stata messa da parte dal governo e non spezzata dall'azione diretta del proletariato. E saremo
daccapo!

Avverra, fascismo a parte, ¢i0 che avvenne in minori proporzioni in Francia nel 1848, dopo la
rivoluzione repubblicano-socialista del febbraio. I socialisti, andati al governo con la borghesia
radicale, in pochi mesi si screditarono e screditarono la rivoluzione. Ed un brutto giorno, dopo il
lavacro di sangue del giugno, che i socialisti al potere non avevano potuto evitare, il proletariato si
desto sotto la ferula della dittatura militare di Cavaignac ¥ * per finire poco piu tardi sotto lo
scettro imperialcattolico di Napoleone il Piccolo N4,

La stampa fascista ha profittato dell'eccidio di Modena per gridarsi perseguitata dal governo, per
denunciare questo come alleato dei socialisti, ecc. Ma ¢ un linguaggio demagogico che vorrebbe, e
non vi riesce, dissimulare la verita. Il fatto sporadico di Modena, come quello precedente di
Sarzana, come qualche altro quale ne puo avvenire ancora, ¢ del tutto eccezionale, frutto dello
squilibrio cagionato dal contrasto in cui si trova il governo: tra il fiancheggiare senza parere il
fascismo ed il bisogno di salvare le apparenze; e quindi conseguenza dell'inevitabile confusione di
poteri, della varia interpretazione degli ordini, e della impossibilita di ottenere in tutta Italia dalle
inquiete forze di polizia quel contegno misurato in un senso e nell'altro, che consenta al governo di
secondare le classi dirigenti senza che le classi soggette s'accorgano troppo della sua complicita e
queste possano continuare ad illudersi d'averlo dalla propria parte o almeno imparziale.

L'eccidio ferale di Modena, nascondendo con una apparenza contraria la verita della complicita
statale e contribuendo a nascondere agli occhi del popolo il precipizio verso cui governo, fascismo e
classe dirigente lo spingono, ha giovato al fascismo certo assai piu della meglio riuscita spedizione
punitiva.

La violenza fascista poteva certamente essere repressa dallo Stato in modo vittorioso e definitivo,
dato che questi vi avesse avuto interesse e I'avesse voluto; ma assai prima d'ora. All'inizio, un anno
fa, sarebbero bastate per eliminarlo poche innocue misure di polizia, senza alcun bisogno di sparger
sangue né di violare le liberta piu elementari dei cittadini: la decima parte delle misure di polizia
prese dopo, e restate naturalmente lettera morta.

Lo stesso sforzo bastante a soffocare o schiacciare un serpentello appena nato si capisce che non
puo piu bastare a uccidere il medesimo diventato il serpente boa o il serpente a sonagli! Ma lo Stato,
l'abbiam detto, non poteva uccidere il fascismo, che invece gli fece cosi comodo per immobilizzare

Nota 40 [Louis-Eugéne Cavaignac (1802-1857), generale francese e governatore d'Algeria, fu a capo della reazione nel
1848 e in tre giorni massacro i rivoltosi di Parigi dando vita alla II Repubblica].
Nota 41 [Luigi Napoleone Bonaparte (1808-1873), presidente della Repubblica francese a spese di Cavaignac nel

1848, poi per vent'anni Imperatore con il nome di Napoleone III e infine artefice della disastrosa guerra franco-
prussiana del 1870].



e terrorizzare il proletariato, che gli incuteva ben altri timori e ben piu seriamente minacciava gli
interessi delle classi dominanti, e quindi anche suoi.
Cosi pure anche oggi, se proprio volesse, lo Stato potrebbe sbarazzarsi del fascismo, ricorrendo alla
forza proletaria, armando a difesa 1 lavoratori, oppure semplicemente lasciando liberi questi di
armarsi e difendersi da sé contro il fascismo, senza il timore d'essere presi alle spalle dal governo,
arrestati, processati € magari uccisi dai gendarmi di questo. Ma ¢ naturale che lo Stato non fara mai
una cosa simile, e se ne guardera come da un pericolo enorme, perché la forza proletaria una volta
costituita, armata e messa in movimento, ¢ prevedibile che non s'arresterebbe piu per via, non si
limiterebbe certo ad una semplice opera di difesa contingente, ma passerebbe all'offensiva e
finirebbe col travolgere il regime.

%
Viene consigliato un altro mezzo al governo per sbarazzarsi del fascismo, se questo gli da noia: non
combattendolo, sibbene a sua volta esautorandolo, diventando piu violento di lui contro
il proletariato, contro il socialismo, contro la liberta; facendo cioe¢ una tale reazione statale
antioperaia in veste legale, da rendere del tutto inutile la violenza illegale del fascismo. Cio,
naturalmente, mettendo da parte ogni fisima parlamentare, liberale, democratica, ecc. Vero € che cio
significherebbe semplicemente... il fascismo al governo!
I mezzi possono essere tanti: dittatura militare, stato d'assedio, decreti legge, tutti quelli insomma,
con cui le classi dirigenti han dato prova nella storia di saper passare da una legalita ad un'altra. Si
potrebbe per questa via arrivare fino al ristabilimento del governo assoluto o ad un regime che gli si
assomigli, cosi come si sta cercando di fare in Ungheria. Se occorre, si pud anche giungere, secondo
'espressione latina, che ho visto riesumata da un giornale fascista, usque ad effusionem sanguinis.
Non si deve soffocare nel sangue il fascismo amico; ma si puo sempre soffocare nel sangue il
socialismo nemico, che si ostina cosi fortemente a non voler abdicare, a non voler morire
spontaneamente!
Non si dica che esagero o voglio veder troppo nero. Queste cose non si dicono apertamente, ed 1
giornali 'seri' non si compromettono a dirle. Ma nei giornali di provincia, in alcuni almeno, non se
ne fa un mistero, e si chiede senz'altro tutto cid con molta sincerita, o cinismo che dir si voglia.
Certi giornali dell'Emilia, notoriamente organi dell' Agraria, sostengono con parole non troppo
velate proprio questa tesi: che ad eliminare 1 mali del fascismo non v'¢ altro mezzo che di rendere
legale, azione di governo, cio che i fascisti hanno ottenuto illegalmente in molte plaghe; cio¢ lo
scioglimento delle organizzazioni operaie e dei partiti sovversivi, o I'assoluta loro inattivita, la
proibizione dei comizi e cortei, dimostrazioni e canti sovversivi, la proibizione di scioperare, lo
scioglimento di tutte le amministrazioni comunali socialiste, la chiusura di tutte le cooperative e di
tutti gli enti autonomi dei consumi non ammaestrati, la soppressione della stampa antimonarchica
ed operaia ed infine 1'invio a domicilio
coatto di tutti gli elementi che con la loro presenza possono incoraggiare la resistenza proletaria.
A Roma ho inteso io con le mie orecchie un deputato, di cui ho compreso la qualita dal fatto che
l'altro lo chiamava 'onorevole' ma di cui purtroppo non ho potuto apprendere il nome, dire in
tranvay ad un suo vicino, all'indomani dei fatti di Sarzana, che si poteva anche sciogliere 1 fasci,
purché si sciogliessero anche i partiti e le camere del lavoro; e che per il popolo ci vorrebbe un
'lavacro di sangue'!
N¢é queste aspirazioni biecamente reazionarie mancano di chi ha il coraggio di teorizzarle, di dar
loro una base pseudoscientifica o pseudo-filosofica. V'¢ per esempio un ex socialista e
repubblicano, divenuto conservatore e monarchico, Giuseppe Rensi ¥“*, che ha scritto un libro (o
meglio ha riunito in libro parecchi suoi scritti) che potrebbe essere anche intitolato la 'Filosofia del
Fascismo' ™% Non conosco l'autore né so se sia sincero; ma certo il suo libro ha l'accento di una

Nota 42 [Giuseppe Rensi (1871-1941), dapprima avvocato e politico socialista, poi filosofo scettico e paradossale, nel
1921 teorizzo la “filosofia dell'autorita” che parve giustificare l'autoritarismo fascista. Nel 1925 sottoscrisse pero il
“Manifesto degli intellettuali antifascisti”, pagando questa scelta con una breve reclusione e la perdita della cattedra
universitaria],

Nota 43 S'intitola invece, assai pit modestamente, Principii di politica impopolare. (Edit. Zanichelli, Bologna).



grande sincerita; e dice anche moltissime verita mortificanti per i proletari ed i sovversivi, ma ha il
pregio sopratutto di parlar chiaro, senza circonlocuzioni, e di trarre dalle sue premesse tutte le
conclusioni logiche e necessarie dal suo punto di vista, che potrebbero riassumersi nel binomio del
Birro immortalato dal Giusti: Y% * “Questa ¢ la massima - spedita e vera, - galera e boia - boia e
galera”.

I1 libro, scritto tutto prima del marzo 1920, comincia con lo stabilire che il lavoratore, in quanto
lavora, deve sempre dipendere da altri, essere il servo di qualcuno, e che percio Aristotile aveva
perfettamente ragione quando sosteneva la necessita e l'eternita della schiavitu. Il Rensi accetta
l'alternativa, o reazione o rivoluzione, e sceglie francamente la reazione, con tutte le sue illazioni,
contro la democrazia, contro la liberta di parola e di stampa, anzi contro la libert[| in linea generale.
Egli parla con stizza del cristianesimo primitivo e della rivoluzione francese, quasi deplorando che
gli imperatori romani e i re francesi non abbiano avuto bastante energia per schiacciare in sul
sorgere i due movimenti; respinge anche le idee di costituente e di repubblica, e vede nella
monarchia il baluardo della salvezza sociale.

Anzi vorrebbe che il governo diventasse piu assoluto, piu oligarchico, all'incirca com'era la
Repubblica Veneta col suo Doge, il suo Consiglio dei Dieci e 1 suoi Inquisitori di Stato.

I1 Rensi invoca il principio d'autorita che sappia operare quel che nel Medioevo opero la Chiesa
cattolica, che soggioghi la liberta, s'imponga alle coscienze, faccia tacere le discussioni, ristabilisca
l'unita M“*, Egli, deplorando l'inutile ipocrisia borghese (copiata ora anche da parecchi fascisti) di
far distinzione fra alcune ed altre parti del proletariato, fra questo e i capi, ecc. chiama apertamente
a raccolta il mondo borghese e conservatore, dai cattolici non bolscevizzanti ai riformisti non
repubblicani, contro tutto il proletariato insieme, come massa e come classe, opponendo a tutti 1
principii di liberta i principii di autorita e di aristocrazia.

Consiglia inoltre di non sprezzare la religione, perché, secondo diceva Polibio, 'temerariamente e
senza ragione sarebbe lo sbandire certe opinioni circa gli Dei e le pene dell'inferno dappoiché la
moltitudine e leggera e piena di voglie illecite, e nulla rimane per contenerla che terrori occulti e
tragiche illusioni' ",

V'e, sempre secondo il Rensi, il mezzo di far fronte ad un moto d'idee che va ingigantendo; ma
perché la resistenza non riesca inutile, bisogna che essa sia compiuta non intermittentemente e
debolmente, ma con risolutezza e continuita. E riporta, per spiegarsi, una frase di Stendhal: bisogna
impiccarne diecimila o nessuno, la notte di san Bartolomeo ha distrutto il protestantesimo in
Francia ™%, Ma a che cercar d'altro? Basta la citazione machiavellica messa sul frontespizio
stesso del libro, come tema di questo, per vedervi dentro il programma fascista: il modo come si
debba comporre una citta divisa non essere altro che ammazzare i capi de' tumulti N**,

Questa specie di 'fascismo di governo' potrebbe infatti eliminare l'attuale fascismo illegale, che pei
conservatori ha il torto di non esser troppo sicuro, di contenere ombre inquietanti, di avvicinarsi un
po' troppo ai sistemi della celebre banda Bonnot.

Tra 1 fascisti non solo vi sono alcuni ex apologisti dei banditi tragici e del noto individualista
terrorista parigino; ma anche un deputato fascista ripeteva poco tempo fa con compiacenza che il
fascismo ¢ il metodo Bonnot applicato a scopo di ricostituzione nazionale, o qualcosa di simile. La
reazione statale, francamente antiproletaria, renderebbe inutile per la classe proprietaria il fascismo;

Nota 44 [Giuseppe Giusti (1809-1850) fu poeta toscano noto per i suoi versi pungenti e malinconici di satira politica].
Nota 45 [Giuseppe Rensi, Principi di politica impopolare, Bologna, Zanichelli, 1920, p. 107],

Nota 46 [1vi, p. 86].

Nota 47 [Ivi, p. 80],

Nota 48 Il piccolo libro del Rensi dice molte cose interessanti, specialmente contro 1'infatuazione dittatoriale
bolscevica, contro il politicantismo opportunista dei socialisti, su l'ineducazione delle masse, ecc. ed in tutto cio riesce
assai efficace. Solo che invece di servirsi di questi argomenti per spingersi piu avanti, verso verita piu libertarie, ne trae
motivo per trarsi indietro, verso le menzogne del passato. Il suo dire arriva in certi punti a tali paradossi, che non si
capisce piu se parli proprio sul serio. Il Rensi ¢ patriotta, anzi ¢ lo spirito patriottico che sembra averlo scagliato contro i
suoi compagni d'un tempo. Ebbene, come patriotta, dovrebbe pensare che senza lo spirito di rivolta e di liberta non si
sarebbe fatta 1'Ttalia. I principii d'autorita, se si fossero sempre salvati, sarebbero ancora i principii di Luigi XIV, di
Mettemich e di Guglielmone e Cecco Beppe!



e questo cesserebbe d'esistere per mancanza di funzioni e per mancanza d'alimento. La classe
dominante in tal modo si libererebbe d'un servo incomodo, che la annoia appunto perché sempre piu
s'atteggia a padrone.

%
Naturalmente il socialismo, la rivoluzione, 1'anarchia, il movimento operaio non sarebbero con cid
definitivamente uccisi. Una notte di San Bartolomeo antisocialista (I'espressione ¢ adoperata
testualmente qua e 1a da qualche fascista) verrebbe almeno di trent'anni troppo tardi, e sarebbe
d'impossibile applicazione in modo sufficiente; sarebbe cio¢ un lavacro di sangue quasi inutile.
Gli ugonotti francesi, inoltre, eran sempre una minoranza, ed una minoranza di signori, di
aristocratici, tolti 1 quali il mondo ando avanti lo stesso. Ma gli operai sono la vita della societa; per
quanto la crisi attuale, la disoccupazione, ecc. rendano meno preziosa l'esistenza della classe
lavoratrice, questa non ¢ meno indispensabile alla vita generale del paese. L'utopia del terrorismo
bianco puo certo cagionare molti disastri e dolori, pud macchiare di molto sangue una pagina di
storia e rendere piu penoso il cammino della civilta, puo costare al proletariato molti lutti e lacrime,
ma come risultato finale non resta meno un'impossibile utopia.
L'utopia rivoluzionaria al contrario procede sempre da ogni realizzazione ad una realizzazione piu
vasta e duratura: realizzazione certamente relativa, diversa da quella ideata dai costruttori
d'ideologie, ma che amplifica sempre pi il suo dominio nel tempo e nello spazio. Il Rensi, nel libro
sopra ricordato, si consola coi corsi e ricorsi storici, cercando di mostrare che ogni rivoluzione
ispirata all'idea di liberta e d'uguaglianza ¢ sboccata in nuove tirannidi e nuove disuguaglianze, e ne
deduce il fallimento dell'idea. Ma il fatto che I'umanita ritorni ad essa senza posa, malgrado le
sconfitte, malgrado 1 parziali ritorni all'indietro e le soste; e nel pensiero e nell'azione proceda di
rivoluzione in rivoluzione, non soltanto ottenendo ogni volta liberta ed uguaglianza pitt ampie, ma
allargandone il diritto ad un numero sempre maggiore d'individui in ciascun paese ed in un numero
sempre piu grande di paesi, dalla piccola Grecia solitaria dei lontani secoli al complesso dei vasti
continenti odierni, tutto cid dimostra che il cammino della civilta € nel senso del socialismo e
dell'anarchismo: verso una uguaglianza crescente ed una crescente liberta degli uomini tutti.
La reazione illegale fascista e la reazione legale statale possono percio soppiantarsi a vicenda, o
come avviene ora integrarsi; ma non hanno l'una e l'altra, non potranno avere che I'amaro e sterile
risultato di rendere piu aspra, piu dolorosa, piu dannosa ai vinti ed ai vincitori, piu torbida di odii la
rivoluzione, il trapasso da una societa ad un'altra, da una ad un'altra civilta.
V'e certo da impensierirsi pel torrente d'odio che il terrorismo bianco va preparando, col suo
stillicidio esasperante di provocazioni, di violenze sulle persone e le cose, di scempio d'ogni senso
di bonta e di giustizia. Esso sara il primo responsabile del terrorismo rosso che probabilmente ne
scaturira - e cio sarebbe anche se al terrorismo illegale succedesse quello legale - se non riuscira a
frenarsi abbastanza in tempo, so che, fra il cessare delle violenze proprie e il rianimarsi delle forze
avversarie, possa intercorrere un periodo sufficiente a lenire tanti dolori, a cancellare tanti ricordi,
ad attenuare tanti odi.
Attenuare 1'odio da lui alimentato su cosi vasta scala e con tanta profusione il fascismo potrebbe
soltanto - I'ho detto gia e lo ripeto - col cessare di propria iniziativa l'opera sua di distruzione e di
violenza, e solo a patto di non aspettare per farlo il giorno in cui vi possa essere costretto per forza,
e cioe il giorno della sua definitiva sconfitta. Allora sarebbe troppo tardi.
Io non so se il fascismo, e con esso le classi dirigenti, avran la forza di riuscirvi, d'arrestarsi sulla
china ormai quasi verticale; e non so neppure se ne siano ancora in tempo. M'auguro 1'una cosa e
l'altra, non solo per un superiore sentimento di umanita, ma perché sono intimamente convinto che
'odio seminato dal fascismo, € da ogni reazione in genere, non giovi alle classi che lo provocano
ma neppure a quelle in cui viene istillato. La rivoluzione, in cui I'odio avesse troppa parte, ne
uscirebbe inquinata d'autoritarismo e d'ingiustizia, sarebbe la piu imperfetta delle rivoluzioni: 1'odio
vi genererebbe mali dannosi a tutti, tanto a quelli che ne fossero sconfitti come agli altri che vi
cogliessero il trionfo.
Errico Malatesta, a proposito della violenza e dell'odio nella rivoluzione, fin da trent'anni addietro
diceva: 'La ribellione materiale avverra certamente, e potra servire a dare il colpo di spalla, I'ultima



spinta che dovra atterrare il sistema attuale; ma se essa non trovera il contrappeso nei rivoluzionari
che agiscano per un ideale, e che siano ispirati e guidati dall'amore per gli uomini, per tutti gli
uomini, una tale rivoluzione divorera sé medesima.
L'odio non produce I'amore, e con I'odio non si rinnova il mondo. La rivoluzione dell'odio fallirebbe
completamente, e farebbe capo ad una nuova tirannia, che potrebbe magari chiamarsi anarchica,
come si chiamano liberali 1 governanti di oggi, ma che non sara meno per questo una tirannia € non
manchera di produrre gli effetti che produce ogni tirannia' N,
Questi effetti si riscontrano evidenti oggi nella rivoluzione russa. L'inaudita e feroce oppressione
zarista, aggravata fino all'inverosimile durante la guerra, le sue pitl sanguinose repressioni contro
tutti 1 sovversivi, le impiccagioni individuali come le stragi in massa, 1 pogroms, lo sterminio
d'interi villaggi, la polizia della Terza Sezione ed i 'cento neri' (qualcosa come i nostri fascisti) - ne
prenda nota il Rensi che par creda alla efficacia della repressione feroce - non han giovato in nulla
alle caste e classi dirigenti, che sono state detronizzate, spogliate, distrutte. Ma la violenza brutale e
reazionaria dell'assolutismo ha generato un tale oceano d'odio, che la rivoluzione n'¢ restata
avvelenata; e non sappiamo ancora se la sua robusta costituzione riuscira alla fine a vincere gli
effetti del veleno, previsti dal Malatesta per ogni rivoluzione troppo imbevuta di odio: specialmente
l'infausto regime della dittatura, che minaccia di spogliare la rivoluzione russa d'ogni suo contenuto
di liberta e d'uguaglianza.
Il bolscevismo, inteso nel senso di potere assoluto civile e militare, di potere dal pugno di ferro,
affidato ad una sola classe, anzi ad un solo partito, anzi a pochi capi di un partito - la dittatura de/
proletariato € una espressione senza senso che puo significare anche dittatura su/ proletariato -
sarebbe certamente un male, la peggiore espressione della rivoluzione della classe operaia; ma
molto probabilmente le classi attualmente dominanti ne stanno preparando spiritualmente e
materialmente il trionfo.
Le guardie regie ed i fascisti attuali forse preludiano alle future guardie rosse ed ai fascisti rossi N
50
In Russia, oggi, molti agenti della polizia rivoluzionaria sono proprio gli stessi dell'antica polizia
zarista!

%
Il fascismo, frutto malsano della guerra ed espressione in parte volitiva ed in parte istintiva dello
spirito di conservazione del regime politico ed economico attuale, non sara eterno, certamente.
Prima o poi finira.
Puo darsi che il fascismo finisca per qualche processo di dissoluzione interna, che per ora ci sfugge,
ma di cui appariscono ogni tanto dei sintomi. Puo darsi che 'arrivati' certi capi, questi capiscano che
a tirar troppo la corda, questa puo spezzarsi, ed essi posson perdere tutto il terreno acquistato; e che
percio essi stessi stringano 1 freni e arrestino il movimento. Cosi pure non ¢ improbabile che la parte
piu cosciente, volitiva, del fascismo volontariamente decida di cambiar strada, e trascini tutto il
rimanente fuori delle rotaie della violenza. Puo infine avvenire una specie di processo di
riassorbimento da parte delle istituzioni politiche e sociali vigenti, per cui esse riescano ad avocare
di nuovo a s¢ le funzioni usurpate dal fascismo.
Ho gia esaminate alcune di queste probabilita; e non escludo che per una qualsiasi di tante ragioni,
che posson essere anche diverse da quelle immaginate da me, all'improvviso e presto il fenomeno
fascista con le sue caratteristiche attuali cessi o scompaia.
Puo darsi... benché ci creda poco!
I1 mio scetticismo in proposito puo essere smentito dai fatti; e ne sarei felicissimo. Ma puo darsi
anche il contrario: che il fascismo, ormai che ¢ nato, non muoia cosi presto e di morte naturale.
Puo avvenire che quel giro d'interessi formatosi intorno ad esso prenda un carattere di stabilita; che
'organo riesca a conservare la funzione, e quindi a trovare sempre nuova ragion d'essere € nuovo
alimento di vita.

Nota 49 Rivista En-Dehors di Parigi del 28 agosto 1892.
Nota 50 “Fascisti rossi” cominciano ad esser chiamati qua e 1a quei comunisti bolscevichi, che son piu propensi ad
adottare verso gli avversari i metodi del fascismo.



Puo essere che il fascismo, pur moderando certi suoi aspetti troppo irritanti e che feriscono il
sentimento umano, resti e si consolidi come strumento di coercizione violenta, come una spada di
Damocle continuamente sospesa sulla classe lavoratrice, in modo che questa non possa mai essere
tranquilla completamente in alcun rifugio, anche il piu legale, e sempre possa temere che il suo
diritto venga violato da una improvvisa ed arbitraria violenza.

In tal caso, per la classe lavoratrice ed in generale per tutti coloro che ne hanno sposata la causa, per
coloro che nella liberazione del proletario dalla schiavitu del salario vedono una necessita perché gli
uomini tutti conquistino una maggiore giustizia, un maggior benessere ed una maggiore liberta, non
v'¢ altro mezzo che uccidere il fascismo, ucciderlo di deliberato proposito, senza adagiarsi in una
mussulmana aspettativa, senza rimettersene fatalisticamente alla forza delle cose, all'evoluzione
naturale, al processo di dissoluzione, alle leggi dell'economia, e ad altre consimili espressioni con
cui gli uomini mascherano la loro pigrizia, la loro riluttanza ad un necessario sforzo di volonta.
Uccidere il fascismo non significa, naturalmente, ammazzare le persone del fascismo. Spesso la
violenza contro di queste alimenta il primo, invece di ucciderlo. Che gli aggrediti dai fascisti, in
determinate circostanze di tempo e di luogo, si difendano come sanno e come possono, ¢ cosa
naturale ed inevitabile.

Non ¢ un male, ma se anche fosse un male la cosa succederebbe lo stesso. Pero ingaggiare la lotta
materiale contro il fascismo, come organismo a s¢, non vedendo altro nemico che lui, sarebbe un
pessimo affare; sarebbe come tagliare i rami d'una pianta venefica, lasciandone intatto il tronco,
come sciogliersi da qualche tentacolo della piovra senza colpirne la testa. Si potra infliggere cosi al
fascismo qualche sconfitta parziale, si potran seminare tra i fascisti dei lutti; ma cio non servira che
ad inasprire inutilmente la lotta, e puo servire a rafforzare il fascismo, contribuire a farlo diventare
un organismo sempre piu robusto.

La lotta contro il fascismo non puo essere fatta in modo efficace che colpendolo attraverso le
istituzioni politiche ed economiche, da cui emana e da cui trae alimento. I rivoluzionari, del resto,
che mirano all'abbattimento del Capitalismo e dello Stato, se si lasciassero tirare fuori strada dal
fascismo, come un fulmine che si lascia attirare dal parafulmine, e dedicassero le loro forze e si
esaurissero nel combattere il solo fascismo, renderebbero un servigio alle istituzioni che pur
vorrebbero demolire.

Lo Stato capitalistico col babau del fascismo riuscirebbe non solo a difendersi, a viver piu
tranquillo, ma anche a convincere una parte del proletariato a collaborare con lui, a schierarsi dalla
sua parte. Anche oggi, se da un lato il capitalismo ricatta lo Stato col fascismo, lo Stato medesimo
col fascismo ricatta il proletariato, dicendogli all'incirca: 'o rinunci alle tue fisime di espropriazione
politica ed economica e mandi i tuoi capi a cooperare con me nel rafforzamento delle istituzioni
statali, oppure ti lascio bastonare e ammazzare dai fascisti, e se questi non bastano, do loro una
mano anch'io!".

Se e fino a quando il proletariato s'abitua a vedere nel fascismo un suo speciale nemico, da
combattere a parte, il ricatto contro di quello da parte del governo pud sempre riuscire; e finché
riesce il ricatto, il governo ha interesse a che il fascismo (pit 0 meno suscettibile di seguire i suoi
cenni) continui ad esistere.

Ho gia detto come, specie in campagna, il fascismo s'identifichi col padronato; nelle campagne
della valle Padana i fascisti sono 1 proprietari di terre, 1 fattori, gli agenti dell'agraria, 1 rimasugli
della vecchia nobilta, ecc. Ma altrove, come nel meridionale d'Italia e in Sicilia, dove c'era gia una
violenza organizzata padronale piu o meno illegale, specialmente di carattere elettorale - di cui
narrarono le gesta, prima del 1915, in giornali e libri, scrittori ortodossi o quasi, come I'Oietti "',

il Prezzolini ™", il Salvemini ™" >, ecc. - quivi cotali amalgame di violenti, i mazzieri delle

Nota 51 [Ugo Ojetti (1871-1946), giornalista, scrittore e critico d'arte, firmo nel 1925 il “Manifesto degli intellettuali
fascisti” e divenne nel 1930 Accademico d'Italia].

Nota 52 [Giuseppe Prezzolini (1882-1982), giornalista e scrittore, fondatore della rivista “La Voce” nel 1908 e poi
interventista, non aderi al Fascismo, ma fu intellettuale nazionalista e conservatore avverso alle istanze popolari. Nel
1929 si trasferi negli Stati Uniti e rientro in Italia soltanto nel 1954],

Nota 53 [Gaetano Salvemini (1873-1957), politico e antifascista italiano, si schiero subito contro Mussolini stringendo
un profondo sodalizio con i fratelli Rosselli ed Ernesto Rossi, assieme ai quali fondera nel 1929 a Parigi il movimento



Puglie, i mafiosi di Sicilia, ecc. non fecero altro che mettersi il distintivo fascista, arricchendosi in
cambio di elementi nuovi che prima si servivano di loro ma sdegnavano d'inquadrarsi ufficialmente
con essi. Coteste formazioni, travasate comodamente nel fascismo, sono nel Meridionale i
coefficienti piu importanti della politica governativa, le vere fabbricatrici elettorali, a suon di nerbo
e di rivoltella, delle maggioranze parlamentari a servigio del governo.

Tutto ci0 viene a confermare il gia detto, che il fascismo € un ramo del grande tronco statale-
capitalistico, od una filiazione di esso. Combattere il fascismo lasciando indisturbato il suo perenne
generatore, ed anzi illudersi di trovare in questo un difensore contro quello, significa continuare ad
aver sempre sulle spalle, ogni giorno piu pesanti ed oppressivi, € 'uno e l'altro. Uccidere il fascismo
¢ possibile, sol che I'azione di difesa contro di lui, imposta dalle circostanze, non vada scompagnata
dall'attacco alle sue sorgenti: il privilegio del potere ed il privilegio della ricchezza.

Ma ucciderlo € necessario, e bisogna che a cio riesca direttamente e con le sue forze il proletariato,
perché se il fascismo fosse semplicemente addormentato o riassorbito dalle istituzioni attuali, esso
potrebbe sempre o almeno piu facilmente riprodursi.

La borghesia ha imparato il modo di servirsi di quest'arma; e se il proletariato non gliene toglie la
voglia, dimostrandole coi fatti che sa spezzargliela nelle mani, essa anche se per ora la deponesse,
tornera ad impugnarla alla prima occasione.

I mezzi, che il proletariato puo adoperare per spezzare in mano al capitalismo ed alle consorterie
conservatrici I'arma del

fascismo, sono parecchi; e non € mio compito dirli e proporli qui.

Tale argomento, se mai, sarebbe da trattarsi in separata sede. Ma possono secondo il mio parere
essere efficaci tutti 1 mezzi, anche 1 piu legali e pacifici, ad un solo patto: che non si sprechino le
energie proletarie in tentativi parziali, locali, o di partito; e che invece 1'azione si sviluppi nella
massima contemporaneita, non solo in tutta la nazione, ma con la partecipazione di tutte quante le
forze organizzate e anche disorganizzate, o per lo meno di tutte le forze organizzate nelle
associazioni di mestiere e di partito, di tutti i partiti proletari, dall'estrema destra all'estrema sinistra.
Non c'¢ bisogno per questo di blocchi, di fronti unici, o d'altre formazioni artificiali ed artificiose.
Occorre unita morale ed unita d'intento. Questa unita 1'ha gia in parte con la sua violenza
determinata il fascismo; al resto debbon provvedere la forza di volonta e lo spirito di sacrificio di
tutti gli uvomini di fede.

I1 fascismo ¢ certamente un flagello per la classe operaia; € pei rivoluzionari pit che un avversario,
un nemico. Ma anche al nemico si puo render giustizia, € da esso imparare qualche cosa. Ho detto
gia nel corso di queste modeste pagine di quali elementi eterogenei sia forte il fascismo: v'¢ dentro
di tutto un po'. Ma non bisogna nascondersi una cosa: che né gli aiuti morali, materiali e finanziari
del capitalismo industriale e terriero, né la complicita della forza pubblica, né I'adesione di tutti i
supini adoratori del successo avrebbero bastato a far forte il fascismo; anzi tutti cotesti coefficienti
sarebbero mancati, se non vi fosse stato all'inizio un nucleo di persone dotate di forza di volonta e di
spirito di sacrificio che a proprio rischio avessero pei primi spezzato il ghiaccio dell'indifferenza
degli amici e della ostile noncuranza nemica; se - odio od amore che fosse - una forza morale
interiore non li avesse scaraventati nella mischia noncuranti anche della vita. Ed alcuni vi hanno
trovata la morte.

Questi pochi, animatori dei molti, misero in movimento tutto 1'insieme che ora appare cosi forte; e
furono i piu oscuri. Possiamo deplorare e dolerci finché vogliamo del loro sacrificio cosi male
speso, di una energia che altri ha sfruttato per salire o per arricchire o per saziare la propria
ambizione; ma non possiamo non restare pensosi e turbati dinanzi alla tragedia della loro fine.
Poiché se parecchi morirono soltanto per caso, senza che n'avessero la piu lontana intenzione, ed
anzi sicuri dell'impunita, non pochi sono caduti come soldati volontari, sapendo il rischio che
correvano e volendolo correre. Abbiamo gia detto abbastanza dei loro scopi; essi qui non
interessano piu: constatiamo semplicemente che dall'audacia loro ebbe inizio il successo del
fascismo, e che questo successo non si sarebbe avuto senza il loro sacrificio volontario.

“Giustizia e Liberta”. Professore in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, fu vicino agli anarchici, in particolare a Camillo
Berneri e ad Armando Borghi].



Tutto ha concorso poi ad alimentare il fascismo e farne un organismo pitt 0 meno pernicioso e
parassitario per la societa; ma esso non sarebbe divenuto adulto, senza quel primo concorso creatore
di alcune volonta, cosi come un organismo vivente non esisterebbe senza il primo invisibile ovulo
fecondato nell'utero materno. La volonta umana, pitt o meno determinata da altri fattori naturali e
sociali, a sua volta diventa essa stessa una determinante di fatti nuovi; e v'¢ un istante, talvolta un
attimo, in cui l'intervento volontario degli individui decide in un senso o nell'altro il corso degli
avvenimenti. Il nucleo iniziale del fascismo ha saputo cogliere l'attimo fuggente, far pesare sugli
avvenimenti la propria audacia ed il proprio spirito d'iniziativa, € cosi si € aperta la via del successo.
I1 quale successo, non lo ripeterd mai abbastanza, sarebbe mancato senza I'ambiente favorevole
preparatogli dalle circostanze, da tutta la crisi morale e materiale che attraversiamo, dalla situazione
delle classi dirigenti e governative, dagli errori degli uomini, partiti e organizzazioni del
proletariato, ecc. Ma tutti questi fattori non sarebbero da soli bastati, o avrebbero prodotto effetti
diversi e forse opposti, senza lo sforzo iniziale, volontario, fatto a loro rischio e pericolo dalla
minoranza fascista del primo momento, a cui lo sforzo € costato sacrifici non indifferenti anche se
minori di quelli da essa inflitti al proletariato nemico. Questo fatto ¢ un monito, un ammaestramento
per tutti, anche per noi che siamo dalla parte opposta della barricata.

La teoria rivoluzionaria ¢ stata cosi sperimentalmente confermata dal fascismo, sia pure in senso
negativo. I fascisti han fatto per la controrivoluzione cio che avrebbero dovuto fare - per amore
invece che per odio, e con mezzi e metodi diversi e pit umani e sociali - i rivoluzionari.

La rivoluzione, si e detto spesso, non la fanno le maggioranze, ma le minoranze. Ed ¢ cosi, nel
senso che le maggioranze misoneiste per natura non prenderanno mai esse l'iniziativa della
rivoluzione, e solo si convertiranno a rivoluzione gia iniziata. Le minoranze rivoluzionarie hanno la
funzione di rompere le porte chiuse sulle vie dell'avvenire; e dopo, per le porte aperte
insurrezionalmente, passeranno le maggioranze. E vero che le minoranze inutilmente sperderebbero
1 loro sforzi, almeno relativamente al loro tempo, e si sacrificherebbero, se I'ambiente non fosse
favorevole, se 1 tempi non fossero maturi, se una evoluzione antecedente non avesse raggiunto un
certo grado. Ma nessuno ha il metro o il manometro, per sapere se i tempi son maturi o no, € se
I'ambiente ¢ abbastanza riscaldato. Nel giudicare si pud anche cadere in errore; e si hanno allora i
sacrifici anticipati, gli eroismi, 1 martirii. Perd se questi non conducono al trionfo, sono per altro
verso utili lo stesso, in quanto contribuiscono alla formazione delle coscienze ed alla maturazione
dei tempi. Che se poi le minoranze iniziatrici, correndo il rischio della sconfitta e del sacrificio,
riescono a sfondare la porta, ¢ quella la prova migliore ed unica possibile della maturita dei tempi.
Il fascismo ha dimostrato vero tutto cio. La controrivoluzione aveva sulla fine del 1920 tutto dalla
sua, come s'¢ gia visto.

Ma essa non avrebbe trionfato senza 1'iniziativa volontaria controrivoluzionaria della minoranza
fascista. Le porte del passato sembravano essersi rinchiuse irrimediabilmente alle spalle delle classi
dirigenti e dei reazionari, 1 quali s'acconciavano gia al loro avverso destino. Ma ecco che il
fascismo, interprete all'incirca delle loro aspirazioni, coglie il momento della debolezza nemica, ed
osa spezzare tutte le porte della legalita e dell'abitudine, verso il passato. Solo allora le classi
dominanti capiscono di poter osare, e per la porta sfondata tentano risospingere tutta 1'ltalia verso il
passato; e tutto si piega dinanzi al vincitore del momento: il potere della ricchezza ed insieme quello
giudiziario ed esecutivo della legge.

L'esempio fascista puod non essere stato dato invano; e il proletariato, se vuole, puo trarne utili
insegnamenti, come posson trarneli tutte le minoranze rivoluzionarie. Il fascismo puo cio¢ aver loro
insegnato come si fa a vincere, come si fa a riprendere 'offensiva e cambiare in vittoria una
incipiente sconfitta. Solidarieta ed organizzazione da un lato, e dall'altro audacia d'iniziativa, forza
di volonta e spirito di sacrificio! Si puo essere anche sconfitti, malgrado tutti questi coefficienti, pel
prevalere di forze avverse, quando si € troppo in minoranza; ma senza di essi niuna vittoria €
possibile neppure per le pitl numerose maggioranze.

Indubbiamente una delle cause d'insuccesso per 1 rivoluzionari € la mancanza di perseveranza, di
disciplina e d'organizzazione.

Io parlo della disciplina morale volontaria, non della disciplina militaresca dei partiti autoritari, che



consiste solo nell'obbedienza ai capi; parlo della disciplina volontariamente accettata, consistente
soprattutto nel mantener fede agli impegni liberamente contratti. Preferisco, perché migliore e piu
proficua, questa disciplina nella liberta alla disciplina militare dell'obbedienza cieca. Ma una
disciplina € necessaria, ¢ dove non vi sia la prima vince la seconda, qualunque sia la sua bandiera.
Ecco perché, per la mancanza della disciplina volontaria rivoluzionaria, ha preso inaspettatamente
(e speriamo transitoriamente) il sopravvento la forza reazionaria organizzata in modo militaresco.
Non c'¢ da farsi illusioni. Lo sforzo necessario, da compiere dalle minoranze rivoluzionarie, dovra
essere maggiore di quello compiuto dal fascismo, poiché quelle non possono, come questo, contare
sull'appoggio di organismi gia esistenti e dotati di tutti i mezzi d'offesa e di difesa. Inoltre piu
difficile ¢ I'azione rivoluzionaria, in quanto il compito di questa non ¢ unicamente il distruggere, ma
il contemporaneo ricostruire. Non solo, ma nella stessa distruzione, poiché lo scopo della
rivoluzione ¢ il bene del maggior numero, questa deve essere piu oculata; deve

essere guidata piu dal fine umano generale che dallo spirito di rappresaglia e di vendetta, e badare a
non distruggere con le istituzioni parassitarle e nocive anche quei frutti della civilta e del progresso,
che debbono restare patrimonio comune ed essere il materiale da costruzione per la societa futura
della liberta e della giustizia sociale.

In queste condizioni ¢ indubbiamente piu difficile lottare e vincere, e lo sforzo iniziale dev'essere
maggiore che non per la cieca violenza distruttiva che s'abbatte sopra un obiettivo determinato,
avendo le spalle al sicuro. A generare questo maggiore sforzo varranno altre molle intime, tutti i
sentimenti generatori d'entusiasmo e d'eroismo che, sposati alla ragione, animano quanti
combattono non per il presente o per il passato, ma per l'avvenire: la fede nel proprio ideale, la
sicurezza d'essere nel vero o piu degli altri ad esso vicini, la convinzione profonda di lottare per uno
scopo di superiore bonta, per il bene morale e materiale di tutti gli uomini, - anche pel bene dei
nemici, che non diverranno gli oppressi e gli sfruttati di domani, ma, tornati fratelli ed uguali tra gli
uguali, pur essi saranno redenti dal giogo della propria ingiustizia, che oggi li fa tanto feroci N>,
Con tutto cio il monito dell'esempio fascista resta. Quando la minoranza rivoluzionaria e libertaria
del proletariato riuscira ad unire, in un minimo di coordinazione degli sforzi, quel tanto ch'e
necessario di forza di volonta, di sprezzo del rischio e di spirito d'iniziativa e di sacrificio, essa avra
trionfato - non per il benessere e la liberta del proletariato soltanto, ma di tutta I'umanita.

FINE

Nota 54 [Quasi a opporsi alle celebrazioni dantesche promosse dal fascismo, nel testo Fabbri riecheggia piu volte la
Commedia e qui ha certo presente quando Dante guarda il nostro pianeta dalle profondita del cielo in Paradiso, XXII,
151: “L'aiuola che ci fa tanto feroci”].



