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Mafia

Toghe e lupara
La cronistoria dei delitti di mafia che hanno insanguinato sino ad un paio di anni addietro le 
province della Sicilia orientale è un terribile atto di accusa contro una società e contro lo Stato 
italiano. Sarebbe un best seller, tanto è piena di cose incredibili. Speriamo sia pubblicata presto, 
intera e veritiera: così piena di violenza impunita, di complicità sorprendente, di vergogna e di viltà:
servirebbe da lezione esemplare.
Diverse decine di sindacalisti sono stati assassinati dalla mafia agraria. I contadini chiedevano terra 
e si ribellavano allo sfruttamento: i padroni ed i loro agenti sbarazzavano il campo con questa 
guerra privata. E nessuno osasse intervenire in nome di uno stato inesistente. Le ombre rivendicate 
di questi eroi, da Accursio, Miraglia, a Carnevale, hanno stimolato la Commissione parlamentare 
antimafia a esaminare i più clamorosi di questi casi.
E si è subito visto che si toccava il centro vivo e scottante di tutta l'indagine, rintracciando l'origine 
ed il consolidarsi di baronie criminali, protette da uomini politici, non disturbate dalle cosiddette 
forze dell'ordine e dagli organi della giustizia.
Un modello uniforme.
Un complesso d'indagini, condotte direttamente da alcuni benemeriti commissari, ha permesso di 
costituire un largo campione, sufficiente a dar luce su questo triste periodo di omicidi impuniti e di 
inerzia e impotenza dello Stato e della giustizia, a far intendere come si sia formata quella plumbea 
atmosfera di omertà e di paura che grava sui centri di mafia.
Pur nella varietà dei delitti si è costituito una sorta di modello uniforme, che si riscontra nel 
comportamento della polizia giudiziaria, nella condotta delle indagini istruttorio,  nell'operato  dei 
difensori specialisti nel fuorviare le ricerche e il testimoniale, nel dibattimento distratto, nelle 
assoluzioni rituali e sbrigative. Si può parlare per una parte di questi giudici di non volontà di 
rendere giustizia.
Il magistrato siciliano che riesce a sottrarsi all'ambiente che grado a grado lo avviluppa è un eroe. 
Reca offesa alle idee convenute chi considera la mafia come soggetta al diritto comune.
Molte cose sono cambiate, anche grazie alla presenza dell'antimafia e delle sue inchieste. Magistrati
energici, polizia, carabinieri operano attivamente. Si può sperare che la rottura del muro dell'omertà 
permetta di riaprire vecchi processi malamente chiusi.
Ma c'è voluta la strage di Ciaculli perché si ridestasse la volontà degli organi dello Stato di tutelare 
le prime basi della vita civile. Ci sono voluti sedici anni perché fosse interrotta la cosiddetta 
latitanza de! più famoso forse di questi banditi, il Liggio, la cui presenza e dimora era perfettamente
nota. Fatti che fuori della schiavitù di quel malefico incanto appaiono incredibili, come è incredibile
che civilissìme province tollerino la vergogna di molte decine di assassini impuniti i cui autori sono 
perfettamente noti.
L'onore siciliano.
Pure molte cose devono ancora cambiare. Non parliamo, per ora, della persistenza di forme 
particolari di malcostume ostentato e riverito, per le quali titolari di responsabilità gravi possono 
essere premiati con alti e delicati incarichi, come pare debba accadere per l'ex-sindaco Lima.
Parliamo di certe resistenze sempre opposte da alcuni organi giudiziari, e particolarmente di una 
sorta di ribellione contro l'operato e le inchieste della Commissione parlamentare. Se questa rileva 
la opportunità di sottrarre i magistrati locali ad un certo momento della carriera alla influenza 
dell'ambiente, se questa è obbligata a rilevare la perniciosa influenza delle male arti abituali di 
taluni avvocati difensori, se si invoca di frequente la legittima suspicione per il trasferimento di 
processi ad altre corti, tutto questo è offesa all'onore della Sicilia.
Dobbiamo forse pensare che a difendere l'onore siciliano si agitino avvocati preoccupati di perdere i
migliori clienti mafiosi?



Onorificenze

Un giornale e una medaglia
La notizia del conferimento di due medaglie d'oro al Piccolo (1) e al suo direttore Chino Alessi (2), 
“per l'azione italianissima svolta, “sin dal lontano 1881” dal quotidiano di Trieste, non può 
provocare che ripugnanza ad ogni coscienza democratica. Che a conferire l'onorificenza sia stato il 
Comitato nazionale “Onore alla Bandiera”, presieduto dall'on. Achille Marazza, attraverso una 
commissione presieduta dal gen. Raffaele Cadorna, è poi fatto tale da suscitare profonda amarezza: 
una testata come quella del Piccolo non onora, ma può solo insudiciare una bandiera che è italiana 
perché democratica, repubblicana, antifascista.
Il numero del Piccolo dello scorso 11 novembre, che annunciava con toni epici di autoesaltazione il 
riconoscimento attribuitogli, era stampato con lo stesso inchiostro impiegato fino a poche settimane 

1 Da Wikipedia. Il Piccolo è il principale quotidiano di Trieste. Esso è anche diffuso nella provincia di Gorizia (con le 
edizioni di Gorizia e Monfalcone), in Istria (con un'edizione per l'Istria, è stato per lungo tempo abbinato in omaggio a 
La Voce del Popolo) e, in maniera significativamente minore, in provincia di Udine. […] A Trieste, allora parte 
dell'Austria-Ungheria, nel corso del XIX secolo erano stati fondati diversi giornali, quasi tutti legati a movimenti 
politici, quindi Mayer decise di fondare un quotidiano semplice ed economico, che potesse diventare rapidamente il 
punto di riferimento della popolazione di lingua italiana. Nonostante non fosse un giornale schierato (non aveva infatti 
il bollino rosso, costoso permesso per i giornali politici), era molto vicino alle posizioni degli irredentisti. Divenne in 
breve tempo il giornale più diffuso della città.
La sede del quotidiano venne data alle fiamme da un gruppo di cittadini filoaustriaci la notte del 23 maggio 1915 - 
giorno della dichiarazione di guerra del Regno d'Italia all'Austria-Ungheria - durante la quale vennero bruciate anche le 
sedi delle principali associazioni filo-italiane.
Il quotidiano potrà riprendere le pubblicazioni solo il 20 novembre 1919 per opera della Società Editrice Italiana 
Roma-Trieste, sempre controllata da Teodoro Mayer, nominato poi nel 1920 Senatore del Regno.
Sotto la direzione di Rino Alessi, arrivato a Trieste come corrispondente di guerra, Il Piccolo sostiene alle elezioni del 
1921 il Blocco Nazionale, e inizialmente terrà posizioni antifrancesi, specie negli editoriali, dove rivendicherà posizioni
di primo piano per l'Italia nella politica danubiana. Durante gli anni del fascismo il giornale si schiera apertamente dalla 
parte del regime, lodato dall'Alessi nei suoi articoli con lo stile enfatico e violento tipico della propaganda di quegli 
anni.
Con l'assassinio del cancelliere austriaco Engelbert Dollfuss nel 1934 il quotidiano denuncia i pericoli che l'ascesa della 
Germania nazista può portare all'Italia, originariamente da un punto di vista nazionalista, con gli articoli del 
caporedattore Mario Nordio e gli editoriali del direttore. Il 25 gennaio 1938 il giornale pubblica un editoriale del 
direttore in cui viene criticato il crescente clima di antisemitismo, in aperta polemica con la pubblicazione Il Regime 
Fascista di Farinacci, sottolineando il ruolo della borghesia ebraica triestina nel movimento irredentista. Infatti due 
delle sei medaglie d'oro al valor militare della città erano dei volontari di religione israelita.
Vengono poi annunciate proprio a Trieste e successivamente approvate nel mutato clima politico le leggi razziali e, 
nonostante le storiche posizioni filo-italiane e la vicinanza al regime che avevano valso a Mayer la qualifica di "ebreo 
discriminato per benemerenze eccezionali", al proprietario verrà imposto di svendere il quotidiano al direttore Rino 
Alessi, che manterrà la duplice posizione fino al 27 luglio 1943 e sosterrà enfaticamente l'antisemitismo e il patto 
d'acciaio con la Germania nazista.
L'antifascista Silvio Benco, che con l'avvento del regime aveva collaborato esclusivamente alle pagine della cultura, 
cura la direzione tra il 29 luglio e l'11 ottobre 1943, quando i nazisti occupano Trieste. Durante l'occupazione si 
susseguono diversi direttori e redattori responsabili, mentre il personale tenta di attuare una sorta di resistenza passiva. 
Durante questo difficile periodo il corrispondente dall'Istria Manlio Granbassi documenta per primo i massacri delle 
foibe. Il giornale sospenderà le pubblicazioni il 28 aprile 1945, pochi giorni prima della resa tedesca in città. Dopo la 
Liberazione quindi, per un breve periodo, l'unico quotidiano in lingua italiana che esce in città è Il Nostro Avvenire, su 
posizioni filo-jugoslave.
Nel secondo dopoguerra, il ruolo di quotidiano più diffuso a Trieste viene preso dal "Giornale Alleato", pubblicato dal 
Governo Militare Alleato della Venezia Giulia fino al 5 marzo 1947, quando il Piccolo viene pubblicato nuovamente ma
rinominato "Giornale di Trieste". Manterrà questo nome per tutta la durata dell'amministrazione Anglo-Americana del 
Territorio Libero di Trieste. Dopo la firma del Memorandum d'Intesa di Londra e il conseguente passaggio di consegne 
tra il Governo Militare Alleato e il Governo Italiano, il 26 ottobre 1954 il quotidiano riprende la testata storica.
Nell'ottobre 2018 l'editore GEDI dispone il trasferimento da via Guido Reni (sede di proprietà con uno storico 
stabilimento tipografico) a via Mazzini 14 (tre piani in affitto).
2 https://www.arcipelagoadriatico.it/uomo_illustre/chino-alessi/

Chino Alessi (Bologna, 1919 - Trieste il 12 ottobre 1996)
Forse in nessun’altra città d’Italia il quotidiano locale ha avuto un legame così intenso con la propria comunità come a 
Trieste. Un legame in cui “Il Piccolo”, fin dai tempi di Teodoro Mayer, non era solo un organo d’informazione bensì 
uno strumento di battaglia e il portavoce delle aspirazioni ideali della popolazione.
Un’intima consonanza di idee e di sentimenti proseguita con Rino Alessi e poi con il figlio Chino, che ha efficacemente 
continuato la tradizione ma che ha avuto il suo “canto del cigno” in occasione della sollevazione cittadina conseguente 
al Trattato di Osimo, a cui il suo “Piccolo” ha dato un contributo fondamentale.



prima nella furibonda, vergognosa campagna razzista contro l'assegnazione di un assessorato nella 
Giunta comunale triestina al socialista Hrescak, reo di essere sloveno e vittima del tribunale 
speciale fascista.
Giornale e direttore, decorati per aver “onorato” la Bandiera italiana sono gli aizzatori di quelle 
poche decine di fascistucoli minorenni, che la scorsa estate, al fatidico grido di “morte ai sciavi”, 
avevano tentato di riportare Trieste al clima delle squadracce di Francesco Giunta e all'incendio del 
Balkan (sede delle organizzazioni slovene), che Rino Alessi (padre di Chino) aveva, di suo pugno, 
celebrato sul Piccolo, il 13 luglio del 1920, come i “vespri triestini”, scrivendo che “le fiamme del 
Balkan hanno finalmente purificato Trieste”, quella “ ...Trieste, che nel vigore delle sue tradizioni 
patriotriche, si pone alla testa del fascismo”.
Perché “vincere a Trieste (Rino Alessi sul Piccolo del 17 settembre '38) significa …, creare le 

Chino Alessi, l’ultimo dei grandi giornalisti liberalnazionali giuliani, nasce a Bologna il 21 aprile del 1919 da Rino e 
dalla bolognese Rosa Elide Spada che lo portano subito a Trieste in quanto il padre, dal mese di marzo dello stesso 
anno, è diventato direttore de “Il Piccolo”, ruolo tenuto fino al luglio del 1943.
Anche Chino, completati gli studi classici si dedica al giornalismo, in particolare come corrispondente di guerra per il 
giornale del padre sul fronte occidentale e poi in Africa, dove viene decorato al valor militare sul campo. Catturato 
dall’esercito nemico trascorre sei anni in un campo di prigionia in India.
Al rientro in patria, nel 1946, egli riprende la professione giornalistica come direttore del quotidiano “Ultimissime” di 
Catania, un’altra iniziativa editoriale promossa dal padre, peraltro dalla vita piuttosto breve, che coinvolge anche altri 
triestini come il fratello Domenico e Guido Botteri.
Nel 1947 si sposa con Elisabetta La Rocca, che gli darà quattro figli, Irene, Marina, Rino e Paolo.
Risolta la controversia sulla proprietà del “Piccolo” che già nel luglio del 1938 era stata ceduta da Teodoro Mayer a 
Rino Alessi, Chino ne diventa direttore dall’11 gennaio 1955, gestendo anche il “Piccolo – Sera” che cessa le 
pubblicazioni il 30 giugno 1966.
Sono anni di grandi tensioni in una città provata dagli avvenimenti conseguenti alla seconda guerra mondiale e che tenta
di costruire faticosamente un futuro meno penalizzante di quanto appaia il presente ma che non vuole perdere quello 
spirito nazionale, nel cui nome si sono fatti tanti sacrifici.
Per questo vi è una forte mobilitazione popolare contro l’entrata nella giunta comunale del socialista sloveno Dusan 
Hrescak, al quale vengono imputati gli articoli filotitini scritti al tempo in cui dirigeva il “Primorski Dnevnik”, a cui da 
il proprio sostegno il giornale di Alessi. Ma ancor più determinata è la posizione del “Piccolo” contro il “piano Cipe” e 
la chiusura del cantiere “San Marco”.
Una vicenda in cui la sua voce si alza a denunciare la falsa retorica patriottarda usata dai politici italiani per ammansire 
Trieste mentre intanto toglievano, con la chiusura dei cantieri le energie vitali alla città, cancellandola, sosteneva Alessi,
dal mare.
L’ultimo periodo della guida di Alessi al “Piccolo” si ha nel corso degli anni Settanta, un arco di tempo oltremodo 
difficile per l’Italia in preda alle convulsioni sociali e terroristiche postsessantottine e un momento di drammatica 
rottura in particolare per la città di Trieste che vede esplodere un altro tipo di contestazione, quella contro il Trattato di 
Osimo.
Alessi, all’inizio della protesta triestina, sembra incarnare ancor più di Manlio Cecovini – che poi ne diventerà il vero 
leader – il ruolo di interprete dello sdegno cittadino.
I suoi editoriali – a partire già da quello del 26 settembre 1975, che Cecovini ricorda come “un memorabile squillo di 
tromba”, tre giorni dopo che “Il Giornale d’Italia” aveva rivelato trattative occulte tra Italia e Jugoslavia – lo spazio 
quotidiano dato dal giornale alle opinioni degli “antiosimanti”, il ruolo di collante delle iniziative contrarie alla 
“Z.F.I.C.” prevista dal trattato, favoriscono la nascita di un movimento civico, politico e d’opinione – la Lista per 
Trieste – capace di dare uno sbocco concreto alla sollevazione triestina, che altrimenti avrebbe trovato nel solo M.S.I., 
con tutte le conseguenze negative che la sua emarginazione dall’ “arco costituzionale” avrebbe comportato, l’oppositore
al trattato con la Jugoslavia.
Tuttavia in quegli stessi anni l’esponenziale e inarrestabile aumento dei costi di un quotidiano lo spingono a vendere 
parte della sua proprietà dapprima al Gruppo Agnelli Fiat, nel 1973, e poi, tre anni dopo, anche al gruppo editoriale 
Rizzoli, che l’anno successivo acquista pure la restante parte della proprietà di Alessi.
Egli lascia, dunque, la direzione del “Piccolo” nel 1977, con grande rammarico dei triestini consapevoli di perdere la 
loro voce, consci che l’azione quasi monopolistica in atto sulla stampa nazionale da parte del gruppo Rizzoli avrebbe 
certamente cambiato l’impostazione del giornale, come in effetti avviene con Ferruccio Borio, il suo successore.
L’impegno civile di Alessi, tuttavia, continua con la collaborazione ad altri organi di stampa e, soprattutto, partecipando 
al nascente fenomeno dell’emittenza televisiva locale, di cui è uno dei protagonisti fondando, insieme ad altri, 
Telequattro, nel cui palinsesto fa inserire rubriche politiche molto seguite - Il sindaco risponde, ad esempio - che 
costituiscono gli unici spazi informativi attraverso cui la “Lista per Trieste” può far conoscere la propria azione di 
governo locale.
Come per tanti celebri personaggi triestini anche per Alessi la letteratura costituisce una sorta di rifugio in cui acquietare
le tensioni e i conflitti e per esprimere la propria più profonda natura; per questo, al di fuori della sfera professionale, si 
dedica anche alla narrativa, pubblicando Un ombrello di filo spinato (1972) e Debiti d’amore (1975), mentre esce 
postumo il libro L’intimo nemico (1996), una lucida riflessione sulla malattia che lo sta portando alla morte, avvenuta a 



premesse dell'Impero”.
E 22 anni dopo il Balkan, nel '42, commemorando quello stesso gesto, di cui gli italiani possono 
non vergognarsi solo perché “italiani” non se ne possono considerare gli autori, lo stesso Piccolo 
proponeva “l'apposizione di una targa marmorea come perenne testimonianza di Trieste italiana e 
fascista”, aizzando ancora alla violenza “la popolazione di Trieste che ha (Rino Alessi, 28 maggio 
'42) santamente odiato la slealtà slava”.
Autunno del '43: era l'Adriatische Kustenland e la regione veniva staccata dal resto d'Italia. Il 
Piccolo, fedele alla sua “azione italianissima”, esaltava l'occupatore nazista come “perspicace e 
comprensivo delle condizioni di Trieste”.
In quegli stessi giorni il Cadorna e il Marazza partecipavano alla lotta di Liberazione contro i nazisti
e contro quegli “italiani” settari, antidemocratici, razzisti, dei quali il Piccolo è, fin dalla genesi del 
fascismo, un mandante, ora subdolo, ora feroce.
Più che l'indignazione per la “tradizione” antidemocratica del Piccolo, che è scontata, e per la 
dinastia degli Alessi, che ne garantiscono da quasi cinquantanni la vergognosa continuità, ciò che 
addolora e preoccupa è l'iniziativa, per lo meno poco meditata, di due uomini che pure militarono 
nella Resistenza, nonché la scarsa vigilanza della Presidenza della Repubblica, per il suo 
telegramma di plauso ad una manifestazione come “Onore alla Bandiera”, che fra i genuini 
riconoscimenti, comprende il tributo a chi la Bandiera italiana disonora.
M. D.

Trieste il 12 ottobre 1996.


