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Lettera dall'America

Le risorse del johnsonismo
Di Max Salvadori
Lo spettatore interessato di quello che avviene negli Stati Uniti non può fare a meno di riflettere - 
rammaricandosene o compiacendosene a seconda dei punti di vista - su quanto è avvenuto questa 
estate nel corso delle due grandi conventions in cui repubblicani e democratici hanno scelto i loro 
candidati alle elezioni presidenziali di novembre. E' facile ridurre le vicende politiche ad 
opportunismo, manovre, corruzione, influenza di questi o quei padroni del vapore, e via di seguito, 
ed ignorare completamente o quasi quello che avviene fra la massa dei cittadini: per quello che so e 
comprendo della nazione americana direi che quanto è avvenuto in luglio ed in agosto riflette con 
notevole accuratezza la situazione che oggi esiste tra quei settanta od ottanta milioni di cittadini che 
andranno a votare il 3 novembre; riflette aspirazioni, emozioni ed interessi che sono la ragione 
d'essere delle tendenze e dei movimenti che animano la scena politica degli Stati Uniti e che 
trascendono personalismi e raggiri.
Per la prima volta dal 1912 la destra repubblicana ha fatto trionfare il suo candidato su quelli del 
centro e della sinistra. A questo risultato hanno indubbiamente contribuito il denaro di Hunt ed altri 
e l'organizzazione efficiente dei seguaci di Goldwater i quali si sono mostrati non meno abili e privi 
di scrupoli dei kennedyani che conquistarono la maggioranza alla convention democratica del 1960.
Ma denaro, organizzazione e mancanza di scrupoli sono secondari: il fatto importante è che ci sono 
quei dieci o quindici milioni di americani i quali vedono nel senatore Goldwater l'uomo che 
interpreta le loro passioni ed i loro interessi e che rispecchia le loro aspirazioni. Vi è una differenza 
fondamentale fra il 1912 ed il 1964: nel 1912 la destra repubblicana (che portò candidato l'allora 
presidente Taft e che perse le elezioni, vinte da Wilson) era sì conservatrice con punte di 
reazionarismo, ma lo era nell'ambito della tradizione americana e della costituzione degli Stati 
Uniti; la destra di oggi include, e ne è dominata, quella radical right o destra sovversiva che in 
nome della difesa ddia patria, del privilegio razziale e di quello economico, qualsiasi cosa possa 
dire al contrario, tende a trasformare in senso autoritario la struttura istituzionale della repubblica 
americana.
Il successo di Goldwater significa che il partito dei moderati è diventato il partito della reazione; 
che esso non ha più niente in comune con la generosa tradizione lincolniana e neppure con la gretta 
ma onesta e prudente tradizione taftiana di cui era diventato portavoce Eisenhower. Il successo di 
Goldwater significa anche che invece di due candidati con programmi abbastanza vicini (come era 
stato il caso con Truman e Dewey nel 1948, con Stevenson ed Eisenhower nel 1952, con Kennedy e
Nixon nel 1960) si hanno due candidati i cui programmi si differenziano profondamente e che si 
allontanano dal centro politico americano - in politica estera non meno che in politica interna. Per 
gli Stati Uniti, dove avevano prevalso a lungo le forze che cercavano il compromesso, che miravano
non alla distruzione dell'avversario ma alla sintesi capace di risolvere antagonismi in una formula 
nuova, si tratta di un fenomeno che rompe una tradizione vecchia di quasi due secoli, interrotta 
soltanto dalla guerra civile del 1861-65. Il nuovo fenomeno indica che si indebolisce la mentalità 
pragmatica nella quale è implicito un atteggiamento liberale nei confronti dei problemi e delle loro 
soluzioni; che si rafforza invece la mentalità dogmatica nella quale è implicito l'autoritarismo 
politico ed il cui prevalere rende difficile, a lungo andare impossibile, la coesistenza di gruppi 
diversi; che il monismo tende a sostituire il pluralismo. Solo l'avvenire potrà dirci se si tratta di un 
episodio temporaneo o di una svolta definitiva. Episodio o svolta che sia, resta il fatto che la destra 
sovversiva ha preso coscienza di se stessa - più che non fosse avvenuto con i movimenti 
fascisteggianti del 1940, più che non fosse avvenuto con il maccartysmo del 1950-54; anche se 
fallisce alle elezioni presidenziali di quest'anno, la destra sovversiva rimarrà presente nella vita 
politica (come resta presente il cattolicesimo politico che acquistò coscienza di se stesso nel 1960), 
e nel 1968 potrà ripresentarsi con maggiori possibilità di successo.
Non meno interessante è quello che è avvenuto alla convention democratica. Per comprenderne il 
significato è bene risalire al 1960. Nel corso delle elezioni primarie per la scelta dei delegati alla 
convention di quell'anno si erano presentati come aspiranti alla candidatura presidenziale il senatore
John Knnedy del Massachusetts ed Hubert Humphrey del Minnesota. Il più conosciuto dei due era 



Humphrey, ritenuto portavoce della sinistra del partito: una sinistra che voleva continuare, 
consolidandola ed ampliandola, la politica dei deals, che aveva come elementi centrali del suo 
programma l'intervento del governo federale nell'economia al fine di mantenerne la stabilità e di 
assicurarne un tasso elevato di incremento, lo sviluppo delle assicurazioni sociali, la socializzazione
dell'assistenza medica, un aumento dei contributi federali alle spese dell'istruzione pubblica e 
privata, l'abrogazione di pratiche discriminatorie nel campo delle relazioni razziali, e - in politica 
estera - il potenziamento delle Nazioni Unite più che quello del sistema di alleanze create nel 1949-
1955, l'anticolonialismo ed il dialogo con l'Unione Sovietica.
Il linguaggio di cui si serviva il senatore Kennedy non differiva essenzialmente da quello del 
senatore Humphrey, eccetto che il tono ne era più moderato. Ma un uomo politico va giudicato più 
sulla base dei gruppi di cui è l'esponente che sulla base di quello che dice: dietro Humphrey vi 
erano i progressisti ed i sindacalisti del Middie West, eredi del populismo che da tre generazioni era 
stato un fenomeno caratteristico della regione; dietro a Kennedy, vi era il clero cattolico, fortemente
organizzato, deciso a diventare l'elemento dominante negli Stati Uniti. (L'intellighenzia democratica
preferiva allora, salvo pochi, il radicale Stevenson sia ad Humphrey che a Kennedy). Humphrey era 
l'esponente di un centro-sinistra laico, egalitario e libertario, con racconto sulla sinistra. Kennedy 
era l'esponente di un centro-sinistra imperniato sul cattolicesimo politico, e con l'accento sul centro. 
La differenza tra i due corrisponderebbe, approssimativamente» alla differenza fra una coalizione 
PRI-PSDI-PSI ed una coalizione DC-PRI-PSDI. Kennedy vinse. Le elezioni primarie avevano 
eliminato Humphrey.
Alla convention democratica di Los Angeles del luglio 1960, i1 massimo avversario di Kennedy era 
Johnson, esponente anche lui come Kennedy, di una tendenza di centro-sinistra con l'accento sul 
centro; ma si trattava di un centro-sinistra laico e libertario (meno egalitario di quello di Humphrey)
il quale rientrava pienamente nella tradizione americana. Johnson aveva con se quasi 500 delegati 
ma furono più di 800 quelli che votarono per Kennedy, in favore del quale nel frattempo si era 
espresso anche un gruppo importante di intellettuali progressisti, capitanati dallo storico 
Schlesinger, dal docente di scienze politiche Burns e dall'economista Galbraith. In quella 
convention rimase in un angolo, ignorato dai più malgrado gli sforzi della signora Roosevelt, 
Stevenson, il migliore esponente di quella che era stata la coscienza - radicale in senso europeo, del 
partito democratico durante i venti anni di ascendenza rooseveltiana e trumaniana.
Il resto è noto: sostenuto entusiasticamente dalla maggioranza dei delegati democratici, Kennedy 
fece quello che Goldwacer non volle o non seppe fare quest'anno nei confronti dei suoi avversari 
repubblicani; aveva vinto ma non volle stravincere; agì con tatto e con moderazione; fece proprio il 
programma del partito al quale avevano contribuito partigiani di Humphrey, Johnson e Stevenson. 
Riuscì ad avere con se tutte le tendenze del partito, eccettuati i razzisti intransigenti del sud, i quali 
però votarono anch'essi, in gran parte, per Kennedy alle elezioni presidenziali del novembre di 
quell'anno. Humphrey, Johnson e Stevenson appoggiarono lealmente Kennedy sia durante la 
campagna elettorale che dopo l'elezione a presidente della repubblica. Humphrey condivise con 
Mansfield (cattolico ma più amico di Johnson che di Kennedy) la responsabilità  di fare approvare 
dal congresso la legislazione proposta dal governo democratico. Johnson accettò, dopo parecchia 
incertezza, di essere candidato alla vice-presidenza e come vice-presidente ebbe nei confronti di 
John Kenndy la lealtà di cui mancò durante questi ultimi mesi Robert Kennedy nei confronti di 
Johnson presidente. Stevenson accettò l'incarico ingrato di rappresentare gli Stati Uniti presso le 
Nazioni Unite e di mantenere in vita una organizzazione che tutti i dittatori vorrebbero veder 
distrutta oppure asservita ai propri fini.
E' noto che negli Stati Uniti il governo non è soltanto il presidente ed i suoi ministri, che esso 
include la cosiddetta famiglia politica di cui ogni presidente si circonda per poter svolgere le proprie
funzioni; che include pure alcuni dirigenti del partito di maggioranza e quegli esponenti del 
congresso la cui opera è indispensabile per far approvare le leggi proposte dal presidente. Era 
risaputo a Washington durante i mille giorni kennedyani che nel “governo” esisteva una differenza 
notevole fra democratici nuovo frontieristi ed altri democratici. Erano nuovo frontieristi in primo 
luogo Roberto Kennedy e poi i ministri Rusk e McNamara, i consiglieri O'Brian, Schlesinger, 
Rostow, Non erano nuovo frontieristi quelli che erano stati gli avversari di Kennedy, non lo erano 
neppure il presidente della camera dei rappresentanti McCormack e il senatore Mansfield, capo del 



gruppo democratico parlamentare. Kennedy cercò di tenere il più possibile in disparte il suo vice-
presidente, ma Johnson non era uomo da restare tranquillo e riuscì a tenere desta l'attenzione del 
pubblico, il quale effettivamente non lo dimenticò. Humphrey fece coscienziosamente il suo dovere 
di legislatore efficiente ma non ebbe mai rapporti di intima amicizia con Kennedy. Stevenson fece 
sentire la propria voce ogni volta che non si trova d'accordo con il presidente - come avvenne 
durante l'affare della baia dei maiali e all'epoca dell'incontro anglo-americano alle Bahamas.
Non si sa, e forse non si sapra mai, se i colpi di fucile tirati il 22 novembre dell'anno scorso furono 
due o tre; non si sa, e forse non si saprà mai con certezza, se Oswald fu veramente l'assassino. La 
mente può ricamare quanto vuole sugli avvenimenti di quella tragica giornata. Dal punto di vista 
pratico quello che interessa è che uno dei due uomini i quali, nel campo democratico, erano stati i 
maggiori avversari di Kennedy, sia adesso presidente degli Stati Uniti. In pochi mesi Johnson fece 
per la politica kennedyana più di quello che Kennedy stesso avrebbe fatto: ottenne che il congresso 
stanziasse quasi quatro miliardi per gli aiuti all'estero, riducesse keynesianamente di undici miliardi 
le imposte, approvasse la legge sui diritti civili. Di proprio aggiunse ciò a cui maggiormente teneva:
la legislazione diretta a combattere quello che ancora resta, ed è molto, di sacche di povertà nella 
nazione americana. La politica di questi ultimi nove mesi è stata in larga misura kennedyana ma il 
johnsonismo non è il kennedysmo: ciò che divide le due tendenze è più importante di ciò che esse 
hanno in comune.
Roberto Kennedy, indubbiamente l'uomo più intelligente nell'intera, famiglia, fu l'alfiere che 
portava alta la bandiera del fratello; riteneva che la vicepresidenza gli spettava praticamente di 
diritto; la vice-presidenza sarebbe stata la pedana che gli avrebbe permesso nel 1968 di arrivare alla 
presidenza, e - con tutta probabilità - di rimanervi a lungo. Il johnsonismo sarebbe stato un breve 
intermezzo di poca importanza e presto dimenticato; il kennedysmo avrebbe trionfato con grande 
soddisfazione dei democristiani di ogni paese, irlandesi e tedeschi, australiani e libanesi, 
venezuelani e cileni. Ma le relazioni fra Johnson e Roberto Kennedy erano ancora meno cordiali di 
quelle che erano state le relazioni fra John Kennedy e Johnson; negli archìvi di tutti i ministeri degli
esteri vi è con tutta probabilità abbondanza di relazioni piene di pettegolezzi su quello che è 
avvenuto tra il presidente ed il suo ministro della giustizia, in particolare da quando questi 
organizzò clandestinamente e con notevole successo la sua campagna personale nelle elezioni 
primarie del New Hampshire. Vi è l'incompatibilità personale; vi è anche ciò che trascende i 
personalismi; il mondo in cui Johnson pensa ed agisce è quello creato dalla dichiarazione di 
indipendenza del 1776 e della costituzione del 1787; il mondo in cui Roberto Kennedy pensa ed 
agisce è quello delle encicliche papali le quali possono essere illuminate e progressiste quanto si 
vuole ma non possono sentire la religione della libertà (si scusi l'espressione crociana) come la 
sentivano i fondatori della repubblica e quanti hanno voluto seguire la via da essi tracciata.
Su molti problemi concreti, in particolare su quelli interni economici e sociali, vi può essere negli 
Stati Uniti accordo fra laici e credenti (protestanti o cattolici) sia a destra che a sinistra e al centro. 
Ma la distinzione fra laici e protestanti da una parte e cattolici dall'altra rimane: i laici americani, 
agnostici e pragmatici, ritengono desiderabile la società pluralistica in cui è libera la concorrenza di 
tendenze, in cui nessuna soluzione è finale, in cui non ha mai fine la ricerca del vero, in qualsiasi 
campo; individuale e non collettivo, il dogmatismo protestante accetta il pluralismo che deriva 
dall'attribuire al singolo la responsabilità di scoprire ciò in cui crede; pluralismo laico e pluralismo 
protestante sono inaccettabili come principio ai cattolici americani la cui posizione è imperniata 
dogmaticamente sull'accettazione di una sola verità e di una sola autorità. Johnson ed Humphrey 
vedono nella costituzione americana, e cioè nella democrazia rappresentativa, una formula valida 
per il domani come lo è per oggi; i kennedyani vedono invece nella costituzione una formula valida 
oggi in quanto ha permesso al cattolicesimo di acquistare l'uguaglianza con il protestantesimo ed il 
laicismo, ma che va superata agendo in maniera tale da fare del cattolicesimo l'elemento 
determinante nella vita americana.
Ai primi di luglio Roberto Kennedy era ancora sicuro della vice-presidenza: ricattava le tendenze 
laiche del partito democratico con il peso del voto cattolico. Ma Johnson ed i suoi amici decisero 
altrimenti e all'appoggio dei kennedyani hanno preferito l'alleanza con l'altro maggiore avversario 
democratico del kennedysmo, Humphrey. Nell'ambito del partito democratico e l'alleanza del centro
protestante con la sinistra laica: mentre i repubblicani si spostavano a destra, facendosi apertamente 



campioni del privilegio, i democratici si spostavano a sinistra, accentuando le loro aspirazioni 
egalitarie. E' probabile che su Johnson abbiano influito prima il successo, al quale pochi avevano 
creduto, di Goldwater su Rockefeller, poi la scelta del deputato cattolico William Miller a candidato
vice-presidenziale repubblicano. Il successo di Goldwater significava che non valeva la pena per 
Johnson di tentare di arrivare ad un compromesso con i segregazionisti bianchi del sud, i quali - 
qualsiasi cosa Johnson facesse - avrebbero votato in maggioranza, per Goldwater; la scelta di Miller
e l'appoggio che a Goldwater davano preminenti cattolici, quali l'ex-ambasciatore Luce, avrebbe 
avuto con tutta probabilità un effetto divisivo sul voto cattolico che pesava negativamente 
sull'influenza di Roberto Kennedy.
La decisione di Johnson di allearsi con Humphrey comporta dei rischi. Il presidente ha dichiarato 
più di una volta che perderà un settimo circa del voto democratico (quello dei segregazionisti) e che
guadagnerà un quinto e forse più del voto repubblicano; quel settimo e questo quinto corrispondono
ognuno a circa cinque milioni di voti. Può darsi però che il settimo sia poco, dato che i 
segregazionisti integrali sono più di cinque milioni, e che un quinto sia troppo, se Eisenhower, 
Nixon, Scranton e Lodge riescono a convincere i repubblicani di centro e di sinistra che la 
disciplina di partito deve prevalere sull'antipatia per Goldwater. Miller potrebbe portarsi dietro 
parecchi cattolici sia perché l'alleanza fra destra economica, segregazionismo e clericalismo è una 
alleanza naturale; sia perché, fra gli americani oriundi italiani, polacchi e franco-canadesi vi è un 
notevole risentimento contro il monopolìo politico e religioso esercitato dagli oriundi irlandesi; sia 
perché nei grandi centri industriali del nord, da Filadelfìa a Chicago, i segregazionisti più accaniti 
sono i cattolici. Il risentimento per la mancata candidatura vicepresidenziale di Roberto Kennedy (il
quale farà a parte la sua campagna senatoriale nello stato di New York) può indurre anch'esso 
numerosi cattolici a seguire la loro inclinazione ed a votare per Goldwater e Miller: i kennedyani 
entusiasti non sono certo entusiasti di Johnson ed Humphrey e l'ovazione data a Kennedy ad 
Atlantic City dimostra la loro forza. Goldwater potrebbe aver successo nello sfruttare le passioni 
contraddittorie che armano sia i cattolici americani che altri settori della nazione. Così come stanno 
le cose oggi, Johnson ed Humphrey vincerebbero le elezioni con una maggioranza di forse una 
decina di milioni di voti: sarà interessante vedere cosa avverrà il 3 novembre.
Max Salvadori

Chi finanzia Goldwater?
Abituati alle campagne elettorali di tipo europeo, e italiano, abbiamo dato un balzo apprendendo 
che al GOP, il partito di Goldwater, la campagna presidenziale costa e costerà nell'insieme 90 
milioni di dollari, pari a 55 miliardi di lire. Solo per la propaganda personale del candidato, si è 
fatto un preventivo di 12 milioni, e il “campione”, quando giunse alla Convenzione di San 
Francisco, ne aveva già in mano sette, cifra senza precedenti nella storia delle presidenziali.
Chi finanzia Goldwater? In parte, ma certo minore, il big business americano. Questo, all'indomani 
della uccisione di Kennedy, ha riconosciuto in Johnson il suo uomo. Quattro anni fa solo un uomo 
d'affari su cinque accettava il candidato democratico; oggi uno su tre è a suo favore e un secondo su
tre si dichiara incerto.
Se questo è il parere del livello “maggiore” della ricchezza americana, è da pensare che i 
sovvenzionatori di Goldwater siano molti uomini e molte aziende minori: i piccoli e medi, che si 
riconoscono nel mito del pioniere individualità che Goldwater agita, fingendo di ignorare i nessi che
si sono ormai stabiliti tra Stato e operatore, negli Stati Uniti, almeno dopo Roosevelt. E' sintomatico
che Goldwater non abbia trovato agevolmente dei teorici seri per la sua predicazione. Solo 
all'Università di Chicago ha rinvenuto un gruppo di economisti alla Bentham, che gli forniscono 
esemplificazioni e repliche per la sua polemica. I vecchi advisers di politica economica 
dell'amministrazione Eisenhower hanno dovuto uno dopo l'altro essere licenziati.


