Gaetano Salvemini viene celebrato a Molfetta. Foto tratta da L'Astrolabio n. 1 del 1967




Contro il “ministro della malavita”
Salvemini maestro ed amico

Pubblichiamo il testo del discorso letto da Ernesto Rossi alla manifestazione commemorativa di Gaetano
Salvemini tenuta a Roma l'l1 dicembre. Attraverso i ricordi personali di Rossi, la figura intellettuale e morale di
Salvemini viene vivamente illuminata e resa nella concretezza immediata della sua umanita.

di Ernesto Rossi

Conobbi Salvemini a Firenze, nell'inverno del 1919, mentre ancora portavo la divisa di ufficiale di
fanteria. La prima volta che lo vidi fu in via Martelli, vicino a piazza del Duomo. Ero sulla
piattaforma anteriore del tram: un giovanotto, che mi stava vicino, si sporse tutto da uno sportello (i
tram avevano allora degli sportelli dai quali si poteva anche scendere e salire in corsa) per urlare:
“Rinunciatario! In faccia ad un tizio che con passo pesante, sicuro, camminava nello stesso nostro
verso, sul marciapiede.

- Chi ¢? - chiesi.

- Salvemini o meglio “slavemini” - mi rispose il giovanotto.

Salvemini era gia allora uno degli uomini politici piu odiati in Italia. I nazionalisti avrebbero voluto
metterlo al muro, come “nemico della patria”, perché avversava l'annessione della Dalmazia
all'ltalia e non lasciava passare giorno senza documentare le loro falsificazioni e quelle della
propaganda governativa; i socialisti lo consideravano un “traditore del proletariato”, perché aveva
abbandonato il loro partito, denunciandone le involuzioni oligarchico-corporative e perché era stato
interventista; i cattolici non gli potevano perdonare i suoi scritti e i suoi discorsi contro il
finanziamento delle scuole confessionali coi denari dei contribuenti e in favore della completa
separazione dello Stato dalla Chiesa; 1 “galantuomini” e i “padroni del vapore” lo odiavano per il
pamphlet su I/ ministro della malavita e per le implacabili, continue denuncie dell'affarismo
politico, dei privilegi doganali e del sottogoverno giolittiano.

Guardai Salvemini che camminava a fianco del tram: sembrava non avesse nemmeno sentito
l'insulto di quel mascalzone: statura media, barba nera a punta, occhiali a stanghette: indosso aveva
un buffo soprabito, senza maniche, con sopra una mantellina, chiamata allora “pipistrello”, che
portavano soltanto 1 cocchieri degli omnibus, ed in testa un cappellino di feltro a pan di zuccherro,
che usavano i contadini pugliesi.

Conoscevo chi era Salvemini perché ogni tanto compravo all'edicola il settimanale da lui diretto.
L'unita. Dopo averlo visto di persona mi venne la curiosita di sentire una sua lezione sulla
rivoluzione francese: rimasi incantato dalla sua intelligenza e dalla chiarezza della sua esposizione,
ma non ebbi il coraggio di presentarmi. Mi presentai qualche settimana dopo, in una riunione di
“amici dell'Unita”, in cui presi la parola per esporre alcune critiche ad un progetto di legge sulla
rappresentanza proporzionale, che era davanti al Parlamento. Salvemini mi invit0 a casa sua per
aiutarlo a formulare quelle osservazioni in una lettera a De Viti De Marco, relatore alla Camera, sul
progetto.

Socialisti e nazionalisti.

I primi passi della nostra amicizia furono piuttosto difficili:

10 avevo ventidue anni e nessuna esperienza politica. Ero andato al fronte, come volontario di
guerra, non per Trento e Trieste, ma per impedire che il militarismo tedesco soffocasse, per tutta
un'epoca, le liberta in Europa. Durante l'ora della cosidetta “morale”, avevo letto e spiegato ai miei
soldati I doveri dell'uomo di Mazzini. Tornato a Firenze, mutilato, non potevo ammettere che tutte
le sofferenze patite ed il sacrificio di tante giovani vite (avevo perduto al fronte anche mio fratello
maggiore e 1 miei due migliori amici) venissero vilipesi dai socialisti, che erano stati in gran parte
imboscati nelle fabbriche d'armi, e che, fino a Caporetto, avevano adottato la vile politica del “non
collaborare, né sabotare”.

Gli articoli e le vignette dell'Avanti - in cui tutti gli ufficiali reduci dalla guerra venivano presentati
come pretoriani al servizio della borghesia - gli insulti e gli sputacchiamenti da parte dei proletari
evoluti e coscienti (i comandi militari, per evitare incidenti, erano arrivati a consigliare agli ufficiali
di vestire in borghese quando c'erano delle manifestazioni socialiste), la propaganda governativa,
che continuamente insisteva sul tema della “vittoria mutilata”, mi avevano fatto avvicinare sempre
piu ai nazionalisti. Se non avessi incontrato sulla mia strada, al momento giusto, Salvemini, che mi



ripuli il cervello da tutti i sottoprodotti delle passioni suscitate dalla bestialita dei socialisti e dalle
menzogne della propaganda governativa, sarei facilmente sdrucciolato anch'io nei Fasci di
combattimento, che - conviene ricordarlo - avevano allora un programma a sinistra del programma
del partito socialista: chiedevano la cessazione del sistema dei decreti legge e 1'abolizione della
censura; le elezioni con la rappresentanza proporzionale e I'autonomia delle amministrazioni
comunali, una imposizione fortemente progressiva sui maggiori patrimoni, la confisca dei
sopraprofitti di guerra, il sequestro dei beni di tutte le congregazioni religiose e 1'abolizione di tutte
le mense vescovili.

Salvernini mi fece ragionare anche sul problema della Dalmazia, sul quale non volevo ragionare: mi
diede da leggere il libro, scritto da lui in collaborazione col geografo Maranelli, su La questione
dell'Adriatico, e lo discusse con me, punto per punto. Anche guardando soltanto all'interesse del
nostro paese, dovetti riconoscere che aveva ragione. L'annessione della Dalmazia avrebbe impedito
di instaurare rapporti amichevoli con le nuove nazioni, nate al nostro confine orientale; ci avrebbe
costretto ad assumere la parte degli oppressori nei confronti delle popolazioni slave;

avrebbe indebolito la nostra capacita di difesa del territorio nazionale; era, insomma, una soluzione
conveniente soltanto per i generali e i fabbricanti di cannoni.

Il metodo salveminiano.

Salvemini era felice quando poteva aiutare un giovane che riteneva meritevole perché pensava
avesse un po' di sale in zucca e forse intellettualmente onesto; senza mai darsi I'aria di maestro,
Salvemini gli insegnava a impostare correttamente i problemi, a diffidare delle teorie generali e
delle parole astratte, a definire chiaramente i concetti in discussione ed a tenere ferme le definizioni
fino alla conclusione del discorso; specialmente gli insegnava a ragionare con la sua testa, senza
timori reverenziali per la tradizione e per i personaggi importanti.

Io ero favorevolmente disposto ad accogliere il suo insegnamento perché gli scrittori che, fin'allora,
avevo trovato piu consentanei alla mia forma mentis erano stati gli illuministi francesi e gli
empiristi inglesi, e 1'autore italiano che aveva avuto maggiore influenza nella formazione del mio
pensiero era stato Vilfredo Pareto, Salvemini mi fece conoscere prima di tutti Cattaneo, e poi
Mosca, Tocqueville, Fustel de Coulange,

Per un paio d'anni, dopo cena, quasi ogni sera, andai a trovare Salvemini in piazza D'Azeglio e
spesso facevamo insieme delle passeggiate al Viale dei Colli. Discutendo con lui e leggendo i suoi
scritti, riconobbi che aveva molte delle qualita che 10 avevo piu apprezzate nelle opere del Pareto: la
chiarezza, il rigore logico, il metodo scientifico; la capacita di abbracciare in una veduta d'insieme 1
piu complessi fenomeni sociali; ma, a differenza del Partfo, amava i suoi simili ed aspirava a
realizzare una maggiore giustizia sociale.

Salvemini e la politica.

Nel 1919 Salvemini non era piu marxista: Carlo Cattaneo aveva preso il posto di Carlo Marx come
sua guida intellettuale: non contrapponeva piu schematicamente il proletariato alla borghesia,
perche riconosceva che anche il proletariato ¢ costituito da gruppi in contrasto di interessi fra loro, e
che alcuni gruppi erano disposti ad associarsi anche ai plutocrati per ottenere le briciole dei loro
privilegi; non aveva piu fiducia nella capacita politica della classe operaia e quindi non credeva piu
alle palingenesi resultanti dalle rivoluzioni sociali; approvava il valore delle istituzioni
democratiche e dei diritti di liberta, che caratterizzano la civilta moderna, e riteneva possibile dare a
tali istituzioni e a tali diritti un contenuto sempre piu concreto, in favore degli ultimi strati della
popolazione. Ma non dovevamo attendere inerti il corso inevitabile della storia; la storia dovevamo
farla noi, con la nostra volonta, con la nostra azione quotidiana.

Gli uomini politici, che guardano soltanto al loro successo personale, dicono che la politica ¢ “I'arte
del possibile”, le forze in atto sono, in un certo momento, quelle che sono; chi vuole realizzare
qualcosa deve inserire la propria azione sulla risultante di queste forze. E con, tale teoria
giustificano anche 1 piu vergognosi compromessi. Per Salvemini, invece, la politica era
essenzialmente l'arte di suscitare nuove forze che avrebbero potuto cambiare la direzione della
resultante, per rendere possibile, in un futuro pit 0 meno lontano, quello che non si poteva
realizzare nel presente, ma, per questo, non si doveva pretendere di raccogliere subito dopo aver
seminato.

In una delle sue ultime lettere, indirizzata agli “amici del Mondo ” per il convegno dell'aprile 1957,



sul tema “Stato e Chiesa”, Salvemini ancora scriveva:

“E' di moda oggi fra i politicanti anche di sinistra affermare che il nostro Paese non sente il problema

delle relazioni fra lo Stato e la Chiesa. La verita ¢ che questo problema non lo sentono, o fanno finta di

non sentirlo, i politicanti suddetti, ma tra le nuove leve, che sono venute avanti in questi ultimi dieci anni,

il problema e sentito assai profondamente (...).

Il vostro convegno dovrebbe chiudersi, senza tante storie, col domandare 1'abolizione totale del

Concordato. Grazie al cielo ¢'¢ ancora molta gente in Italia che non vede i problemi essenziali della

vita italiana altra verso meschine preoccupazioni parlamentari ed elettorali. Se voi riuscirete a dar

voce al pensiero che non tollera piu I'asservimento nostro alla Democrazia Cristiana farete opera

veramente meritoria.

Non si tratta di preparare una prossima vittoria elettorale. La lunghezza dell'attesa non deve

spaventarci. Siamo - se siamo - in regime di democrazia. In un regime siffatto la minoranza deve

consentire che governi la maggioranza, e la maggioranza oggi in Italia ¢ conformista e governativa.

Noi dobbiamo prendere atto di questa situazione e agire in conseguenza, cio¢ opporci alla

maggioranza e non scansare la lotta, coll'affermare che il Paese non vuol saperne di seguirci per la

nostra strada: spetta a noi convincerlo che ci deve seguire”.
Cosi Salvemini ha sempre inteso che si dovesse fare la politica, e per questo tutti i politicanti hanno
sempre detto di lui che non era un uomo politico.
Il socialismo meridionalista.
Una sconfitta su una questione particolare valeva, per Salvemini, piu di una vittoria, se aumentava,
in coloro che partecipavano alla lotta, la fiducia nella bonta dei fini generali da raggiungere, e
rafforzava la volonta di raggiungerli, mentre la vittoria avrebbe potuto essere conseguita soltanto
accettando compromessi preclusivi di ogni azione fruttuosa nell'avvenire. Le cose piu importanti
non erano, per Salvemini, 1 successi elettorali, le manovre parlamentari, la conquista dei centri di
potere; la cosa piu importante era preparare una classe dirigente consapevole dei suoi doveri verso
la collettivita nazionale, che sapesse chiaramente quello che voleva; bisognava, percio, denunciare,
senza riguardi per nessuno, gli intrallazzi, gli sperperi, le ruberie di coloro che tenevano in mano le
leve di comando; illuminare I'opinione pubblica su quelli che erano i maggiori difetti delle nostre
strutture giuridiche ed economiche, studiare seriamente, al di fuori degli interessi contingenti dei
partiti, 1 problemi concreti della vita pubblica (i rapporti con i paesi stranieri, il decentramento
amministrativo, la questione meridionale, le finanze dello Stato e dei comuni, le tariffe doganali,
l'ordinamento scolastico, la pubblica assistenza, ecc.).
Quando lo conobbi, nel 1919, Salvemini da diversi anni aveva abbandonato il partito socialista,
perché riteneva che i suoi dirigenti si fossero lasciati corrompere dalla politica giolittiana di favori
ai gruppi privilegiati di lavoratori, che costituivano le loro basi elettorali, ed aveva ormai perduta la
speranza che il partito socialista potesse diventare lo strumento per la redenzione delle plebi
meridionali; ma si considerava ancora socialista, ed ha continuato poi a chiamarsi socialista fino
agli ultimi giorni della sua vita. Il suo socialismo - ha detto bene Silone - era il socialismo della
povera gente: il socialismo dei cafoni, dei pescatori, dei lavoratori occasionali, non organizzati e che
mai sarebbero riusciti a organizzarsi per far valere le loro ragion: il socialismo che voleva assicurare
a tutti gli uomini, in quanto uomini, a qualsiasi categoria appartenessero, un minimo di vita civile.
L'esempio di Mazzini.
Fin dai primi giorni della nostra amicizia fui - com'ho detto - affascinato dalla intelligenza e dalla
cultura di Salvemini. Della sua cultura Salvemini non faceva mai sfoggio, ma aveva letto una massa
enorme di opere, antiche e moderne, di storia, di sociologia, di politica, di filosofia e di letteratura, e
su ognuna di esse la sua prodigiosa memoria gli consentiva di dare, quando era necessario, un
approfondito giudizio critico. I suoi ragionamenti avevano il rigore delle dimostrazioni
matematiche; chi ne accettava, in buona fede, le premesse - corrispondenti alle stesse esigenze
morali a cui si ispirano il Critone e il “discorso della Montagna” - era costretto ad accogliere anche
le sue conclusione come chi accetta 1 postulati della geometria € costretto, dalla salda catena dei
sillogismi, a riconoscere la verita di tutti i teoremi che ne discendono.
Ma quando ebbi la possibilita di conoscere piu intimamente Salvemini, ancor piu delle sue doti
intellettuali e della sua coltura, apprezzai il suo carattere: era oro a ventiquattro carati. Se,
ragionando con lui mi pareva di ragionare con Cattaneo, vedendo come si comportava nella lotta
politica - la sua completa indifferenza per la impopolarita; il coraggio col quale affrontava anche 1
maggiori pericoli per sostenere le cause che riteneva giuste; la sua perseveranza nell'azione, anche



quando rimaneva completamente isolato, anche quando non c'era piu alcuna speranza di successo -
non trovavo altri cui potessi assomigliarlo al di fuori di Giuseppe Mazzini. Come per Mazzini, per
Salvemini il pensiero non aveva alcun valore se non corrispondeva all'azione: aveva, percio, in gran
dispregio tutti gli intellettuali girella, tutti i tiepidi, tutti gli indifferenti, che non sarebbero disposti a
sacrificare neppure una sigaretta per salvare dalla forca un innocente. Chi conosce che ¢ stata
commessa una prepotenza, una ingiustizia, e non fa tutto quello che puo per porvi rimedio ne
diviene complice: chi si convince che una soluzione politica corrisponde all'intera se generale, e non
la sostiene fino in fondo, € un chiacchierone o un truffatore.

In un paese, come il nostro, sovrappopolato di molluschi, che hanno assunto come regole di vita il
consiglio: “Tira a campare e pensa alla salute”, e il precetto “lega I'asino dove vuole il padrone”,
Salvemini non si ¢ mai discostato di un'unghia dalla massima stoica: “Fai quel che devi, avvenga
quello che puo™.

Dopo Matteotti.

Queste doti morali di cui Salvemini aveva gia dato prova nella lotta contro il “ministro della
malavita”, quando Giolitti era al culmine della sua potenza, e nella lotta contro i nazionalisti, che
volevano l'annessione della Dalmazia all'ltalia, rifulsero, si puo ben dire senza retorica, in tutto il
loro splendore, dopo I'assassinio di Giacomo Matteotti.

Mentre la grande maggioranza- degli antifascisti, che avevano responsabilita politiche, si
rincantucciavano prudentemente sotto la tenda in attesa che passasse la bufera. Salvernini, che
disgustato dalla politica, da due anni, si era ritirato a vita privata, si getto allo sbaraglio: si iscrisse al
partito socialista unitario, di cui Matteotti era stato segretario, ed assunse la effettiva direzione
dell'antifascismo a Firenze. Nonostante le continue minaccie di morte ed i tafferugli provocati dagli
squadristi alle sue lezioni, trasformo il nostro circolo di cultura in un centro di propaganda
antifascista e partecipo di persona alle ultime pericolose manifestazioni contro il regime; spinse ed
accompagno Donati a presentare all'Alta Corte di Giustizia la denuncia contro il gen. De Bono,
capo della polizia, quale complice degli assassini di Matteotti; rispose all'imbavagliamento della
stampa con la pubblicazione del foglio clandestino antifascista Non mollare, che fece conoscere il
memoriale Filippelli e altri documenti compromettenti per Mussolini e per i piu alti gerarchi.
Arrestato e processato, dopo quaranta giorni di carcere ottenne la liberta provvisoria, e, sfuggendo
alla sorveglianza della polizia, espatrio clandestinamente in Francia. Il ministro dell'istruzione.
Fedele, gli fece sapere che gli sarebbero stati concessi due anni di congedo, se li avesse richiesti, per
una missione all'estero, cio¢ se avesse promesso di starsene tranquillo, senza dar seccature.
Salvemini rispose inviando le dimissioni dalla cattedra di Firenze, con una lettera al rettore
dell'Universita, in cui prometteva di tornare a servire il suo paese nella scuola quando fossimo
riusciti a riacquistare un governo civile.

Nessun altro, fra tutti gli intellettuali, che avevano raggiunto una notorieta analoga a quella di
Salvemini nel campo degli studi, segui il suo esempio. In una delibera, pubblicata sul Popolo
d'Italia, il senato accademico della universita di Firenze, deploro le calunniose affermazioni
espresse da Salvemini nella lettera di dimissioni, e protestd sdegnosamente per 1'ingiuria da lui
lanciata contro “il governo nazionale benemerito della Patria e dell'Universita di Firenze”. E
quando, nell'ottobre del 1931, Mussolini impose ai professori universitari il giuramento di formare
cittadini “devoti al regime fascista” - nonostante chi non giurava non perdesse neppure la pensione -
solo 11, su 1225 docenti, rifiutarono di prestare quel vergognoso giuramento.

L'antifascista.

Nel 1925 Salvemini aveva 52 anni: andare in esilio voleva dire per lui non tornare in Italia finché
fosse durato il regime, abbandonare la sua casa, la sua biblioteca, 1'universita, 1 discepoli, gli amici;
essere continuamente braccato dagli agenti di Mussolini e vivere, lui nullatenente, e mantenere la
seconda moglie malatissima a Parigi ed una sorella a Molfetta, coi guadagni aleatori che poteva
mettere insieme come scrittore, conferenziere, insegnante, in paesi stranieri.

Per un ventennio Salvemini fu 1"’ebreo errante dell'antifascismo”, il nemico n. 1 di Mussolini; per
un ventennio trascuro i suoi prediletti studi storici, € non penso ad altro, non si interesso di altro che
della lotta contro la dittatura fascista, collaborando al movimento rivoluzionario di “Giustizia e
Liberta” per organizzare la resistenza in Italia; chiarendo ai “fuorusciti” quello che dovevano fare
per affrettare la fine del regime, discutendo il programma di governo per il giorno in cui il regime



fosse crollato; scrivendo una montagna di libri, opuscoli, articoli e tenendo in Inghilterra e negli
Stati Uniti un numero incredibile di conferenze e di contraddittori. Per dimostrare che Mussolini
non aveva “salvato” I'Italia dal bolscevismo; per difendere gli italiani dall'accusa di essere incapaci
di autogoverno; per far conoscere agli stranieri che cosa era il regime fascista e far loro capire quale
pericolo esso rappresentava per la pace nel mondo; per mettere in luce la complicita dei governi
democratici, delle gerarchie ecclesiastiche e dell'alta finanza internazionale che appoggiavano
Mussolini; per separare la responsabilita del popolo italiano da quella della banda di delinquenti che
si erano impadroniti, con la violenza, del potere in Italia.
Oltre ad essere un grande storico, Salvemini ¢ stato il pit vigoroso polemista che il nostro paese ha
avuto nella prima meta di questo secolo. Il metodo critico, che aveva appreso dai suoi maestri
dell'universita fiorentina, e al quale si era lungamente allenato nelle ricerche di archivio, gli serviva
per documentare in modo irrefutabile le falsificazioni della propaganda fascista, mentre la forza
eccezionale del suo stile gli dava la possibilita di mettere knockout anche i piu famosi scrittori
filofascisti: basti ricordare la figura che fece fare a George Bernard Shaw nella lunga polemica del
1927, sul Manchester Guardian e su The Nation (polemica che ¢, per me, la piu bella perla della
raccolta pubblicata ora nel decimo volume della collana).
E quando - spero entro il prossimo anno - usciranno i due volumi che Enzo Tagliacozzo sta curando
su L'Italia vista dall'America, tutti avranno la migliore riprova di quanto Salvemini amasse il suo
paese.
Dopo che gli Stati Uniti furono entrati in guerra, Salvemini accentuo le sue critiche al governo di
Washington (accusandolo di lasciarsi condurre a rimorchio, in tutte le questioni riguardanti 1'[talia,
da Churchill, gia amico entusiasta del “duce”, che voleva salvare la monarchia, punire gli italiani
cedendo I'Istria e parte del Friuli alla Jugoslavia, perpetuare la validita dei Patti Lateranensi e far
continuare in Italia un regime fascista senza Mussolini) e fu l'unico, forse, fra 1 “fuorusciti” residenti
in America di fama internazionale, che -- nonostante le pressioni che gli venivano fatte da tutte le
parti - non volle mai parlare alla radio: non se la sentiva di avallare “col suo nome la politica degli
Alleati, se prima gli Alleati non assumevano formalmente 1'impegno di rispettare l'integrita del
nostro territorio nazionale e non facevano pubblicamente conoscere quale sorte intendevano
riservare al popolo italiano, dopo la vittoria contro i nazi-fascisti.
La generosita di Salvemini.
Non darei un'idea, neppure approssimativa di quella che fu la personalita di Salvemini se non
ricordassi la sua bonta e la sua generosita.
Finché non venne chiamato, nel 1934, a insegnare storia della civilta italiana alla Harvard
University, Salvemini visse, in esilio, poveramente, senza essere mai sicuro del domani, e, tornato
in Patria, per diversi anni abito a Firenze - malgrado I'asma che gli rendeva faticoso salire le scale -
in una piccola pensione al terzo piano senza ascensore: nella camera da letto, che gli serviva anche
da studio, non ci si poteva rigirare per le pile di carte che teneva sulle seggiole, in decrepite valigie
da emigrante, legate con cordicelle, e in cassette d'ordinanza mezzo sfondate; ma - nonostante
dovesse mantenere la moglie e la sorella - riusciva ancora ad aiutare qualche studente bisognoso. E
nessuno, neanche i giovani da lui assistiti, venivano a sapere chi era il loro benefattore. Soltanto
come suo esecutore testamentario, nel 1953, venni a conoscere il caso di un giovane pugliese al
quale egli faceva versare, attraverso il prof. Lamanna, preside della facolta nell'universita di
Firenze, 25.000 lire al mese perché potesse arrivare alla laurea.
“Se mi venisse un accidente, quel ragazzo rimarrebbe scoperto per il quarto anno di studi - mi
scrisse
- Ecco dove dovresti intervenire te, dovresti considerare quel mio debito come prioritario rispetto ad
ogni altro mio dovere, anche a questo verso mia moglie e a mia sorella”.
E, in un post-scriptum, aggiungeva:

“Il solo Lamanna conosce che quel denaro viene da me. Lo stesso studente sa che quel denaro I'ho

procurato da un americano danaroso che vuole aiutare un giovane meridionale italiano a farsi strada

nel mondo. Anche te dovresti conservare il segreto”.
E almeno ad un altro episodio voglio accennare, per ricordare i/ gran cor ch'egli ebbe.
Nell'estate del 1953 Sai vernini venne a trovarmi mentre passavo le vacanze in campagna, vicino a
Firenze ospite di mio cognato.
A pranzo mia sorella Aida gli disse di essere rimasta sconvolta dalla storia, letta sui giornali, di due



giovani. Briganti e Tacconi, che dal 1947 si trovavano in galera, condannati ingiustamente per un
assassinio commesso nel 1945, nonostante che il vero colpevole se ne fosse piu volte confessato
autore. Appena levati da tavola. Salvemini, allora ottantenne, non volle fare neppure una piccola
siesta: si fece dare da mia sorella il pacco dei giornali che parlavano di quell'errore giudiziario, e
mentre noi, nella grande calura estiva, andavamo a riposare, stette a leggerli ed a prendere appunti.
Non dubiti - promise a mia sorella prima di lasciarci - faro tutto il possibile per farli uscire dal
carcere.
E mantenne la promessa; il Mondo del 4 agosto pubblico un suo bellissimo articolo col quale venne
iniziata la sottoscrizione per assicurare la difesa a
“quei due disgraziati e per far punire il maresciallo dei carabinieri che aveva estorto la loro pseudo
confessione.
Non serve a nulla brontolare per le ingiustizie e starsene con le mani alla cintola - terminava
quell'articolo. Cominciamo una buona volta a fare qualcosa per combattere sul serio almeno una
Ingiustizia”.
La sottoscrizione ebbe successo, e, anche per merito di Salvemini, Briganti e Tacconi riacquistarono
la liberta.
I frutti di un esempio.
Durante la mia lunga vita, ho avuto l'eccezionale fortuna di incontrare sulla mia strada, e di
diventare amico, di altri uomini di grande valore, che “seguivano virtude e conoscenza”: Carlo e
Nello Rosselli, Piero Gobetti, Giovanni Amendola, Antonio De Viti De Marco, Luigi Enaudi,
Umberto Zanotti Bianco, Piero Calamandrei, Egidii Meneghetti, Gino Luzzatto, Augusto Monti,
Gino Frontali, per fare soltanto alcuni nomi di scomparsi che molti di voi certamente ricordano.
Furono tutti antifascisti e sono stati, per me, il sale della terra: la loro amicizia ha dato un senso alla
mia vita, e mi ha piu che compensato del disgusto per la conoscenza, che anch'io ho dovuto fare, di
tanti e tanti imbecilli, egoisti, malvagi, farabutti, e di tanti e tanti molluschi, o - come diceva
Leonardo - “transiti di cibo”. Erano tutti amici di Salvemini e 1i ho conosciuti quasi tutti per un
tramite suo.
E prima di essere arrestato nei quattro anni in cui, muovendomi da Bergamo, andavo in giro come
commesso viaggiatore della nostra stampa clandestina, dovunque trovassi un antifascista non
comunista, disposto a distribuire la mercanzia che ponevo in due grosse valigie, quasi sempre
riconoscevo che era stato un abbonato all' Unita.
Erano i1 germogli dei semi generosamente sparsi da Salvemini dieci-venti anni prima. Trascorso un
altro decennio, i medesimi germogli hanno ancora dato 1 loro frutti migliori nella lotta della
Resistenza.
Questa ¢ la mia testimonianza: la testimonianza di uno che ritiene di essere in debito verso
Salvemini di quel poco che ¢ riuscito a fare di buono per la giustizia e per la liberta.
Ernesto Rossi



