CAPITOLO XI.

Come Giorgio, una volta, si alzo presto la mattina. - A Giorgio, Harris e Montmorency non
piace lo sguardo dell’acqua fredda. - Eroismo e determinazione da parte di Gerolamo. - Giorgio e la camicia:
storia con una morale. - Harris cuoco. - Retrospettiva storica, inserita specialmente per uso delle scuole.

La mattina appresso mi svegliai alle sei, e trovai che anche Giorgio era sveglio. Ci voltammo
entrambi dall’altra parte, tentando di riaddormentarci, ma invano. Vi fosse stata qualche ragione
particolare per non doverci addormentare di nuovo, ma per levarci e vestirci immediatamente, ci
saremmo abbandonati al sonno nell’atto di guardare I’orologio, per dormire saporitamente fino alle
dieci. Siccome non v’era alcuna necessita di levarci per altre due ore almeno, e il nostro alzarci a
quell’ora sarebbe stato un’assoluta assurdita, fu solo per tenerci in accordo con la naturale malignita
delle cose in generale, che noi sentimmo entrambi che rimanere a letto per altri cinque minuti
sarebbe stato addirittura un supplizio.

Giorgio disse che la stessa specie di cose, ma in peggio, gli era accaduta circa diciotto mesi prima,
quando alloggiava da solo in casa di certa signora Gippings. Una sera, il suo orologio andava male,
e s’era fermato alle otto e un quarto, senza che egli lo sapesse, perché, in un modo o nell’altro, egli
s’era dimenticato (un caso strano per lui) di caricarlo andando a letto e, senza neppur guardarlo,
I’aveva appeso accanto al guanciale.

Era d’inverno, nel periodo dei giorni piu corti, € in una settimana di nebbia per giunta; cosi il fatto
che era molto oscuro, quando Giorgio si sveglio la mattina, non servi affatto a guidarlo sul conto
dell’ora. Egli stese la mano, e prese 1’orologio. Erano le otto e un quarto.

- Angeli e ministri della grazia, aiutateci! - esclamo Giorgio. - E io che debbo essere alla banca alle
nove! Perché nessuno m’ha chiamato? Vergogna! - E scaglio lontano 1’orologio, salto dal letto, fece
un bagno freddo, si lavo, si vesti, si fece la barba con I’acqua fredda, perché non vi era tempo
d’aspettare la calda, e poi si precipito a dare un’altra occhiata all’orologio.

Se la scossa ricevuta nell’esser scagliato sul letto o chi sa che altro, avesse messo in moto
I’orologio, Giorgio non saprebbe dire; ma il fatto sta che dalle otto e un quarto 1’orologio aveva
cominciato ad andare e in quel momento segnava le nove meno venti minuti.

Giorgio se lo caccio nel taschino e si precipito giu per le scale. Da basso, nel salotto, tutto era buio e
silenzioso: non v’era acceso il fuoco, non era pronta la colazione. Giorgio disse che era una
vergogna per la signora Gippings, e si propose di dirle il fatto suo quand’egli sarebbe tornato a casa
la sera. Poi si avvento al soprabito e al cappello, e, impugnando I’ombrello, si diresse alla porta di
strada. La porta era ancora perfettamente sbarrata. Giorgio impreco alla pigrizia della vecchia
signora Gippings, e, pensando ch’era strano che ci fossero persone che non si levavano a un’ora
decente, tolse i catenacci, aperse la porta, e si mise a correre.

Corse per un quarto di miglio, e alla fine di quel tratto, comincio a pensare ch’era strano e curioso
che vi fosse tanta poca gente in giro, e che nessuna bottega fosse ancora aperta. Certo, era una
mattina assai buia e nebbiosa, ma non percio era logico che tutto il traffico fosse a un tratto
interrotto. Egli doveva andare a lavorare, e gli altri se ne rimanevano a crogiolarsi nel calduccio del
letto, perché c’era buio e nebbia!

Finalmente egli giunse a Holborn. Non una persiana aperta! Non un omnibus in giro!

Passavano tre persone, una delle quali era una guardia; un carro colmo di cavoli e una vettura tutta
sconquassata. Giorgio cavo 1’orologio e lo guardo: mancavano cinque minuti alle nove! Egli si
fermo e si conto le pulsazioni; si chino e si tasto le gambe. Poi con 1’orologio in mano si diresse alla
guardia, e gli chiese se sapeva che ora fosse.

- Lora? - disse la guardia, squadrando Giorgio di su e di giu con evidente sospetto; - se ascoltate, la
sentirete suonare.

Giorgio si mise ad ascoltare, e un orologio del quartiere gli fece immediatamente la gentilezza di
dirgliela.

- Ma se son soltanto le tre! - esclamo Giorgio in tono d’offesa.

- Bene, e quante vorreste che fossero? - domando la guardia.

- Le nove - disse Giorgio, mostrando 1’orologio.

- Sapete dove abitate? - disse severamente il guardiano dell’ordine pubblico.

Giorgio penso e diede il suo indirizzo.



- Ah! si, 1a? - rispose la guardia. - Bene, seguite il mio consiglio e andatevene tranquillamente con
tutto 1’orologio; e non se ne parli piu.

E Giorgio se ne ando a casa, meditando in cammino.

Sulle prime, entrando in casa, risolse di spogliarsi e di mettersi di nuovo a letto; ma quando penso
che doveva rivestirsi di nuovo, risolse di non farne nulla, ma di sedersi e addormentarsi nella
poltrona.

Ma non poté pigliar sonno; in vita sua, non s’era mai sentito tanto sveglio. Cosi accese la lampada,
trasse la scacchiera e si mise a giocare a scacchi. Ma nemmeno il giuoco gli giovo: gli parve a ogni
modo noioso, e, rinunziando agli scacchi, si mise a leggere. Non riuscendo neppure la lettura a
interessarlo, si prese il soprabito e usci a passeggio.

Che triste solitudine fuori! Tutte le guardie che incontrava lo guardavano gravemente sospettose, e
gli volgevano le lanterne addosso, seguendolo in giro. Questo finalmente ebbe tanto effetto su di lui,
che egli comincio a sentirsi come se realmente avesse commesso qualcosa, e a infilare i vicoletti e a
nascondersi negli androni, quando sentiva avvicinarsi dei passi cadenzati.

Questa sua condotta, naturalmente, sveglido maggiormente i sospetti della polizia che comincio a
pedinarlo e a chiedergli che stesse facendo li; e quand’egli rispondeva: - Nulla, - che faceva
semplicemente una passeggiata (erano le quattro antimeridiane) lo guardavano come se non gli
credessero, e due guardie travestite lo accompagnarono fino a casa per assicurarsi che abitasse
realmente dove aveva dichiarato. Lo videro aprire con la sua chiave, e poi si andarono a piantar nel
punto opposto a vigilar la casa.

Egli risolse, una volta dentro, di accendere il fuoco e di farsi da colazione, se non altro per passare il
tempo; ma pareva che non fosse capace di maneggiar nulla, dal secchio del carbone a un
cucchiaino, senza farsi scappar di mano I’oggetto o inciamparvi, e senza sollevare un tal fracasso da
fargli temere di svegliare la signora Gippings e farla correre, pensando che ci fossero 1 ladri, ad
aprire la finestra per chiamar aiuto; e allora le due guardie travestite si sarebbero precipitate dentro
ad ammanettarlo per condurlo in prigione.

A quell’ora Giorgio si sentiva in una condizione stranamente nervosa, e si immagino il processo,
nell’atto in cui egli si sforzava di spiegare tutte le circostanze ai giurati; ma nessuno gli credeva, e
lo condannavano a venti anni di lavori forzati, e la madre gli moriva di crepacuore. Cosi rinunzio a
prepararsi da colazione, e si avviluppo nel soprabito, sedendosi nella poltrona ad aspettare fino alle
sette e mezzo che andasse da basso la signora Gippings.

Egli aggiunse che da quella mattina non s’era mai levato troppo presto: la lezione gli era giovata.
Eravamo rimasti seduti, avviluppati nelle nostre coperte, mentre Giorgio m’aveva raccontato questa
veridica, istoria, € dopo che I’ebbe finita, i0 mi misi al lavoro con un remo per svegliare Harris. Il
terzo colpo fece effetto; ma Harris si volto sull’altro lato, dicendo che si sarebbe levato in un minuto
e che si sarebbe subito infilati gli stivaletti. Ma tosto gli facemmo sapere dov’era, con I’aiuto della
gaffa, ed egli si levo immediatamente, mandando Montmorency, che aveva dormito sul suo petto il
sonno del giusto, ad agitarsi convulsamente traverso la barca.

Poi levammo la tela, e tutti e quattro cacciammo la testa fuori della barca a guardar 1’acqua
rabbrividendo. Il nostro proposito, la sera innanzi, era stato di levarci presto la mattina, di gettar via
le coperte e gli scialli, e, smontata la tela, di saltar nell’acqua con un grido gioioso per fare un lungo
e delizioso esercizio di nuoto. Ma ora che la mattina era venuta, il nostro proposito ci apparve meno
attraente. .’acqua ci si mostrava squallida e gelida, e il vento mattutino ci metteva dei brividi.

- Dunque, chi si tuffa prima? - disse finalmente Harris.

Non vi fu alcuna ressa per la precedenza. Giorgio decise, in cid che lo concerneva, di ritirarsi in un
canto della barca e d’infilarsi le calze. Montmorency diede sfogo a un involontario guaito, come se
pensasse che la cosa gli faceva semplicemente orrore; e Harris disse che sarebbe stato difficile
risalir poi nella barca, e si ritrasse per occuparsi della scelta dei calzoni.

Io non volevo rinunziare interamente a un tuffo, benché non mi sorridesse. Pensavo che si potessero
incontrare delle buche, delle alghe. Intendevo d’aggiustar la faccenda con 1’andare sulla proda e
gettarmi dell’acqua addosso, cosi mi presi un accappatoio e andai innanzi strisciando su un ramo
d’albero che si tuffava nell’acqua.



* Faceva un gran freddo, e il vento tagliava come un coltello. Pensai, dopo tutto, di non gettarmi
I’acqua addosso. Sarei tornato nella barca a vestirmi; e, mentre mi voltavo, quello stupido ramo
cedette e 10 e I’accappatoio insieme cascammo giu con un terribile tonfo. Ero gia a meta corrente
con quattro litri di Tamigi nello stomaco, prima che mi fossi reso ragione di ci0 che era accaduto.

- Per Giove! Gerolamo s’¢ tuffato - udii dire da Harris, come io risalivo sbuffando alla superficie.

- Non credevo che avrebbe avuto il coraggio di farlo. E tu?

- Tutto bene? - mi canto Giorgio.

- Magnificamente - farbugliai. - Voi siete due poltronacci. E un piacere che non avrei perduto per
tutto I’oro del mondo. Perché non provate anche voi? Non occorre che un po’ d’energia.

Ma non riuscii a persuaderli.

Accadde una cosa, piuttosto divertente mentre mi vestivo, quella mattina. Sentivo molto freddo
ritornando nella barca, e, nella fretta di mettermi la camicia, la feci cadere nell’acqua. Diventai
terribilmente furioso, anche perché Giorgio s’era messo a ridere. lo non ci vedevo nulla da ridere, e
glielo dissi; ma egli si mise a ridere piu forte. Non avevo visto mai nessuno ridere tanto. Persi la
pazienza finalmente, e gli feci capire che sorta d’irritante, stupido e miserabile idiota egli fosse; ma
questo lo fece sbellicare. E poi, appunto nel momento che io ripescavo la camicia, m’accorsi che
non era niente affatto la mia, ma quella di Giorgio, che avevo scambiata per la mia. Allora mi
lampeggio la prima volta 'umorismo dell’incidente, e cominciai io a ridere; e quanto piu guardavo
dalla camicia inzuppata a Giorgio, sbellicandomi, tanto piu ero divertito; e risi tanto e poi tanto, che
la camicia mi scappo di mano nell’acqua un’altra volta.

- E non corri a ripescarla? - disse Giorgio continuando a sbellicarsi.

Ridevo tanto che non potei rispondergli subito, ma infine, fra i miei scoppi di risa, riuscii a
balbettare:

- Non ¢ la mia... ¢ la tua!

Non avevo visto mai nessuno cambiar cosi immediatamente dal leggero al grave.

- Come! - egli strillo, saltando. - Stupido asino! Perché non stai piu attento a cio che fai? Perché
diavolo non vai a vestirti sulla riva? Tu non sei fatto per viaggiare in barca, no, proprio... Dammi
subito la gaffa.

Tentai di fargli capire quanto la cosa fosse divertente, ma non ci arrivo. Giorgio mostra talvolta
qualche ottusita nel comprendere uno scherzo.

Harris propose di farci delle uova strapazzate per colazione: le avrebbe cucinate lui.

Sembrava, da quel che ci disse, che fosse abilissimo a cucinar le uova strapazzate. Le faceva nelle
scampagnate e nei suoi viaggi sugli yachts. Anzi era diventato famoso. Quelli che avevano
assaggiato una volta le sue uova strapazzate non volevano, come raccogliemmo dalla sua
conversazione, mangiar altro dopo; ma languivano e morivano se non potevano piu averle.

Ci venne I’acquolina in bocca sentendolo parlar cosi, e gli affidammo la cucinetta, la

padella e tutte le uova che non s’erano rotte insudiciando tutto nel paniere, e lo pregammo

di cominciare.

Egli incontro qualche difficolta nel rompere le uova - o meglio non tanta difficolta nel romperle
quanta esattamente nel farle entrare nella padella, dopo ch’erano rotte, nel tenersele lontane dai
calzoni e nel cercar che non gli si andassero a cacciare in una manica; ma finalmente ne poté
trasferire una mezza dozzina nella padella, e quindi s’accovaccid accanto alla cucinetta, e le agito in
giro con una forchetta.

Era un lavoro pericoloso, a quanto io e Giorgio potemmo giudicare. Tutte le volte che s’avvicinava
alla padella, egli si scottava; e allora lasciava cadere ci0 che aveva in mano e danzava intorno al
fornello, schioccando le dita e bestemmiando. Anzi, tutte le volte che io e Giorgio ci voltavamo a
guardare, si era certi di vederlo ballare, schioccare le dita e bestemmiare. Pensammo in principio
che eseguisse una parte delle necessarie disposizioni culinarie.

Non sapevamo che fossero le uova strapazzate, e immaginammo che dovesse essere qualche specie
di piatto delle Pellirosse o delle Isole Sandwich, che avesse bisogno d’incantagioni e di danze, per
la giusta cottura. Montmorency ando a curiosare un momento col naso, e il grasso schizzo e lo
scotto, e anch’esso comincio a ballare e a guaire.



Era proprio una delle piu interessanti ed animate operazioni alle quali avessi mai assistito; e a
Giorgio e a me dolse molto che terminasse.

Il risultato non corrispose affatto al successo che Harris s’era ripromesso. C’era tanto poco ad ogni
modo da far vedere. Nella padella erano entrate sei uova, € non ne usci che un cucchiaino di roba
bruciata e poco appetitosa.

Harris disse che la colpa era della padella, e che il piatto sarebbe riuscito molto migliore, se
avessimo avuto un tegame da pesce e una cucinetta a gas. Percio deliberammo di non tentare piu
quel piatto, senza aver sotto mano quegli utensili.

11 sole riscaldava un po’ piu nell’ora che avevamo finito di far colazione, e il vento s’era calmato, ed
era la piu bella mattina desiderabile. Poco ¢’era in vista da ricordarci il secolo decimonono; e,
guardando sulla riva nel sole mattutino, si poteva quasi immaginare che i secoli fra noi e quella
memorabile mattina di giugno del 1215 fossero stati messi in disparte, e che noi, figli di proprietari
di terra inglese, vestiti di tela casalinga, col pugnale alla cintura, fossimo li in attesa per assistere
alla scrittura di quella magnifica pagina di storia, il cui significato doveva esser tradotto al popolo,
circa quattrocento anni dopo, da un Oliviero Cromwell che 1’aveva profondamente studiata.

E una bella mattina d’estate - radiosa, carezzevole e calma. Ma per I’aria corre un sussulto
d’imminente commozione. Re Giovanni ha dormito a Duncroft Hall, e tutto il giorno prima la
piccola citta di Staines ha echeggiato del tintinnio di uomini armati, del calpestio di grandi cavalli
sullo scabro selciato, delle grida dei condottieri, delle paurose bestemmie, e degli acri motteggi di
barbuti arcieri, alabardieri e lancieri che si esprimono in strane favelle.

Compagnie di cavalieri e di fanti gaiamente vestiti sono arrivate, infangate e coperte di polvere. E
tutta la sera le porte dei timidi cittadini hanno dovuto aprirsi rapidamente per lasciare entrare rozzi
gruppi di soldatesca, per i quali si deve trovare vitto e alloggio, il meglio che si possa trovare; o
guai alla casa e a quanti la occupano! Perché la spada ¢ giudice e giuri, denunziatore ed esecutore,
in questi tempi tumultuosi, e paga cio che prende soltanto col risparmiar quelli da cui prende, se
cosi le piace.

Intorno al fuoco dell’accampamento, in piazza, si raccolgono le altre truppe dei baroni, e mangiano
e bevono a piu non posso, € muggono canzoni d’orgia, € giuocano e litigano come la sera s’avanza e
s’approfondisce nella notte. Il chiarore del fuoco proietta strane ombre sui mucchi delle armi e sulle
rozze sagome delle persone. Gli abitanti della citta s’avvicinano cauti a guardare; e vigorose
donzelle campagnuole, ridendo, passano innanzi alle bettole e scherzano e motteggiano con i piu
arditi soldati, cosi dissimili dai bellimbusti del villaggio, i1 quali, ora, disprezzati se ne stanno in
disparte, con un fatuo sorriso sulla larga faccia intenta. E dalla campagna intorno si scorgono i
fiochi lumi di accampamenti piu lontani, giacché qui giacciono passati in rassegna i seguaci di
qualche gran capitano, e 1a i mercenari francesi del tristo Giovanni s’appiattano come lupi lontano
dalla citta.

E cosi con le sentinelle in ogni strada e dei fuochi scintillanti su ogni altura all’ingiro, la notte ¢
trascorsa, e su questa bella vallata del Tamigi ¢ spuntata la mattina del gran giorno che deve influir
tanto sul destino dei secoli ancora non nati.

Sempre da quell’alba grigia, nella parte piu bassa delle due isole, appunto al di sopra del punto dove
noi ora ci troviamo, v’¢ stato un gran trambusto e la rumorosa attivita di molti operai. Il gran
padiglione portato cola ieri sera ¢ stato costruito, e i falegnami sono affaccendati a inchiodare file di
sedili, mentre gli apprendisti della citta di Londra son li pronti con stoffe di vari colori e sete e
tessuti d’oro e d’argento.

Ed ora, ecco! Giu per la strada che serpeggia lungo la sponda del fiume da Staines, s’avanza verso
di noi, ridendo e conversando in profondo tono gutturale, una mezza dozzina di vecchi alabardieri -
gente dei baroni, questi - e si fermano a un centinaio di passi a un di presso da noi, sull’altra riva, e
poggiati alla loro arma, aspettano.

E cosi, di ora in ora, s’avanzano sempre nuovi gruppi e bande di armati, coi caschi e le corazze che
riflettono i lunghi raggi del sole mattutino, finché, quasi fin dove 1’occhio arriva, la strada sembra
tempestata di scintillante acciaio e di corsieri caracollanti. E cavalieri vocianti galoppano di gruppo
in gruppo, e bandierine sventolano dolcemente alla tepida brezza, e di tanto in tanto v’¢ un piu largo



movimento, giacché le file si aprono dall’uno all’altro lato e qualche gran barone sul suo gran
cavallo di guerra, circondato da una guardia di cavalieri, passa per andare ad occupare il suo posto
alla testa dei suoi servi e vassalli.
E su per il declivio della collina di Cooper, precisamente di fronte, si son raccolti i villani stupiti e
gli abitanti della citta, incuriositi, accorsi da Staines. Nessuno ¢ certo di che si tratti, e ciascuno ha
una versione del grande evento che si deve vedere; e alcuni dicono che molto bene verra al popolo
dall’opera di quel giorno; ma i vecchi scuotono il capo, perché da tempo hanno sentito le stesse
cose.
E tutto il fiume giu fino a Staines ¢ disseminato di piccole imbarcazioni, di barche, di leggeri
battelli da pesca - ora fuori di moda e usati dalla gente piu povera. Sulle rapide, dove poi stara la
graziosa chiusa di Bell Weir, essi sono stati condotti a forza di braccia o rimorchiati dai loro
vigorosi rematori, e ora si affollano piu ch’¢ possibile da presso alle grandi barche coperte che son 1i
pronte per portare Re Giovanni dove la Carta fatale attende la sua firma.
E mezzogiormno, e noi e tutta la popolazione abbiamo aspettato pazientemente molte ore, ed & corsa
la voce che lo sdrucciolevole Giovanni ¢ di nuovo sfuggito alla stretta dei Baroni, ed ¢ riparato
lontano da Duncroft Hall, seguito dai suoi mercenari, dove si occupera d’altro che di firmar carte
per la liberta del suo popolo.
No! Questa volta ¢ stretto in una morsa di ferro, e inutilmente ha cercato di dibattersi e scivolare.
Lontano, giu per la strada, s’¢ levata una nuvoletta di polvere, e s’avvicina diventando sempre piu
grande, e il calpestio di molti zoccoli si fa pit rumoroso, e dentro e fuori dei folti gruppi degli
uomini schierati, ecco apparire una splendida cavalcata di signori e cavalieri di vari colori. E
dinanzi e di dietro, e all’uno e all’altro fianco, ecco cavalcare le guardie dei baroni e nel mezzo Re
Giovanni.
Egli cavalca verso il luogo dove le barche sono in attesa, e 1 grandi baroni escono dalle loro file per
andargli incontro. Egli li saluta con un sorriso e piacevoli parole melate, come se fosse venuto a
qualche festa in suo onore. Ma come si leva per smontare, getta un’occhiata frettolosa e sui propri
mercenari francesi, schierati di dietro, e alle torve file degli uomini dei baroni che lo circondano.
E troppo tardi? Un fiero colpo al cavaliere che gli sta a fianco senza sospetto, un grido alle sue
truppe francesi, una carica disperata contro le linee impreparate dinanzi a lui, e 1 baroni ribelli
potrebbero pentirsi del giorno in cui hanno osato traversare i suoi piani! Una mano piu ardita
avrebbe anche a questo punto sconvolto il giuoco. Ci fosse stato ivi un Riccardo! La coppa della
liberta sarebbe stata strappata dalle labbra dell’Inghilterra e infranta, e il sapore della liberta rimasto
ignoto ancora per un centinaio d’anni.
Ma il cuore di Re Giovanni vacilla innanzi alle gravi facce dei guerrieri inglesi, e il braccio di Re
Giovanni ricade sulle redini, ed egli smonta e va a prendere il suo posto a prua della barca. E i
baroni lo seguono, con la mano rivestita di ferro sull’elsa della spada, e si da il segnale della
partenza.
Certamente le pesanti scialuppe pavesate lasciano la sponda di Runningmede.
Lentamente s’avanzano contro la rapida corrente, finché, con un suono basso, urtano contro la
sponda della piccola isola che da quel giorno portera il nome d’Isola della Magna Carta. E Re
Giovanni ¢ salito sulla sponda, e noi aspettiamo in ansioso silenzio che un gran grido fenda I’aria, e
che la gran pietra angolare, nel tempio della liberta d’Inghilterra, sia stata, come ora sappiamo,
solidamente piantata.

CAPITOLO XII.
Enrico VIII e Anna Bolena. - Svantaggi di trovarsi nella stessa casa con una coppia d’innamorati. - Tempi difficili
per la nazione inglese. - Una notte di ricerche per il pittoresco. - Senza patria e senza casa. - Harris si prepara a
morire. - Si presenta un angelo. - Effetto su Harris della gioia improvvisa. - Una cenetta. - La colazione. - Il caro
prezzo della mostarda. - Una terribile battaglia. - Maidenheat. - La vela. - Tre pescatori. - Noi siamo maledetti.
Stavo seduto sulla riva, evocando fra me e me questa scena, quando Giorgio osservo che, se mai
avessi finito di riposarmi, sarei potuto essere tanto gentile di andare ad aiutarlo a far pulizia; e, cosi
richiamato dai giorni del glorioso passato al prosaico presente, con tutte le sue miserie € i suoi
errori, scivolai giu nella barca e mi misi a sfregare la padella con un pezzo di legno e un ciuffo
d’erba, ripulendola infine con la camicia bagnata di Giorgio.



Andammo fino all’isola della Magna Carta, ¢ demmo un’occhiata alla pietra che vi hanno eretta, e
sulla quale si dice che la gran carta sia stata firmata; ma se sia stata realmente firmata li, o, come
alcuni dicono a Runningmede, sull’altra riva, non potrei assicurare. Per quel che riguarda la mia
opinione personale, 10 son inclinato a favorire la teoria popolare che designa I’isola. Certo, se allora
1o fossi stato uno dei baroni, avrei vigorosamente sostenuto fra i miei compagni I’opportunita di
condurre un tipo cosi sornione come Re Giovanni sull’isola, dove ¢’era minore probabilita di
sorprese e d’inganni.

Vi sono le rovine d’un vecchio priorato nei terreni della casa di Ankerwyke, che € presso il Picnic
Point, e fu, si dice, in giro per i terreni di questo vecchio priorato che Enrico VIII aspettava e
s’incontrava con Anna Bolena. Egli anche soleva incontrarsi con lei al castello di Hever in Kent, e
anche in qualche luogo nei pressi di Saint Albans. Doveva essere difficile per la popolazione
d’Inghilterra in quei giorni trovare un punto in cui quegli spensierati giovani non stessero tubando.
Vi siete mai trovati in una casa dove ¢’é una coppia in amore? E una cosa assai seccante. Vi
proponete di riposarvi un po’ nel salotto e vi andate. Mentre aprite la porta, udite un rumore come di
qualcuno che si sia improvvisamente ricordato di qualche cosa, e nell’istante che entrate, Emilia si
sporge dalla finestra, tutta intenta alla visione del punto opposto della strada, e il vostro amico,
Giovanni Edward, ¢ all’altra estremita della stanza con tutta I’anima estasiata nelle fotografie dei
parenti della casa che lo ospita.

- Ah! - esclamate, fermandovi sulla soglia - credevo che qui non ci fosse nessuno.

- Ah! si! - dice Emilia, freddamente, con un tono che implica che ella non vi crede.

Viaggiate un po’ per la stanza, e poi dite:

- E molto buio qui. Perché non accendete il gas?

Giovanni Edward risponde: - Ah! non ci avevo pensato; ed Emilia dice che al papa non piace che si
accenda il gas nel pomeriggio.

Voi partecipate ai due qualche notizia, esprimendo le vostre opinioni e i vostri giudizi sulla
questione irlandese; ma questo pare che non li interessi. La sola osservazione che fanno su
qualunque argomento ¢&: - Ah! - Si? - Gia. - Possibile? - E dopo dieci minuti di simile
conversazione, voi filate verso la porta e ve la svignate, sorpreso di osservare che essa si muove
immediatamente dietro di voi e si chiude, senza che neppur 1’abbiate sfiorata.

Mezz’ora dopo pensate d’andare nella serra a farvi una pipata. L’unica sedia del luogo ¢ occupata
da Emilia, e Giovanni Edward, se il linguaggio degli abiti puo dare qualche affidamento,
evidentemente s’¢ seduto per terra. Essi non parlano, ma vi danno uno sguardo che dice tutto cio
che si puo dire in una comunanza civile; e voi vi ritracte immediatamente, chiudendovi la porta alle
spalle.

Ora temete di cacciare il naso in qualunque stanza della casa; e cosi, dopo aver percorso su e giu le
scale per un po’, andate a sedervi nella camera da letto che vi ospita.

Dopo un certo tempo, nella camera da letto non trovate alcun interesse, e vi mettete il cappello per
andarvene in giardino. V’incamminate per il viale, e passando innanzi al villino d’estate date
un’occhiata all’interno, ed ecco apparirvi, rannicchiati in un angolo, quei due giovani idioti.
Anch’essi vi veggono, e hanno evidentemente 1’impressione che per un malvagio vostro proposito
particolare voi li andiate passo passo pedinando.

- Perché non si tiene una stanza particolare per questa specie di roba? - mormorate fra voi e voi; e vi
precipitate di corsa verso il vestibolo per pigliarvi I’ombrello e svignarvela.

Dové esser cosi quando quello sciocco ragazzo di Enrico VIII corteggiava la sua piccola Anna. Le
persone nel Buckinghamshire li sorprendevano involontariamente quando tubavano intorno a
Windsor e Vraysbury, ed esclamavano: - Ah, voi qui! - ed uno arrossiva e diceva: - Son venuto a
vedere una persona - ¢ Anna diceva: - Ah, son cosi lieta di rivedervi. Non ¢ strano? Ho incontrato
qui per via il signor Enrico VIII ed anche lui per la stessa strada, che facevo io.

Allora i cittadini se ne andavano, dicendosi: - E meglio tenersi lontani da questi vezzeggiamenti e
sbaciucchiamenti. Rechiamoci a Kent.

E si recavano a Kent, dove la loro prima visione all’arrivo era quella di Enrico e di Anna che si
baloccavano intorno al castello di Hever.



- Maledizione! - dicevano. - Svigniamocela. Andiamo a Saint Albans... un leggiadro luogo Saint
Albans.

E quando arrivavano a Saint Albans, ecco ancora la maledetta coppia che si baciava sotto le mura
dell’ Abbazia. Meglio sparire, in attesa della celebrazione del matrimonio.

Dal Picnic Point alla chiusa di Old Windsor il tratto del fiume € delizioso. Una strada ombrosa,
punteggiata qua e 1a da graziosi villini, come sulla riva fino al Bells of Ouscley, un albergo
pittoresco, come la maggior parte degli alberghi di quel luogo, e un punto dove si puo bere della
birra, squisitissima - cosi dice Harris; e in faccende di questa specie si puo credere alla parola di
Harris. Old Windsor ¢ un luogo famoso nel suo genere. Edoardo il Confessore vi aveva un palazzo,
e ivi il gran conte Godwin fu condannato dalla giustizia di quel tempo per aver voluto la morte del
fratello del re. Il conte Godwin ruppe un pezzo di pane e lo tenne in mano.

- Se 1o son colpevole - disse il conte - che questo pane mi possa soffocare.

Si porto il pane in bocca, esso gli si fermo in gola e lo soffoco.

Dopo che si ¢ oltrepassato Old Windsor, il flume ¢ poco interessante, e non si riprende che in vista
di Boveney. Giorgio e io rimorchiammo la barca fin oltre Home Park, che si stende sulla riva destra
da Albert a Victoria Bridge; e mentre passavamo Datchet, Giorgio mi domando se mi rammentassi
della nostra prima escursione fluviale e di quando sbarcammo a Datchet alle dieci di sera, per
trovarvi alloggio.

Risposi che me ne rammentavo. Ci vorra del tempo prima che me ne dimentichi.

Fu il sabato prima delle vacanze di agosto. Eravamo stanchi e affamati, tutti e tre, e quando
arrivammo a Datchet prendemmo il paniere, le due valige, le coperte, i soprabiti ¢ il resto, e
¢’incamminammo in cerca d’un covile. Arrivammo innanzi a un graziosissimo alberghetto, con
climatidi e piante rampicanti sul portico; ma non v’erano piante di caprifoglio, e per chi sa qual
ragione, 10 m’ero messo in mente il caprifoglio, e dissi:

- Non entriamo qui! Andiamo piu oltre a cercare un albergo ornato di caprifoglio.

Cosi andammo finché non arrivammo a un altro albergo. Il secondo era bellissimo e vantava anche
il caprifoglio da un lato; ma ad Harris non piaceva I’aspetto d’un tale che se ne stava appoggiato
contro lo stipite della porta. Egli disse che non gli pareva un brav’uomo, e aveva delle brutte scarpe.
Cosi seguitammo ad andare. Percorremmo un buon tratto senza incontrare altri alberghi, e allora ci
rivolgemmo a un passante pregandolo di indicarcene qualcuno.

Egli ci disse:

- Ma voi ve ne allontanate. Dovete voltare a destra e tornare indietro, e arriverete al Cervo.
Rispondemmao:

- Oh, I’abbiamo visto, ma non ci piace... ¢ senza caprifoglio.

- Bene, allora ¢’¢ Manon House - ci disse - proprio di fronte. Ci siete andati?

Harris rispose che non ci saremmo andati - non gli piaceva I’uomo che vi aveva visto: aveva dei
brutti capelli e delle brutte scarpe, anche.

- Certo, 10 non posso indicarvi altri alberghi - disse il nostro informatore; - perchéquei due sono gli
unici di qui.

- Gli unici! - esclamo Harris.

- Gli unici - rispose 1’altro.

- Che diamine dobbiamo fare? - esclamo Harris.

Allora prese a parlare Giorgio, dicendo che Harris e io potevamo, se mai, farci fabbricare un albergo
a bella posta, e anche delle persone che ci fossero simpatiche. Per conto suo, egli ritornava al Cervo.
Le menti piu eccelse non raggiungono mai i loro ideali; e Harris e io sospirammo sulla vacuita di
tutti 1 desideri terreni, e seguimmo Giorgio.

Portammo la nostra roba al Cervo, ¢ la deponemmo nel vestibolo.

Si presento il proprietario dell’albergo e ci disse:

- Buona sera, signori.

- Ah, buona sera - disse Giorgio; - per piacere, abbiamo bisogno di tre letti.

- Mi dispiace, signore - disse il padrone; - ma temo di non poterveli dare.



- Ah, bene, non fa nulla - disse Giorgio; - basteranno due. In un letto dormiremo in due, vero? -
continuo, volgendosi ad Harris e a me.

Harris disse: - Oh si. Egli pensava che Giorgio e io potessimo dormire comodamente in un letto
solo.

- Mi dispiace molto, signore - ripeté di nuovo il padrone; - ma non abbiamo un solo letto vuoto in
tutto I’albergo. Infatti stiamo mettendo due e anche tre persone in un letto solo.

Questo ci sconcertd un poco.

Ma Harris, che € un vecchio viaggiatore, fronteggio il caso, e, ridendo allegramente, disse:

- Bene, non si puo farne a meno, e bisogna adattarsi. Ci metterete un pagliericcio

nella sala da bigliardo.

- Mi spiace molto, signore. Tre passeggeri dormono gia sul piano del bigliardo, e due nella sala del
caffé. Non mi ¢ possibile albergarvi, stasera.

Ripigliammo la nostra roba, e ci dirigemmo a Manon House. Era un bel posticino. Io dissi che mi
piaceva molto di piu dell’altro albergo, e Harris disse di si, che era bellissimo, che non era
necessario guardare 1’uomo dai capelli rossi; e che, poi, lui, povero diavolo, non ne aveva colpa.
Harris parlava di quel buon diavolo con molta gentilezza e buon senso.

Il personale di Manon House non attese di sentirci parlare. La padrona dell’albergo ci venne
incontro sulla porta dicendoci che eravamo la quattordicesima compagnia, che essa aveva dovuto
rimandare nell’ultima mezz’ora. Quanto alle nostre discrete proposte riguardo alla stalla, alla sala
da bigliardo o alla carbonaia, essa le respinse ridendo: tutti questi cantucci erano stati gia da lungo
tempo occupati.

Ma poteva almeno indicarci qualche posto nel villaggio dove si potesse trovare ricetto per la notte?
Bene, se noi ci fossimo adattati, vi sarebbe stata, una piccola bettola - essa non ce la raccomandava,
pero - distante mezzo miglio, giu sulla strada di Eton...

Non aspettammo altro; demmo di bel nuovo di mano al paniere, alle valige, ai soprabiti, alle
coperte, agl’involti e ai pacchetti, e via di corsa. La distanza parve che fosse pit un miglio che
mezzo miglio; ma raggiungemmo la bettola finalmente, e ci precipitammo dentro trafelati.

Il personale della bettola si dimostro villano. Si mise semplicemente a ridere. V’erano tre letti
soltanto in tutta la casa, e ci dormivano gia sette signori scapoli e due coppie di sposi. Un gentile
barcaiolo, perd, occupato nella saletta a bere la birra, opind che avremmo potuto tentare dal
droghiere, proprio vicino al Cervo; e noi tornammo indietro.

Dal droghiere era pieno. Una vecchia incontrata nella bottega ci condusse gentilmente con lei per un
quarto di miglio da una donnetta amica sua, che talvolta affittava delle stanze a dei signori.

La vecchia camminava molto lentamente, e ci vollero venti minuti per arrivare dalla sua amica.
Essa ci allieto il viaggio col descriverci, mentre si andava, i vari dolori che soffriva alla schiena.

Le camere della sua signora amica erano occupate. Di 1a noi fummo mandati al numero 27. 1l
numero 27 era pieno e ci mando al numero 32, e il 32 era pieno.

Allora ritornammo sulla strada maestra, e Harris si sedette sul paniere, dichiarando che non sarebbe
andato piu oltre. Il punto era tranquillo, e gli sarebbe piaciuto di morir Ii.

Prego Giorgio e me di baciar la madre per lui e di dire a tutti i suoi parenti che perdonava loro e
moriva felice.

In quel momento passo un angelo in veste di ragazzino (non riesco a pensare a un piu efficace
travestimento che un angelo potesse avere assunto) con un boccale di birra in una mano, e nell’altra
qualche cosa all’estremita d’una cordicella, con cui batteva ogni lastra di pietra e che poi ritirava,
producendo un suono che pareva un grido di sofferente.

Noi domandammo a quel celeste messaggero (come scoprimmo dopo che era) se sapesse di qualche
casa solitaria, con pochi e deboli inquilini (preferibilmente vecchie o signori accidentati) che si
potessero facilmente impaurire per cedere il loro letto quella notte a tre forestieri disperati; o, se al
contrario, ci potesse condurre in qualche porcile vuoto, in un canile abbandonato, o tana della stessa
specie. Egli non conosceva nessun luogo simile - almeno, nessuno li a mano; ma aggiunse che, se
I’avessimo seguito, la mamma aveva una stanza in piu, dove poteva albergarci per la notte.



Gli cademmo al collo sotto il chiarore lunare benedicendolo, e avremmo tutti formato un bellissimo
quadro, se il ragazzo non fosse stato cosi soverchiato dalla nostra commozione che non poté
sostenerla e cadde in terra; facendoci precipitare su di lui.

Harris era tanto inondato di gioia che gli prese uno svenimento, e dové abbrancarsi al boccale del
ragazzo e vuotarlo a meta, prima di ripigliare conoscenza, e poi si slancio di corsa, lasciando che io
e Giorgio trascinassimo il bagaglio.

Era una casetta di quattro stanze quella del ragazzo, e quella santa donna di sua madre ci diede del
prosciutto caldo per cena e noi ce lo mangiammo tutto - cinque libbre - e una torta di marmellata
dopo, e due boccali di birra; e poi andammo a coricarci.

V’erano due letti in una camera: I’uno di settanta centimetri di lunghezza, nel quale dormimmo io e
Giorgio, legandoci insieme con un lenzuolo; e 1’altro, che era del ragazzino, e che Harris tenne tutto
per sé, vedemmo, la mattina, che gli scopriva in fondo sessanta centimetri di gambe nude. Giorgio e
10 le usammo per sospendervi I’asciugamano mentre ci lavavamo.

Non saremmo stati cosi schifiltosi intorno all’albergo, la prossima volta che saremmo arrivati a
Datchet.

Per ritornare alla escursione odierna: non ci accadde nulla d’interessante, € noi trascinammo
bravamente la barca un po’ al di sotto dell’isola di Monkey, dove ci fermammo per la colazione.
Attaccammo il manzo freddo, e poi trovammo che ci eravamo dimenticati della mostarda. Non
credo che mai, prima o dopo, sentissi tanto come allora la mancanza della mostarda. In generale,
non mi curo né tanto né poco della mostarda, e di rado ne uso qualche poco, ma in quel momento
avrei dato un mondo per averla.

Non so quanti mondi possano esservi nell’universo, ma chiunque mi avesse dato un

cucchiaino di mostarda in quel preciso istante, avrebbe potuto averli tutti. A questo modo

10 mi sento generoso quando voglio una cosa e non I’ho.

Anche Harris disse che avrebbe dato dei mondi per la mostarda. Chiunque ci si fosse presentato
allora con un vaso di mostarda avrebbe fatto un ottimo affare: avrebbe avuto dei mondi a
disposizione per tutto il resto della vita.

Ma, ahimé! avessimo avuto la mostarda, tanto io che Harris avremmo tentato di tirarci indietro. Si
fanno queste offerte stravaganti in momenti di eccitazione, ma, naturalmente, riflettendoci, si
comprende come siano assurdamente sproporzionate al valore dell’oggetto richiesto. Una volta
sentii dire da un tale, il quale faceva I’ascensione d’una montagna svizzera, che avrebbe dato un
mondo per un bicchiere di birra; ma quando poi arrivo a un bugigattolo dove c’era la birra, fece un
terribile baccano perché gli chiesero cinque franchi per una bottiglia. Disse che era un furto
scandaloso, e s’affretto a scriverne al 7imes.

Quella mancanza di mostarda gettd un’ombra sulla barca. Mangiammo il manzo in silenzio, e
’esistenza ci parve poco interessante, anzi vana. Pensammo ai felici giorni dell’infanzia, e
sospirammo. Ci rianimammo un poco, perd, con la torta di mele, e, quando Giorgio dal fondo del
paniere trasse una scatola di ananassi, facendola rotolare in mezzo alla barca, sentimmo che la vita,
dopo tutto, era degna d’esser vissuta.

Tutti e tre andiamo matti per gli ananassi. Noi ne contemplammo 1’immagine sulla scatola; il
pensiero del succo ci fece venir I’acquolina in bocca. Ci sorridemmo a vicenda, e Harris impugno
subito il cucchiaio.

Allora cercammo il coltello con cui aprire la scatola, mettendo sossopra tutto il paniere. Frugammo
nelle valige, sollevammo le tavole del fondo della barca, ci mettemmo a scuotere tutti gli oggetti
sulla sponda. Chi ti da il coltello!

Allora, Harris tento di aprire la scatola con un temperino, e ne ruppe la lama e si taglido una mano; e
Giorgio provo con un paio di forbici, e le forbici gli sfuggirono, e manco poco non gli cavassero un
occhio. Mentre essi si medicavano, tentai di aprire un buco nella latta con 1’estremita aguzza della
gaffa; ma la gaffa mi scivolo di mano e mi scaglio fra la barca e la sponda in sessanta centimetri
d’acqua fangosa, mentre la scatola si metteva a rotolare, illesa, rompendo una tazza.

Allora ¢’infuriammo tutti. Portammo la scatola sulla riva, e Harris corse in un campo a pigliare un
grosso sasso aguzzo; e 1o ritornai nella barca, e ne riportai un albero, e Giorgio teneva la scatola e



Harris teneva la punta del sasso sul coperchio, e io levavo 1’albero e lo libravo in aria, raccogliendo
tutte le mie forze per dare il colpo.

Fu il cappello di paglia che quel giorno salvo la vita a Giorgio. Egli conserva ancora quel cappello
(ci0 che n’¢ rimasto), e le sere d’inverno, quando sono accese le pipe e gli amici raccontan delle
fandonie intorno ai pericoli superati, Giorgio lo spicca dalla parete e lo mostra in giro, e I’eccitante
racconto ¢ di nuovo ripetuto, con nuove esagerazioni tutte le volte.

Harris se la cavo semplicemente con una contusione.

Allora, presi io la scatola, e la martellai con I’albero, finché non mi sentii stremato, € non se la prese
in mano Harris.

La picchiammo da farla diventar piatta; la picchiammo da farla diventar quadrata; la picchiammo da
farla assumere tutte le forme note in geometria - ma non riuscimmo ad aprirle un buco. Allora la
prese Giorgio, e la ridusse in una foggia cosi strana, cosi bizzarra, cosi soprannaturale nella sua
orribile laidezza, ch’egli se ne spavento, e gettod via 1’albero.

Allora ci sedemmo sull’erba tutti e tre intorno a guardarla.

S’era formata al di sopra una specie di grossa intaccatura che aveva I’aspetto d’un sorriso beffardo.
Questo ci inferoci, e Harris si precipito sulla scatola, la raccatto e la scaglio in mezzo al fiume, e
mentre essa affondava, le scagliammo tutte le nostre maledizioni, e ritornammo nella barca, per
fuggir via da quel luogo e non fermarci che in vista di Maidenhead.

Maidenhead si da troppe arie per esser simpatica. E il convegno degli eleganti che frequentano il
Tamigi e delle loro elegantissime compagne. E la citta degli alberghi sontuosi, frequentati
specialmente dai giovani alla moda e dalle cantanti dei caffé-concerti.

E la cucina della strega, dalla quale escono quei demoni fluviali - che son le lance a vapore. Il duca
del London Journal ha sempre il suo “posticino” a Maidenhead; e I’eroina del romanzo in tre
volumi vi va a pranzo, quando s’inebbria col marito di qualche altra.

Noi traversammo rapidamente Maidenhead, e poi comodamente percorremmo quel magnifico tratto
che va oltre le chiuse di Boulter ¢ Cooklam. I boschi di Clieveden portavano ancora la loro squisita
veste primaverile, e si levavano, dal margine dell’acqua, in una lunga armonia di varie sfumature di
incantevole verde. Nella sua ininterrotta leggiadria ¢ questo, forse, il piu dolce tratto di tutto il
fiume, e mal volentieri spingemmo pian piano la barca fuori da quella profonda pace.

Ci fermammo sulle acque di rigurgito al di sotto di Cookham, e prendemmo il t&; e all’ora che
traversammo la chiusa era gia sera. S’era levata una forte brezza - favorevole, fortunatamente;
perché in generale sul fiume il vento spira sempre contrario. Vi soffia contro la mattina, quando
partite per il viaggio d’una giornata, e vi mettete a remare per una lunga distanza, pensando che il
viaggio di ritorno con la vela vi sara facilissimo. Poi, dopo il t¢, il vento si volta, e dovete remare
fino a casa con tutta la forza.

Se vi dimenticate di portarvi la vela, il vento spira, sempre favorevole in tutte e due le direzioni. Ma
gia! questo mondo ¢ un mondo di sofferenze, e I’'uomo ¢ nato per soffrire come le scintille per
volare in su.

Quella sera, pero, era stato evidentemente commesso un errore, ¢ il vento ci soffiava nella schiena
invece che nel viso. Noi, zitti zitti, rapidamente, prima che 1’errore si scoprisse, issammo la vela, e
ci spargemmo per la barca in atteggiamento pensoso, mentre essa cominciava a gonfiarsi, a tendersi,
a garrire intorno all’albero, con la barca che volava.

Ero io al timone.

Non conosco piu acuta sensazione del navigare a vela. Par quasi di volare. Le ali del vento sembra
che vi portino in su, non si sa dove. Voi non siete piu il lento, faticoso, misero essere d’argilla che
striscia tortuosamente per terra; siete una parte della natura. Il vostro cuore pulsa contro il suo petto.
Le sue gloriose braccia vi cingono, sollevandovi fino al suo cuore. Il vostro spirito forma un unico
spirito col suo; le vostre membra son diventate leggerissime. Le voci dell’aria vi cantano
nell’orecchio. La terra sembra remota e piccina; e le nuvole, cosi vicine alla vostra testa, sono
sorelle a cui voi stendete le braccia.



Noi avevamo il fiume tutto per noi, salvo che, in distanza, potevamo vedere una zattera da pesca,
ormeggiata in mezzo alla corrente, e carica di tre pescatori; e noi sorvolavamo sull’acqua, e
passavamo accanto alle rive boscose, senza dire una parola.

Ero io al timone.

Come ci avvicinavamo, potemmo vedere che i tre uomini occupati a pescare avevano un aspetto di
solenne vecchiaia. Sedevano su tre sedie nella zattera, e vigilavano intenti le lenze. E il tramonto
rosso proiettava una mistica luce sull’acqua, tingeva di fuoco i boschi circostanti, e faceva una
gloria d’oro alle masse di nuvole. Era un’ora di profondo incanto, d’estatica speranza e di desiderio.
La piccola vela s’allargava contro il firmamento di porpora, il crepuscolo ci stava intorno,
avvolgendo il mondo in ombre di arcobaleno; e dietro di noi strisciava la notte.

Noi sembravamo cavalieri di qualche vecchia leggenda, veleggianti per qualche mistico lago nel
regno inesplorato del crepuscolo, verso la gran terra del tramonto.

Non andammo nel regno del crepuscolo: andammo a sbattere contro la zattera, dove quei tre vecchi
stavano a pescare. In principio non ci accorgemmo di cio ch’era accaduto; perché la vela ce lo
impedi, ma dal genere di linguaggio che si levo nell’aria della sera, comprendemmo che eravamo
arrivati in vicinanza d’esseri umani molto malcontenti e collerici.

Harris abbasso la vela, e allora scorgemmo cio ch’era successo. Avevamo fatto stramazzare quei tre
vecchi signori dalle sedie in un mucchio confuso nel fondo della barca, e ora cercavano di separarsi
lentamente e stentatamente 1’uno dall’altro, raccogliendo il pesce dalle loro persone; e mentre si
sforzavano di sollevarsi, ci maledivano - non con una imprecazione comune ¢ frettolosa, ma con
maledizioni lunghe e comprensive, accuratamente meditate, che abbracciavano tutta la nostra
carriera, e si spingevan fin nel lontano futuro, includendo tutta la nostra parentela, e coprendo tutto
cio che ci riguardava - maledizioni buone e sostanziali.

Harris disse loro che ci dovevano ringraziare per aver goduto un po’ d’eccitazione, dopo esser stati
seduti li a pescare tutto il giorno; e aggiunse anche che egli era scandalizzato e addolorato di udire
delle persone della loro eta abbandonarsi a quel modo a un impeto di collera.

Ma questo non giovo.

Giorgio, dopo, disse che avrebbe tenuto lui il timone. Non si poteva sperare che uno spirito come il
mio sapesse guidare le barche meglio che badasse alla barca un essere comune, prima che
allegramente finissimo col colare a picco; e prese lui il timone, e ci porto fino a Marlow.

E a Marlow lasciammo la barca presso il ponte, e ci recammo per la notte alla Corona.



