CAPITOLO IX.
Giorgio vien presentato al lavoro. - I perversi istinti del cavo di rimorchio. - Ingrata condotta d'uno schifo a due
remi. - Rimorchiatori e rimorchiati. Per gl’innamorati. - Strana sparizione d’una donna. - Molta fretta e poca
velocita. -L'esser rimorchiati dalle ragazze: divertente esperimento. - La chiusa mancante del fiume stregato. -
Musica. - Salvi.
Ora che lo avevamo, mettemmo Giorgio al lavoro. Naturalmente, egli non voleva lavorare, non
serve dirlo. Aveva lavorato tanto in citta, ci disse. Harris, che e d'indole dura e poco disposto alla
pieta, disse:
- Ah, e per cambiare ora devi lavorare molto sul fiume; un diversivo fa bene a tutti. Fuori dunque!
Giorgio non poteva in coscienza - neanche nella sua coscienza - obiettar nulla, benché dicesse che,
forse, sarebbe stato meglio che lui fosse rimasto nella barca a preparare il té, mentre io e Harris
avremmo atteso al rimorchio, perché preparare il té era fastidioso, e io e Harris avevamo 1'aria
stanca. La sola nostra risposta, pero, fu di consegnargli il cavo di rimorchio, ed egli lo prese e passo
sulla sponda.
V'e qualche cosa di strano e di misterioso nel cavo di rimorchio. L'arrotolate con molta cura e con
molta pazienza, come si piegherebbe un paio di calzoni nuovi, e cinque minuti dopo, ripigliandolo,
e un pauroso terribile intrico.
Io non intendo calunniare nessuno, ma credo fermamente che se si prende un cavo di media
grandezza, e si tira ben dritto a traverso un campo, e poi gli si voltano le spalle per trenta secondi, si
trovera, a guardarlo di nuovo, tutto in un mucchio in mezzo al campo, tutto attorto e legato in nodi,
coi due capi perduti, e un’immensa confusione: ci vorra una buona mezz'ora, e bisognera sedersi
sull'erba, per bestemmiare e districarlo.
Questa e la mia opinione sui cavi in generale. Naturalmente vi possono essere delle onorevoli
eccezioni, non dico di no. Vi possono essere cavi di rimorchio che fanno onore alla loro professione
- dei coscienziosi, rispettabili cavi di rimorchio - cavi di rimorchio che non immaginano d'essere
lavori a uncinetto da comporsi a coprispalliera nel momento che sono abbandonati a se stessi. Io
dico che vi possono essere dei cavi cosi fatti; sinceramente m'auguro che ci siano; ma io non ne ho
mai conosciuti.
Il cavo di rimorchio I'avevo preso io stesso poco prima di arrivare alla chiusa. Ma I'avevo lasciato
toccare ad Harris, perché Harris e uno sbadato. L'avevo arrotolato attentamente e cautamente, legato
nel mezzo, e piegato in due, e deposto pianamente nel fondo della barca. Harris 'aveva sollevato
scientificamente, consegnandolo nelle mani di Giorgio. Giorgio I'aveva preso saldamente, tenendolo
lontano da sé, e aveva cominciato delicatamente a svolgerlo come se stesse togliendo la fasciatura a
un neonato e, prima d'averne svolto una dozzina di metri, il cavo aveva assunta, piu che d'altro, la
forma d'uno stuoino mal fatto.
E sempre lo stesso, accade sempre la stessa cosa in relazione col cavo. Chi sta sulla riva a tentare di
districarlo, pensa che la colpa sia di chi I'ha arrotolato, e chi ha il cavo di rimorchio, quando pensa
una cosa, la dice!
- Che ne volevi fare, una rete da pesca? Hai fatto un bel pasticcio! Non potevi arrotolarlo a modo,
bestia che non sei altro? brontola di tanto in tanto, affaticandosi, e lo mette di piatto sulla strada
d'alzaia, e gli gira intorno per trovarne 1’estremita.
D'altra parte, quello che 1'ha arrotolato pensa che la cagione del danno sia tutta di chi ha tentato di
svolgerlo.
- Stava benissimo, quando tu I'hai preso! - esclama indignato. - Perché non pensi a quello che fai?
Sempre le cose a casaccio. Saresti capace di annodare un palo.
E si sentono cosi adirati I’uno verso l'altro che s'impiccherebbero a vicenda col cavo.
Passano dieci minuti, e quello sulla riva emette un latrato e s'infuria, e balla sul cavo, e prova a
stenderlo, impadronendosi del primo pezzo che gli capita in mano e tirando.
Naturalmente, l'intrico diventa piu confuso che mai. Allora I’altro esce dalla barca e va ad aiutarlo, e
1’uno impaccia I’altro, I’uno impedisce 1’altro. Entrambi afferrano lo stesso pezzo del cavo, e lo
tirano in direzione opposta, e si domandano meravigliati chi é che lo tiene.
Alla fine lo scoprono, e poi si voltano per veder che la barca se n’é andata da s? e corre dritta verso
lo sbarramento.



Questo, per quanto io so, accadde veramente una volta. Si era lassu presso Boveney (*), una mattina
piuttosto ventosa. Si remava secondo corrente, e quando ci avvicinammo alla curva, scorgemmo
due persone sulla riva. Si guardavano con un'espressione di tanto disperata infelicita, che non ne
avevo visto mai una simile, e tenevano fra esse due un lungo cavo di rimorchio. Era chiaro che
qualche cosa era accaduto, e ci fermammo a chiedere che c'era.

- Abbiamo perduto la barca! - risposero in tono indignato. - Stavamo distrigando il cavo, e quando
ci siamo voltati, la barca non c'era piu.

E sembravano feriti da cid che evidentemente giudicavano un atto di bassezza e d'ingratitudine da
parte della barca.

Trovammo la fuggitiva un mezzo miglio piu giu, trattenuta da un po di giunchi, e la riportammo
indietro ai due infelici. Scommetto che per una settimana almeno non diedero piu alla barca altra
occasione di svignarsela.

Io non dimenticherd mai il quadro di quelle due persone che passeggiavano su e giu per la riva col
cavo in mano, cercando la barca.

Si assiste sul fiume a molti allegri incidenti relativi al rimorchio. Uno dei pit comuni é lo spettacolo
di due rimorchiatori, che vanno innanzi allegramente, immersi in un’animata discussione, mentre
quello che sta nella barca, a centinaia di metri lontano, si spolmona a gridare invano di fermare e a
far dei gesti frenetici con un remo. E accaduto qualche guasto; si sara schiodato il timone, la gaffa
sara scivolata nell'acqua, a lui sara caduto il cappello che se ne va rapidamente alla deriva. Egli
grida che i due si fermino, in principio con molta cortesia.

- Ehi! fermate un istante, per piacere! - grida allegramente. - M'e caduto il cappello nell'acqua.

Poi: - Ehi! Tommaso... Riccardo! non sentite? - non piu con la stessa affabilita.

Poi: - Ehi! Che il diavolo vi pigli, stupidi idioti! Ehi! fermate. Oh, voi...!

Dopo si mette a ballare, a saltare in giro, sgolandosi da diventar scarlatto in viso, e maledicendo
tutto cio che conosce. E i monelli sulla sponda si fermano a deriderlo, e gli lanciano dei sassi,
perché egli corre lontano, alla velocita di quattro miglia all’ora, e non puo balzare sulla sponda a
rincorrerli.

Molti inconvenienti di questa specie si eviteranno se quelli che tirano il cavo,rammenteranno che
stanno rimorchiando, e, di tanto in tanto, daranno uno sguardo al compagno che segue nella barca. E
meglio che tiri il cavo una persona sola. Quando sono in due, si mettono a chiacchierare e si
dimenticano di cio che fanno, e la stessa barca, offrendo se non una lieve resistenza, non serve
molto a rammentar loro il proprio dovere.

Quale esempio di come un paio di rimorchiatori possano dimenticare assolutamente il loro lavoro,
Giorgio ci racconto, la sera che stavamo discutendo dell'argomento a cena, un fatto molto curioso.
Lui e tre altri amici, egli ci disse, una sera conducevano a forza di remi una barca assai carica da
Maidenhead (%), e un po al di sopra della chiusa di Cookham () videro un giovanotto e una ragazza,

1 Da Wikipedia (traduzione). Boveney é un paese della contea del Buckinghamshire, in Inghilterra. Si trova tra i
villaggi di Eton Wick nel Berkshire e Dorney e Dorney Reach nel Buckinghamshire. Da quando i confini cambiano nel
1974 e nel 1995, Boveney é il villaggio pit meridionale del Buckinghamshire.

11 nome del villaggio ¢ di origine anglosassone e significa "sopra l'isola". Questo si riferisce all'isola nel Tamigi vicino
al villaggio. Il nome anglosassone del villaggio era Bufanege.

Boveney era un tempo un villaggio all'interno della parrocchia di Burnham, anche se € stato a lungo considerato un
villaggio separato, in particolare dalla crescita urbana della vicina Slough. Divenne una parrocchia civile separata nel
1866, essendo stata una cappella prima, e fu parte del distretto rurale di Eton dal 1894 al 1934. Nel 1934 la parrocchia
di Boveney fu abolita, sotto un County Review Order, con la parte piu urbanizzata aggiunta al distretto urbano di Eton,
e una parte piu grande e meno popolosa fu aggiunta alla parrocchia di Dorney. [...]

2 Da www.britannica.com (traduzione). Maidenhead, citta, Windsor e Maidenhead autorita unitaria, storica contea del
Berkshire, Inghilterra sud-orientale. Si trova sul Tamigi.

Un ponte di pietra (1772-77) congiunge la strada tra Londra e Bath attraverso il fiume, e il ponte ferroviario (1837-38)
progettato da Isambard Kingdom Brunel ha due delle pitt ampie campate di mattoni del mondo. Maidenhead Thicket e
Pinkneys Green insieme coprono 535 acri (217 ettari) di terra del National Trust. Insieme alle loro strutture per la
nautica e alla vicinanza alla metropoli di Londra, i parchi hanno contribuito a rendere Maidenhead una popolare zona
residenziale e resort estiva. (2001) 58.848; (2011) 63.580.

3 Da Wikipedia (traduzione). Cookham & una citta della contea del Berkshire, in Inghilterra. E nota come la casa
dell'artista Stanley Spencer. Si trova a 5 km a nord-nord-est di Maidenhead, al confine con il Buckinghamshire, di



che camminavano lungo l'alzaia, immersi in una conversazione certo molto animata e importante.
Avevano in mano tutti e due una gaffa, e attaccato alla gaffa v'era un cavo di rimorchio, che li
seguiva con l'estremita nell'acqua. Nessuna barca era vicina, nessuna barca era in vista. Ci doveva
essere stata in qualche momento una barca attaccata a quel cavo, questo era certo; ma che fosse
successo della barca, qual triste destino l'avesse raggiunta con quelli che erano stati abbandonati
dentro, era impossibile dire. Checché fosse accaduto, pero, nulla turbava la signorina e il
giovanotto, che tiravano il cavo. Avevano la gaffa, e avevano il cavo, ed era tutto quello che
credevano necessario al loro lavoro.

Giorgio stava per gridare e riscuoterli, quando gli lampeggio una magnifica idea, e tacque. Prese un
uncino invece e lo sporse, e v'infilo 'estremita del cavo; poi con gli amici fece un cappio nel cavo, e
lo infilo nell’albero. Allora mise con gli amici da parte i remi, e s'ando a sedere a prua, con la pipa
accesa. E il giovanotto e la signorina rimorchiarono quei quattro idioti e una barca pesante fino a
Marlow (%).

Giorgio disse che non aveva mai visto tanta pensosa tristezza concentrata in un'occhiata, come
quando, alla chiusa, la giovane coppia capi che, per le ultime due miglia, aveva rimorchiato una
barca non sua. Giorgio comprese che se non fosse stato per riguardo alla dolce fanciulla al suo
fianco, il giovanotto si sarebbe abbandonato a delle violente escandescenze.

La ragazza fu la prima a riaversi dalla sorpresa, e allora congiunse le mani e disse, follemente:

- Oh, Enrico, e la zia dov'e?

- Ritrovarono mai la vecchia signora? - chiese Harris.

Giorgio rispose di non saperlo.

Di un altro esempio della pericolosa mancanza di simpatia fra rimorchiatore e rimorchiati fummo
testimoni Giorgio e io, una volta, nei pressi di Walton (°). Fu dove la strada d'alzaia discende
pianamente nell'acqua, e noi stavamo accampati sulla riva opposta, osservando le cose in generale.
Venne a poco a poco in vista una barchetta, rimorchiata a un terribile passo, da un enorme cavallo
montato da un ragazzotto. Sparse per la barca, in atteggiamento di riposo e di sogno, stavano cinque
persone; ma quella al timone aveva un aspetto particolarmente tranquillo.

- Mi piacerebbe che sbagliasse a tirare la funicella del timone - mormoro Giorgio, mentre quelli
passavano. E in quel preciso istante il timoniere sbaglio, e la barca urto contro la sponda con uno
strepito che parve lo strappo di quarantamila pezze di tela. Due uomini, una cesta e tre remi,
lasciando immediatamente il battello da babordo, s’abbandonarono sulla sponda, e un istante e
mezzo dopo altri tre uomini sbarcavano da tribordo, e si abbandonavano fra gaffe, vele, valige e
bottiglie. L'ultimo uomo arrivo venti metri lontano, e poi apparve ritto sulla testa.

Questo parve alleggerire la barca, che ando innanzi molto piu facilmente, giacché il ragazzotto
gridava a squarciagola, incitando il cavallo al galoppo. Le persone sedute si guardavano a vicenda.
Ci volle qualche secondo prima che capissero cio che era accaduto; ma, quando lo capirono,
cominciarono a gridare rumorosamente al ragazzo di fermarsi.

Questo, pero, troppo occupato col cavallo, non li senti, e noi vedemmo tutti corrergli dietro, finché
la distanza non ce li nascose.

Io non posso dire che la loro disgrazia mi dolesse. M’augurerei anzi che tutti gli sciocchi che si
fanno rimorchiare a questo modo - come é costume di molti - incontrassero sempre lo stesso
destino. Oltre al rischio che corrono essi personalmente, costituiscono una molestia e un pericolo

fronte al villaggio di Bourne End. Cookham forma la parte pitt meridionale e rurale dell'area urbana di High Wycombe.
Cookham e i suoi villaggi adiacenti di Cookham Rise e Cookham Dean avevano una popolazione complessiva di 5.779
abitanti al censimento del 2011. Nel 2011 il Daily Telegraph ha considerato Cookham britain il secondo villaggio pit
ricco della Gran Bretagna.

4 Da Wikipedia (traduzione). Marlow (storicamente Great Marlow o Chipping Marlow) é una citta e parrocchia civile
all'interno dell' Autorita Unitaria del Buckinghamshire, Inghilterra. Si trova sul Tamigi, 4 miglia (6 km) a sud-ovest di
High Wycombe, 5 miglia (8 km) a nord-ovest di Maidenhead e 33 miglia (53 km) a ovest del centro di Londra.

5 Da Wikipedia (traduzione). Walton-on-Thames ¢é un paese della contea del Surrey, in Inghilterra. La citta stessa e
costituita principalmente da ricche strade suburbane, con un centro storico di origine celtica. E una delle citta pitl grandi
del distretto di ElImbridge, insieme a Weybridge. Secondo il censimento del 2011, la citta ha una popolazione totale di
22.834 abitanti. Si trova a circa 25 km dal centro di Londra ed é servita da una vasta gamma di collegamenti di
trasporto.



per tutte le altre barche che passano. Andando alla velocita che vanno, é impossibile per loro dar via
libera agli altri o per gli altri dar via libera a loro. Il loro cavo s’aggrappa al vostro albero e vi
rovescia, oppure acchiappa qualcuno nella barca, e lo getta nell’acqua, o gli taglia la faccia. Il
mezzo migliore é di star ritto al vostro posto, e di prepararvi a riceverli con I’estremita inferiore
dell’albero.

Di tutti i casi in relazione col rimorchio, il pill eccitante & I’essere rimorchiato dalle ragazze. E una
sensazione che tutti si dovrebbero procurare.

Per rimorchiare ci vogliono sempre tre ragazze: due tengono il cavo, e l'altra corre intorno intorno, e
ride. Esse generalmente incominciano con I’impigliarsi nel cavo. Vi s’impastoiano le gambe, e
debbono sedersi sulla strada d’alzaia a distrigarsene, e poi se I’attorcono intorno al collo, e quasi si
strangolano. Finalmente possono allungarlo e tenerlo disteso, e partono di corsa, tirando la barca a
una velocita pericolosa. Dopo un centinaio di passi, naturalmente non hanno piu fiato, e a un tratto
si fermano, e si seggono sull'erba ridendo, e la barca si ferma in mezzo alla corrente e si mette a
girare, prima che sappiate che cosa sia accaduto, o che possiate dar di piglio a un remo. Allora esse
si levano in piedi,sorprese.

- Oh, guarda! - dicono. - E andata proprio nel mezzo.

Dopo tirano abbastanza bene per un pezzo, e poi a un tratto viene in mente a una di appuntarsi la
gonna, e si fermano percio, e la barca corre alla sponda.

Voi saltate per scostare la barca, e gridate loro di non fermarsi.

- Si. Che c”e? - rispondono.

- Non vi fermate - gridate.

- Che cosa?

- Non vi fermate... continuate... continuate!

- Corri, Emilia, a vedere che vogliono dice una; ed Emilia corre e domanda che c’e.

- Che volete? - ella dice. - C’¢e nulla di male?

- No - rispondete - tutto bene; soltanto andate, sapete... non vi fermate.

- Perché?

- Perché non possiamo guidare, se state ferme. Dovete dare un po di forza alla barca.

- Dare che?

- Un po di forza... dovete far muovere la barca.

- Ah, bene, lo diro alle mie compagne. Facciamo bene?

- Oh, si, molto bene, davvero; soltanto non vi fermate.

- Non e affatto difficile. Credevo che fosse piu difficile.

- Oh, no, e abbastanza semplice. Soltanto dovete continuare, ecco tutto.

- Capisco. Datemi lo scialle rosso ch’e sotto il cuscino.

Le trovate lo scialle e glielo date, e allora accorre un’altra che vuole anche lei lo scialle, e prendono
a caso anche quello; ma siccome Maria non ne ha bisogno, lo riportano indietro per avere invece un
pettine. Passano cinque minuti prima che esse s’incamminino di nuovo, e alla prima voltata,
veggono una mucca, e voi dovete uscire dalla barca per cacciarla fuori del sentiero.

Non v’e mai un momento di noia nella barca quando le ragazze sono occupate al rimorchio.

Dopo un poi, prese il cavo Giorgio, che ci rimorchio in continuazione fino a Penton

Hook (°). Li discutemmo I’importante questione dell’accampamento. Avevamo deciso di dormire a
bordo quella notte, e noi dovevamo o star li o continuare ad andare fin oltre Staines (”). Ma ci parve
presto pensare di chiuderci li allora, col sole ancora in cielo, e stabilimmo di spingerci fino a
Ramnymead, tre miglia e mezzo piu oltre, una tranquilla, boscosa parte del fiume, dove si resta ben
riparati.

6 Da Wikipedia (traduzione). [...] Laleham rimane, come a meta del XIX secolo, una lunga tranche che inizia ad est del
ditch sweep's nord-sud che corre verso sud fino alla punta della penisola di Penton Hook del Tamigi.

7 Da Wikipedia (traduzione). Staines-upon-Thames € un paese della contea del Surrey, in Inghilterra. All'insediamento
romano di Pontibus, o nei pressi di Esso, divenne Stanes e poi Staines. Il suo borough é stato trasferito nel 1965 nel
Surrey County Council.

[...] 1 20 maggio 2012 la citta ha cambiato il suo nome ufficiale in Staines-upon-Thames.



Tutti rimpiangemmo, dopo, di non esserci fermati a Penton Hook . Tre o quattro miglia contro
corrente e un’inezia la mattina presto, ma € una bella fatica alla fine della giornata. Durante le
ultime poche miglia non v’¢ alcun interesse nel panorama. Non si ciarla e non si ride. Ogni mezzo
miglio che si percorre fa I’effetto di due. Si puo appena credere che si sia arrivati soltanto dove si e,
e si crede che la carta sbagli; e quando uno ha sudato per un tratto che si e giudicato d’una diecina
di miglia, e la chiusa non e ancora in vista, si comincia seriamente a temere che qualcuno I'abbia
rubata e se la sia portata via.

Ricordo una volta d’essermi sentito terribilmente sconvolto sul fiume (in senso figurato). Ero con
una signorina, mia cugina da parte di madre, e stavamo remando alla volta di Goring. Avevamo
fatto tardi, ed eravamo impazienti di rientrare - lei almeno era impaziente di rientrare. Erano le sei e
mezza passate quando raggiungemmo la chiusa di Benson, e il crepuscolo s’avvicinava, e 1’ansia di
lei cresceva. Ella disse che doveva trovarsi a casa per I’ora di cena. Dissi che anch’io sarei voluto
arrivare a casa per la stessa ora; e trassi la carta che avevo per vedere precisamente dove fossimo.
Vidi che eravamo a un miglio e mezzo dalla prossima chiusa - Wallingford - e a cinque da
Wallington a Cleeve.

- Oh, va benissimo - dissi. - Traverseremo la prossima chiusa alle sette, e dopo non ve n’e che
un'altra; - e, ripreso il mio posto, mi misi a vogare vigorosamente.

Passammo il ponte, e subito dopo le chiesi se vedesse la chiusa. Ella rispose di no, che non vedeva
alcuna chiusa. Io esclamai: - Ah! - e continuai a remare. Passarono altri cinque minuti, e poi le dissi
di guardare ancora.

- No - ella disse - non veggo alcun indizio di chiusa.

- Tu... tu sei certa di conoscere una chiusa quando la vedi? - chiesi con qualche esitazione, non
volendo offenderla.

La domanda la offese, pero; ed ella mi disse che era meglio che guardassi io; cosi deposi i remi, e
diedi un’occhiata. Il fiume si stendeva dritto innanzi a noi nel crepuscolo, per circa un miglio: non
si vedeva neppure uno spettro di chiusa.

- E se... se avessimo smarrita la via? - chiese la mia compagna.

Io non vidi come potesse esser possibile una cosa simile; osservai, pero, che forse eravamo entrati
chi sa come nella corrente dello sbarramento, e stavamo correndo verso le cascate.

Questa idea non servi a confortar mia cugina, la quale comincio a piangere, e previde che ci
saremmo annegati. Sarebbe stata una giusta punizione per lei che era venuta con me.

Pensai che la punizione sarebbe stata eccessiva, e sperai che tutto presto sarebbe finito.

Tentai di rassicurarla, e di trattar tutta la faccenda con leggerezza. Dissi che evidentemente non
remavo con quella rapidita che mi immaginavo; ma che ora avremmo presto raggiunta la chiusa; e
continuai a remare per un altro miglio.

Allora cominciai a diventare nervoso anch’io. Guardai di nuovo la carta. Ecco la chiusa di
Wallingford, chiaramente segnata, un miglio e mezzo sotto quella di Benson. Era una carta accurata,
e poi, ricordavo io stesso la chiusa per averla traversata due volte. Dove eravamo? Che ci era
accaduto? Cominciai a pensare che dovesse essere tutto un sogno, e che io realmente giacessi a letto
addormentato, e che fra qualche minuto mi sarei svegliato, per sentirmi dire ch’erano le dieci
passate.

Chiesi a mia cugina se non sognassimo, ed ella mi rispose che stava appunto per farmi la stessa
domanda; e allora ci domandammo se dormissimo tutti e due, e se mai, chi di noi sognasse
realmente, e chi fosse semplicemente un sogno: diventava una questione interessante.

Continuavo a remare, pero, ma non si vedeva ancora nessuna chiusa, e il fiume diventava sempre
piu fosco e misterioso sotto le imminenti ombre notturne; e tutto sembrava pauroso e spettrale.
Pensai agli spiriti, alle fate, ai fuochi fatui, e a quelle malvagee fanciulle che seggono la notte sugli
scogli e attirano i naviganti nei vortici e nelle secche; e desiderai d’essere stato un uomo piu
timoroso e pio; e in mezzo a queste riflessioni sentii suonare malamente da un organetto le
benedette note d’una canzone popolare allora in voga, e seppi che eravamo salvi.

Io non ammiro la musica dell’organetto, di regola; ma come ci sembro bella allora - molto, ma
molto piu bella della voce di Orfeo e del liuto d’Apollo, o d’altri della stessa specie che potesse aver



suonato. Una melodia celeste, nelle condizioni in cui ci trovavamo, ci avrebbe maggiormente
rattristati. Un’armonia commovente, correttamente eseguita, I’avremmo interpretata come un
monito spirituale, e avriemmo rinunziato a ogni speranza.

Ma le note di quella canzone popolare, suonata spasmodicamente, e con variazioni involontarie, da
un organetto asmatico, era qualche cosa di singolarmente umano e rassicurante.

I dolci suoni continuavano ad avvicinarsi, e subito la barca da cui provenivano si fermo accanto alla
nostra.

Conteneva una brigata di “Richi” e di “Richette” provinciali, usciti per una passeggiata al chiaro di
luna. (La luna non c”era, ma non per colpa sua). Io non avevo visto mai persone piu care e
simpatiche. Le salutai, e domandai se potessero indicarmi la via per la chiusa di Wallingford; e
spiegai che da due ore I’andavo cercando invano.

- La chiusa di Wallingford! - rispose uno. - Dio vi benedica, signore, & da un anno che 1’hanno
abolita. Non v’é piu la chiusa di Wallingford ora. La chiusa ora ¢ a Cleeve.

Guglielmo, hai sentito? Un signore che va cercando la chiusa di Wallingford.

Non avevo neppur pensato a una cosa simile. Avrei voluto abbracciarli tutti e benedirli; ma la
corrente era troppo forte appunto in quel momento, e cosi mi dovetti limitare semplicemente a
sonore, ma fredde parole di gratitudine.

Li ringraziammo cento e cento volte, e augurammo loro una bella passeggiata; e credo d’averli
invitati tutti a venire a passare una settimana con me. Mia cugina aggiunse che sua madre li avrebbe
visti tanto volentieri. E cantammo il coro dei soldati del Fausto, e dopo tutto arrivammo a casa in
tempo per la cena.



