CAPITOLO VI.

Kingston. - Osservazioni istruttive sulla storia inglese antica. - Note istruttive sulla quercia intagliata e la vita in
generale. - Triste caso di Stiwing, iuniore. - Meditazioni sull ’antichita. - Dimentico di stare al timone. -
Importante risultato. - 1l laberinto di Hampton Court. - Harris guida.

Era una mattinata magnifica, della fine della primavera, o dell’inizio dell’estate, come meglio vi
piace, e la squisita lucentezza dell'erba e delle foglie si stava mutando in un verde piu cupo: 1’anno
sembrava una bella vergine giovinetta che tremasse di segreti e strani palpiti sull’orlo della
femminilita.

Le bizzarre strade posteriori di Kingston apparivan, dove venivano ad affacciarsi sull’orlo del
fiume, veramente pittoresche nella fulgida luce del sole, col fiume che scintillava gremito di barche,
con la strada dell’alzaia boscosa, con le eleganti villette sull’'uno e 1’altro lato, con Harris, che aveva
una giubba rossa e arancione e brontolava sui remi, con la visione distante del vecchio e grigio
palagio dei Tudor. Era un quadro radioso, cosi lucente, ma calmo, cosi pieno di vita e pure cosi
tranquillo, che, sebbene fosse di mattina presto, mi pareva di essere fantasticamente cullato come in
un sogno pensoso.

Pensavo a Kingston (') o “Kynigestun”, come era chiamato nei giorni che i re sassoni v’andavano a
incoronarsi. Il gran Cesare traverso li il fiume, e le legioni romane s’accamparono su quei declivi.
Cesare, come piu tardi la regina Elisabetta, sembra si fermasse da per tutto: soltanto, egli era piu
rispettabile della buona regina Betta: non discendeva a tutte le locande.

Era appassionata delle locande, la regina d’Inghilterra. Non v’era un albergo di qualche attrattiva,
nel raggio di dieci miglia da Londra, nel quale, a quel che si dice, non fosse una volta o 1”altra
entrata, o non si fosse fermata, o non avesse dormito. Mi domando ora, facendo I’ipotesi che Harris
cominciasse una vita nuova, divenisse un grande e brav’uomo, e fosse nominato primo ministro, e
morisse, se non verrebbero messe delle lapidi sulle liquorerie e i ristoranti da lui frequentati: “Harris
bevve un bicchiere in questa casa™, “Harris prese qui due bicchierini di Whisky nel 1888”; “Harris
fu chiamato da qui nel dicembre 1886”.

No, ve ne sarebbero troppe. Sarebbero le liquorerie da lui omesse che diventerebbero famose: “Una
liquoreria in Londra in cui Harris non bevve mai”. La popolazione accorrerebbe in folla per saper
la ragione di simile abbandono.

Come il povero re Edwy (*) dove odiare Kynigestun? La festa dell’incoronazione era stata una

1 Da Wikipedia. Il Borgo Reale di Kingston upon Thames (Royal Borough of Kingston upon Thames) ¢ una
municipalita di Londra che si trova nella parte sud-occidentale della citta, nella Londra esterna. 11 borgo gode del
riconoscimento onorifico da parte della Corona britannica.

Venne istituito nel 1965, fondendo i precedenti Metropolitan boroughs di Kingston upon Thames (che aveva il titolo di
Royal Borough) e Surbiton, trasferito a Londra dal Surrey.

Kingston upon Thames ¢ il principale insediamento del borgo reale. Era un'antica citta mercantile dove venivano
incoronati i Re sassoni ed oggi ¢ un sobborgo della Grande Londra. La citta ¢ situata a circa 16 km a sud-ovest di
Charing Cross ed € uno dei maggiori centri metropolitani dell'agglomerato londinese.

Kingston ha un'area centrale piena di negozi e boutique ma pochi uffici e palazzi di abitazioni civili. Possiede molti
parcheggi, necessari per via dei sensi unici esistenti in tutto il centro. Essa ¢ uno dei maggiori nodi della rete dei
trasporti pubblici stradali del Sud-Ovest di Londra ed ¢ collegata con Twickenham, Richmond, Wimbledon e London
Waterloo da treni di superficie.

2 Da Wikipedia. Eadwig d'Inghilterra, o Eadvig d'Inghilterra, detto I'Onesto, in inglese antico Edwy All-Fair o Eadwig
(Wessex, 941 circa - Gloucester, 1 ottobre 959), ¢ stato re d'Inghilterra dal 955 fino alla sua morte.

Figlio maggiore di re Edmondo I, Edvingo venne scelto dalla nobilta per succedere come Re allo zio Edredo. Il suo
breve regno venne segnato dai conflitti in corso con la sua famiglia, i thane, e in particolare la Chiesa, sotto la guida di
San Dunstano e dell'Arcivescovo Odo.

Secondo una leggenda, i dissidi con Dunstano iniziarono il giorno della consacrazione di Edvingo, quando egli non
presenzid ad un incontro di nobili. Quando Dunstano finalmente trovo il giovane monarca, egli stava flirtando con una
nobildonna di nome Etelgive e si rifiuto di recarsi dal vescovo. Infuriato, Dunstano trascino via Eadvig e lo costrinse a
rinunciare alla ragazza in quanto "adultera". Successivamente resosi conto di aver provocato il Re, Dunstano scappo nel
rifugio apparente del suo convento, ma Edvingo, incitato da Etelgive, lo segui e saccheggio il monastero. Anche se
Dunstano riusci a fuggire, si rifiuto di far ritorno in Inghilterra fino a dopo la morte di Edvingo.

Frustrati dalle imposizioni del Re e appoggiati dall'Arcivescovo Odo, i thane di Mercia e Northumbria passarono la loro
fedelta al fratello di Edvingo, Edgardo, nel 957. Edvingo venne sconfitto in battaglia a Gloucester, ma piuttosto che
vedere la nazione precipitare nella guerra civile, venne raggiunto un accordo tra i nobili, con il quale il regno sarebbe
stato diviso lungo il Tamigi, con Edvingo che avrebbe mantenuto il Wessex ¢ il Kent a sud, ed Edgardo che avrebbe



grave fatica per lui. Forse la testa di cinghiale ripiena di dolci non gli era piaciuta (so che non
sarebbe piaciuta neppure a me), ed egli ne aveva abbastanza del vino di Xeres e d’idromele, e spari
quatto quatto dall’orgia strepitosa per avere un’ora di tranquilla luce lunare con la diletta Elgiva.
Forse, dal vano della finestra, con le mani allacciate, essi guardavano la calma luce della luna sul
fiume, mentre dalle sale lontane 1’orgia strepitosa fluttuava in echi interrotti di cupo trambusto.

Le forze brutali di Odo e san Dustan si aprirono il varco nella cheta stanza, e scagliarono atroci
insulti alla regina dal dolce viso, e trascinarono il povero Edwy fra il tremendo clamore degli
ubriachi.

Anni dopo, al cozzo della musica della battaglia, i re sassoni e I’orgia sassone erano sepolti a fianco
a fianco, e per un po la grandezza di Kingston si dileguo per riaffacciarsi ancora una volta, quanto
Hampton divento il palazzo dei Tudor e degli Stuardi, e le imbarcazioni reali andavano ad
ormeggiarsi alla riva del fiume, e i vagheggini dai fulgidi mantelli si pavoneggiavano giu per gli
scalini del fiume in attesa delle barche.

Molte delle vecchie case, intorno intorno, parlano molto eloquentemente di quei giorni che
Kingston era un borgo reale, e la lunga strada verso le porte del palazzo s'allietava tutto il giorno di
tintinnio d’acciai e di palafreni caracollanti, di sete fruscianti, di velluti e di graziosi visi. Gli edifici
larghi e spaziosi, con le finestre a sesto acuto, con gli enormi focolari e gli alti comignoli, respirano
1 tempi delle maglie e del giustacuore, dei busti ricamati di perle, e dei giuramenti complicati.
Furono eretti nei giorni che gli uomini sapevano fabbricare. I duri mattoni rossi non si son che
consolidati col tempo, e le loro scale di quercia non scricchiolano e non brontolano quando si cerca
di discenderne pian piano.

A proposito di vecchie scale di quercia, ricordo che ve n’¢ una magnificamente intagliata in una
delle case di Kingston. E in una bottega ora, in piazza del mercato, ma una volta, certo, era nella
magione di qualche gran personaggio. Un amico mio, di Kingston, entrd in quella bottega un giorno
a comprar un cappello, e, in un momento d’oblio, si mise la mano in tasca e pagd immediatamente.
Il cappellaio, che conosce il mio amico, fu naturalmente un po sorpreso in principio; ma subito
riavendosi, comprendendo che qualcosa si doveva fare per incoraggiare quella specie di commercio,
chiese al nostro eroe se desiderava di vedere qualche bel lavoro di quercia intagliata. - I1 mio amico
disse di si, e il bottegaio, quindi, lo condusse a traverso la bottega, fino alla scalinata della sua
abitazione. Le balaustrate erano un modello di magnifica esecuzione, e la parete accanto alla scala,
era, da capo a fondo, tutta rivestita di quercia con intagli che avrebbero fatto onore al pit sontuoso
palazzo.

Dalla scala i due entrarono nel salotto, che era un’ampia e splendida stanza, decorata di una,
alquanto strana, benché¢ allegra, tappezzeria di carta su fondo azzurro. Non v’era nulla di notevole,
pero, in giro ¢ il mio amico domando perché mai fosse stato condotto cola. Il proprietario si
avvicino alla tappezzeria, e la picchio. Essa rispose con un rumor di legno.

Quercia - egli spiego. - Tutta quercia intagliata, fino al soffitto, appunto come avete visto sulla
scalinata.

- Ma, giusto cielo! amico - esclamo [”altro; - ma, non mi vorrete dire che avete coperto la quercia
intagliata con la tappezzeria di carta azzurra.

- Si, - rispose il cappellaio; - e m’¢ costata parecchio. Naturalmente doveva essere pareggiata ben
bene. Ma la stanza ora ha I’apparenza allegra. Prima era d’una tristezza mortale.

Non posso dire assolutamente che il cappellaio abbia torto (cosa questa, che, senza dubbio, lo
consolera molto). Nei suoi panni, che sarebbero i1 panni del proprietario di una casa in generale, il
quale desidera di passar la vita con la maggiore leggerezza possibile e non nella maniera del
maniaco di anticaglie, egli ha ragione. La quercia intagliata ¢ molto piacevole a vedere, ad averne
un poco, ma per quelli, la cui fantasia mira in altre direzioni, ¢ molto opprimente sfregarla per ogni
dove. Sarebbe come vivere in una chiesa.

No, triste nel suo caso era il fatto ch’egli, che non si curava della quercia intagliata, doveva averne
il salotto tutto ricoperto, mentre della gente che ne va matta deve spendere dei tesori per averla. Par

regnato a nord. Nei pochi anni restanti del suo regno, Edvingo governo piu saggiamente e fece dei significativi doni alla
Chiesa. Mori all'eta di vent'anni, e gli succedette il suo fratello e rivale, Edgardo, che riunifico il regno



che a questo mondo la regola sia questa. Ogni persona ha cio che non vuole, e cio che vorrebbe
I’hanno gli altri.

Gli ammogliati hanno le mogli, e par che non le vogliano; e gli scapoli si lamentano che non
possono averle. Della gente che tira la vita coi denti ha otto robusti figliuoli. Delle vecchie coppie,
ricche sfondate, con nessuno a cui lasciare il loro denaro, muoiono senza figli.

Poi vi sono ragazze con i loro innamorati. Le ragazze che hanno gl’innamorati non ne hanno
bisogno. Dicono che ne farebbero volentieri a meno, che essi le seccano. E perché non vanno a far
I’amore con la signorina tale e tal’altra, che sono brutte e vecchie, e non sono fidanzate? Ma queste
non le vogliono, gl’innamorati; non intendono sposarsi.

Non giova indugiarsi su queste cose; si diventa tristi.

V’era un ragazzo nella mia scuola che noi solevamo chiamare Sandford e Merton. Il suo vero nome
era Stiwing. Era il ragazzo piu straordinario ch’io avessi mai incontrato.

Credo che realmente gli piacesse lo studio. Soleva avere delle terribili liti per star levato sul letto a
leggere il greco; e, quanto ai verbi irregolari francesi, era semplicemente impossibile
nasconderglieli. Pieno di strane e non naturali idee intorno alla possibilita di far onore ai parenti e
alla scuola, agognava di guadagnarsi i primi premi, e di crescere un brav’'uomo, come tutti quei
deboli di mente che hanno di queste idee. [o non avevo mai visto una cosi strana creatura, ma
innocua, badate, come un bambino appena nato.

Bene, quel ragazzo soleva ammalarsi circa due volte la settimana, di modo che non poteva andare a
scuola. Non vi fu mai per ammalarsi un altro simile a Sandford (*) e Merton ().

Se v’era qualche malattia nota che infuriava a dieci miglia lontano, egli la pigliava, e in maniera
grave. S’ammalava di bronchite nei giorni della canicola, e pigliava la febbre del fieno a Natale.
Dopo un periodo di sei settimane di siccita, veniva colpito dalla febbrereumatica; e usciva nella
nebbia di novembre, per tornare a casa con un colpo di sole.

Lo misero un anno sotto il gas esilarante, povero ragazzo, e gli estrassero i denti, e gli misero la
dentiera finta, perché soffriva in continuazione d’un terribile mal di denti che poi si trasformo in
nevralgia e mal d'orecchi. Egli non stette mai senza raffreddore, salvo una volta per nove settimane
in cui ebbe la scarlattina; ed ebbe sempre i geloni alle mani e ai piedi. Durante la grande epidemia
di colera del 1871, il nostro vicinato ne rimase fortunatamente immune. Vi fu un unico caso
accertato nell’intera parrocchia: e quel caso fu il giovane Stiwing.

Aveva da stare in letto quand’era malato e mangiava pollo in gelatina e crema, e dell’uva di serra;
ed egli giaceva sospiroso, perché non gli lasciavan fare gli esercizi latini e gli strappavan la
grammatica tedesca.

E noi altri ragazzi, che avremmo sacrificato dieci trimestri di vita scolastica per esser malati una
giornata, e non avevamo alcun desiderio di dar motivo ai nostri genitori d’esser orgogliosi di noi,
non potevamo avere neppure la piccola gioia d’un torcicollo. Ci trastullavamo nelle correnti d’aria,
e ci facevan bene, rinfrescandoci; mangiavamo roba che ci doveva far ammalare e tutto
c’ingrassava invece finché non venivano le vacanze. Allora all’alba pigliavamo il raffreddore, la
tosse canina e ogni sorta di malattia, e duravan finché si riaprivan le scuole: quando nonostante
tutto, si faceva il contrario di quel che si doveva fare, ci sentivamo di nuovo bene e meglio che mai.
Questa ¢ la vita; e noi siamo come I'erba che ¢ falciata, messa nel forno ¢ bruciata.

Per ritornare alla questione della quercia intagliata, dovevano avere delle magnifiche nozioni
dell’artistico e del bello i nostri antenati. Giacché tutti i tesori d’arte odierni non sono che oggetti
comuni scavati dopo tre o quattrocento anni. o mi domando se vi sia una reale, intrinseca bellezza
nelle scodelle, nei boccali da birra, negli smoccolatoi che sono tenuti tanto in pregio ora, o se non
sia soltanto 1’aureola dell’eta che li illumina e da loro quel fascino che vi scoprono i nostri occhi. Le
vecchie terraglie azzurre che adornano le nostre pareti erano i comuni oggetti familiari di pochi
secoli fa; e 1 pastorelli rosei e le pastorelle gialle che noi pigliamo in mano oggi, € mostriamo ai
nostri amici perché spasimino d”ammirazione, fingendo d’intenderli, erano gli ornamenti soliti della

3 Da Wikipedia. Sandford ¢ un villaggio e parrocchia civile dell'Inghilterra, appartenente alla contea del Devon.
411 London Borough of Merton ¢ un borgo di Londra che si trova nella parte sud-occidentale della citta, nella Londra
esterna.



mensola del camino, che la mamma del secolo decimottavo dava al piccino da succhiare quando
piangeva.

Sara lo stesso nel futuro? Gl’impareggiabili tesori dell’oggi saranno sempre le comuni inezie del
giorno prima? Saranno i piatti con cui noi desiniamo oggi, schierati sopra i caminetti dei grandi
nell’anno duemila e tanti? Le candide tazze con I’orlo e il bel fiore d’oro dentro (di specie
sconosciuta), che le nostre persone di servizio ora rompono allegramente, saranno poi
accuratamente rappezzate, messe su una mensoletta e spolverate soltanto dalla padrona di casa?
Penso al cane di porcellana che adorna la camera da letto del mio appartamentino ammobiliato. E
un cane bianco dagli occhi azzurri, dal naso d’un rosso delicato con chiazze nere. Ha la testa
dolorosamente ritta, con un’espressione di amorevolezza che arriva fino all’orlo dell’imbecillita. To
non lo ammiro affatto. Considerandolo come un lavoro d’arte, posso dire che m’irrita. I miei poco
riguardosi amici ne sorridono, e la mia stessa padrona di casa non ha alcuna ammirazione per lui, e
ne scusa la presenza in casa col fatto che glielo ha regalato la zia.

Ma fra un paio di secoli € piu che probabile che quel cane sara dissepolto in questa o quella parte,
senza le gambe e con la coda tronca, e sara venduto per porcellana antica e messo in un armadietto a
vetri. Si rimarra sorpresi dalla meravigliosa profondita del colore del naso, e si faranno delle
congetture sulla coda perduta, che doveva essere bellissima.

Noi, nell’eta nostra, non vediamo la bellezza di quel cane, che ci ¢ troppo familiare.

Esso ¢ come il tramonto del sole, come le stelle: la loro bellezza non ci fa riverenti, perché per i
nostri occhi ¢ comune. Cosi con quel cane di porcellana. Nel duemila duecento ottantotto [2288,
NdR] la gente spalanchera gli occhi ammirati. La manifattura di cani simili sara divenuta un’arte
perduta. I nostri discendenti si domanderanno meravigliati come mai noi riuscissimo a modellarli, e
celebreranno la nostra abilita. Si alludera a noi amabilmente, come a “quei magnifici vecchi artisti
che fiorivano nel secolo decimonono e producevano quei cani di porcellana”.

Si parlera del “modello” che la figliuola maggiore ricamo a scuola come della “tappezzeria dell’¢éra
vittoriana” e non ci sara denaro che lo comprera. Si dara la caccia ai boccali bianchi e azzurri degli
alberghi di campagna odierni, e saranno screpolati e slabbrati, venduti a peso d’oro, e i ricchi li
useranno per i vini fini, e i viaggiatori giapponesi compreranno tutti i “Doni di Ramsgate” (°) e i
“Ricordi di Ramsgate”, che potranno essere sfuggiti alla distruzione, e se li porteranno a Jeddo (°)
come antiche curiosita inglesi.

A questo punto Harris getto via i remi, si levo, lasciando il suo posto, si sedette sul dorso, e
congiunse le gambe in aria. Montmorency urlo, fece un salto mortale, e la cesta di sopra balzo e
cadde, riversando tutto cio che conteneva.

Io fui alquanto sorpreso, ma rimasi calmo. Dissi, piacevolmente:

- Ohi! Perché mai?

- Perche mai? Perché...

No, ripensandoci, non ripetero cid che disse Harris. o posso aver avuto la mia parte di torto, lo
ammetto; ma nulla scusa la violenza di linguaggio e la villania delle espressioni, specialmente in un
uomo, che, come Harris, ¢ stato attentamente educato. lo pensavo ad altro, ¢ avevo dimenticato,
come chiunque avrebbe potuto facilmente comprendere, che reggevo il timone, e la conseguenza fu
che noi ci mischiammo un po’ troppo con la strada dell’alzaia (). Fu per quel momento difficile

5 Ramsgate ¢ una citta di 39.639 abitanti della contea del Kent, in Inghilterra, situata nell'Isola di Thanet ed
appartenente - dal punto di vista amministrativo - al distretto di Thanet.

6 Jeddo é una comunita non incorporata degli Stati Uniti d'America, situata nella contea di Bastrop dello Stato del
Texas.

7 Da Wikipedia. L'alaggio ¢ il traino di una imbarcazione da una postazione su terraferma, allo scopo di imprimere il
moto o controllare la direzione del natante.

Effettuato con robuste funi dette alzaie, 1'alaggio puo essere eseguito, ad esempio, per portare in secca le imbarcazioni,
allo scopo di rendere possibili i lavori di manutenzione alle carene. Questa operazione, un tempo veniva eseguita dagli
alatori, ovvero gli addetti al tiro delle alzaie o alla conduzione degli animali utilizzati per il traino.

Fino alla prima meta del XX secolo, era particolarmente diffuso il servizio d'alaggio per i trasporti fluviali. Nei tratti
caratterizzati da forte corrente, le chiatte venivano guidate e trainate mediante alzaie collegate ad animali da tiro, posti
sulle rive del fiume e condotti dagli alatori.

Gia nei tempi dell'antica Roma era stata ideata la via helciaria, ovvero una strada pavimentata che costeggiava i flumi e



distinguere fra noi e la riva di Middlesex (*); ma ci rittovammo dopo un po', € potemmo separarci
dalla riva.

Harris, pero, disse che aveva lavorato abbastanza per un tratto, e mi invitd a lavorare a mia volta;
cosi, siccome eravamo nella barca, io uscii e presi il cavo di rimorchio, tirandolo fin oltre Hampton
Court (*). Che bel vecchio muro ¢ quello che corre lungo il fiume in quel senso! Tutte le volte che ci
passo mi sembra di sentirmi meglio alla sua vista. Un vecchio muro, dolce, morbido e lucente! Che
bel quadro formerebbe col lichene che s’arrampica in un punto, il musco che s’arrampica in un
altro, con una timida, giovane vite che s’affaccia sulla vetta da una parte, per veder che accade sulla
corrente affaccendata, e la mite, vecchia edera, che s’ammassa un poco piu giu! Vi sono cinquanta
ombre e tinte e sfumature in ogni dieci metri di quel vecchio muro. Se solo sapessi disegnare, e
come dipingere, certo potrei fare un bello schizzo di quel vecchio muro. Spesso ho pensato che

mi piacerebbe vivere ad Hampton Court. Sembra cosi cheto e tranquillo, ed ¢ un cosi caro recesso
da vagarvi la mattina presto, prima che molta gente sia in giro.

Ma, ecco, non credo che me ne curerei piu che tanto, se si venisse ad attuare il mio desiderio.
Sarebbe cosi spettrale e cupo e deprimente la sera quando la vostra lampada gittasse delle ombre
paurose sui muri rivestiti di legno, e I'eco di grida lontane suonasse a traverso i corridoi di marmo, e
ora s’avvicinasse, ora s’allontanasse, e tranne le pulsazioni del proprio cuore, non si sentisse che un
mortale silenzio.

Noi siamo creature del sole, noi uomini e donne. Amiamo la luce e la vita. Ecco perché ci
affolliamo nei paesi e nelle citta, e la campagna diventa ogni anno sempre piu deserta. Alla luce del
sole - nelle ore del giorno, quando la natura ¢ viva e tutta affaccendata intorno a noi, amiamo
abbastanza le apriche colline e 1 boschi profondi; ma la notte, che la nostra madre terra s’¢
addormentata, lasciandoci svegli, ahi! il mondo ci sembra cosi desolato, e noi abbiamo paura, come
bambini in una casa silenziosa. Allora ci sediamo a singhiozzare, e bramiamo le vie illuminate dal
gas, ¢ il suono delle voci umane e la corrispondente pulsazione della vita umana. Ci sentiamo cosi
soli e cosi piccini nella gran calma, quando gli alberi bui stormiscono al vento notturno. Vi sono
tanti spettri in giro, e i loro taciti sospiri ci fanno sentir cosi tristi. E ci raccogliamo nelle grandi
citta, e accendiamo dei grandi faldo d’un milione di becchi di gas, e gridiamo e cantiamo insieme
per darci coraggio!

Harris mi domando se io avessi visto mai il labirinto di Hampton Court ('’). Aggiunse d'esservi

consentiva un agevole svolgimento dell'alaggio, sia con traino umano che animale. Nei secoli successivi le strade
d'alaggio si sono moltiplicate in tutta Europa.

Anche se il servizio d'alaggio ¢ generalmente stato fornito dal traino umano o animale, non sono mancati gli esempi di
impianti motorizzati o quelli di installazioni sulle strade d'alaggio di brevi tratte ferroviarie specifiche, sulle quali
veniva operato il trasbordo delle merci tra diversi vettori, in una sorta di trasporto intermodale ante litteram. Tale
sistema ¢ ancora usato lungo le chiuse del Canale di Panama.

Naturalmente questa difficolta, per le imbarcazioni, di superare i punti di forte corrente contraria ¢ andata via via
scemando con il progresso e la motorizzazione; di conseguenza, ¢ progressivamente diminuito il ricorso al servizio
d'alaggio quasi fino a scomparire.

Nei tempi moderni, le strade d'alaggio sono spesso utilizzate come piste ciclabili o percorsi pedonali, essendo
solitamente precluse al traffico veicolare, per ovvie ragioni strutturali.

In ambito italiano, o piu specificatamente milanese, alzaie famose sono quelle che costeggiano la rete dei navigli.

8 Da Wikipedia. 11 Middlesex ¢ una contea storica dell'Inghilterra, esistita come entita amministrativa dal 1889 al 1965.
Da allora quasi tutto il territorio di cui si componeva (per esempio sobborghi come 1'ex capoluogo Brentford, Harrow,
Twickenham, etc.) fa parte della Grande Londra a eccezione di Staines e Sunbury-on-Thames, passati sotto
I'amministrazione del Surrey, e Potters Bar, oggi in Hertfordshire. Dalla sua soppressione come entita amministrativa, il
nome Middlesex esiste solo per ragioni storiche, sportive e culturali. [...]

9 Da Wikipedia. L'Hampton Court Palace (meglio conosciuto come, pit semplicemente, Hampton) é un palazzo
reale situato nel distretto londinese di Richmond upon Thames e nei pressi della vecchia contea di Middlesex, a circa 19
chilometri (11,7 miglia) a sud-ovest della stazione di Charing Cross sulla riva del Tamigi. E aperto al pubblico ed é una
delle maggiori attrazioni turistiche. Il parco, con giardino alla francese, di Hampton Court é sede ogni anno di varie
manifestazioni tra le quali Hampton Court Palace Festival e Hampton Court Palace Flower Show. [...]

10 https://www.quilondra.com/attrazioni-londra/hampton-court-palace-tickets-biglietti.html

I giardini di Hampton Court

Da non perdere gli splendidi giardini reali in stile Tudor, barocco e vittoriano, meticolosamente curati da un team
specialisti. I grande parco che circonda Hampton Court Palace ospita anche il Real Tennis Court, il campo da tennis



andato una volta a mostrare a qualche altro la via. L’aveva studiato su una carta, ed era cosi
semplice che il labirinto gli sembrava una sciocchezza - degno appena dei quattro soldi che si
pagavano per 1’ingresso. La carta doveva esser stata disegnata per abbindolare 1 gonzi, perché non
corrispondeva affatto affatto alla realta, e traviava invece di guidare. Era un cugino di campagna,
che Harris aveva accompagnato.

- Noi ci andremo - aveva detto Harris al cugino - e cosi tu potrai dir di esserci stato, ma ¢
semplicissimo. E una sciocchezza chiamarlo labirinto. Tu continui a infilare la prima voltata a
destra, cammini per una decina di minuti, € poi vai a fare colazione.

Incontrarono della gente che era entrata, la quale disse che vi s'era aggirata per tre quarti d’ora e
n’aveva abbastanza. Harris invito tutti a seguir lui, se loro non dispiaceva; egli entrava appunto
allora, avrebbe fatto il giro, e sarebbe uscito. Lo ringraziarono per tanta cortesia, gli si misero dietro
e si avviarono.

Raccolsero per via varie altre persone che volevano uscire, finché non raggrupparono quanti erano
presenti nel labirinto. Persone che avevano rinunziato alla speranza di vederne la fine e di uscirne
mai piu, o di rivedere la casa e i parenti, ripresero coraggio alla vista di Harris e della sua
compagnia, ¢ si unirono alla processione, benedicendolo. Harris raccontava che dovevano essere
almeno in venti a seguirlo; e una donna con un piccino, la quale s’era aggirata li tutta la mattina, gli
si aggrappo al braccio, per paura di perderlo.

Harris continuava a voltare a destra, ma la via sembrava lunga, e il cugino gli disse di immaginare
che il labirinto fosse enorme.

- Ah, uno dei piu grandi! - disse Harris.

- Si dev’esser cosi - rispose il cugino - perché abbiamo percorso almeno un paio di miglia.

Harris comincio a pensare che il labirinto fosse piuttosto bizzarro, ma continud ad andare sinché,
infine, non inciamparono in un mezzo panino di due soldi che il cugino di Harris giuro di aver
veduto gia in terra sette minuti prima. - Oh, impossibile! - ma la donna col piccino disse: -
Verissimo - perché lei stessa I’aveva strappato prima dalle mani del bambino e gettato 1i, prima
d’incontrare Harris. Aggiunse anche che avrebbe desiderato di non incontrarlo mai, esprimendo
I’opinione ch’egli era un impostore. Questo mando sulle furie Harris, che cavo la carta e spiego la
sua teoria.

- La carta puo anche essere esatta - disse uno della compagnia - ma bisognerebbe sapere in che
punto ora ci troviamo.

Harris non lo sapeva, e dichiaro che la cosa migliore sarebbe stata di tornare indietro

all’ingresso e cominciare da capo. Per cominciare da capo non vi fu molto entusiasmo; ma riguardo
all’opportunita di tornare all’ingresso vi fu unanimita assoluta, e cosi tornarono, a rimorchio di
Harris, nella direzione opposta. Passarono circa altri dieci minuti, e poi si ritrovarono nel centro.
Harris penso sulle prime di fingere che era quello il punto al quale aveva mirato; ma il branco aveva
un aspetto pericoloso, ed egli decise di considerar la cosa un semplice caso.

A ogni modo, essi ora avevano un punto da cui partire. Sapevano dove si trovavano: la carta fu
consultata ancora una volta, la cosa parve piu semplice che mai, e si misero in via per la terza volta.
E tre minuti dopo erano di nuovo nel centro.

Dopo, non seppero arrivare piu in nessun altro punto. Qualunque via infilassero, essa li portava
indietro nel mezzo. Divenne una cosa tanto normale, infine, che alcuni si fermarono li e aspettavano
che gli altri facessero un giro per vederli tornare. Harris cavo di nuovo la carta, dopo un poco, ma
quella vista fece montare in bestia la folla, che gli grido d’andare con la sua carta ad arricciarsi i
capelli. Harris, come poi disse, non poté non sentire che, in un certo modo, aveva perso la fiducia
popolare.

Divennero tutti furiosi, infine, e chiamarono gridando il custode, il quale corse ad arrampicarsi sulla
scala al di fuori, e di li grido delle istruzioni. Ma i visitatori avevano, a quell’ora, una cosi turbinosa

costruito intorno al 1620 e destinato a un gioco comunque diverso dal tennis che conosciamo. Nei Riverside Gardens,
che si estendono per 24 ettari, si trova la Great Wine, la grande vite piantata nel 1768 e che ancora produce circa 320
kg di uva all'anno. Da non perdere The Maze, il famoso labirinto risalente alla fine del seicento e lungo 800 metri: i
visitatori impiegano una media di 20 minuti prima di raggiungere il centro.



confusione in testa che furono incapaci di afferrar nulla. Cosi il custode raccomando loro di
fermarsi dove si trovavano, ché sarebbe andato lui. Si aggrupparono, e aspettarono; quegli discese e
ando.

Disgrazia volle ch’egli fosse un custode giovane, e nuovo del luogo. Quindi egli non poté trovarli, e
vago in giro, tentando di raggiungerli, ma si smarri. I visitatori lo vedevano di tanto in tanto correre
contro I’altro lato della siepe; ed egli vedeva essi, e correva per raggiungerli; ma lo aspettavano per
cinque minuti, e poi quegli riappariva di nuovo esattamente allo stesso punto, domandando dove si
fossero cacciati.

Si dové aspettare che tornasse da desinare il vecchio custode, prima che potessero uscire.

Harris disse che, per quanto lui poteva giudicare, era un bel labirinto; e noi ci accordammo che
avremmo tentato di mandarvi Giorgio, al nostro ritorno.



