CAPITOLO V.

La signora Poppets ci sveglia. - Giorgio il pigro. - La truffa della previsione del tempo. - Il bagaglio. - La
depravazione del ragazzine. - Il popolo si raccoglie intorno a lui. - Partiamo in pompa magna e arriviamo alla
stazione di Waterloo. - Innocenza dei funzionari della strada ferrata rispetto a simili cose mondane come i treni. -
Siamo a galla, a galla in una barca aperta.

Fu la signora Poppets che mi sveglio la mattina dopo. Essa disse:

- Sapete che son quasi le nove, signore?

- Le nove? - gridai, balzando a sedere sul letto.

- Le nove - essa rispose per il buco della toppa. - Credo che abbiate fatto tardi. Svegliai Harris, e
glielo dissi. Egli domando:

- Non ti volevi svegliare alle sei?

- Gia - risposi; - perché non mi hai svegliato?

- Se tu non hai svegliato me, come potevo io svegliare te? - ribatté. - Cosi non saremo al fiume che
dopo le dodici. Ora non serve neanche che ti dia il disturbo di alzarti.

- Uhm! - risposi - sei fortunato se mi alzo. Se 10 non ti avessi svegliato, saresti rimasto a letto per
tutta la quindicina.

Ci rimbeccammo a questa maniera per un po di minuti, quando fummo interrotti da un suono di
sfida di Giorgio, che russava profondamente. Mi rammentai allora la prima volta, dopo il nostro
risveglio, della sua esistenza. Eccolo la - 1'nvomo che voleva saper 1'ora per svegliarci - eccolo 1a,
supino, la bocca spalancata e le ginocchia congiunte.

Certo, non ne so la ragione; ma la vista di chi dorme in letto mentr’io sono in piedi, mi mette in
furia. Mi rivolta vedere le ore preziose della vita d'un uomo - gl’istanti impagabili che non
ritorneranno mai piu - sciupati cosi, in un semplice sonno da bruto.

Ecco Giorgio che sperpera in una tristissima accidia l'inestimabile dono del tempo; ecco la sua
preziosa vita, di cui deve un giorno render stretto conto, minuto per minuto, dileguarsi inutilmente.
Egli avrebbe potuto ingozzarsi di uova e prosciutto, stuzzicare il cane, o corteggiare la fantesca,
invece di starsene li, immerso in una mortale oblivione.

Fu un tremendo pensiero, che parve lampeggiasse nello stesso istante in me e Harris. Deliberammo
di salvare Giorgio, e, con questo nobile proposito, dimenticammo la nostra disputa. Ci slanciammo
a strappargli le coperte: Harris gli diede un colpo di pantofola, e io lo svegliai con un grido
nell'orecchio.

- Alzati, dormiglione! - ruggi Harris. - Sono le dieci meno un quarto.

- Come! - grido Giorgio, saltando dal letto nel bagno. - ... Chi diavolo ha messo questa roba qui?
Gli dicemmo che era stato uno sciocco a non vedere il bagno.

Finimmo di vestirci, e, quando arrivammo agli accessori, ricordammo d'aver chiuso nella valigia gli
spazzolini, la spazzola e il pettine (so bene che lo spazzolino sara la mia morte), e dovemmo andar
da basso a ripescameli. E dopo che ce ne fummo serviti, Giorgio voleva gli strumenti da radersi. Gli
osservammo che quella mattina doveva farne senza, perché non avremmo aperto un'altra volta la
valigia, né per lui, né per un altro come lui.

Egli disse:

- Non dite sciocchezze. Come posso uscire cosi per Londra?

Era certamente abbastanza duro per Londra, ma che c'importava dell'umana sofferenza? E Harris
disse, in maniera molto volgare, che Londra s'andasse a far friggere.

Andammo da basso a far colazione. Montmorency aveva invitato altri due cani ad assistere alla sua
partenza, e intanto passavano il tempo ad azzuftarsi sulla soglia. Li calmammo con un ombrello, e
ci sedemmo innanzi alle costolette e al manzo freddo.

Harris disse:

- L'importante ¢ di fare una buona colazione; - ¢ comincio con un paio di costolette, osservando che
le prendeva mentre erano calde, giacché il manzo poteva attendere.

Giorgio s'impadroni del giornale, e ci lesse le disgrazie fluviali e marittime, e la previsione del
tempo, che vaticinava "pioggia, freddo, vento" (tutto cio che ci puo esser di peggiore nel tempo), e



qualche temporale locale, con depressione generale sulle contee centrali (Londra e Canale).
Barometro in discesa".

Io credo che fra tutte le sciocchezze e irritanti buffonerie, che ci tormentano, questa frode della
previsione del tempo sia la piu grave. Essa "prevede" precisamente cio che accadde ieri o 1'altro ieri,
e precisamente l'opposto di cid che deve accadere oggi.

Ricordo una vacanza d'un autunno passato che mi fu completamente rovinata dalla relazione sul
tempo del giornale locale. "Oggi c'¢ probabilita di grossi acquazzoni con fulmini" stampo il giornale
un lunedi; e noi rinunziammo alla scampagnata, e ci fermammo in casa aspettando la pioggia. E la
gente passava sotto le finestre, riempiendo i calessi e le carrozze, piu allegra che mai, con un sole
fulgidissimo e neppure una nuvoletta.

- Ah! - dicevamo, guardando, di fuori -ritorneranno a casa fradici! E gongolavamo di piacere
pensando a come si sarebbero bagnati, e tornavamo ad attizzare il fuoco; e pigliammo 1 libri, e poi
ordinammo le nostre collezioni di alghe e di conchiglie. Alle dodici, col sole che inondava la stanza,
il calore si fece opprimente, e ci domandammo quando sarebbero cominciati quei grossi
acquazzoni.

- Ah! vedrete che si rovesceranno nel pomeriggio - ci dicevamo I'un l'altro. - La gente tornera
inzuppata. Che allegria!

All'una, la padrona di casa venne a domandarci perché non uscissimo con una cosi bella, giornata.

- No, no -rispondemmo con la risata di chi la sa lunga - noi no. Non abbiamo l'intenzione di fare un
bagno... no, no.

E dopo che il pomeriggio se ne fu quasi andato, € non si avvertiva ancora nessun indizio di pioggia,
provammo a rallegrarci con l'idea che un rovescio di pioggia si sarebbe scatenato tutto a un tratto,
appunto quando la gente si sarebbe avviata per il ritorno, lontana da qualunque riparo, in modo che
sarebbe stata innaffiata piu che mai. Ma non cadde neppure una goccia d'acqua, e cosi fini una
magnifica giornata e quindi una bellissima sera.

La mattina appresso leggemmo che sarebbe stata una "bella, calda, giornata". Ci vestimmo con gli
abiti leggeri, e uscimmo, ¢ mezz'ora dopo che eravamo partiti, si scateno una fortissima pioggia, € si
mise a imperversare un vento terribilmente freddo che duro tutto il giorno. Tornammo a casa col
raffreddore e pieni di reumi, e ce ne andammo a letto.

Il tempo ¢ una cosa alla quale non arrivo: io non la capisco mai. Il barometro ¢ inutile: inganna
come le previsioni dei giornali.

Ce n'era uno appeso in un albergo di Oxford, dove stavo la primavera scorsa, e, quando io vi arrivai,
indicava "bello stabile". Semplicemente fuori pioveva che Dio la mandava, e l'aveva mandata tutto
il giorno; e 10 non potevo assolutamente capirne nulla. Picchiai il barometro, ed esso diede un salto
e indico "molto secco". Il lustrascarpe dell'albergo, che passava, si fermo, e disse di credere che
volesse intendere per il domani. Immaginai che forse il barometro pensava alla settimana prima, ma
il lustrascarpe disse di no, credeva di no.

La mattina seguente picchiai di nuovo il barometro, e la pioggia si rovescio piu forte che mai. Il
mercoledi andai a picchiarlo di nuovo, e la lancetta gird verso "bello stabile", "molto secco" e
"molto caldo", finché non fu arrestata dal piolo, e non poté andar piu oltre. L'istrumento faceva tutto
cio che gli era possibile: era fabbricato in modo che non poteva profetare "bello stabile" con piu
energia senza rompersi. Evidentemente avrebbe voluto seguitare, e prognosticare siccita, carestia
d'acqua, colpi di sole, monsoni e simile roba, ma il piolo glielo impediva, e si doveva rassegnare a
indicare il semplice e volgare "molto secco".

Intanto, la pioggia veniva giu a torrenti, e la parte bassa della citta era sott'acqua, perché il fiume
aveva traboccato.

Il lustrascarpe disse che certo qualche volta si sarebbe avuto un lungo periodo di magnifico tempo,
e lesse una poesia stampata a capo sull'estremita dell'oracolo che diceva:

Lunga la previsione, ¢ breve la durata; ma quando ¢ a breve termine, ¢ subito passata.

Quell'estate il bel tempo non venne mai. Credo che lo strumento alludesse alla primavera seguente.
Poi vi sono quelle nuove fogge di barometri lunghi e dritti. lo non ci ho mai capito né capo né coda.
V'¢ un lato per le dieci antimeridiane di ieri, e un lato per le dieci antimeridiane di oggi; ma sapete



bene che uno non puo alzarsi sempre a quell'ora. Esso sale o discende per la pioggia e il bel tempo,
per il vento forte o debole, e se lo picchiate non vi dice nulla. E dovete correggerlo secondo il
livello del mare, e ridurlo al metodo Fahrenheit; ma anche allora io non ci capisco nulla.

Ma chi & che vuol sapere che tempo fara? E gia abbastanza cattivo quando viene, senza aver
l'infelicita di saperlo in anticipo. Il profeta che piace a noi ¢ quel vecchio il quale, la mattina d'un
giorno particolarmente fosco, che noi vogliamo sia bello, guarda in giro 1'orizzonte con uno sguardo
di speciale intelligenza, e dice:

- Ah, no, signore, io credo che si rischiarera, e sara abbastanza bello.

- Ah, lui lo sa - diciamo noi, che desideriamo il bel tempo, e partiamo; - strano come questi vecchi
sanno regolarsi!

E per quell'uomo sentiamo un'affezione, che non ¢ diminuita dal fatto che il tempo non si rischiara,
ma continua a piovere tutto il giorno.

- Ah, bene, - diciamo -egli ha fatto quello che ha potuto. Per I'nomo, che vaticina il brutto tempo,
invece, abbiamo dei sentimenti di rancore e di vendetta.

- Credete che si rischiarera? - gridiamo allegramente, passando.

- Eh, no, signore; temo che durera cosi tutto il giorno - risponde scuotendo il capo.

- Stupido vecchio! - mormoriamo. - Che ne sai poi? - E, se la sua predizione risulta esatta,
ritorniamo a casa con una sorda ira contro di lui, o con una vaga idea che, in un modo o nell'altro,
egli abbia avuto mano nella faccenda.

Quella speciale mattina era troppo lucente e radiosa, perch¢ la triste lettura di Giorgio "il barometro
in discesa", "disturbi atmosferici, che passano in linea obliqua sull'Europa del sud", e "pressione in
aumento", ci sconvolgessero molto; e cosi, trovando ch'egli non poteva rattristarci e non faceva che
sciupare il suo tempo, gli strappai la sigaretta che s'era arrotolata per s¢, € me ne andai.

Poi Harris e io, preparate le poche carabattole rimaste sul tavolino, trasportammo tutto il bagaglio
sulla soglia di casa, e aspettammo una carrozza.

Il bagaglio ci sembro molto, dopo che lo vedemmo raccolto tutto insieme. V'era la valigia
monumentale e la valigetta, le due ceste, un grosso rotolo di coperte, quattro o cinque soprabiti e
gl'impermeabili, un po' d’ombrelli, € poi un melone da solo in un sacchetto, perché era troppo
voluminoso da trovar posto in qualche parte, un paio di libbre d'uva in un altro sacchetto, un
ombrello di carta giapponese, e una padella, che essendo troppo lunga da esser cacciata in qualche
parte, era stata avviluppata con carta grigia.

Tutto aveva l'apparenza d'un lotto da portare a vendere, e Harris e io ce ne vergognammo un po',
benché non ne sapessimo dir la ragione. Nessuna vettura passava, ma passavano i monelli e,
interessati, a quanto pareva, alla mostra, si fermavano.

11 garzoncello di Bigg fu il primo a comparire. Bigg ¢ il nostro fruttivendolo, e la sua piu grande
abilita consiste nell'assicurarsi i servizi dei marmocchi pit maleducati e abbandonati che la civilta
abbia mai prodotti. Se nel nostro vicinato avviene qualche cosa di piu canagliesco del solito fra la
ragazzaglia, sappiamo che ¢ l'ultima del garzone di Bigg. Si diceva che, al tempo dell'assassinio di
Great Coran Street, si fosse rapidamente concluso che il garzone di Bigg (di quel periodo) non fosse
stato del tutto estraneo alla faccenda, e che se egli non fosse stato capace, in risposta
all'interrogatorio al quale lo aveva assoggettato il n. 19 (quando gli erano state date delle
ordinazioni, la mattina, dopo il delitto), assistito dal n. 21, che in quell'ora era per caso sulla soglia
della propria abitazione, di provare un completo alibi, avrebbe passato un brutto quarto d'ora. lo non
conoscevo allora il garzone di Bigg, ma da cio che ho veduto negli altri suoi successori dopo,
neanch'io avrei dato a quell'alibi molta importanza.

Il garzone di Bigg, com'ho detto, sbuco primo dalla cantonata. Era evidentemente in gran fretta, nel
primo istante che gli albeggio la visione, ma, come scorse Harris, me, Montmorency e la roba,
allento il passo e si mise a guardare. Harris e io lo fissammo con le ciglia aggrottate, atto che
avrebbe ferito una natura piu sensibile; ma i garzoni di Bigg non sono di regola suscettibili. Si
fermo di proposito deliberato, a un passo dalla soglia di casa nostra, e, raccattando una paglia da
biasciare, ci fisso insolentemente. Evidentemente intendeva veder partire tutta la baracca.

Un momento dopo sbuco il garzone del droghiere dal lato apposto. Il garzone di Bigg lo saluto.



- Ehi, se ne va il pianterreno del numero 42.

Il garzone del droghiere traverso la via, e si pianto sull'altro lato della soglia. Allora giunse il
signorino della bottega del calzolaio che si strinse al garzone di Bigg; mentre un altro monello,
sovraintendente ai recipienti vuoti della bettola della cantonata, prendeva una posizione
indipendente sul marciapiede.

- Accidenti alle provviste! Non hanno intenzione di morir di fame - disse il signorino del calzolaio.
- Anche tu ti porteresti qualche cosa - ribatté I'ultimo monello - se dovessi fare la traversata
dell'Atlantico in una barchetta.

- Non faranno la traversata dell'Atlantico - interruppe il garzone di Bigg; - partono alla ricerca di
Stanley.

Intanto s'era raccolta una piccola calca, e la gente si domandava di che cosa si trattasse. Alcuni (la
parte giovanile e fantasiosa della folla) sostenevano che si trattava d'un matrimonio e indicavano
Harris come lo sposo; mentre i piu attempati e sagaci della plebaglia eran tratti a credere che si
trattasse d'un funerale, dicendo che probabilmente ero io il fratello del morto.

Finalmente, spunto una vettura vuota (¢ una via, dove, di regola, quando non ne occorrono, di
vetture vuote ne passano in media tre al minuto, e sfarfalleggiano in giro e vi si caccian fra i piedi),
€ montatici noi e i nostri beni mobili, e cacciando un paio di amici di Montmorency, che avevano
evidentemente giurato di non abbandonarlo, partimmo seguiti dalle grida e dagli applausi della
folla, e da una carota scagliataci dal garzone di Bigg per augurio.

Arrivammo alla stazione di Waterloo alle undici, ¢ domandammo di dove partisse il treno delle
undici e cinque. Naturalmente nessuno lo sapeva; nessuno alla stazione di Waterloo sa mai di dove
un treno deve partire, o dove va un treno quando parte, o qualche altra cosa di simile. Il facchino,
che s'era assunto il nostro bagaglio, opinava che sarebbe partito dalla piattaforma numero due,
mentre un altro facchino, con cui egli discusse la questione, aveva udito la voce che sarebbe partito
da quella numero uno. Il capostazione, d'altra parte, era convinto che sarebbe partito dalla
piattaforma dei treni locali.

Per sincerarsi della faccenda, ci recammo di sopra dal direttore del traffico, il quale ci disse d'aver
incontrato appunto una persona, che aveva visto il treno sulla piattaforma numero tre. Ci recammo
alla piattaforma numero tre, ma li i capi ci dissero di credere che quel treno fosse piuttosto il diretto
di Southampton, o forse quello della coincidenza di Windsor. Erano certi, pero, che non era il treno
di Kingston, benché non sapessero la ragione della loro certezza.

Allora il nostro facchino disse di credere che si dovesse andare alla piattaforma ad alto livello; lo
conosceva lui quel treno. Andammo quindi alla piattaforma ad alto livello, e ci presentammo al
macchinista, domandandogli se fosse diretto a Kingston. Rispose di non poterlo dire sicuramente,
ma inclinava piuttosto per il si. Perd, se non era I'undici e quindici per Kingston, sperava che fosse
quello delle nove e trentadue per Virginia Water, o il diretto delle dieci antimeridiane dell'isola di
Wight, o di qualche luogo nella stessa dirczione: I'avremmo saputo con precisione all'arrivo.
Insinuammo mezza corona nella mano del macchinista, e lo pregammo di essere 1'undici e cinque
per Kingston.

- Nessuno mai sapra su questa linea che cosa siate e dove andiate - perorammo. - Voi sapete la via, e
cheto cheto ve ne andate a Kingston.

- Bene, i0 non so, signori miei - rispose quell'anima nobile; - ma immagino che qualche treno debba
andare a Kingston. Ci andro io.

E cosi andammo a Kingston.

Apprendemmo dopo che il treno col quale eravamo arrivati era veramente quello postale di Exeter,
e che si erano perdute ore e ore a cercarlo, senza sapere che ne fosse successo.

La nostra barca ci aspettava a Kingston sotto il ponte, e verso di essa c'indirizzammo, e intorno a
essa ammucchiammo il bagaglio, e in essa discendemmo.

- Pronti, signori - disse I'uvomo che la custodiva.

- Pronti - rispondemmo; e Harris ai remi, io al timone, ¢ Montmorency, infelice e profondamente
sospettoso a prua, ci slanciammo sulle acque che ci avrebbero fatto da casa per una quindicina.



