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LE PARROCCHIE DI REGALPETRA
Sindaci e commissari

L'Ente Comunale di Assistenza 01 paga a novecentoventicinque poveri un assegno mensile di
settecentosessantaquattro lire 02. Il presidente, che è un giovane democristiano candidamente 
convinto che tutto ciò che Fanfani dice contro le cricche e il profittantismo è possibile cominciare 
ad attuarlo a Regalpetra, mi dice che avrebbero diritto all'assistenza tremilacentotrentacinque 
persone, un buon quarto della popolazione, ma i soldi mancano, e poi le settecentosessantaquattro 
lire al mese niente risolvono, così pare a noi, ma certo che è diverso per il povero che almeno per un
giorno si trova in mano settecentosessantaquattro lire, per tutto il mese aspetta quel giorno. 

01 www.lombardiabeniculturali.it L'ente comunale di assistenza (ECA) viene istituito in ogni comune del Regno d'Italia
con legge 3 giugno 1937, n. 847. L'ente ha lo scopo di "assistere gli individui e le famiglie che si trovino in condizioni 
di particolare necessità".
Con la data di entrata in vigore della legge (1 luglio 1937), vengono soppresse le congregazioni di carità e l'ECA ne 
acquisisce tutte le attribuzioni; all'ECA vengono trasferiti di diritto il patrimonio delle congregazioni, le attività a queste
spettanti, l'amministrazione delle istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza a esse affidate.
L'ECA provvede al conseguimento dei suoi scopi per mezzo delle rendite del suo patrimonio, di quelle derivanti dalle 
istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza che amministra e con le somme che annualmente gli vengono assegnate
dallo stato, dalle amministrazioni pubbliche e dai privati.
I compiti dell'ECA sono assai vasti e si esplicano mediante l'erogazione di sussidi in denaro o in natura, come i pasti per
i poveri e il ricovero notturno, e di vari altri provvedimenti volti al soddisfacimento di bisogni immediati, come il 
soccorso invernale agli indigenti. L'individuazione dei bisognosi avviene mediante la formazione di elenchi variabili su 
istanza dei richiedenti, verificati periodicamente su esame del comitato dell'ECA e straordinariamente in occasione delle
festività o in casi d'urgenza e di necessità. L'ECA contribuisce per l'invio di bambini bisognosi poveri alle colonie 
marine e montane, all'assistenza di poveri invalidi presso ospedali, ricoveri, istituti assistenziali, orfanotrofi e simili, 
sostiene con sussidi in denaro i patronati scolastici, concorre in varie forme alle occorrenze dei disoccupati, con 
l'erogazione di sussidi, generi di conforto, sovvenzioni di denaro secondo lo stato di necessità.
L'ente comunale di assistenza è amministrato da un comitato del quale fanno parte il podestà, un rappresentante del 
fascio di combattimento designato dal segretario del fascio, la segretaria del fascio femminile e rappresentanti delle 
associazioni sindacali (in numero variabile a seconda del numero degli abitanti del comune). Con la riforma 
conseguente la caduta del fascismo, i membri del comitato amministrativo dell'ECA vengono nominati dal consiglio 
comunale. 
L'ente non dispone di proprio personale. Il personale in servizio è formato dal segretario e dall'applicato del comune che
vengono distaccati per esercitare rispettivamente il ruolo di segretario e di impiegato. 
Ai sensi dell'art. 25 del d.p.r. 24 luglio 1977, n. 616, "Trasferimento e deleghe di funzioni amministrative ai comuni", e 
della l.r. 9 marzo 1978, n. 23 gli enti comunali di assistenza vengono soppressi e le loro funzioni, competenze, personale
e beni sono trasferiti al comune in cui l'ente stesso ha sede. 
02 www.inps.it Reddito di Cittadinanza (RdC), introdotto con decreto-legge 28 gennaio 2019, n. 4 come misura di 
contrasto alla povertà, è un sostegno economico finalizzato al reinserimento nel mondo del lavoro e all’inclusione 
sociale. Qualora tutti i componenti del nucleo familiare abbiano età pari o superiore a 67 anni, assume la denominazione
di Pensione di Cittadinanza (PdC).
Il Reddito di Cittadinanza viene erogato ai nuclei familiari che, al momento della presentazione della domanda e per 
tutta la durata dell’erogazione del beneficio, risultano in possesso di determinati requisiti economici, di cittadinanza e di
residenza.
Il beneficio viene erogato attraverso una carta di pagamento elettronica, la Carta Reddito di Cittadinanza. È 
condizionato alla Dichiarazione di Immediata Disponibilità al lavoro (DID), resa dai componenti del nucleo 
familiare, e alla successiva sottoscrizione del Patto per il lavoro presso il Centro per l’impiego. Nel caso in cui nel 
nucleo non siano presenti componenti disoccupati da meno di due anni o in situazione similare è invece prevista la 
sottoscrizione del Patto per l’inclusione sociale. Quest’ultimo sostituisce il Patto per il lavoro anche nel caso di nuclei 
che abbiano già sottoscritto con i servizi del Comune un progetto personalizzato, ai sensi del decreto legislativo 
147/2017, ovvero qualora i Centri per l’impiego ravvisino la presenza di particolari criticità per cui sia difficoltoso 
l’avvio di un percorso di inserimento lavorativo.
Questi patti possono prevedere l’adesione a un percorso personalizzato di accompagnamento, inserimento lavorativo e 
inclusione sociale con attività al servizio della comunità, di riqualificazione professionale, completamento degli studi, 
nonché altri impegni individuati dai servizi competenti finalizzati all’inserimento del mercato del lavoro e 
dell’inclusione sociale.
I maggiorenni di età pari o inferiore ai 29 anni sono comunque convocati dai Centri per l’impiego per la definizione del 
Patto per il lavoro, anche nel caso il loro nucleo familiare abbia sottoscritto un Patto per l’inclusione sociale.
Sono esclusi da questi obblighi:



Domando se nei periodi elettorali il numero degli assistiti viene aumentando stante che l’ECA è in 
mano ai democristiani, inutile fare una domanda simile dove la commissione dell'ECA, che viene 
eletta dal Consiglio comunale, è formata da comunisti e socialisti. Il presidente ammette che così si 
è fatto per il passato, ma il giuoco si è rivelato controproducente, appena correva voce che altre 
unità venivano aggiunte al ruolo i poveri si muovevano come vespe, e non solo i poveri, tutto il 
paese chiedeva assistenza, anche gente che ha salme di terra, e quando la commissione decideva per
il no, gli scartati diventavano irriducibili nemici della Dc, mentre a lasciar le cose come stanno la 
gente persino dimentica che c'è l’ECA. Poiché siamo in periodo elettorale, la campagna per le 
elezioni regionali sta per aprirsi, il presidente mi dichiara che anche se gli manderanno quattrini o 
prugne secche per assistenza straordinaria, farà distribuzione a risultato elettorale scontato, pare 
veramente deciso, cordialmente me ne rallegro.
In gran parte gli assistiti sono vecchi, specialmente donne che vivono sole, hanno i figli nel Belgio o
in Francia o nel Canadà, i figli raccontano sempre nelle lettere che non guadagnano molto, niente 
possono mandare, solo a Natale o a Pasqua mettono nella lettera un biglietto da mille franchi o da 
cinque dollari; le vecchie stanno in casa, non sono più capaci di lavorare, si guardano le mani 
ridotte come radici; su una sedia, davanti la porta di casa, si lasciano morire.
Appunto a causa dell'emigrazione il numero dei vecchi che vivono soli è sorprendente, non saranno
molti i paesi che hanno tanti vecchi come Regalpetra. Se, vivendoci, non ve ne siete mai accorti, 
mettetevi nel giorno delle elezioni nell'atrio delle scuole, state attenti alle macchine che arrivano, 
hanno sul radiatore lo scudo crociato o la fiamma, scaricano continuamente vecchi, gli 
accompagnatori li guidano alle sezioni, spesso sono gli accompagnatori che votano per i vecchi, 
consegnano al presidente del seggio un certificato medico, la mano dei vecchi è come un ramo 
secco stroncato. Anche vecchi strambi le macchine scaricano, ne succedono di curiose; qualche 
presidente di seggio, o gli scrutinatori comunisti, a volte non vogliono restar fessi, il dubbio 
sollevano che il vecchio accompagnato dalla suora o dal giovane attivista non sia in condizioni di 
intendere, fanno qualche domanda al vecchio. Uno ha risposto una volta che veniva a dare il voto 
perché il barone grande glielo aveva chiesto - Carmè, mi ha detto ieri sera, il voto a Gancitano 
glielo devi dare, fai il conto di darlo a me - e veramente questa raccomandazione il barone grande 
gliela aveva fatta, ma cinquant'anni prima. Niente capiscono i vecchi di quello che succede, al più 
sanno che bisogna votare per la croce, o per il principino che è padre di tutti, e orfani ci hanno 
lasciati mandandolo via, o per il fascio che era buona cosa e teneva ordine. Arrivano boccheggianti
sulle macchine, scendono sospirando - Signore, è per voi che lo faccio; Madonna santissima, voi lo 
sapete perché son venuto - o se portati da macchine dei fascisti e dei monarchici, colti da 
improvvisa diffidenza dopo lo sbaraglio di quel viaggio in automobile, chiedono - ma torna di 
sicuro il principino?; ma Mussolini non è morto? - suscitando l'ilarità dei comunisti, che non usano 
fare questo servizio di macchine e se ne stanno attruppati davanti le sezioni per godere lo spettacolo
di questo che chiamano trasporto di cadaveri. Ma fascisti e monarchici qualche volta son fatti fessi 
dai vecchi, già segretamente istruiti dagli attivisti democristiani e dalle orsoline; i vecchi si fanno 
scarrozzare da loro e poi per la croce votano. Capitò ad un missino di portare una vecchia a votare, 
il voto lo credeva certo, invece passando davanti alla chiesa sente la vecchia che dice - o santa 
chiesa, è per voi che faccio questo passo – restò allocchito il missino, gli toccò portare un voto alla 

- minorenni; 
- beneficiari del Reddito di Cittadinanza pensionati; 
- beneficiari della Pensione di Cittadinanza; 
- soggetti di oltre 65 anni di età; 
- soggetti con disabilità (legge 12 marzo 1999, n. 68) che comunque possono aderire volontariamente al 
percorso di accompagnamento, all’inserimento lavorativo e all’inclusione sociale; 
- soggetti già occupati o che frequentano un regolare corso di studi.

Possono, inoltre, essere esonerati i soggetti con carichi di cura che si occupano di componenti familiari minori di tre 
anni o disabili gravi e non autosufficienti (come definiti ai fini ISEE), coloro che frequentano corsi di formazione e i 
lavoratori in stato di disoccupazione.
La Pensione di Cittadinanza può essere concessa anche nei casi in cui il componente o i componenti del nucleo 
familiare di età pari o superiore a 67 anni convivano esclusivamente con una o più persone in condizione di disabilità 
grave o di non autosufficienza di età inferiore ai 67 anni.



Dc.
Tremilacentotrentacinque poveri sono troppi per un paese di circa dodicimila abitanti; ma son 
poveri, come si dice, ritirati, non rovesciano nelle strade lo spettacolo della loro miseria, in silenzio 
la soffrono, solo tre o quattro mendicanti tessono le strade, e forse sono quelli che meno hanno 
bisogno, il mendicare è come un vizio. Al presidente dell'ECA domando che cosa crede mangino 
questi poveri, mi risponde - in media, mezzo chilo di pane, un pugno di minuzzaglia (minuzzaglia è 
il residuo dei pacchi di pasta, e i bottegai la vendono a prezzo ridotto), cinquanta grammi di verdure
di campo. Accade che se la Pontificia Commissione 03 distribuisce del burro o se l'ECA dà scatole 
americane di carne, i poveri queste cose subito vendono, dicono che a mangiarle ci vuol pane a 
volontà, e loro è il pane che non hanno; qualche povero che sa di lettere dice che a mangiare carne e
burro rischierebbe di fare la fine di Bertoldo, che come è noto morì per non aver più potuto, alla 
corte di Alboino, nutrirsi di rape e fagioli.
I poveri nel bilancio del Comune, alle voci spedalità, medicinali, casse e trasporti funebri pesano 
per circa tre milioni, il bilancio è sempre deficitario, e dunque a giudizio degli amministratori questi
tre milioni maledettamente pesano. Tra l'altro, questa somma non volontariamente gli 
amministratori mettono in bilancio, né sono i poveri che risiedono nel Comune ad 
avvantaggiarsene; sono i regalpetresi che risiedono a Roma, li trovi nelle vecchie e oscure case di 
via del Governo Vecchio o a Tormarancio, intrallazzisti di tabacco negli anni aurei del dopoguerra e 
oggi ripiombati in quella miseria da cui per due o tre anni riuscirono ad evadere; sono i regalpetresi 
di Roma Torino e Milano che pesano sulla voce spedalità; finiscono in ospedale e gli ospedali di 
Roma Torino e Milano mandano il conto al Comune di Regalpetra, circa due milioni assorbono ogni
anno questi emigrati per spese di ospedale. Un milione va invece per medicine tabuti 04 e carro 
funebre ai poveri che nel paese risiedono. E una cosa triste vedere il carro dei poveri attraversare il 
paese, c'è la scritta servizio comunale, e non va a passo lento come quando fa servizio per gente che 
paga, anche il cappellano ha un pò di fretta. Uno ne ho visto in una giornata di gran sole, il paese 
calcinato nella luce, veniva il carro per il corso, il prete nero dieci passi avanti, poi il carro col 
tabuto sopra, quattro assi di legno bianco, come una cassetta d'imballaggio; un uomo e un bambino 
dietro al carro, l'uomo piangeva e il bambino guardava intorno il corso deserto nel sole, le botteghe 
che si chiudevano man mano che il carro avanzava, così qui si usa fare al passaggio di un morto.
A scorrere l'indice delle deliberazioni, dal 44 ad oggi, frequentemente si trova la dicitura  
approvazione della spesa per casse funebri dei poveri; in verità con meno frequenza in questi ultimi
anni, i vecchi si privano di tutto pur di mettere da parte qualche migliaio di lire per il carro funebre 
e la tomba decennale, hanno l'incubo di quel carro con la scritta servizio comunale e della tomba 
con la croce di ferro e il numero, vogliono andarsene con decoro, avere sulla sepoltura un pezzo di 
marmo con nome e cognome. Gli amministratori, che contano i poveri al momento della morte, 
quando hanno bisogno delle quattro assi inchiodate e del carro funebre, ne approfittano per 
dichiarare con soddisfazione che poveri non ce ne sono più. Per quelli che sono poveri da vivi (ma 
davvero ce ne sono? - si chiedono i galantuomini - se è difficile trovare una donna di servizio, un 
ragazzo!) del resto c'è l’ECA e l’ECA abbiamo visto quello che dà, in più qualche piccola assistenza
che chiamano straordinaria per casi di malattia o per l'improvvisa atroce rivelazione di un caso di 

03 "L'assistenza del Comune ai profughi di Pola", “La Stampa”, 9 febbraio 1947 del 09/02/1947
La situazione creatasi con l'affluenza dei profughi di Pola è stata esaminata dalla Giunta comunale riunitasi ieri 
pomeriggio sotto la presidenza dell'onorevole Canalini. Già l'altro ieri l'assessore anziano e l'assessore per l'assistenza 
Pagella, avevano compiuto una visita alle Casermette. In un successivo incontro in prefettura i rappresentanti della 
Giunta, con gli incaricati del Comitato Giuliano, dell'E.C.A., della post-bellica e della Pontificia Commissione di 
Assistenza avevano concordato che 330 profughi potevano essere subito accolti alle Casermette. Per gli altri si sarebbe 
provveduto richiedendo l'uso di caserme alle autorità militari. Gli enti statali concederanno brande e coperte di lana, la 
Post-bellica concederà sussidi in denaro, l'E.C.A. si occuperà dell'alimentazione.
04 Dalla Treccani. tabbuto (o tabutto) s. m. [dall’arabo tābūt “cassa, bara”, di origine etiopica e aramaica, forse 
egiziana]. - Voce siciliana (tabbutu, tabuttu), ma diffusa con varianti anche in altri dialetti meridionali (napol. taùto, 
tavùto, ecc.), che significa “cassa da morto”, ma anche più genericamente “cassa, scrigno” e sim. (cfr. anche pisano ant. 
tambuto “forziere”): ora che il malato sta meglio, Ciuco vestito risponde che non più sa che farsene del tabbùtu 
(Capuana); un fotografo di provincia che ritraeva mio padre col vestito nero da sposo in attesa di essere sistemato nel 
tabbuto o cassa da morto che sia (G. Berto). 



assoluta miseria, non più di trentamila lire in un mese si possono straordinariamente dare. Ma che i 
poveri ci siano o meno, gli amministratori che dal 44 ad oggi si sono avvicendati al Comune non 
hanno avuto tempo di accorgersene, ben altro hanno avuto cui pensare.
Il sindaco del 44, l'uomo tirato su dagli americani, lo ammazzarono la sera del 15 novembre di
quell'anno; era sera di domenica, la piazza piena di gente, gli appoggiarono la pistola alla nuca e 
tirarono, il sindaco aveva intorno amici, nessuno vide, si fece vuota rosa di paura intorno al corpo 
che crollava. Era un uomo che aveva molti nemici, per tutta la vita trascinò liti dalle preture alla 
cassazione, persino aveva litigato con uno dei capi della mafia siciliana, furono soci in una 
speculazione mineraria e poi nemici. Gli americani, che subito si abbandonarono ai consigli dei 
vecchi uomini politici sopravvissuti più ai compromessi che alle persecuzioni del fascismo, 
designarono quest'uomo a sindaco di Regalpetra, gli rovesciarono davanti un mucchio di am-lire, lo 
investirono di assoluta autorità. Nonostante le liti e il resto, forse avrebbe potuto campare fino a 
morire di apoplessia, ché prevedibilmente a una simile morte lo portava la sua natura sanguigna e 
collerica; ma i suoi amici, gli amici dei suoi amici e gli americani a più violenta morte lo 
destinarono chiamandolo a quella carica.
Nel pomeriggio il sindaco aveva avuto briga con un disoccupato, uno zolfataro non privo di
precedenti penali, chiedeva lavoro o assistenza, il sindaco in malo modo gli rispose: e poiché lo 
zolfataro insisteva, un amico del sindaco dovette intervenire a mettere a posto il seccatore. Tre ore 
dopo il sindaco faceva macchia, nella luce avara che davano le botteghe, sul lastricato: ancora c'era 
l'oscuramento, si distingueva l'impermeabile chiaro del sindaco sul lastricato scuro di pioggia.
Il maresciallo dei carabinieri era un tipo svelto, a volo capiva le cose, non perse un minuto: andò in
casa dello zolfataro e lo tirò fuori dal letto; l'uomo era un pregiudicato, qualche ora prima aveva
provocato il sindaco e l'amico del sindaco, era stato messo a posto, subito dunque era corso alla 
vendetta.
Lo zolfataro sta scontando 24 anni di carcere, che tanti gliene diedero nel processo indiziario che
seguì, e io ancora convinto non sono. Ma attraverso gli indizi forse i giudici son giunti a ricostruire 
il delitto con tale approssimazione da consentire sicura coscienza nella condanna. Io conoscevo 
quell'uomo, ad attribuirgli un furto non avrei avuto dubbio, mai avrei creduto fosse capace di 
uccidere. Ma tutti possiamo sbagliare, io o i giudici, oso dire che anche un maresciallo dei 
carabinieri può sbagliare; perciò tremo al pensiero di dover giudicare, e una volta che mi avevano 
intombolato nella scelta dei giudici popolari davvero ho tremato fortuna che sempre avverse mi 
sono state le tombole.
Si racconta che il sindaco degli americani, dopo aver assunto la carica, abbia detto al ragioniere del
Comune - noi dobbiamo semplificare le cose, via tutti 'sti registri, basta un quaderno: lei annota le 
spese, e i soldi li tengo io. Questo mi dispensa dall'illustrare i meriti della sua amministrazione al 
massimo semplificata tranquillamente trascorse, e un solo incidente la turbò: una sassaiola che la 
gente, un giorno che il pane più del solito mancava, tenne contro i balconi della sindacale residenza.
Dico un solo incidente perché dell'altro il sindaco non fece in tempo ad accorgersi che era già 
morto.
Accompagnando il sindaco al cimitero, mentre i suoi amici giuravano sul tabuto la certa punizione 
del colpevole ed esaltavano le chiare virtù dell'estinto, la gente già si poneva il problema della 
successione.
Per la prima volta si sentiva parlare del Comitato di Liberazione, già da qualche tempo in Sicilia 
erano in funzione, ma a Regalpetra il sindaco aveva poteri da stato d'assedio, nessuno aveva mai 
osato parlare dei Comitati di Liberazione. Frettolosamente costituito, il Comitato affrontò il 
problema della successione.

Regalpetra è un paese difficile, una decisione che richiede l'accordo di più di due persone 
difficilmente matura: perciò, ad evitare incresciosa lotta intestina, il Comitato si mise d'accordo su un 
sindaco non regalpetrese; un naturalizzato, per così dire.

Sempre a Regalpetra i forestieri hanno avuto fortuna, il paese ha una tradizione di ospitalità 
generosa, addirittura una passione: basti dire che lo statuto del circolo dei civili, terribilmente 
rigoroso in quel che riguarda l'ammissione a soci dei nativi, ammette con la semplice formalità di 
una domanda i forestieri.



Il sindaco non regalpetrese stette circa sei mesi ad amministrare il Comune, poi il gusto di cambiare 
la vinse sulla xenofilia: il Comitato di Liberazione depose il sindaco che sei mesi prima aveva 
eletto, e quel poveruomo lasciò ad un ex capitano dell'esercito il posto che tra tante tribolazioni 
aveva tenuto: infatti ne usciva con un guadagno secco, una sua vigna giovane, e che prometteva, per
sfregio gliel'avevano stroncata, un notturno lavoro di esperti. L'ex capitano che uscì sindaco dal 
laborioso conclave del Comitato di Liberazione era onesto con pignoleria, in tutto corrispondeva 
all'immagine che un tempo i borghesi si facevano del militare di carriera, puntualità scrupolo 
testarda decisione, personalmente distribuiva il pesce secco e lo zucchero dell'UNRRA 05, e in effetti
il compito di un sindaco, in quei mesi, si esauriva o nel fare scrupolosa distribuzione del pesce 
secco o dello stesso pesce secco abilmente stornare qualche barile per il mercato nero. Il pensiero 
che qualche assessore potesse aver voglia di baccalà, per uso familiare o di intrallazzo, toglieva il 
sonno all'ex capitano, e gli assessori si inquietavano a sentirsi oggetto di così insonne diffidenza, 
non che volessero agguantare qualche sparato di merluzzo, solo la diffidenza li inquietava. In questo
giuoco di palese diffidenza e di mormorati risentimenti, si giunse alle prime elezioni 
amministrative; né il popolo mostrò di apprezzare più degli assessori gli scrupoli del sindaco: la 
lista della Democrazia del Lavoro 06, capeggiata dall'ex capitano, ebbe nelle elezioni amministrative 
del 45 poco più di mille voti; altrettanti ne ebbero i comunisti, e circa quattromila la lista che aveva 
come contrassegno lo scudo crociato la stella dei liberali e l'Uq di Giannini 07.
A questa concentrazione di democristiani liberali e qualunquisti si giunse per desiderio della Dc, 
che aprì le trattative. Un ex questore del regno, pezzo grosso della Dc provinciale, condusse a buon 
porto la difficile impresa; difficile non perché vi fossero, come si può credere, scrupoli di natura 
politica, questi scrupoli in Sicilia appaiono ridicoli: individui più o meno onesti, e famiglie amicizie
vecchi e nuovi rancori, questo fa giuoco in quella che altrove è lotta politica. Difficile era l'impresa 
appunto perché lo schieramento nei partiti avviene per invincibili atti personali, se uno che non mi è
amico prende la decisione di mettersi in un partito io non posso che scegliere il partito opposto, e 
così via. In principio faceva giuoco anche il Pc, chi aveva nemici nella Dc trovava nel Pc il punto 
estremo ed opposto in cui collocarsi; poi l'impressione che il Pc dovesse scadere dalla legalità, il 
timore di restare scoperti dentro un partito destinato non soltanto a non vincere mai, ma ad assedi e 
persecuzioni (nel sogno del cosiddetto uomo d'ordine c'è per i comunisti una specie di notte di san 

05 Dalla Treccani. UNRRA. Sigla, dalle iniziali della sua denominazione ufficiale inglese (United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration), della "Amministrazione delle Nazioni Unite per l'assistenza e la ri-abilitazione", con la 
quale è nota l'organizzazione internazionale costituita, dal 9 novembre 1943 al 30 giugno 1947 (in Cina 31 dicembre), 
dalle Nazioni Unite per l'assistenza economica e civile alle popolazioni delle Nazioni Unite, danneggiate dalla guerra, e 
i cui aiuti furono successivamente estesi anche a paesi ex-nemici.
L'accordo che diede vita all'UNRRA fu firmato a Washington dai rappresentanti di 44 nazioni unite e associate, a cui se 
ne aggiunsero in seguito altre quattro. In base al preambolo dell'accordo istitutivo, l'UNRRA fu formata allo scopo di 
fornire aiuti e assistenza alle popolazioni immediatamente dopo la liberazione da parte delle forze armate delle Nazioni 
Unite. In realtà l'UNRRA non poté iniziare la sua opera subito dopo la liberazione dei varî territorî perché nel cosiddetto
"periodo militare" le forze armate alleate esercitarono direttamente le funzioni d'assistenza alle popolazioni civili. Così 
l'UNRRA poté iniziare le sue attività su scala ridotta solo alla fine del 1944.
06 Dalla Treccani. Partito democratico del lavoro (PDL) Partito politico italiano attivo tra il 1943 e il 1948. Il gruppo 
della Democrazia del lavoro, di orientamento progressista moderato, social-riformista, fu fondato nell’aprile 1943 a 
Napoli, in casa di F. Cerabona, attorno a esponenti del mondo politico prefascista quali I. Bonomi, M. Ruini, E. Molè 
ecc. Presente soprattutto nel Centro-sud, il 13 giugno 1944 assunse il nome di PDL. Espressione di un notabilato 
antifascista privo di legami di massa, il PDL fece parte dei Comitati di liberazione nazionale, riequilibrando come sesto 
partito il peso delle forze di sinistra. Alle elezioni per l’Assemblea Costituente del giugno 1946 ottenne solo lo 0,2%, 
ma riuscì a eleggere 13 deputati nelle liste dell’Unione democratica nazionale. Il PDL cessò di esistere nel 1948. Alcuni 
dei suoi esponenti entrarono nelle liste del Fronte democratico popolare, altri si avvicinarono al Partito socialista dei 
lavoratori guidato da G. Saragat. 
07 Dalla Treccani. Guglielmo Giannini. Commediografo, giornalista e uomo politico italiano (Pozzuoli 1891 - Roma 
1960). Diede al teatro parecchi lavori, tra i quali: La sera del sabato (1934); Mani in alto (1935); Supergiallo (1936); Il 
sole a scacchi (1940); Il pretore de Minimis (1950); L'attesa dell'angelo (1952). Nel 1944 fondò in Roma il settimanale 
L'uomo qualunque, e facendo leva sul disagio dei ceti medî e della piccola borghesia, suscitò un largo movimento di 
opinione pubblica, poi sfociato nel partito politico omonimo, che ottenne un notevole successo nelle elezioni del 1946 
(32 deputati "qualunquisti"); ma la mancanza di un programma e di saldi motivi di unione portò in breve alla fine del 
partito e al declino della fortuna politica di Giannini. Fra i suoi scritti politici è da ricordare La folla (1946).



Bartolomeo, l'uomo d'ordine ama dire - i comunisti io li ramazzerei in una nottata - non dice come, 
vuole carta bianca), questa impressione e timore esclusero il Pc dal giuoco.
Comunque, l'ex questore brillantemente superò le difficoltà: i tre partiti, o meglio i tre gruppi, si
accordarono; venne varata una lista di cui facevano parte un ex podestà, un seniore un centurione un
paio di capimanipolo della defunta milizia, fascisti della prima ora e antifascisti dell'ultima, membri
del Comitato di Liberazione si trovarono insieme a persone che avevano subìto processo 
d'epurazione. Vero è che democristiani e liberali, dentro i Comitati di Liberazione, si erano 
esclusivamente dedicati al salvataggio dei naufraghi fascisti, ma la concentrazione riusciva 
egualmente strana. Un pò dovunque, in Sicilia accaddero di queste cose: fin dal principio la Dc fece
pessima pedagogia, un partito che veniva fuori dalla lotta contro il fascismo, e dei fascisti non si 
sentì di fare a meno. Il fatto è che la popolarità di cui sembrava godere qualche ex podestà o gerarca
fascista (in vent'anni anche persone oneste e stimate ebbero modo e occasione, tentazione o paura, 
di scendere nelle file fasciste) impressionava i democristiani che, come poi hanno continuato, non 
hanno mai voluto correre dei rischi, vincere ad ogni costo vogliono, non badano alle persone e ai 
mezzi di cui si servono, star dentro in spinosa compagnia è meglio che star fuori soli: e con le 
alleanze effettuate nel sud per le prime elezioni amministrative la Dc cominciava a digerire, con le 
congestioni e le dispepsie che tutti sanno, i resti del fascismo.
L'ex podestà di Regalpetra, per cui si volse il tempo dell'ex questore del regno, godeva di una 
effettiva popolarità, era stato generoso ed onesto, amministrando il Comune ci aveva rimesso del 
suo; in tempi di proverbiale rapacità, quest'uomo metteva mano ai suoi soldi per le pubbliche spese, 
forse nemmeno Mussolini lo avrebbe creduto. Con lui nella lista, la Dc era sicura della vittoria. Tra 
l'altro, benissimo i democristiani sapevano della legge che poneva l'ineleggibilità dei gerarchi 
fascisti, dell'ex podestà in mala fede si servivano per uccellare gli elettori; e l'ex podestà, che non 
ignorava la legge, ci stava solo per conseguire un risultato personale, dopo aver subìto un processo 
d'epurazione, ci teneva a dimostrare che stima e rispetto non gli erano venuti meno. E il risultato fu 
davvero soddisfacente.
Il Consiglio comunale, con ventitré consiglieri di maggioranza e sette di minoranza (tutti della 
Democrazia del Lavoro), per esser venuto meno l'ex podestà, che era il solo capace di mantenere 
equilibrio in una maggioranza male assortita, si trovò fin dal principio in burrascosa disgregazione. 
Fu eletto sindaco un medico di parte democristiana; ma non durò molto. Poi un avvocato 
indipendente, ex seniore della milizia, che tirò avanti per due anni, in un paradossale giuoco di 
combinazioni e di alleanze.
Infine la situazione si cristallizzò: i consiglieri democristiani divennero la minoranza d'opposizione, 
la minoranza della Democrazia del Lavoro si divise tra la maggioranza liberalqualunquista e la 
fazione democristiana. A questo punto, con i democristiani all'opposizione, al prefetto apparve 
chiara la necessità di decretare lo scioglimento del Consiglio comunale di Regalpetra: ed era tempo,
le sedute del Consiglio diventavano uno spettacolo, se ne lamentavano gli esercenti del 
cinematografo, la gente diceva - stasera c'è Consiglio - pregustandone lo spasso, i contadini 
tornavano in paese qualche ora prima del solito per non perdere lo spettacolo, circolavano versi in 
dialetto in cui situazioni e caratteri offerti dalle sedute del Consiglio trovavano comicissima luce.
Chi ha la semplicistica idea che un buon servizio annonario e igienico, una giusta applicazione delle
tasse e un buon impiego di esse nei pubblici servizi siano le attività ad un sindaco pertinenti, vuol 
dire che è privo di sufficiente fantasia, e mai dovrebbe provarsi ad amministrare un paese come 
Regalpetra. L'ex seniore, che aveva fantasia, era l'uomo che ci voleva, e i suoi assessori non erano 
da meno. La situazione del Consiglio si rispecchiava infatti nella Giunta: poiché la Giunta è formata
di cinque persone, e a Regalpetra è quasi impossibile metterne d'accordo più di due, come già si è 
detto. Il sindaco, che era avvocato mise in funzione le sue batterie professionali, cominciò a 
prodigare querele e denunce ad assessori consiglieri e impiegati municipali: ma non per reati di 
peculato e malversazione, quasi sempre per oltraggio. Quando il sindaco disse in Consiglio che non 
riteneva opportuno aumentare, come la legge raccomandava, gli stipendi ai dipendenti comunali, e 
che questi erano già ricchi e il popolo nella miseria, un consigliere giudicò demagogiche le parole 
del sindaco: fu denunciato. Un assessore fu denunciato perché il rifiuto del sindaco a riunire la 



Giunta aveva definito come atto di mafia, e il bello fu che al processo che ne seguì, pur ammettendo
l'imputato di aver pronunciato quella frase, il giudice diede assoluzione per insufficienza di prove, 
un processo memorabile, accusato accusatore e pubblico ancora si chiedono quali mai prove potesse
volere il giudice.
Il sindaco, costantemente oltraggiato, con pari costanza faceva appello alla legge; e tutti i consiglieri
si ridussero a portare in tasca i breviari, diritto amministrativo e diritto penale, anche i calzolai e i 
borgesi che avevano avuto la ventura di essere eletti consiglieri avevano acquistato competenza in 
diritto amministrativo e conoscevano sulla punta delle dita gli articoli del penale relativi a 
diffamazione oltraggio calunnia e offesa a pubblico ufficiale. Diventato com'era accademia di 
garbugli legali e di sottilissime interpretazioni giuridiche, il Consiglio non poteva che suscitare 
l'appassionato consenso dei regalpetresi, in loro si agita sofistico spirito, amore alle leggi per il 
giuoco sofistico che dalle leggi si può far scaturire, il regalpetrese che si reca in città per sbrigare un
affare o per avere un documento, se mezz'ora libera gli resta, va a passarla in tribunale, a rischio di 
perdere il treno, se il processo è interessante senz'altro lo perde. Sparse perciò delusione e astio il 
prefettizio decreto di scioglimento, la Dc che aveva provocata la decisione riscosse odio, il sindaco 
uscente ebbe aureola di vittima. Ma molti consiglieri respirarono, con un piede nell'aula consiliare e
l'altro nel carcere di san Vito si sentivano, qualcuno sortiva da quel guazzabuglio di Consiglio con 
le carte macchiate, nero su bianco nel cartellino penale.
Il consigliere di prefettura che venne ad amministrare il paese fino a nuove elezioni chiamò a vice 
commissario il locale segretario della Dc, vittorioso protagonista dell'operazione di scioglimento del
Consiglio comunale: insieme lavorarono a dimostrare quel che un amministratore saggio, e 
democristiano, poteva ottenere in lavori pubblici e assistenza dal Governo centrale e da quello 
regionale.
Regalpetra ebbe una piazzetta a mattonelle di asfalto, un centinaio di metri di fognatura, un pò di 
assistenza ai disoccupati: ma il "focatico", una delle tasse comunali più odiose per gli arbìtri e le 
ingiustizie che agli amministratori consente, smorzò l'effetto che sui regalpetresi faceva la piazzetta 
a mattonelle. Il pauroso deficit del bilancio comunale non poteva essere in qualche modo colmato 
che dal focatico; ma il disciolto Consiglio, in gran parte composto di persone che questa tassa 
avrebbero dovuto pagare, aveva fatto acrobazie di ogni genere per non deciderne l'applicazione; i 
poveri non pagano focatico, circa mille famiglie venivano ad essere esentate; a chi possiede non va 
giù questa specie di privilegio, tutti uguali siamo di fronte alle tasse, chi possiede ha questo 
gagliardo senso dell'uguaglianza: mettiamo la tassa sulla vendita al minuto del vino della frutta, 
cose che compriamo tutti, tutti dobbiamo pagare. In effetti, in un paese come questo, chi ha terre al 
sole non compra niente: il pane il vino l'olio, il pollame e la carne di castrato, le verdure e la frutta, 
tutto gli viene dalle terre che possiede; perciò ci sono tasse che soltanto il povero paga, e queste 
tasse il Consiglio preferiva incrudire, mai far ricorso all'odioso focatico.
Per avversione alla nuova tassa dal commissario prefettizio applicata (e, per la verità, applicata con 
lodevole imparzialità), per odio alla Dc, e più che alla Dc ai parenti dell'arciprete che localmente ne 
reggevano le sorti, fecero blocco per le nuove elezioni amministrative fascisti del Msi e fascisti 
indipendenti, socialisti comunisti e indipendenti di sinistra: faceva un bel vedere l'ex seniore della 
milizia a capolista di una compagine così paradossalmente assortita, ma nei paesi nostri se ne 
vedono di tutti i colori nemmeno quelli che passano per intellettuali ci fanno caso. L'avvocato ex 
seniore, ferito dal provvedimento prefettizio di deposizione, si tuffò nella battaglia elettorale con 
rinnovata energia.
L'avvocato è uomo arguto, di divertente conversazione; divertente è la conversazione in cui tutte le 
spiacevoli verità sulle persone che conosciamo fioriscono, e se non le verità i maligni sospetti, e se 
nemmeno i sospetti ci sono bello è che la fantasia ci soccorra. Ma all'avvocato non era necessario il 
soccorso della fantasia: a parte i pregi personali dei candidati della Dc che fuor d'ironia, son 
davvero pregi dentro una determinata "società", l'avvocato aveva un debole per le parentele e le 
genealogie, tutte le piccole e grandi macule conosceva delle famiglie dei candidati, dalle figlie in 
età d'essere promesse e i cui piccoli amori tra la finestra e il vicolo non erano ignorati, alle gesta 
non proprio edificanti degli avoli.



L'arciprete ne uscì trafitto come un san Sebastiano solo che l'arciprete bello non era. C'era un dolce 
tempo di primavera, fino alla mezzanotte l'avvocato parlava, da un balcone alto piacevolmente 
intratteneva la folla, inesauribile era la sua indagine genealogica; persino le donne scendevano in 
piazza a sentirlo. Una sera dopo l'altra, le quotazioni della lista del cavallo alato, ché tale 
contrassegno l'avvocato aveva scelto ispirandosi alla moneta da dieci lire, sicuramente salivano, i 
democristiani, la cui campagna poggiava sul problema idrico risolto e su quello delle fognature da 
risolvere, sentivano già fischiare il vento della sconfitta. Ma venne in loro aiuto il tempo già estivo, 
le fave mietute erano nere e secche nella campagna, tempo era della pesa. L'ultima votazione, che 
era stata quella del 48 per la Camera e il Senato, era durata la giornata della domenica e fino alle 
dodici del lunedì, forse i contadini la presero comoda pensando che anche in questa c'era la mezza 
giornata del lunedì, fatto sta che molti contadini non vennero dalle campagne. Quelli della lista del 
cavallo alato se ne accorsero tardi, i contadini erano tutti dalla loro parte, forse all'ultima ora 
tentarono di - bandire l'allarme nelle campagne. Alle dieci di sera gruppi di contadini stavano dietro 
le porte delle sezioni, su dieci seggi otto implacabilmente chiusero, i contadini restarono a 
sacramentare col certificato in mano. I presidenti di seggio che alle dieci decisero di chiudere 
salvarono la Dc che stava per affogare; ma fu vittoria per appena mezza ruota.
Il nuovo Consiglio comunale veniva ad essere formato da ventitré democristiani (e c'è una fatalità 
anche nei numeri) e da sette fascisti e comunisti. Era stabilito, tra i democristiani, che dovesse uscir 
sindaco o il locale segretario del partito o il vice, tra loro facevano complimenti, ciascuno meno 
degno dell'altro si dichiarava, reciprocamente le qualità ad un sindaco adatte si riconoscevano. Finì 
che litigarono, perché appena uno mostrò di cedere ai complimenti e alle preghiere, subito l'altro 
decisamente pose la propria candidatura. Ad evitare il caos, il segretario rinunciò in favore del vice. 
Con questo antefatto si apre la vicenda del secondo Consiglio comunale di Regalpetra, vicenda cui 
persino illustri parlamèntari si appassionarono.
Il sindaco in perfetta letizia amministrava quando un assessore si preoccupò di informarlo 
segretamente su certe voci che correvano, senz'altro calunniose bisognava giudicarle, comunque 
correvano, l'assessore l'aveva saputo da sua moglie, e sua moglie da una sorella sposata, e questa dal
marito, e il marito... un giro così largo da sgomentare il sindaco, un pirandelliano sgomento, la sua 
identità che franava dentro quel cerchio di voci. Quando in un paese come questo, la gente comincia
ad occuparsi del sexual behaviour di una persona, meglio cambiare paese; si dice - il cornuto nel 
proprio paese, il fesso in qualsiasi luogo - per dire che chi è afflitto da coniugali sventure può 
diventare un altro lasciando il paese dove la sua sventura è conosciuta, ma un fesso non cambierà 
personalità cambiando luogo. Ma, nel caso del sindaco, non si trattava di corna né il sindaco era 
disposto a fuggire di fronte ad una evidente diffamazione.
Forse per la cristiana benevolenza e carità cui la diffamante voce si ispirava, il sindaco 
immediatamente credette di individuare la personalità creatrice: così come un critico d'arte 
attribuisce un quadro, questo è un Mantegna, questo è un Velazquez, il sindaco disse - questa è del 
segretario del mio partito. Forse non fu soltanto attribuzionistica intuizione, forse ebbe anche prove 
o testimoni: ad un certo punto avanzò querela contro il segretario della Dc, suo vecchio amico e 
compagno di studi. La fatidica maggioranza dei ventitré consiglieri democristiani si divise, dodici 
consiglieri si misero dalla parte del sindaco, dieci restarono dalla parte del segretario del partito.
Nel ribollire della disamistade cadevano le elezioni regionali del 51; i candidati democristiani 
disertavano la piazza, la frequentavano invece i comunisti, con commossi accenti additavano il 
martirio del sindaco. Parlamentari democristiani venivano in riservata missione, sentivano l'una e 
l'altra campana, dar torto al sindaco non se la sentivano, il sindaco voleva soddisfazione, tutti erano 
disposti a dargliene, in che modo non sapevano. Invocavano pace anche i prelati. Quando la 
situazione appariva disperata e insanabile, nel senso che il partito doveva prendere una decisione 
netta, e tutti sanno come la Dc sia particolarmente aliena dalle nette decisioni, il sindaco cominciò a
fare dei passi falsi: in primo luogo, sollecitò o semplicemente accettò l'appoggio della minoranza 
consiliare di opposizione; poi apertamente mostrò simpatia e riconoscenza verso i comunisti che 
appassionatamente contribuivano a drammatizzare il caso. Gli avversari si rinfrancarono, il sindaco 
non bisognava più considerarlo democristiano, il partito poteva lavarsene le mani: quella specie di 



contraddanza m cui si agitavano i consiglieri comunali (continuamente mutavano sentimento, i più 
accesi sostenitori del sindaco passavano dalla parte del segretario del partito, e quelli che stavano 
dalla parte del segretario venivano ad infiammarsi delle ragioni del sindaco) di colpo si placò. Il 
risultato delle elezioni regionali, buono per i comunisti e i fascisti, contribuì a ridurre i consiglieri, è
il caso di dirlo, a più meditati consigli. Il sindaco si trovò isolato, da tutti i benpensanti considerato 
comunista e perciò, sempre secondo i benpensanti, dalla parte del torto.
Persino gli vennero meno i consiglieri dell'opposizione, per protesta si erano dimessi: un ministro 
era stato ricevuto in municipio e i consiglieri di minoranza non erano stati invitati, intendendo il 
compito loro nella partecipazione a feste municipali i sette consiglieri si dimisero.
Il sindaco, un giovane che ogni mattina ascoltava messa e si comunicava con tale rapimento che 
orsoline e figlie di Maria lo portavano, come si suol dire, in palma di mano; democristiano della 
seconda ora ma di gran zelo e presidente dell'Associazione Maestri Cattolici 08; il sindaco 
beffardamente scettico divenne in fatto di religione, quasi che Dio fosse in qualche modo 
responsabile di quel terribile machiavello, gli successe come a Vestro 09, quello di una famosa 
novella del Fucini 10; e invece tutto lascia supporre ci fosse stata diabolica ispirazione, da buon 
cattolico il sindaco avrebbe dovuto tener conto del diavolo, forse si convinse che il diavolo coi 
democristiani non si impicciava.
Dal 51 al 54 la situazione si cristallizzò, nessuno osò portare in Consiglio una proposta di sfiducia 
per il sindaco; e il sindaco, a dispetto di quelli che aspettavano le sue dimissioni, restò abbarbicato 
al suo posto: sempre in minoranza restava nelle deliberazioni, ma non se ne andava; né si dimise dal

08 www.aimc.it Nel 1945 Maria Badaloni, un’insegnante elementare romana, fonda insieme a Carlo Carretto, 
l’Associazione Italiana Maestri Cattolici. L’obiettivo era quello di colmare le carenze della scuola elementare, 
combattendo l’analfabetismo, e di assumersi il compito di provvedere all’insufficiente formazione degli insegnanti, per 
far sì che l’educazione e l’istruzione diventassero leve per la ricostruzione del Paese. Da allora l’AIMC è 
un’associazione professionale libera e democratica che riunisce docenti, dirigenti scolastici e tecnici della scuola statale 
e non. È oggi presente su tutto il territorio nazionale nelle diverse articolazioni sezionali, provinciali e regionali. 
09 Renato Fucini, Le veglie di Neri, Roma 1992 Il merlo di Vestro
Il benemerito signor canonico Sinigaglia, capitato in paese per la solenne occasione, teneva quella sera la
presidenza dell'innocuo conciliabolo reazionario. Vestro aveva perfino fatto le ballotte, ed aveva rifrustato con
tanto calore la povera cantina da portar su in bottega una mezza dozzina di bottiglie di vinsanto vecchio, colle
quali tanto si comunicarono i priori e i cappellani indigeni ed esotici del circondario, da preparare più che comodamente
il letto alla pappatoria della mattina seguente, dovendosi festeggiare appunto il giorno dipoi, nella
pievania, la festa del titolare, il beato San Remigio martire.
La conversazione era stata briosa fino dal principio, ma alla quinta bottiglia vi fu un momento di vero entusiasmo
a beneficio dell'illustrissimo signor Canonico.
Ribevvero tutti alla sua preziosa salute, parlarono della santa causa, lessero, fra le acclamazioni, un articolo furibondo
della Stella Cattolica, mangiarono un libero pensatore per uno ed empirono il pavimento di gusci di ballotte biasciate. 
[...]
10 Note biografiche a cura di Maria Agostinelli. Renato Fucini nacque a Monterotondo Marittimo (Grosseto) l’8 aprile 
1843, da David Fucini, medico, e Giovanna Nardi.
Renato visse la sua infanzia in campagna (dal ’43 al ’49 i Fucini abitarono a Campiglia Marittima, in provincia di 
Livorno) fino a quando, nel 1849, il padre non perse il posto di lavoro e la famiglia non fu costretta a trasferirsi prima a 
Livorno, poi ad Empoli e infine a Dianella, presso la stessa Empoli.
Nel 1859 il giovane Renato si trasferì a Pisa per frequentare i corsi di agraria, grazie ai quali pochi anni dopo riuscì a 
trovare lavoro a Firenze, allora capitale d’Italia. Fu proprio a Firenze che iniziò a scrivere i primi sonetti in vernacolo 
pisano, sonetti che lo resero celebre in tutta la Toscana. Furono pubblicati con il titolo Cento sonetti in vernacolo pisano
nel 1872, e si rivelarono un successo editoriale a livello nazionale.
Per tale edizione il Fucini assunse lo pseudonimo-anagramma di Neri Tanfucio, di professione muratore. Negli anni 
successivi ottenne prima un posto come insegnante e poi come ispettore scolastico, un incarico che gli permise di 
vagabondare per quei paesetti della Toscana che tanto amava e dai quali traeva ispirazione per i suoi bozzetti di vita 
campagnola.
L’identità di semplice muratore che assunse nei Sonetti ci fa intuire quali fossero le intenzioni del Fucini narratore, il 
quale spesso si divertiva ad interpretare anche nella vita reale il personaggio del campagnolo riservato ma cordiale, che 
così spesso compariva nei suoi scritti. Nel 1877 fece un viaggio a Napoli insieme a Giustino Fortunato, noto uomo 
politico e scrittore. Le impressioni ed i pensieri sollecitati dalla città furono raccolti in Lettere ad un amico, titolo poi 
mutato in Napoli ad occhio nudo.
Dopo aver lavorato alla biblioteca Riccardiana di Firenze dal 1901 al 1907, trascorse i suoi ultimi anni di vita tra 
Castiglioncello (Livorno) e Dianella, dove morì nel 1921.



partito. E allora i consiglieri democristiani presero una stoica decisione, come romani antichi si 
gettarono sulla propria spada, si dimisero in massa: e dal suicidio del Consiglio venne fuori il solito 
commissario prefettizio, e vice commissario fu di nuovo il locale segretario della Dc.
Pare che a Regalpetra il regime commissariale sia il solo capace di risolvere quei problemi che nel 
Consiglio comunale si risolvono con la concorde volontà di almeno sedici persone; difficile a 
Regalpetra mettere sedici persone d'accordo. a meno che non si tratti di operare in danno di 
qualcuno e preferibilmente in segreto. Perciò un Consiglio comunale democraticamente eletto mai 
si troverà in condizioni di serenità, meglio il commissario prefettizio, anche se è un commissario 
fantasma e tutto è nelle mani del segretario della Dc, il commissario decide in un giorno cose che 
per anni il Consiglio trascina - così la pensano molti a Regalpetra; il Consiglio comunale è 
divertente, ma solo col commissario qualcosa di buono si ottiene. Al pensiero che il commissario se 
ne andrà, e riconsegnerà il municipio ai rappresentanti del popolo, gli impiegati cadono in stato di 
ipocondria: piena di triboli è la loro vita quando per i corridoi e gli uffici si aggirano consigli che 
assessori, e il sindaco piantato sulla sua poltrona come un monumento; gli aumenti di stipendio i 
consiglieri, che son sempre persone che pagano tasse, non sono mai disposti a deliberarli. possibile 
anzi che salti loro in testa l'idea di una riduzione dell'organico; e il travagliato giuoco delle parti, 
attraverso cui si formano e trasformano i labili raggruppamenti di maggioranza, assume negli 
impiegati, che non sanno più a chi votarsi a chi raccomandarsi a chi ubbidire, forme di astenia. 
Questo disagio, come di una pietra che cade in uno specchio d'acqua, si comunica a tutto il paese, 
molti non ne hanno coscienza, si divertono, ma il disagio c'è.
A seguire attraverso i verbali di riunione della Giunta e del Consiglio le aggrovigliate vicende delle 
amministrazioni comunali di Regalpetra, si ha l'impressione di entrare in un mondo in cui un giuoco
di sofismi di sottintesi di inganni, casi personali in guerra fredda o in guerra guerreggiata, si esalti 
come puro arabesco, al di là di ogni rapporto con la comunità. L'unico momento in cui un concreto 
rapporto passa tra l'amministratore e il cittadino è quello del certificato: quando il sindaco certifica 
nascita identità o morte, atto che altrove può essere considerato di ordinaria amministrazione, qui 
investito di metafisica luce. Perché non è il pensiero o la fede che ci salva dal caos, ma il certificato;
senza il certificato fantasmi siamo. Sindaco e cittadino conferiscono dunque all'atto della firma un 
senso religioso; la burocrazia, che è in Sicilia istituzione metafisica, e come istituzione metafisica 
bestemmiata, trova un vertice di consacrazione nella firma quando un sindaco ha firmato i certificati
è come un prete che ha detto messa, per la giornata è in pace con la propria coscienza e con la 
comunità, è come un artista che ha creato personaggi, qualcuno ne ha fatto morire, la storia di un 
paese per un giorno ha creato. La maggiore offesa che un sindaco può fare agli assessori è quella di 
toglier loro la firma, così fece l'ultimo sindaco quando ebbe rivelazione dell'atroce diffamazione che
correva, sembrò un colpo di stato.
In quanto entità metafisica, l'amministrazione comunale, sotto segni e simboli burocratici è 
"contemplazione della morte": perciò nel registro delle deliberazioni frequentemente si vede 
affiorare la preoccupazione per il cimitero, ogni giorno il sindaco crea un morto, i morti pesano più 
dei vivi, ognuno a suo modo vive ma tutti moriremo, c'è il senso che i morti facciano ressa e il 
cimitero non basti a contenerli tutti; un uomo che almeno da morto stia comodo, abbia per sé due 
metri quadrati di terra asciutta, il contadino che parla della riforma agraria dice - certo che avrò la 
terra, quella del cimitero non me la negano di sicuro - perciò gli amministratori si preoccupano del 
cimitero. È da dieci anni che un "progetto per l'ampliamento del cimitero comunale" si trascina, 
dentro la tempestosa vita del Consiglio comunale è come una frase tematica che continuamente 
ritorna e si dissolve, forse è per questo che nessun progetto mai giungerà all’approvazione. I morti 
intanto infittiscono, per mancanza di spazio sono disposti a strati, due strati di morti sotto il marmo 
e l'erba del cimitero. Tra l'altro, il cimitero ha una zona che dà acqua, nel giro di pochi mesi le casse
infradiciscono, il pensiero dei morti che stanno a marcire nell'acqua ossessiona i vivi, il pensiero del
posto asciutto credo che splenda come speranza ultima nell'occhio del morente, i congiunti pregano 
il sindaco - mi raccomando, un posto asciutto. È la sola cosa che, a Regalpetra, si può chiedere a un 
sindaco.
Per quel che mi riguarda, ho ragione di credere che non mi toccherà un posto asciutto: dovrebbero 



farmi un tabuto a forma di barca.


