LEONARDO SCIASCIA
LE PARROCCHIE DI REGALPETRA

Sindaci e commissari
L'Ente Comunale di Assistenza °' paga a novecentoventicinque poveri un assegno mensile di
settecentosessantaquattro lire . 1l presidente, che € un giovane democristiano candidamente
convinto che tutto cio che Fanfani dice contro le cricche e il profittantismo € possibile cominciare
ad attuarlo a Regalpetra, mi dice che avrebbero diritto all'assistenza tremilacentotrentacinque
persone, un buon quarto della popolazione, ma i soldi mancano, e poi le settecentosessantaquattro
lire al mese niente risolvono, cosi pare a noi, ma certo che ¢ diverso per il povero che almeno per un
giorno si trova in mano settecentosessantaquattro lire, per tutto il mese aspetta quel giorno.

01 www.lombardiabeniculturali.it L'ente comunale di assistenza (ECA) viene istituito in ogni comune del Regno d'Italia
con legge 3 giugno 1937, n. 847. L'ente ha lo scopo di "assistere gli individui e le famiglie che si trovino in condizioni
di particolare necessita".

Con la data di entrata in vigore della legge (1 luglio 1937), vengono soppresse le congregazioni di carita e 'ECA ne
acquisisce tutte le attribuzioni; all'ECA vengono trasferiti di diritto il patrimonio delle congregazioni, le attivita a queste
spettanti, I'amministrazione delle istituzioni pubbliche di assistenza ¢ beneficenza a esse affidate.

L'ECA provvede al conseguimento dei suoi scopi per mezzo delle rendite del suo patrimonio, di quelle derivanti dalle
istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza che amministra e con le somme che annualmente gli vengono assegnate
dallo stato, dalle amministrazioni pubbliche e dai privati.

I compiti del'ECA sono assai vasti e si esplicano mediante 1'erogazione di sussidi in denaro o in natura, come i pasti per
i poveri e il ricovero notturno, e di vari altri provvedimenti volti al soddisfacimento di bisogni immediati, come il
soccorso invernale agli indigenti. L'individuazione dei bisognosi avviene mediante la formazione di elenchi variabili su
istanza dei richiedenti, verificati periodicamente su esame del comitato dell'ECA e straordinariamente in occasione delle
festivita o in casi d'urgenza e di necessita. L'ECA contribuisce per l'invio di bambini bisognosi poveri alle colonie
marine ¢ montane, all'assistenza di poveri invalidi presso ospedali, ricoveri, istituti assistenziali, orfanotrofi e simili,
sostiene con sussidi in denaro i patronati scolastici, concorre in varie forme alle occorrenze dei disoccupati, con
l'erogazione di sussidi, generi di conforto, sovvenzioni di denaro secondo lo stato di necessita.

L'ente comunale di assistenza ¢ amministrato da un comitato del quale fanno parte il podesta, un rappresentante del
fascio di combattimento designato dal segretario del fascio, la segretaria del fascio femminile e rappresentanti delle
associazioni sindacali (in numero variabile a seconda del numero degli abitanti del comune). Con la riforma
conseguente la caduta del fascismo, i membri del comitato amministrativo dell'ECA vengono nominati dal consiglio
comunale.

L'ente non dispone di proprio personale. Il personale in servizio ¢ formato dal segretario e dall'applicato del comune che
vengono distaccati per esercitare rispettivamente il ruolo di segretario e di impiegato.

Ai sensi dell'art. 25 del d.p.r. 24 luglio 1977, n. 616, "Trasferimento e deleghe di funzioni amministrative ai comuni", e
della L.r. 9 marzo 1978, n. 23 gli enti comunali di assistenza vengono soppressi ¢ le loro funzioni, competenze, personale
e beni sono trasferiti al comune in cui 1'ente stesso ha sede.

02 www.inps.it Reddito di Cittadinanza (RdC), introdotto con decreto-legge 28 gennaio 2019, n. 4 come misura di
contrasto alla poverta, ¢ un sostegno economico finalizzato al reinserimento nel mondo del lavoro e all’inclusione
sociale. Qualora tutti i componenti del nucleo familiare abbiano eta pari o superiore a 67 anni, assume la denominazione
di Pensione di Cittadinanza (PdC).

11 Reddito di Cittadinanza viene erogato ai nuclei familiari che, al momento della presentazione della domanda e per
tutta la durata dell’erogazione del beneficio, risultano in possesso di determinati requisiti economici, di cittadinanza e di
residenza.

11 beneficio viene erogato attraverso una carta di pagamento elettronica, la Carta Reddito di Cittadinanza. E
condizionato alla Dichiarazione di Immediata Disponibilita al lavoroe (DID), resa dai componenti del nucleo
familiare, ¢ alla successiva sottoscrizione del Patto per il lavoro presso il Centro per I’impiego. Nel caso in cui nel
nucleo non siano presenti componenti disoccupati da meno di due anni o in situazione similare ¢ invece prevista la
sottoscrizione del Patto per I’inclusione sociale. Quest’ultimo sostituisce il Patto per il lavoro anche nel caso di nuclei
che abbiano gia sottoscritto con i servizi del Comune un progetto personalizzato, ai sensi del decreto legislativo
147/2017, ovvero qualora i Centri per I’impiego ravvisino la presenza di particolari criticita per cui sia difficoltoso
I’avvio di un percorso di inserimento lavorativo.

Questi patti possono prevedere 1’adesione a un percorso personalizzato di accompagnamento, inserimento lavorativo e
inclusione sociale con attivita al servizio della comunita, di riqualificazione professionale, completamento degli studi,
nonché altri impegni individuati dai servizi competenti finalizzati all’inserimento del mercato del lavoro e
dell’inclusione sociale.

I maggiorenni di eta pari o inferiore ai 29 anni sono comunque convocati dai Centri per I’impiego per la definizione del
Patto per il lavoro, anche nel caso il loro nucleo familiare abbia sottoscritto un Patto per 1’inclusione sociale.

Sono esclusi da questi obblighi:



Domando se nei periodi elettorali il numero degli assistiti viene aumentando stante che I’ECA ¢ in
mano ai democristiani, inutile fare una domanda simile dove la commissione dell'ECA, che viene
eletta dal Consiglio comunale, ¢ formata da comunisti e socialisti. Il presidente ammette che cosi si
¢ fatto per il passato, ma il giuoco si € rivelato controproducente, appena correva voce che altre
unita venivano aggiunte al ruolo i poveri si muovevano come vespe, € non solo i poveri, tutto il
paese chiedeva assistenza, anche gente che ha salme di terra, e quando la commissione decideva per
il no, gli scartati diventavano irriducibili nemici della Dc, mentre a lasciar le cose come stanno la
gente persino dimentica che c'¢ I’ECA. Poiché siamo in periodo elettorale, la campagna per le
elezioni regionali sta per aprirsi, il presidente mi dichiara che anche se gli manderanno quattrini o
prugne secche per assistenza straordinaria, fara distribuzione a risultato elettorale scontato, pare
veramente deciso, cordialmente me ne rallegro.

In gran parte gli assistiti sono vecchi, specialmente donne che vivono sole, hanno 1 figli nel Belgio o
in Francia o nel Canada, i figli raccontano sempre nelle lettere che non guadagnano molto, niente
possono mandare, solo a Natale o a Pasqua mettono nella lettera un biglietto da mille franchi o da
cinque dollari; le vecchie stanno in casa, non sono piu capaci di lavorare, si guardano le mani
ridotte come radici; su una sedia, davanti la porta di casa, si lasciano morire.

Appunto a causa dell'emigrazione il numero dei vecchi che vivono soli € sorprendente, non saranno
molti 1 paesi che hanno tanti vecchi come Regalpetra. Se, vivendoci, non ve ne siete mai accorti,
mettetevi nel giorno delle elezioni nell'atrio delle scuole, state attenti alle macchine che arrivano,
hanno sul radiatore lo scudo crociato o la flamma, scaricano continuamente vecchi, gli
accompagnatori li guidano alle sezioni, spesso sono gli accompagnatori che votano per i vecchi,
consegnano al presidente del seggio un certificato medico, la mano dei vecchi ¢ come un ramo
secco stroncato. Anche vecchi strambi le macchine scaricano, ne succedono di curiose; qualche
presidente di seggio, o gli scrutinatori comunisti, a volte non vogliono restar fessi, il dubbio
sollevano che il vecchio accompagnato dalla suora o dal giovane attivista non sia in condizioni di
intendere, fanno qualche domanda al vecchio. Uno ha risposto una volta che veniva a dare il voto
perché il barone grande glielo aveva chiesto - Carme, mi ha detto ieri sera, il voto a Gancitano
glielo devi dare, fai il conto di darlo a me - e veramente questa raccomandazione il barone grande
gliela aveva fatta, ma cinquant'anni prima. Niente capiscono i vecchi di quello che succede, al pit
sanno che bisogna votare per la croce, o per il principino che € padre di tutti, e orfani ci hanno
lasciati mandandolo via, o per il fascio che era buona cosa e teneva ordine. Arrivano boccheggianti
sulle macchine, scendono sospirando - Signore, € per voi che lo faccio; Madonna santissima, voi lo
sapete perché son venuto - o se portati da macchine dei fascisti e dei monarchici, colti da
improvvisa diffidenza dopo lo sbaraglio di quel viaggio in automobile, chiedono - ma torna di
sicuro il principino?; ma Mussolini non ¢ morto? - suscitando l'ilarita dei comunisti, che non usano
fare questo servizio di macchine e se ne stanno attruppati davanti le sezioni per godere lo spettacolo
di questo che chiamano trasporto di cadaveri. Ma fascisti e monarchici qualche volta son fatti fessi
dai vecchi, gia segretamente istruiti dagli attivisti democristiani e dalle orsoline; 1 vecchi si fanno
scarrozzare da loro e poi per la croce votano. Capitd ad un missino di portare una vecchia a votare,
il voto lo credeva certo, invece passando davanti alla chiesa sente la vecchia che dice - o santa
chiesa, ¢ per voi che faccio questo passo — resto allocchito il missino, gli tocco portare un voto alla

- minorenni;

- beneficiari del Reddito di Cittadinanza pensionati;

- beneficiari della Pensione di Cittadinanza;

- soggetti di oltre 65 anni di eta;

- soggetti con disabilita (legge 12 marzo 1999, n. 68) che comunque possono aderire volontariamente al
percorso di accompagnamento, all’inserimento lavorativo e all’inclusione sociale;

- soggetti gia occupati o che frequentano un regolare corso di studi.

Possono, inoltre, essere esonerati 1 soggetti con carichi di cura che si occupano di componenti familiari minori di tre
anni o disabili gravi e non autosufficienti (come definiti ai fini ISEE), coloro che frequentano corsi di formazione e i
lavoratori in stato di disoccupazione.

La Pensione di Cittadinanza puo essere concessa anche nei casi in cui il componente o i componenti del nucleo
familiare di eta pari o superiore a 67 anni convivano esclusivamente con una o piu persone in condizione di disabilita
grave o di non autosufficienza di eta inferiore ai 67 anni.



Dc.

Tremilacentotrentacinque poveri sono troppi per un paese di circa dodicimila abitanti; ma son
poveri, come si dice, ritirati, non rovesciano nelle strade lo spettacolo della loro miseria, in silenzio
la soffrono, solo tre o quattro mendicanti tessono le strade, e forse sono quelli che meno hanno
bisogno, il mendicare ¢ come un vizio. Al presidente del'ECA domando che cosa crede mangino
questi poveri, mi risponde - in media, mezzo chilo di pane, un pugno di minuzzaglia (minuzzaglia ¢
il residuo dei pacchi di pasta, e i bottegai la vendono a prezzo ridotto), cinquanta grammi di verdure
di campo. Accade che se la Pontificia Commissione * distribuisce del burro o se I'ECA da scatole
americane di carne, i poveri queste cose subito vendono, dicono che a mangiarle ci vuol pane a
volonta, e loro ¢ il pane che non hanno; qualche povero che sa di lettere dice che a mangiare carne e
burro rischierebbe di fare la fine di Bertoldo, che come ¢ noto mori per non aver piu potuto, alla
corte di Alboino, nutrirsi di rape e fagioli.

I poveri nel bilancio del Comune, alle voci spedalita, medicinali, casse e trasporti funebri pesano
per circa tre milioni, il bilancio € sempre deficitario, € dunque a giudizio degli amministratori questi
tre milioni maledettamente pesano. Tra l'altro, questa somma non volontariamente gli
amministratori mettono in bilancio, né sono 1 poveri che risiedono nel Comune ad
avvantaggiarsene; sono i regalpetresi che risiedono a Roma, li trovi nelle vecchie e oscure case di
via del Governo Vecchio o a Tormarancio, intrallazzisti di tabacco negli anni aurei del dopoguerra e
oggi ripiombati in quella miseria da cui per due o tre anni riuscirono ad evadere; sono i regalpetresi
di Roma Torino e Milano che pesano sulla voce spedalita; finiscono in ospedale e gli ospedali di
Roma Torino e Milano mandano il conto al Comune di Regalpetra, circa due milioni assorbono ogni
anno questi emigrati per spese di ospedale. Un milione va invece per medicine tabuti ™ e carro
funebre ai poveri che nel paese risiedono. E una cosa triste vedere il carro dei poveri attraversare il
paese, c'¢ la scritta servizio comunale, € non va a passo lento come quando fa servizio per gente che
paga, anche il cappellano ha un po di fretta. Uno ne ho visto in una giornata di gran sole, il paese
calcinato nella luce, veniva il carro per il corso, il prete nero dieci passi avanti, poi il carro col
tabuto sopra, quattro assi di legno bianco, come una cassetta d'imballaggio; un uomo e un bambino
dietro al carro, I'nvomo piangeva e il bambino guardava intorno il corso deserto nel sole, le botteghe
che si chiudevano man mano che il carro avanzava, cosi qui si usa fare al passaggio di un morto.

A scorrere l'indice delle deliberazioni, dal 44 ad oggi, frequentemente si trova la dicitura
approvazione della spesa per casse funebri dei poveri; in veritd con meno frequenza in questi ultimi
anni, 1 vecchi si privano di tutto pur di mettere da parte qualche migliaio di lire per il carro funebre
e la tomba decennale, hanno 1'incubo di quel carro con la scritta servizio comunale e della tomba
con la croce di ferro e il numero, vogliono andarsene con decoro, avere sulla sepoltura un pezzo di
marmo con nome e cognome. Gli amministratori, che contano i poveri al momento della morte,
quando hanno bisogno delle quattro assi inchiodate e del carro funebre, ne approfittano per
dichiarare con soddisfazione che poveri non ce ne sono piu. Per quelli che sono poveri da vivi (ma
davvero ce ne sono? - si chiedono i1 galantuomini - se ¢ difficile trovare una donna di servizio, un
ragazzo!) del resto c'¢ ’ECA e I’ECA abbiamo visto quello che da, in piu qualche piccola assistenza
che chiamano straordinaria per casi di malattia o per I'improvvisa atroce rivelazione di un caso di

03 "L'assistenza del Comune ai profughi di Pola", “La Stampa”, 9 febbraio 1947 del 09/02/1947

La situazione creatasi con l'affluenza dei profughi di Pola ¢ stata esaminata dalla Giunta comunale riunitasi ieri
pomeriggio sotto la presidenza dell'onorevole Canalini. Gia l'altro ieri l'assessore anziano e l'assessore per l'assistenza
Pagella, avevano compiuto una visita alle Casermette. In un successivo incontro in prefettura i rappresentanti della
Giunta, con gli incaricati del Comitato Giuliano, dell'E.C.A., della post-bellica e della Pontificia Commissione di
Assistenza avevano concordato che 330 profughi potevano essere subito accolti alle Casermette. Per gli altri si sarebbe
provveduto richiedendo I'uso di caserme alle autorita militari. Gli enti statali concederanno brande e coperte di lana, la
Post-bellica concedera sussidi in denaro, 1'E.C.A. si occupera dell'alimentazione.

04 Dalla Treccani. tabbuto (o tabutto) s. m. [dall’arabo fabit “cassa, bara”, di origine etiopica ¢ aramaica, forse
egiziana]. - Voce siciliana (tabbutu, tabuttu), ma diffusa con varianti anche in altri dialetti meridionali (napol. tauto,
tavuto, ecc.), che significa “cassa da morto”, ma anche piu genericamente “cassa, scrigno” e sim. (cfr. anche pisano ant.
tambuto “forziere”): ora che il malato sta meglio, Ciuco vestito risponde che non piu sa che farsene del tabbutu
(Capuana); un fotografo di provincia che ritraeva mio padre col vestito nero da sposo in attesa di essere sistemato nel
tabbuto o cassa da morto che sia (G. Berto).



assoluta miseria, non piu di trentamila lire in un mese si possono straordinariamente dare. Ma che 1
poveri ci siano 0 meno, gli amministratori che dal 44 ad oggi si sono avvicendati al Comune non
hanno avuto tempo di accorgersene, ben altro hanno avuto cui pensare.
Il sindaco del 44, I'vomo tirato su dagli americani, lo ammazzarono la sera del 15 novembre di
quell'anno; era sera di domenica, la piazza piena di gente, gli appoggiarono la pistola alla nuca e
tirarono, il sindaco aveva intorno amici, nessuno vide, si fece vuota rosa di paura intorno al corpo
che crollava. Era un uomo che aveva molti nemici, per tutta la vita trascino liti dalle preture alla
cassazione, persino aveva litigato con uno dei capi della mafia siciliana, furono soci in una
speculazione mineraria e poi nemici. Gli americani, che subito si abbandonarono ai consigli dei
vecchi uomini politici sopravvissuti piu ai compromessi che alle persecuzioni del fascismo,
designarono quest'uomo a sindaco di Regalpetra, gli rovesciarono davanti un mucchio di am-lire, lo
investirono di assoluta autorita. Nonostante le liti e il resto, forse avrebbe potuto campare fino a
morire di apoplessia, ché prevedibilmente a una simile morte lo portava la sua natura sanguigna e
collerica; ma i suoi amici, gli amici dei suoi amici e gli americani a piu violenta morte lo
destinarono chiamandolo a quella carica.
Nel pomeriggio il sindaco aveva avuto briga con un disoccupato, uno zolfataro non privo di
precedenti penali, chiedeva lavoro o assistenza, il sindaco in malo modo gli rispose: e poiché lo
zolfataro insisteva, un amico del sindaco dovette intervenire a mettere a posto il seccatore. Tre ore
dopo il sindaco faceva macchia, nella luce avara che davano le botteghe, sul lastricato: ancora c'era
I'oscuramento, si distingueva l'impermeabile chiaro del sindaco sul lastricato scuro di pioggia.
Il maresciallo dei carabinieri era un tipo svelto, a volo capiva le cose, non perse un minuto: ando in
casa dello zolfataro e lo tird fuori dal letto; I'uomo era un pregiudicato, qualche ora prima aveva
provocato il sindaco e l'amico del sindaco, era stato messo a posto, subito dunque era corso alla
vendetta.
Lo zolfataro sta scontando 24 anni di carcere, che tanti gliene diedero nel processo indiziario che
segui, € 10 ancora convinto non sono. Ma attraverso gli indizi forse i giudici son giunti a ricostruire
il delitto con tale approssimazione da consentire sicura coscienza nella condanna. Io conoscevo
quell'uomo, ad attribuirgli un furto non avrei avuto dubbio, mai avrei creduto fosse capace di
uccidere. Ma tutti possiamo sbagliare, 10 o i giudici, oso dire che anche un maresciallo dei
carabinieri puo sbagliare; percio tremo al pensiero di dover giudicare, e una volta che mi avevano
intombolato nella scelta dei giudici popolari davvero ho tremato fortuna che sempre avverse mi
sono state le tombole.
Si racconta che il sindaco degli americani, dopo aver assunto la carica, abbia detto al ragioniere del
Comune - noi dobbiamo semplificare le cose, via tutti 'sti registri, basta un quaderno: lei annota le
spese, ¢ 1 soldi li tengo i0. Questo mi dispensa dall'illustrare 1 meriti della sua amministrazione al
massimo semplificata tranquillamente trascorse, e un solo incidente la turbo: una sassaiola che la
gente, un giorno che il pane piu del solito mancava, tenne contro i balconi della sindacale residenza.
Dico un solo incidente perché dell'altro il sindaco non fece in tempo ad accorgersi che era gia
morto.
Accompagnando il sindaco al cimitero, mentre 1 suoi amici giuravano sul tabuto la certa punizione
del colpevole ed esaltavano le chiare virtu dell'estinto, la gente gia si poneva il problema della
successione.
Per la prima volta si sentiva parlare del Comitato di Liberazione, gia da qualche tempo in Sicilia
erano in funzione, ma a Regalpetra il sindaco aveva poteri da stato d'assedio, nessuno aveva mai
osato parlare dei Comitati di Liberazione. Frettolosamente costituito, il Comitato affronto il
problema della successione.

Regalpetra ¢ un paese difficile, una decisione che richiede I'accordo di piu di due persone

difficilmente matura: percio, ad evitare incresciosa lotta intestina, il Comitato si mise d'accordo su un

sindaco non regalpetrese; un naturalizzato, per cosi dire.
Sempre a Regalpetra i forestieri hanno avuto fortuna, il paese ha una tradizione di ospitalita
generosa, addirittura una passione: basti dire che lo statuto del circolo dei civili, terribilmente
rigoroso in quel che riguarda 'ammissione a soci dei nativi, ammette con la semplice formalita di
una domanda i forestieri.



I1 sindaco non regalpetrese stette circa sei mesi ad amministrare il Comune, poi il gusto di cambiare
la vinse sulla xenofilia: il Comitato di Liberazione depose il sindaco che sei mesi prima aveva
eletto, e quel poveruomo lascio ad un ex capitano dell'esercito il posto che tra tante tribolazioni
aveva tenuto: infatti ne usciva con un guadagno secco, una sua vigna giovane, € che prometteva, per
sfregio gliel'avevano stroncata, un notturno lavoro di esperti. L'ex capitano che usci sindaco dal
laborioso conclave del Comitato di Liberazione era onesto con pignoleria, in tutto corrispondeva
all'immagine che un tempo i borghesi si facevano del militare di carriera, puntualita scrupolo
testarda decisione, personalmente distribuiva il pesce secco e lo zucchero del'lUNRRA e in effetti
il compito di un sindaco, in quei mesi, si esauriva o nel fare scrupolosa distribuzione del pesce
secco o dello stesso pesce secco abilmente stornare qualche barile per il mercato nero. Il pensiero
che qualche assessore potesse aver voglia di baccala, per uso familiare o di intrallazzo, toglieva il
sonno all'ex capitano, e gli assessori si inquietavano a sentirsi oggetto di cosi insonne diffidenza,
non che volessero agguantare qualche sparato di merluzzo, solo la diffidenza li inquietava. In questo
giuoco di palese diffidenza e di mormorati risentimenti, si giunse alle prime elezioni
amministrative; né il popolo mostro di apprezzare piu degli assessori gli scrupoli del sindaco: la
lista della Democrazia del Lavoro %, capeggiata dall'ex capitano, ebbe nelle elezioni amministrative
del 45 poco piu di mille voti; altrettanti ne ebbero i comunisti, e circa quattromila la lista che aveva
come contrassegno lo scudo crociato la stella dei liberali e 1'Uq di Giannini .

A questa concentrazione di democristiani liberali e qualunquisti si giunse per desiderio della Dc,
che apri le trattative. Un ex questore del regno, pezzo grosso della Dc provinciale, condusse a buon
porto la difficile impresa; difficile non perché vi fossero, come si puo credere, scrupoli di natura
politica, questi scrupoli in Sicilia appaiono ridicoli: individui piti 0 meno onesti, e famiglie amicizie
vecchi e nuovi rancori, questo fa giuoco in quella che altrove ¢ lotta politica. Difficile era I'impresa
appunto perché lo schieramento nei partiti avviene per invincibili atti personali, se uno che non mi ¢
amico prende la decisione di mettersi in un partito io non posso che scegliere il partito opposto, e
cosi via. In principio faceva giuoco anche il Pc, chi aveva nemici nella D¢ trovava nel Pc il punto
estremo ed opposto in cui collocarsi; poi l'impressione che il Pc dovesse scadere dalla legalita, il
timore di restare scoperti dentro un partito destinato non soltanto a non vincere mai, ma ad assedi e
persecuzioni (nel sogno del cosiddetto uomo d'ordine c'€ per i comunisti una specie di notte di san

05 Dalla Treccani. UNRRA. Sigla, dalle iniziali della sua denominazione ufficiale inglese (United Nations Relief and
Rehabilitation Administration), della "Amministrazione delle Nazioni Unite per 'assistenza e la ri-abilitazione", con la
quale ¢ nota l'organizzazione internazionale costituita, dal 9 novembre 1943 al 30 giugno 1947 (in Cina 31 dicembre),
dalle Nazioni Unite per 'assistenza economica e civile alle popolazioni delle Nazioni Unite, danneggiate dalla guerra, e
1 cui aiuti furono successivamente estesi anche a paesi ex-nemici.

L'accordo che diede vita all'lUNRRA fu firmato a Washington dai rappresentanti di 44 nazioni unite e associate, a cui se
ne aggiunsero in seguito altre quattro. In base al preambolo dell'accordo istitutivo, 'UNRRA fu formata allo scopo di
fornire aiuti e assistenza alle popolazioni immediatamente dopo la liberazione da parte delle forze armate delle Nazioni
Unite. In realta 'UNRRA non poté iniziare la sua opera subito dopo la liberazione dei vari territori perché nel cosiddetto
"periodo militare" le forze armate alleate esercitarono direttamente le funzioni d'assistenza alle popolazioni civili. Cosi
I'UNRRA poté iniziare le sue attivita su scala ridotta solo alla fine del 1944.

06 Dalla Treccani. Partito democratico del lavoro (PDL) Partito politico italiano attivo tra il 1943 e il 1948. Il gruppo
della Democrazia del lavoro, di orientamento progressista moderato, social-riformista, fu fondato nell’aprile 1943 a
Napoli, in casa di F. Cerabona, attorno a esponenti del mondo politico prefascista quali I. Bonomi, M. Ruini, E. Mole
ecc. Presente soprattutto nel Centro-sud, il 13 giugno 1944 assunse il nome di PDL. Espressione di un notabilato
antifascista privo di legami di massa, il PDL fece parte dei Comitati di liberazione nazionale, riequilibrando come sesto
partito il peso delle forze di sinistra. Alle elezioni per I’ Assemblea Costituente del giugno 1946 ottenne solo lo 0,2%,
ma riusci a eleggere 13 deputati nelle liste dell’Unione democratica nazionale. Il PDL cesso di esistere nel 1948. Alcuni
dei suoi esponenti entrarono nelle liste del Fronte democratico popolare, altri si avvicinarono al Partito socialista dei
lavoratori guidato da G. Saragat.

07 Dalla Treccani. Guglielmo Giannini. Commediografo, giornalista € uomo politico italiano (Pozzuoli 1891 - Roma
1960). Diede al teatro parecchi lavori, tra i quali: La sera del sabato (1934); Mani in alto (1935); Supergiallo (1936); 1
sole a scacchi (1940); Il pretore de Minimis (1950); L'attesa dell'angelo (1952). Nel 1944 fondo in Roma il settimanale
L'uomo qualunque, e facendo leva sul disagio dei ceti medi e della piccola borghesia, suscito un largo movimento di
opinione pubblica, poi sfociato nel partito politico omonimo, che ottenne un notevole successo nelle elezioni del 1946
(32 deputati "qualunquisti"); ma la mancanza di un programma e di saldi motivi di unione porto in breve alla fine del
partito e al declino della fortuna politica di Giannini. Fra i suoi scritti politici ¢ da ricordare La folla (1946).



Bartolomeo, /'uomo d'ordine ama dire - i comunisti io li ramazzerei in una nottata - non dice come,
vuole carta bianca), questa impressione e timore esclusero il Pc dal giuoco.

Comunque, I'ex questore brillantemente supero le difficolta: i tre partiti, o meglio i tre gruppi, si
accordarono; venne varata una lista di cui facevano parte un ex podesta, un seniore un centurione un
paio di capimanipolo della defunta milizia, fascisti della prima ora e antifascisti dell'ultima, membri
del Comitato di Liberazione si trovarono insieme a persone che avevano subito processo
d'epurazione. Vero ¢ che democristiani e liberali, dentro i Comitati di Liberazione, si erano
esclusivamente dedicati al salvataggio dei naufraghi fascisti, ma la concentrazione riusciva
egualmente strana. Un po dovunque, in Sicilia accaddero di queste cose: fin dal principio la Dc fece
pessima pedagogia, un partito che veniva fuori dalla lotta contro il fascismo, e dei fascisti non si
senti di fare a meno. Il fatto ¢ che la popolarita di cui sembrava godere qualche ex podesta o gerarca
fascista (in vent'anni anche persone oneste e stimate ebbero modo e occasione, tentazione o paura,
di scendere nelle file fasciste) impressionava i democristiani che, come poi hanno continuato, non
hanno mai voluto correre dei rischi, vincere ad ogni costo vogliono, non badano alle persone e ai
mezzi di cui si servono, star dentro in spinosa compagnia ¢ meglio che star fuori soli: e con le
alleanze effettuate nel sud per le prime elezioni amministrative la Dc cominciava a digerire, con le
congestioni e le dispepsie che tutti sanno, i resti del fascismo.

L'ex podesta di Regalpetra, per cui si volse il tempo dell'ex questore del regno, godeva di una
effettiva popolarita, era stato generoso ed onesto, amministrando il Comune ci aveva rimesso del
suo; in tempi di proverbiale rapacita, quest'uomo metteva mano ai suoi soldi per le pubbliche spese,
forse nemmeno Mussolini lo avrebbe creduto. Con lui nella lista, la Dc era sicura della vittoria. Tra
l'altro, benissimo 1 democristiani sapevano della legge che poneva l'ineleggibilita dei gerarchi
fascisti, dell'ex podesta in mala fede si servivano per uccellare gli elettori; e I'ex podesta, che non
ignorava la legge, ci stava solo per conseguire un risultato personale, dopo aver subito un processo
d'epurazione, ci teneva a dimostrare che stima e rispetto non gli erano venuti meno. E il risultato fu
davvero soddisfacente.

I1 Consiglio comunale, con ventitré consiglieri di maggioranza e sette di minoranza (tutti della
Democrazia del Lavoro), per esser venuto meno 1'ex podesta, che era il solo capace di mantenere
equilibrio in una maggioranza male assortita, si trovo fin dal principio in burrascosa disgregazione.
Fu eletto sindaco un medico di parte democristiana; ma non durd molto. Poi un avvocato
indipendente, ex seniore della milizia, che tiro avanti per due anni, in un paradossale giuoco di
combinazioni e di alleanze.

Infine la situazione si cristallizzo: 1 consiglieri democristiani divennero la minoranza d'opposizione,
la minoranza della Democrazia del Lavoro si divise tra la maggioranza liberalqualunquista e la
fazione democristiana. A questo punto, con i democristiani all'opposizione, al prefetto apparve
chiara la necessita di decretare lo scioglimento del Consiglio comunale di Regalpetra: ed era tempo,
le sedute del Consiglio diventavano uno spettacolo, se ne lamentavano gli esercenti del
cinematografo, la gente diceva - stasera c'¢ Consiglio - pregustandone lo spasso, 1 contadini
tornavano in paese qualche ora prima del solito per non perdere lo spettacolo, circolavano versi in
dialetto in cui situazioni e caratteri offerti dalle sedute del Consiglio trovavano comicissima luce.
Chi ha la semplicistica idea che un buon servizio annonario e igienico, una giusta applicazione delle
tasse e un buon impiego di esse nei pubblici servizi siano le attivita ad un sindaco pertinenti, vuol
dire che ¢ privo di sufficiente fantasia, e mai dovrebbe provarsi ad amministrare un paese come
Regalpetra. L'ex seniore, che aveva fantasia, era 1'uomo che ci voleva, e 1 suoi assessori non erano
da meno. La situazione del Consiglio si rispecchiava infatti nella Giunta: poiché la Giunta ¢ formata
di cinque persone, ¢ a Regalpetra ¢ quasi impossibile metterne d'accordo piu di due, come gia si €
detto. Il sindaco, che era avvocato mise in funzione le sue batterie professionali, comincio a
prodigare querele e denunce ad assessori consiglieri e impiegati municipali: ma non per reati di
peculato e malversazione, quasi sempre per oltraggio. Quando il sindaco disse in Consiglio che non
riteneva opportuno aumentare, come la legge raccomandava, gli stipendi ai dipendenti comunali, e
che questi erano gia ricchi e il popolo nella miseria, un consigliere giudico demagogiche le parole
del sindaco: fu denunciato. Un assessore fu denunciato perché il rifiuto del sindaco a riunire la



Giunta aveva definito come atfo di mafia, e il bello fu che al processo che ne segui, pur ammettendo
I'imputato di aver pronunciato quella frase, il giudice diede assoluzione per insufficienza di prove,
un processo memorabile, accusato accusatore e pubblico ancora si chiedono quali mai prove potesse
volere il giudice.

I sindaco, costantemente oltraggiato, con pari costanza faceva appello alla legge; e tutti 1 consiglieri
si ridussero a portare in tasca i breviari, diritto amministrativo e diritto penale, anche i calzolai e i
borgesi che avevano avuto la ventura di essere eletti consiglieri avevano acquistato competenza in
diritto amministrativo e conoscevano sulla punta delle dita gli articoli del penale relativi a
diffamazione oltraggio calunnia e offesa a pubblico ufficiale. Diventato com'era accademia di
garbugli legali e di sottilissime interpretazioni giuridiche, il Consiglio non poteva che suscitare
l'appassionato consenso dei regalpetresi, in loro si agita sofistico spirito, amore alle leggi per il
giuoco sofistico che dalle leggi si puo far scaturire, il regalpetrese che si reca in citta per sbrigare un
affare o per avere un documento, se mezz'ora libera gli resta, va a passarla in tribunale, a rischio di
perdere il treno, se il processo ¢ interessante senz'altro lo perde. Sparse percio delusione e astio il
prefettizio decreto di scioglimento, la Dc che aveva provocata la decisione riscosse odio, il sindaco
uscente ebbe aureola di vittima. Ma molti consiglieri respirarono, con un piede nell'aula consiliare e
l'altro nel carcere di san Vito si sentivano, qualcuno sortiva da quel guazzabuglio di Consiglio con
le carte macchiate, nero su bianco nel cartellino penale.

I1 consigliere di prefettura che venne ad amministrare il paese fino a nuove elezioni chiamo a vice
commissario il locale segretario della Dc, vittorioso protagonista dell'operazione di scioglimento del
Consiglio comunale: insieme lavorarono a dimostrare quel che un amministratore saggio, e
democristiano, poteva ottenere in lavori pubblici e assistenza dal Governo centrale e da quello
regionale.

Regalpetra ebbe una piazzetta a mattonelle di asfalto, un centinaio di metri di fognatura, un po di
assistenza ai disoccupati: ma il "focatico", una delle tasse comunali piu odiose per gli arbitri e le
ingiustizie che agli amministratori consente, smorzo l'effetto che sui regalpetresi faceva la piazzetta
a mattonelle. Il pauroso deficit del bilancio comunale non poteva essere in qualche modo colmato
che dal focatico; ma il disciolto Consiglio, in gran parte composto di persone che questa tassa
avrebbero dovuto pagare, aveva fatto acrobazie di ogni genere per non deciderne I'applicazione; i
poveri non pagano focatico, circa mille famiglie venivano ad essere esentate; a chi possiede non va
giu questa specie di privilegio, tutti uguali siamo di fronte alle tasse, chi possiede ha questo
gagliardo senso dell'uguaglianza: mettiamo la tassa sulla vendita al minuto del vino della frutta,
cose che compriamo tutti, tutti dobbiamo pagare. In effetti, in un paese come questo, chi ha terre al
sole non compra niente: il pane il vino l'olio, il pollame e la carne di castrato, le verdure e la frutta,
tutto gli viene dalle terre che possiede; percio ci sono tasse che soltanto il povero paga, e queste
tasse il Consiglio preferiva incrudire, mai far ricorso all'odioso focatico.

Per avversione alla nuova tassa dal commissario prefettizio applicata (e, per la verita, applicata con
lodevole imparzialitd), per odio alla Dc, e piu che alla Dc ai parenti dell'arciprete che localmente ne
reggevano le sorti, fecero blocco per le nuove elezioni amministrative fascisti del Msi e fascisti
indipendenti, socialisti comunisti e indipendenti di sinistra: faceva un bel vedere 1'ex seniore della
milizia a capolista di una compagine cosi paradossalmente assortita, ma nei paesi nostri se ne
vedono di tutti 1 colori nemmeno quelli che passano per intellettuali ci fanno caso. L'avvocato ex
seniore, ferito dal provvedimento prefettizio di deposizione, si tuffo nella battaglia elettorale con
rinnovata energia.

L'avvocato ¢ uomo arguto, di divertente conversazione; divertente ¢ la conversazione in cui tutte le
spiacevoli verita sulle persone che conosciamo fioriscono, e se non le verita i maligni sospetti, e se
nemmeno i sospetti ci sono bello ¢ che la fantasia ci soccorra. Ma all'avvocato non era necessario il
soccorso della fantasia: a parte i pregi personali dei candidati della Dc che fuor d'ironia, son
davvero pregi dentro una determinata "societa", 'avvocato aveva un debole per le parentele e le
genealogie, tutte le piccole e grandi macule conosceva delle famiglie dei candidati, dalle figlie in
eta d'essere promesse € i cui piccoli amori tra la finestra e il vicolo non erano ignorati, alle gesta
non proprio edificanti degli avoli.



L'arciprete ne usci trafitto come un san Sebastiano solo che l'arciprete bello non era. C'era un dolce
tempo di primavera, fino alla mezzanotte 1'avvocato parlava, da un balcone alto piacevolmente
intratteneva la folla, inesauribile era la sua indagine genealogica; persino le donne scendevano in
piazza a sentirlo. Una sera dopo l'altra, le quotazioni della lista del cavallo alato, ché tale
contrassegno l'avvocato aveva scelto ispirandosi alla moneta da dieci lire, sicuramente salivano, i
democristiani, la cui campagna poggiava sul problema idrico risolto e su quello delle fognature da
risolvere, sentivano gia fischiare il vento della sconfitta. Ma venne in loro aiuto il tempo gia estivo,
le fave mietute erano nere e secche nella campagna, tempo era della pesa. L'ultima votazione, che
era stata quella del 48 per la Camera e il Senato, era durata la giornata della domenica e fino alle
dodici del lunedi, forse i contadini la presero comoda pensando che anche in questa c'era la mezza
giornata del lunedi, fatto sta che molti contadini non vennero dalle campagne. Quelli della lista del
cavallo alato se ne accorsero tardi, i contadini erano tutti dalla loro parte, forse all'ultima ora
tentarono di - bandire 1'allarme nelle campagne. Alle dieci di sera gruppi di contadini stavano dietro
le porte delle sezioni, su dieci seggi otto implacabilmente chiusero, i contadini restarono a
sacramentare col certificato in mano. I presidenti di seggio che alle dieci decisero di chiudere
salvarono la Dc che stava per affogare; ma fu vittoria per appena mezza ruota.

Il nuovo Consiglio comunale veniva ad essere formato da ventitré democristiani (e c'¢ una fatalita
anche nei numeri) e da sette fascisti e comunisti. Era stabilito, tra i democristiani, che dovesse uscir
sindaco o il locale segretario del partito o il vice, tra loro facevano complimenti, ciascuno meno
degno dell'altro si dichiarava, reciprocamente le qualita ad un sindaco adatte si riconoscevano. Fini
che litigarono, perché appena uno mostro di cedere ai complimenti e alle preghiere, subito l'altro
decisamente pose la propria candidatura. Ad evitare il caos, il segretario rinuncio in favore del vice.
Con questo antefatto si apre la vicenda del secondo Consiglio comunale di Regalpetra, vicenda cui
persino illustri parlamentari si appassionarono.

Il sindaco in perfetta letizia amministrava quando un assessore si preoccupo di informarlo
segretamente su certe voci che correvano, senz'altro calunniose bisognava giudicarle, comunque
correvano, l'assessore I'aveva saputo da sua moglie, e sua moglie da una sorella sposata, e questa dal
marito, e il marito... un giro cosi largo da sgomentare il sindaco, un pirandelliano sgomento, la sua
identita che franava dentro quel cerchio di voci. Quando in un paese come questo, la gente comincia
ad occuparsi del sexual behaviour di una persona, meglio cambiare paese; si dice - il cornuto nel
proprio paese, il fesso in qualsiasi luogo - per dire che chi ¢ afflitto da coniugali sventure puo
diventare un altro lasciando il paese dove la sua sventura ¢ conosciuta, ma un fesso non cambiera
personalitd cambiando luogo. Ma, nel caso del sindaco, non si trattava di corna né il sindaco era
disposto a fuggire di fronte ad una evidente diffamazione.

Forse per la cristiana benevolenza e carita cui la diffamante voce si ispirava, il sindaco
immediatamente credette di individuare la personalita creatrice: cosi come un critico d'arte
attribuisce un quadro, questo ¢ un Mantegna, questo ¢ un Velazquez, il sindaco disse - questa ¢ del
segretario del mio partito. Forse non fu soltanto attribuzionistica intuizione, forse ebbe anche prove
o testimoni: ad un certo punto avanzo querela contro il segretario della Dc, suo vecchio amico e
compagno di studi. La fatidica maggioranza dei ventitré consiglieri democristiani si divise, dodici
consiglieri si misero dalla parte del sindaco, dieci restarono dalla parte del segretario del partito.
Nel ribollire della disamistade cadevano le elezioni regionali del 51; i candidati democristiani
disertavano la piazza, la frequentavano invece i comunisti, con commossi accenti additavano il
martirio del sindaco. Parlamentari democristiani venivano in riservata missione, sentivano l'una e
l'altra campana, dar torto al sindaco non se la sentivano, il sindaco voleva soddisfazione, tutti erano
disposti a dargliene, in che modo non sapevano. Invocavano pace anche i prelati. Quando la
situazione appariva disperata e insanabile, nel senso che il partito doveva prendere una decisione
netta, e tutti sanno come la Dc sia particolarmente aliena dalle nette decisioni, il sindaco comincio a
fare dei passi falsi: in primo luogo, sollecitd o semplicemente accettd I'appoggio della minoranza
consiliare di opposizione; poi apertamente mostro simpatia e riconoscenza verso i comunisti che
appassionatamente contribuivano a drammatizzare il caso. Gli avversari si rinfrancarono, il sindaco
non bisognava piu considerarlo democristiano, il partito poteva lavarsene le mani: quella specie di



contraddanza m cui si agitavano i consiglieri comunali (continuamente mutavano sentimento, i piu
accesi sostenitori del sindaco passavano dalla parte del segretario del partito, e quelli che stavano
dalla parte del segretario venivano ad infiammarsi delle ragioni del sindaco) di colpo si placo. 1l
risultato delle elezioni regionali, buono per 1 comunisti e i fascisti, contribui a ridurre i consiglieri, ¢
il caso di dirlo, a pit meditati consigli. Il sindaco si trovo isolato, da tutti i benpensanti considerato
comunista e percio, sempre secondo 1 benpensanti, dalla parte del torto.

Persino gli vennero meno i consiglieri dell'opposizione, per protesta si erano dimessi: un ministro
era stato ricevuto in municipio e i consiglieri di minoranza non erano stati invitati, intendendo il
compito loro nella partecipazione a feste municipali i1 sette consiglieri si dimisero.

Il sindaco, un giovane che ogni mattina ascoltava messa e si comunicava con tale rapimento che
orsoline e figlie di Maria lo portavano, come si suol dire, in palma di mano; democristiano della
seconda ora ma di gran zelo e presidente dell'Associazione Maestri Cattolici *; il sindaco
beffardamente scettico divenne in fatto di religione, quasi che Dio fosse in qualche modo
responsabile di quel terribile machiavello, gli successe come a Vestro ”, quello di una famosa
novella del Fucini '’; e invece tutto lascia supporre ci fosse stata diabolica ispirazione, da buon
cattolico il sindaco avrebbe dovuto tener conto del diavolo, forse si convinse che il diavolo coi
democristiani non si impicciava.

Dal 51 al 54 la situazione si cristallizzo, nessuno 0so portare in Consiglio una proposta di sfiducia
per il sindaco; e il sindaco, a dispetto di quelli che aspettavano le sue dimissioni, resto abbarbicato
al suo posto: sempre in minoranza restava nelle deliberazioni, ma non se ne andava; né si dimise dal

08 www.aimc.it Nel 1945 Maria Badaloni, un’insegnante elementare romana, fonda insieme a Carlo Carretto,
I’Associazione Italiana Maestri Cattolici. L’obiettivo era quello di colmare le carenze della scuola elementare,
combattendo 1’analfabetismo, e di assumersi il compito di provvedere all’insufficiente formazione degli insegnanti, per
far si che 1’educazione e ’istruzione diventassero leve per la ricostruzione del Paese. Da allora I’AIMC ¢
un’associazione professionale libera e democratica che riunisce docenti, dirigenti scolastici e tecnici della scuola statale
e non. E oggi presente su tutto il territorio nazionale nelle diverse articolazioni sezionali, provinciali e regionali.

09 Renato Fucini, Le veglie di Neri, Roma 1992 Il merlo di Vestro

11 benemerito signor canonico Sinigaglia, capitato in paese per la solenne occasione, teneva quella sera la

presidenza dell'innocuo conciliabolo reazionario. Vestro aveva perfino fatto le ballotte, ed aveva rifrustato con

tanto calore la povera cantina da portar su in bottega una mezza dozzina di bottiglie di vinsanto vecchio, colle

quali tanto si comunicarono i priori e i cappellani indigeni ed esotici del circondario, da preparare pit che comodamente
il letto alla pappatoria della mattina seguente, dovendosi festeggiare appunto il giorno dipoi, nella

pievania, la festa del titolare, il beato San Remigio martire.

La conversazione era stata briosa fino dal principio, ma alla quinta bottiglia vi fu un momento di vero entusiasmo

a beneficio dell'illustrissimo signor Canonico.

Ribevvero tutti alla sua preziosa salute, parlarono della santa causa, lessero, fra le acclamazioni, un articolo furibondo
della Stella Cattolica, mangiarono un libero pensatore per uno ed empirono il pavimento di gusci di ballotte biasciate.
[...]

10 Note biografiche a cura di Maria Agostinelli. Renato Fucini nacque a Monterotondo Marittimo (Grosseto) 1’8 aprile
1843, da David Fucini, medico, e Giovanna Nardi.

Renato visse la sua infanzia in campagna (dal ’43 al *49 i Fucini abitarono a Campiglia Marittima, in provincia di
Livorno) fino a quando, nel 1849, il padre non perse il posto di lavoro e la famiglia non fu costretta a trasferirsi prima a
Livorno, poi ad Empoli e infine a Dianella, presso la stessa Empoli.

Nel 1859 il giovane Renato si trasferi a Pisa per frequentare i corsi di agraria, grazie ai quali pochi anni dopo riusci a
trovare lavoro a Firenze, allora capitale d’Italia. Fu proprio a Firenze che inizio a scrivere i primi sonetti in vernacolo
pisano, sonetti che lo resero celebre in tutta la Toscana. Furono pubblicati con il titolo Cento sonetti in vernacolo pisano
nel 1872, e si rivelarono un successo editoriale a livello nazionale.

Per tale edizione il Fucini assunse lo pseudonimo-anagramma di Neri Tanfucio, di professione muratore. Negli anni
successivi ottenne prima un posto come insegnante e poi come ispettore scolastico, un incarico che gli permise di
vagabondare per quei paesetti della Toscana che tanto amava e dai quali traeva ispirazione per i suoi bozzetti di vita
campagnola.

L’identita di semplice muratore che assunse nei Sonetti ci fa intuire quali fossero le intenzioni del Fucini narratore, il
quale spesso si divertiva ad interpretare anche nella vita reale il personaggio del campagnolo riservato ma cordiale, che
cosi spesso compariva nei suoi scritti. Nel 1877 fece un viaggio a Napoli insieme a Giustino Fortunato, noto uomo
politico e scrittore. Le impressioni ed i pensieri sollecitati dalla citta furono raccolti in Lettere ad un amico, titolo poi
mutato in Napoli ad occhio nudo.

Dopo aver lavorato alla biblioteca Riccardiana di Firenze dal 1901 al 1907, trascorse i suoi ultimi anni di vita tra
Castiglioncello (Livorno) e Dianella, dove mori nel 1921.



partito. E allora i consiglieri democristiani presero una stoica decisione, come romani antichi si
gettarono sulla propria spada, si dimisero in massa: e dal suicidio del Consiglio venne fuori il solito
commissario prefettizio, e vice commissario fu di nuovo il locale segretario della Dc.

Pare che a Regalpetra il regime commissariale sia il solo capace di risolvere quei problemi che nel
Consiglio comunale si risolvono con la concorde volonta di almeno sedici persone; difficile a
Regalpetra mettere sedici persone d'accordo. a meno che non si tratti di operare in danno di
qualcuno e preferibilmente in segreto. Percio un Consiglio comunale democraticamente eletto mai
si trovera in condizioni di serenita, meglio il commissario prefettizio, anche se € un commissario
fantasma e tutto ¢ nelle mani del segretario della Dc, il commissario decide in un giorno cose che
per anni il Consiglio trascina - cosi la pensano molti a Regalpetra; il Consiglio comunale ¢
divertente, ma solo col commissario qualcosa di buono si ottiene. Al pensiero che il commissario se
ne andra, e riconsegnera il municipio ai rappresentanti del popolo, gli impiegati cadono in stato di
ipocondria: piena di triboli ¢ la loro vita quando per i corridoi e gli uffici si aggirano consigli che
assessort, € il sindaco piantato sulla sua poltrona come un monumento; gli aumenti di stipendio i
consiglieri, che son sempre persone che pagano tasse, non sono mai disposti a deliberarli. possibile
anzi che salti loro in testa l'idea di una riduzione dell'organico; e il travagliato giuoco delle parti,
attraverso cui si formano e trasformano 1 labili raggruppamenti di maggioranza, assume negli
impiegati, che non sanno piu a chi votarsi a chi raccomandarsi a chi ubbidire, forme di astenia.
Questo disagio, come di una pietra che cade in uno specchio d'acqua, si comunica a tutto il paese,
molti non ne hanno coscienza, si divertono, ma il disagio c'e.

A seguire attraverso i verbali di riunione della Giunta e del Consiglio le aggrovigliate vicende delle
amministrazioni comunali di Regalpetra, si ha 1'impressione di entrare in un mondo in cui un giuoco
di sofismi di sottintesi di inganni, casi personali in guerra fredda o in guerra guerreggiata, si esalti
come puro arabesco, al di 1a di ogni rapporto con la comunita. L'unico momento in cui un concreto
rapporto passa tra I'amministratore e il cittadino ¢ quello del certificato: quando il sindaco certifica
nascita identita o morte, atto che altrove puo essere considerato di ordinaria amministrazione, qui
investito di metafisica luce. Perché non ¢ il pensiero o la fede che ci salva dal caos, ma il certificato;
senza il certificato fantasmi siamo. Sindaco e cittadino conferiscono dunque all'atto della firma un
senso religioso; la burocrazia, che ¢ in Sicilia istituzione metafisica, e come istituzione metafisica
bestemmiata, trova un vertice di consacrazione nella firma quando un sindaco ha firmato 1 certificati
¢ come un prete che ha detto messa, per la giornata ¢ in pace con la propria coscienza e con la
comunita, ¢ come un artista che ha creato personaggi, qualcuno ne ha fatto morire, la storia di un
paese per un giorno ha creato. La maggiore offesa che un sindaco puo fare agli assessori ¢ quella di
toglier loro /la firma, cosi fece I'ultimo sindaco quando ebbe rivelazione dell'atroce diffamazione che
correva, sembro un colpo di stato.

In quanto entita metafisica, I'amministrazione comunale, sotto segni e simboli burocratici €
"contemplazione della morte": percio nel registro delle deliberazioni frequentemente si vede
affiorare la preoccupazione per il cimitero, ogni giorno il sindaco crea un morto, i morti pesano piu
dei vivi, ognuno a suo modo vive ma tutti moriremo, c'¢ il senso che i morti facciano ressa e il
cimitero non basti a contenerli tutti; un uomo che almeno da morto stia comodo, abbia per sé due
metri quadrati di terra asciutta, il contadino che parla della riforma agraria dice - certo che avro la
terra, quella del cimitero non me la negano di sicuro - percio gli amministratori si preoccupano del
cimitero. E da dieci anni che un "progetto per 'ampliamento del cimitero comunale" si trascina,
dentro la tempestosa vita del Consiglio comunale € come una frase tematica che continuamente
ritorna e si dissolve, forse € per questo che nessun progetto mai giungera all’approvazione. I morti
intanto infittiscono, per mancanza di spazio sono disposti a strati, due strati di morti sotto il marmo
e l'erba del cimitero. Tra l'altro, il cimitero ha una zona che da acqua, nel giro di pochi mesi le casse
infradiciscono, il pensiero dei morti che stanno a marcire nell'acqua ossessiona 1 vivi, il pensiero del
posto asciutto credo che splenda come speranza ultima nell'occhio del morente, i congiunti pregano
il sindaco - mi raccomando, un posto asciutto. E la sola cosa che, a Regalpetra, si pud chiedere a un
sindaco.

Per quel che mi riguarda, ho ragione di credere che non mi tocchera un posto asciutto: dovrebbero



farmi un tabuto a forma di barca.



