Da Qualesammarco n. 1 del 1990

All'eta di 69 anni, nella sua casa: di Palermo, si e spento, il 21 novembre, Leonardo Sciascia, uno
dei piu grandi scrittori italiani ed europei. Autore di celeberrimi gialli, di sapore metafisico, I
giorno della civetta, A ciascuno il suo, Todo modo e di altrettanti celebrati e amari pamphlets, alla
Courier, La scomparsa di Majorana, L’affaire Moro, come di cronache esemplari: Storia della
povera Rosetta, Porte aperte. Sciascia aveva anche il raro dono della gentilezza e della liberalita.
Una gentilezza squisita, di altri tempi, che a me dava quel timore confuso, reverenziale, che si prova
di fronte a un Maestro. Conoscendolo non lo si poteva che amare: e frequentandolo, scrivendoci,
sempre ne ho avuto un senso di liberazione, che sconfinava in una leggerezza profumata, che

ora mi manca, come le cose importanti ed eterne.

San Marco in Lamis, che 1’ha avuto ospite illustre nel 1986, lo ricorda con questo inserto speciale di
Qualesammarco, che la redazione ha voluto dedicargli.

(a.m.)

Quante cose sono rimaste nella penna di Leonardo Sciascia, che nessuno mai potra diseppellire.
Piccole storie di provincia, ma grandi a trascorrere in essemplo, a illuminare le faglie di questa
Italietta assediata da soprusi e ingiustizie. Sciascia aveva fatto appena in tempo a scriverne l'ultima:
Il calzolaio di Messina, dalla sua Milano, pensando alla sua Sicilia, premuto dal male oscuro che
indeboliva la sua fibra. Un libretto prezioso che Franco Sciardelli, editore in Milano, con passione,
ha stampato in pochissimi esemplari. Ed e ancora Sciardelli a fargli dono, nell’estate scorsa, di un
piccolo album fotografico: Leonardo Sciascia fotografato da Ferdinando Scianna, circolato
soprattutto in Francia, nell'ambito del Cinema Italien 89 di Annecy, che gli ha dedicato un
“Ommage”. Appena in tempo aveva fatto ad affidare a Elvira Sellerio Fatti diversi di storia
letteraria e civile a far tacere voci malevoli di un incomponibile dissidio.

Una storia semplice, invece, che Adelphi ha mandato in libreria in questi giorni, e un giallo
finemente intricato, finemente ironico. La storia, in breve, e questa. Il 18 marzo Giorgio Roccella,
ex ambasciatore in pensione, di nobile famiglia siciliana, avverte il vicino Commissariato di polizia
di aver trovato nella sua villa di Monterosso una “cosa”. L'indomani viene trovato cadavere. La
scoperta € del brigadiere Antonio Lagandara (che aveva preso la telefonata la sera prima) durante il
normale sopralluogo. Tutto fa pensare ad un suicidio: e la tesi subito sposata dal Questore e dal
Commissario, ma tenacemente rifiutata dal piccolo brigadiere e dal Colonnello dei Carabinieri. A
farla vacillare definitivamente sono le rivelazioni del prof. Carmelo Franzo, vecchio amico della
vittima, e il duplice omicidio avvenuto nella stazione di Monterosso del capostazione e del
manovale.

Consistenti, inquietanti indizi, ma che subito assumono la forza di complicita delittuose, portano

al Commissario, legato ad ambienti mafiosi e a traffici di droga, che si svolgevano insospettati e
all'insaputa del povero Roccella nella sua villa, che, fiducioso, aveva affidato, perché ne avesse di
tanto in tanto preoccupazione, nelle mani di Padre Crocco.

Anch’egli, come il Commissario, il capostazione e il manovale, involto in inestricabili giri di
malavita. La storia precipita quando il Commissario, sentendosi scoperto, decide di eliminare il
brigadiere, fidando in un colpo partito accidentalmente mentre puliva la rivoltella d’ordinanza. Il
corpo partira, ma sara il brigadiere, di mira infallibile, e intravedendo nel disegno delittuoso del
Commissario, a fulminarlo. La verita ufficiale, quella che I’indomani apparira sui giornali, mutando
di segno, sara: “Brigadiere uccide incidentalmente, mentre pulisce la pistola, il commissario capo
della polizia giudiziaria”.

Quali conclusioni se ne ricavano? La giustizia e un relitto di epoche lontane: I’'uomo ne ha
smarrito il senso. Non la cerca il Commissario, il Questore, il Giudice, I'unico a cercarla e il
brigadiere (come in Porte aperte sara il giudice a latere e nel Cavaliere e la morte il Vice
commissario). Sciascia ha sfiducia nella giustizia: quella dei vertici dello Stato, dei corpi separati,
dei servizi segreti, dei professionisti dell'antimafia.

Ma crede profondamente nella Legge, nel Diritto, che & un bene supremo, fuori del quale non vi e
civilta, ma barbarie.

Questa grande fede nella Legge lo porto ad essere sempre presente sulle barricate ogni qualvolta i



valori civili, la vita stessa erano minacciati. Laddove scorgeva un'umanita debole, vacillante,
indifesa: da difendere dai mostri di sempre. Scrittore illuminista, libertario, laico, ma soprattutto
alieno da ogni compromesso col Potere, di qualsiasi natura, di qualsiasi forma, affido alla scrittura il
compito immane di opporsi alle “magnifiche sorti e progressive”, di una lotta impari senza quartiere
alla Storia con la maiuscola. E per questo crediamo che fu un grande scrittore della speranza e della
vita, insegnandoci la dignita della ginestra che soccombe e non si arrende. Questa fu una fede per
lui cosi scettico, la sola che professo in quarantanni di letteratura.

Antonio Motta

Della giustizia e del giudicare

“Io parlo di tutto per conversare e di nulla per giudicare”. Questo assunto di Montaigne circola e si
propaga nella produzione di L. Sciascia teso tra “quella concezione serenamente pessimistica della
vita, senza la quale non si e che avventurieri” ed il pudore per I’adorabilita del bello cui lo slargo
della letteratura conduce. E, siffatta tensione non poteva non incontrarsi con personaggi e vicende,
ma anche e soprattutto con “tenaci concetti”, che la percuotono e la rendono vibratile, come sono
quelli della dignita calpestata, della ragione offuscata, della volonta coatta: tutti temi, questi, che
hanno a che vedere con ’idea e I’amministrazione della giustizia.

L’ultima prova di Sciascia, La strega e il capitano, e tratta dalle tante carte, che allo scrittore
pervengono, “che dicono di fatti in cui I’ingiustizia, I’intolleranza, il fanatismo (e la menzogna di
cui queste cose si coprono) hanno parte evidente e, quel che e peggio, nascosta”; e non si tratta di
accondiscendenza verso il proprio pubblico, se & vero che lo scrittore afferma: “E una cosa che mi
lusinga molto, e forse la sola di cui dopo piu di trent’anni passati a mettere nero su bianco - sono
ancora sensibile”.

Caterina Medici, una “povera infelice sventurata” che compare nel XXXI capitolo dei Promessi
Sposi, viene azzannata dalla “giustizia”, la cui amministrazione € stata sempre e dovunque
“terrificante”, sino a far compiere alla realta cio che Manzoni richiedeva all’opera d’arte: renderla
verosimile ai giudici attraverso la confessione di reati mai commessi e che mai si potevano
commettere, essendo magarie e malefici, come ben si sa, frutto di pregiudizio e superstizione.

Ma, quello che sconvolge lo scrittore, e ci sconvolge, e la constatazione che atrocita allucinanti sono
compiute in nome della giustizia, vale a dire: in nome di un principio che voleva e vuole essere la
garanzia per ognuno del rispetto di una norma universale di convivenza. Gia! Ma, direbbe
Rousseau, la convivenza si affida alle catene ed e dato solo al potere di attenuarne la presa. Ed
ancora piu sconvolgente é la sicurezza che sorregge giudici ed inquisitori, paludati e laureati in
utroque, pieni di dottrina teologica e morale.

Se ci avventurassimo nella disamina, senza commozione per il vissuto, del termine giustizia, molto
facilmente potremmo liquidare la comprensione di simili iniquita con storicistiche argomentazioni
circa il significato ed i contenuti che nelle norme sono compresi. La smentita, pero, di una pretesa
epurazione dall'errore, autoaffermantesi nel tempo, ci viene proprio dal fatto che la storia ci
conferma che, ogniqualvolta il potere decide di “impedire ad un cervello di funzionare”, una norma
esiste sempre, a dispetto di conclamati principi.

Percio, “dalla storia, per quanto possa essere succinta, d'un avvenimento complicato, d'un gran male
fatto senza ragione da uomini a uomini, devono potersi necessariamente ricavare osservazioni piu
generali, e d'un'utilita, se non cosi immediata, non meno reale”.

Questa affermazione manzoniana ci pare rendere conto bene della passione di Sciascia, che non
vuole né storicizzare né ipostatizzare il termine giustizia. Piuttosto, ragione e storia si
drammatizzano in un crescendo di orrore ed ottusita, poiché “é sempre difficile che I'ovvio ed il
sensato entrino in un processo”.

Cosi, giudici, sgherri e giustizieri sono le maschere, i generi fissi di una tragicommedia del potere,
che ha sostituito le reali aspirazioni degli uomini con esigenze astratte di dottrina e di ordine. Ed

e qui che Sciascia si sente ancor piu vicino al cattolico Manzoni, poiché non tutto puo essere
riportato all'oscurita dei tempi e alle tremende istituzioni, tanto é vero che esiste “una analogia tra i
campi di sterminio nazisti e i processi contro gli untori, i supplizi, la morte”.



I giudici e gli aguzzini di Diego La Matina, di Martin Guerre, di Francesco Paolo Di Blasi, di
Caterina Medici, della “povera Rosetta” e di quanti sfortunati sono caduti negli artigli della
giustizia, nei romanzi e nei racconti di Sciascia, “erano onesti e intelligenti quanto gli aguzzini di
Rohmer erano buoni padri di famiglia, sentimentali, amanti della musica, rispettosi degli animali.
Quei giudici furono burocrati del male: e sapendo di farlo”.

L'indignazione di Sciascia, ed il “j'accuse” fermo della sua prosa implacabilmente ironica, si
rivolgono alla coscienza ipocrita dei giustizieri e di quanti ne hanno reso 1’azione un modello a
tutela di pigri privilegi e di servilismo cieco ed immorale.

La logica dell’inquisizione e fonte di per sé di infamita ed ingiustizia.

Morte dell’Inquisitore, lo ammette lo stesso Sciascia, & un libro non finito, non solo perché non é
svelato il mistero della eresia di Fra Diego La Matina, il quale uccide, con i ceppi che aveva alle
mani, monsignor de Cisneros, inquisitore nel regno di Sicilia, ma, soprattutto, perché ci sono ancora
“persone e istituti che hanno la coda di paglia o il carbone bagnato: modi di dire senz'altro
pertinenti, pensando ai bei fuochi di un tempo™.

Improbabile qualita del giustiziere e la capacita ad ammettere il dubbio, per cui mai un tribunale
inquisitoriale adottera una qualche formula di sentenza che dica: “La corte non ci capisce niente”.
Sarebbe una ammissione imperdonabile per il potere, poiché sempre e comunque un colpevole,
anche di un crimine inverosimile, deve esistere, sia pure incarnato con artificio in uno sventurato
cattivo, che per storia etimologica e un captivus diaboli, un prigioniero del diavolo. Cosi le
“congetture”, per dirla ancora con Montaigne, sono ridotte a fanatiche e potenti certezze e la verita
né viene né va, semplicemente muta 1’errore, mutano gli errori. Cosi ai tempi del viceré Caracciolo,
con la condanna del giacobino Di Blasi al patibolo; cosi nel 1913, nella Milano degli “scapigliati”,
la poliziottaglia massacrava di botte la “povera Rosetta”. Ma, anche quando la pena si riduce ad un
trasferimento in partibus infidelium; é sempre il prepotere e la congettura dominante gli animi e le
istituzioni che determina I’iniquita: monsignor Ficarra, nella Sicilia del secondo dopoguerra, &
ribelle, e per cio stesso reo, perché in lui “’ penetrato il sentimento della giustizia, 1’idea della
giustizia, la follia della giustizia. Della umana giustizia”.

Ma, anche i contemporanei giustizieri non risparmiano sevizie e torture per condurre la realta alla
dimostrazione delle proprie congetture. E nel confronto con il presente, nel presente operando,
Sciascia ci offre la dimostrazione che la sua non é letteratura di curiosita o di incursione storica,
bensi sentimento di quella umana giustizia. Un capitolo allucinante é stato scritto dalle Brigate
Rosse e dalla prigionia di Aldo Moro, di cui Sciascia rivela la mostruosa logica e la non meno
raccapricciante considerazione che ne ebbero le forze dell'ordine e quelle politiche, con la condotta
che ne scaturi: il suo Affaire Moro non e la riscrittura di dimenticati e polverosi documenti, e la
successione dei fotogrammi di una tragedia. Allo stesso modo il reiventato Candido non e alle prese
con assolutistiche istituzioni, quali quelle che negavano la semplice liberta di pensiero al suo primo
e principale autore, bensi sperimenta 1’ostracismo del potere contemporaneo, anche quando questo
si definisce democratico e progressista.

Inoltre, paradosso dei paradossi e realta attivissima e presente, persino il potere della criminalita

ha le sue regole di giustizia ed i suoi rituali di esecuzione delle pene: le vittime della mafia sono
assai simili a quelle dell’Inquisizione; ed identico é il terrore di queste vittime al cospetto di birri
che, con o senza I’espressionismo kafkiano, sono anonimi inviati di una potenza la cui epifania é in
questo ristabilire regole violate, non avendole mai, i giustiziati, conosciute o scelte.

Se altri scrittori hanno ricercato 1’assurdo quale espressione letteraria, Sciascia lo rinviene in quanto
di piu logico e coerente sembra esserci nella realta: la giustizia.

La ragione percio non e autodisvelamento di verita e nemmeno solo metodo per I’eliminazione di
errori e pregiudizi, ma e, anche e soprattutto, umana comprensione, dubbio che indaga le debolezze
dell’animo, luminosita e gioia del conoscere, nell’accezione semplice di acquisizione di nuove ed
inesauribili esperienze. Per questo non ci e dato di “giudicare”, se non per rilevare la miseria e
I’immoralita del sopruso e dell’ingiustizia.

Giuseppe Soccio

L'articolo e stato scritto in occasione della venuta di Leonardo Sciascia a San Marco in Lamis.



Tempo di rimozioni

Uno dei racconti pit amaramente divertenti di Leonardo Sciascia é senza dubbio La rimozione.
Esso fa parte della raccolta

*fare color del vino (1973) e narra le vicende parallele di cui sono protagonisti, in un piccolo paese
siciliano, Michele Trico e sua moglie Filomena nel corso di una “storica” serata.

Poco prima Michele aveva giocato a perdivinci con I'amico Nicola Spitale.

Tornato a casa, non trova Filomena. Forse é andata a far visita a sua madre malata, una “vecchia
ferrigna, ottantacinque e passa; e cattiva, velenosa di lingua, piena di puntigli e capricci”. Si avvia,
cosi, verso la casa della suocera.

Ma la vecchia sta bene, “vivace come una ciaula”. Dove sara andata mai a quell'ora Filomena?
"Sara in chiesa”, é la risposta della vecchia. “In chiesa: e che ci fa in chiesa a quest'ora? Che
funzione ci puo essere alle nove di sera?”.

Si dirige verso la chiesa di Santa Filomena, affollatissima. E dopo aver scambiato qualche battuta
con il brigadiere, capisce che tutta quella “rivoluzione” la si fa a causa del decreto pontificio che ha
stabilito che santa Filomena non e mai esistita. Le donne si sono asserragliate in chiesa “e non
vogliono uscire. Temono che calino giu dall’altare la statua” della santa.

Michele sbotta: “Ma chi glielo fa fare, ai preti? Una chiesa dedicata a santa Filomena, un paese
pieno di Filomene, una festa per santa Filomena che dura una settimana intera, con fiera e
fiaccolate, processioni, cavalcate, le case che tremano per i mortaretti, i dolci impastati col miele: e
di colpo vien fuori il decreto che santa Filomena non é mai esistita”.

Cerca di farsi largo tra la folla, finché non raggiunge la balaustrata del coro. E stremato. Finalmente
scopre sua moglie. Le si avvicina “traboccante di collera ma in apparenza calmissimo”. “Andiamo a
casa”, le dice. “Non posso”, risponde Filomena, “staremo qui finché 1'arciprete non ci fa giuramento
che la Santa restera sull'altare”.

Per vincere 1'opposizione della moglie, a Michele non resta che inventare “un piccolo inganno”,
quello di farle credere che sua madre ha avuto un insulto improvviso.

Michele Trico € un comunista convinto, segretario della Federterra, e non avrebbe voluto che sua
moglie si mettesse in quella “cagnara”. Ma Filomena non desiste: “Le cagnare sono quelle che fai tu
... La nostra era una cosa muta: ci vogliono togliere la Santa e noi ce ne stiamo in chiesa a guardarla

»

Michele vorrebbe persuadere la moglie che quella sua devozione é fondata su di un falso: “Un tizio
aveva letto nelle catacombe una lapide, I'aveva capita per il verso sbagliato: che sotto c'erano le ossa
di una vergine di nome Filomena; e non era vero niente, l'iscrizione voleva dire un'altra cosa ...”

E i miracoli? Dove li mette i miracoli Michele? I miracoli non li puo negare nessuno.

I cavoli e I’uovo bollito sono pronti. Michele si accinge a consumare la cena. Come ogni sera tira
fuori dalla tasca il giornale. Finalmente potra leggersi in pace I'Unita. Ma un titolo in particolare
colpisce la sua attenzione:

“Al XXII Congresso del PCUS decisa la rimozione di Stalin dal mausoleo." Grida a Filomena di
portargli subito gli occhiali. S’immerge nella lettura: “se accaduto per colpa di Stalin .... che sia
riconosciuto come irrazionale conservare la tomba di Stalin nel mausoleo ... La risoluzione é messa
ai voti. I delegati alzano il mandato rosso. La proposta di rimozione della salma di Stalin e
approvata all’unanimita”.

E come una doccia fredda. E il crollo improvviso di un mito.

“Violentemente la mano di Michele Trico lancio il giornale verso il soffitto; i fogli planarono parte
sul pavimento, parte sulla macchina da cucire. “Che c'¢?” domando Filomena. Michele affondo la
forchetta nel piatto dei cavoli. La moglie lo guardava, preoccupata che si riprendesse la questione
della Santa. “Niente - disse Michele - niente”.

Si conclude cosi la storia ironica e amara di due rimozioni parallele, guardate da Sciascia con il suo
consueto relativismo scettico.
La vicenda di Michele Trico, tuttavia, e una sorprendente prefigurazione dell'esperienza che lo
scrittore siciliano fara come candidato nella lista del partito comunista italiano a Palermo. Nelle



elezioni comunali del giugno 1975 egli sara candidato come indipendente, e sara eletto con un
numero di voti di poco inferiore a quelli del capolista Occhetto.

Un'esperienza della quale rimarra sommamente deluso. Egli, dimettendosi da consigliere nel 1977,
dira:

“In questi mesi, non s'e fatto niente, né in bene né in male™.

Candido, scritto nell'estate di quellostesso anno, raccontera, a modo suo, di quella-delusione.

La vicenda di Michele Trico assume, inoltre, i contorni di una vera e propria profezia. La rimozione
di Stalin, guardata a posteriori, appare come la prima di tante altre rimozioni che ancora oggi si
verificano negli stati di quella che un tempo si chiamava oltre cortina. Gli eredi di Stalin sono
travolti dalle folle assetate di liberta e di democrazia a Budapest, a Varsavia, a Sofia, a Berlino, a
Praga. Il volterriano Sciascia ha avuto appena modo di intravedere la rivoluzione in atto nei paesi
dell’Est europeo. Non ha potuto assistere, purtroppo, al trionfale ritorno di Dubceck, al quale nel
1969 aveva dedicato la sua Controversia liparitana. S

Lo stalinismo, con le sue imposture, sta fallendo dappertutto. La confusione di Calogero Schiro,
vittima paradigmatica' dell’impostura staliniana, si sta finalmente diradando. E I’illuminista
Sciascia, amante della verita, se fosse ancora vivo, non potrebbe, pur nel suo indefettibile
pessimismo, che rallegrarsene.

Michele Coco

Da Qualesammarco n. 1 del 1990
In ricordo di Leonardo Sciascia pubblichiamo il dibattito tenutosi a San Marco in Lamis il 10
maggio 1986, con gli studenti del liceo scientifico “E Fermi”.

D. [Antonella Buccaro, classe V B]

La sua opera e una forte requisitoria sull'ingiustizia umana e per questo assomiglia molto al
Manzoni dei Promessi Sposi e della Storia della colonna infame. Manzoni pero aveva dalla

sua parte la fede per continuare a lottare, lei a che cosa si aggrappa?

R. Motta mi ha dato come lettore di Montaigne e allora diro che in Montaigne c'e un saggio che
dice nel titolo gia E piuttosto sciocco ritenere non vere le cose che ci sembrano inverosimili.
Questo é il succo dello scetticismo, per cui Pirandello proprio pensando a questo saggio di
Montaigne ha scritto una spassosa ma anche profonda novella che si intitola L’Avemaria di Bobbio.
Si tratta di un notaio libero pensatore, forse massone, che ad un certo punto é preso da un terribile
mal di denti e corre in citta per farselo strappare dal dentista. Ma, andando verso la citta dalla
campagna, vede un tabernacolo con la Madonna delle Grazie, allora gli viene dal profondo, da
questo suo tremito di tenerezza per se stesso dolorante, di dire un'avemaria e il mal di denti gli
passa. Un anno dopo, mentre legge proprio questo saggio di Montaigne dice - pensando male anche
di Montaigne: ma no la cosa e inverosimile, non e possibile che il mal di denti mi sia passato per
I'avemaria. E il mal di denti ritorna. E allora questa alleanza che si stabilisce tra la Madonna delle
Grazie e Michel de Montaigne e veramente stupefacente, ma e una cosa che ci fa arrestare sulla
soglia di quello che ci puo essere al di la di cio che noi giudichiamo o non giudichiamo verosimile
coi nostri sensi o col nostro pensiero. La mia posizione e questa: di uno scetticismo assoluto. La
conclusione dello scetticismo si puo riassumere cosi: “non c’e nessuna certezza ma nemmeno c'e la
certezza che non ci siano delle certezze”.

D. [Ritrovato Michele, IV A]

Nella Scomparsa di Majorana lei difende le ragioni di Majorana, che si nega alla scienza nel
momento in cui intuisce le gravi responsabilita che la scoperta atomica avrebbe significato per
l'intera umanita. Secondo lei, quale rapporto deve correre tra il momento della scoperta che
appartiene alla scienza e il momento della sua applicazione che appartiene ai politici e ai governi?
R. Ci vorrebbe una risposta molto lunga. Comunque debbo dire questo: quando apparve questo mio
libro in Italia é nata una grande discussione.

Gli scienziati si sono sentiti in obbligo di negare che Majorana potesse avere intuito il cammino
della scienza verso la bomba atomica. In effetti non e cosi.



C’e una prefazione all'edizione tedesca de La scomparsa di Majorana scritta da una professoressa

dell’Universita di MUnster che si € data la pena di interrogare sia Heisenberg sia la signora
Noddack. La conclusione é che Majorana poteva avere benissimo intuito dove si sarebbe arrivati e
si sia ritirato o col suicidio o andandosene in un convento (per me c'era l'ipotesi del convento e c’e
ancora). E 1i che ci si doveva arrestare, invece questi scienziati hanno travalicato questo confine. Il
progetto Manhattan, che e poi il progetto della costruzione della bomba atomica, e qualcosa di
mostruoso.

E gli scienziati hanno collaborato con le autorita politiche e militari fino al punto da scegliere la
citta su cui doveva essere lanciata la bomba perche 1i poteva fare pit male. Questa collaborazione
della scienza col potere é assolutamente inammissibile e mostruosa. Se non si riesce a fermare
questo processo, I'umanita ha un avvenire piuttosto nero.

D. [Matteo Squarcella, 111 B]

Se Dante fosse nostro contemporaneo, secondo lei, la societa di oggi potrebbe ispirargli di scrivere
un capolavoro come la Divina Commedia? E chi sceglierebbe come guida e maestro al posto di
Virgilio?

R. Purtroppo la Divina Commedia é una lettura poco frequente nelle scuole. Mi pare che Dante sia
uno degli autori italiani pit dimenticati e il suo poema é una cosa grande, da leggere.

Se non ve lo da la scuola cercatelo voi, ma bisogna leggere Dante. In quanto a un viaggio tipo
Dante io sceglierei Montaigne, sarebbe una bella guida, perché saremmo né nel Paradiso, né

nel Purgatorio, né nell'Inferno, ma tra le ombre di coloro che sono stati.

D. [Filomena La Porta, IVA]

Lei € uno scrittore fortemente impegnato sul terreno politico e sociale.

Pensa che un'opera d'arte sia necessariamente legata a queste componenti?

In questo modo non si corre il rischio di fare oratoria, come direbbe Croce?

R. Io non credo che uno scrittore debba attingere a dei temi politici o attuali, o, come si diceva una
volta, impegnati. C'e lo scrittore che si sente impegnato sui problemi della realta, della politica, e c'e
lo scrittore che questi problemi non li sente. Proust si chiude in una stanza tappezzata di sughero e
scrive Alla ricerca del tempo perduto, Dante scrive la Divina Commedia che e di lettura piu
impegnata.

Nell”ambito della letteratura c’e posto per tutto. [o non sono cosi intollerante da disprezzare lo
scrittore che non si occupa di politica, anzi io trovo molto diletto a leggere questi scrittori che sono
cosi fuori da ogni impegno e sono impegnati con se stessi, e perd sempre con la verita dell'uomo.
Non credo necessaria 1’ispirazione politico-sociale.

D. [Chiara Fornaini, II A]

Lei prima ha parlato di mafia e giustamente e stato definito come lo scrittore che ha affrontato
questo scattante e doloroso problema con una appassionata tensione civile. Le chiedo se parlare di
mafia non sia pubblicizzare la mafia, facendo in questo modo il gioco da essa voluto, teso a far
rilevare la potenza e la capillarita della sua organizzazione, al fine di incutere timore nelle

masse.

R. To penso che parlare di qualsiasi cosa, di qualsiasi problema sia giusto e sia utile. In questi giorni
siamo piuttosto stupefatti e irritati del silenzio di informazione dell'Unione Sovietica nei riguardi
dell'esplosione della centrale. Il silenzio non serve, bisogna parlare e dibattere. Né credo che la
mafia abbia avuto giovamento dal parlarne. Fino al 1961, anno in cui é uscito Il giorno della civetta,
della mafia si era parlato soltanto in sede saggistica. Se ne era parlato nell'Inchiesta Franchetti-
Sonnino, se ne era parlato anche contemporaneamente nell'Inchiesta parlamentare del 1875, ne
aveva scritto un inglese, Hobsbawm, nel libro intitolato I ribelli, libro che vi consiglio sempre di
leggere, in cui ci sono trenta pagine dedicate alla mafia, che sono quanto di piu chiaro e illuminante
sia stato scritto sulla mafia. Ma in letteratura non se n'era mai parlato prima de Il giorno della
civetta. C'era stata una commedia intitolata Mafia scritta da Giovanni Alfredo Cesareo, professore
dell’Universita di Palermo, traduttore di Shakespeare, ma purtroppo é un'apologia della mafia, e una
difesa della mafia cosi come la intende Buscetta. Quando Buscetta depone al processo parla della
vecchia nobilta della mafia, bisogna essere chiari: la mafia non é mai stata nobile.



D. [Celeste Tancredi, V C]

Lei come scrittore, quale impegno si aspetta dai giovani, oltre le ormai superate sfilate e
manifestazioni di piazza per la pace?

R. Mi aspetto meno manifestazioni di piazza e piu studio.

D. [Rosa Nardella, V B]

So che Morte dell'Inquisitore e uno dei libri piu amati da lei. Perché?

R. Forse perché riguarda un personaggio del mio paese di cui ho sentito parlare dall'infanzia, e forse
anche perché non é un libro compiuto, perché mi manca il documento risolutivo. 11 fatto che debba
continuare a pensarci e ad avere la speranza che un giorno o I’altro da un archivio spagnolo venga
fuori un documento che dica in che consistesse veramente 1’eresia di Fra Diego La Matina. Questo &
un libro che mi e vicino, ecco, mentre gli altri non li ho piu riletti o li ho quasi dimenticati. Questo e
Majorana (che e purtroppo I’attualita a ricordarmelo) mi sono piu chiari.

D. [Costanzo Cascavilla, VA]

Nell'Introduzione é stato ricordato dal prof. Motta Aldo Moro, e proprio ieri in uno dei tanti discorsi
commemorativi, il presidente della D.C. Flaminio Piccoli non riusciva ancora a spiegarsi il perché
di questo orrendo crimine.

Nell'Affaire Moro, lei dice delle cose che esulano dalla comune interpretazione che é stata data di
quei fatti della primavera del '78. Perché il potere politico avrebbe volato la morte di un uomo cosi
grande?

R. La questione e molto complessa da analizzare. Senza dubbio concorsero molti elementi tra cui
quello inconscio dell'uccisione del padre di cui parla Freud. Pero e una cosa certa che lo Stato
italiano ha trattato con tutti. con i pentiti delle Brigate Rosse, ha trattato con i pentiti della mafia, ha
trattato comunque e non ha trattato solo per Moro, la fermezza é stata usata soltanto nei riguardi di
Moro. Poi e stato lo Stato che ha trattato contro di lui. Quindi una ragione ci deve pur essere, io la
metto cosl freudianamente come un senso di liberazione nei riguardi del padre, del padre che li
giudicava e li guidava, ma puo darsi che ci siano state altre ragioni piu squallide, piu misere. Ma la
cosa incredibile e stata I’inefficienza totale di quelle forze che avrebbero dovuto e potuto trovare
Moro. L'ho difeso non perché avessi amato mai il personaggio, anzi a me sembrava un elemento
tutto sommato negativo nella storia italiana. Ma nel momento in cui fu catturato dalle Brigate Rosse
ed era, direbbe Pirandello, una creatura, non piu un personaggio, Moro e diventato direi
cristianamente il mio prossimo piu prossimo. Questo mi e costato anche quattro anni di vita
parlamentare, dico costato perché I'ho fatto con rincrescimento, per andare alla Commissione Moro
a vedere da vicino come erano andate le cose. La conclusione era proprio questa: che Moro poteva
essere trovato. L'inefficienza di quelle forze che avrebbero dovuto trovarlo I'ha portato alla morte.
Davvero se dovessimo giudicare le nostre forze di polizia, e tutto cio che e preposto alla sicurezza
della vita sociale, da quello che non hanno fatto per il caso Moro, sarebbe da disperare. Speriamo
che altre cose siano un po” meglio. Nel caso Moro sono state di una inintelligenza, di una
insipienza, di una inefficacia assoluta.

D. [Michele Gualano]

A Leonardo Sciascia, che e stato deputato per quattro anni, chiedo che gliene sembra del
Parlamento italiano.

R. Debbo dire che non e peggiore del paese. In proporzione c’e lo stesso numero di persone
intelligenti, di persone capaci, di imbecilli, di onesti, di meno onesti. Proprio e lo specchio del
paese.

D. [Anna Maria Bianchi, I Liceo Classico]

Traggo la mia considerazione dalla frase che lei ha pronunciato in risposta alla prima domanda:
“non c'e certezza ma nemmeno c”¢é la certezza che non ci siano delle certezze”. Tale affermazione,
penso, se applicata alla vita di ogni essere umano non negherebbe 1’esistenza di un principio sacro,
e quindi di un fine ultimo, di un ideale in nome del quale I'uvomo possa lottare per conseguirlo?

R. Ce uno scrittore inglese, che e considerato uno scrittore cattolico, Graham Greene, il quale una
volta ha detto: non e che io sempre creda in Dio. Una volta all'anno andando per le strade alle
undici meno un quarto ci ho creduto fermamente, ma poi mi capita di non crederci. Io credo che non



esista un uomo totalmente credente, né un uomo totalmente ateo, anzi credo che 1’invenzione
dell'ateo sia dovuta ai preti. Chi riesce a crederci anche oltre le undici meno un quarto dello scrittore
inglese forse e piu felice di chi ci crede soltanto qualche volta. Ecco, io sono in questa posizione,
ogni tanto ci credo.

D. [Michele Coco]

Lei passa per illuminista, per illuminato, per voltairiano e quindi per un sostenitore della tolleranza
nei confronti di chi professa idee diverse dalle sue.

Ma in alcuni suoi scritti: 1’Antimonio, il racconto citato da Antonio Motta, o anche L'onorevole, a
me pare che lei si accanisca in maniera ostinata nei confronti della Chiesa, della istituzione.

Come si spiega questo accanimento, questa ostinazione nei confronti della Chiesa, quando lei da
illuminista, da illuminato, da voltairiano dovrebbe esercitare di piu la virtu della tolleranza?

R. To sono nella condizione che magari lei mi dira infelice di non identificare la Chiesa con Dio, la
Chiesa e un'altra cosa, per quanto bellissime sono le nostre chiese sono sempre troppo piccole per
contenere Dio. Poi, non credo di essere proprio intollerante nei riguardi della Chiesa. Per quello che
storicamente significa la Chiesa cattolica in Italia certo che io sono accanito. Dobbiamo tante cose
al cattolicesimo, persino le Brigate Rosse, persino i pentiti. Il cattolicesimo italiano ha delle
responsabilita enormi per questo paese. E allora non si puo non tenere conto, non affrontarle, non
combatterle. Intollerante!

Ma no, debbo dire anche che questo Papa mi piace, cosi reazionario che mi va benissimo.

D. [Michele Ferri]

Poco fa Motta sottolineava la sua esperienza di consigliere nel Consiglio comunale di Palermo nella
lista del PCI. Vorrei sapere che cosa la porto, ad un certo punto, a dimettersi, e, oggi, corne giudica
questa evoluzione del Partito Comunista.

R. Io non sono mai stato comunista, come non sono radicale. Non ho mai avuto una tessera di
partito. o gia avevo scritto Il contesto, che e stato severamente criticato dall'Unita, ma ad un certo
punto, dopo la campagna sul divorzio, mi sono convinto che il Partito Comunista poteva prendere
l'autobus liberale. E allora quando sono stato invitato a far parte della lista comunista a Palermo - e
stato un invito preciso: essendoci Guttuso e tu nel Consiglio comunale di Palermo, quello che
accade potra avere risonanza. Accettai. Ebbene io sono stato 18 mesi, non e accaduto nulla. La
discussione piu seria cui ho assistito e stata per la spesa di 300.000 lire per 1’ascensore dei vigili
urbani. Ora una citta in cui si involavano miliardi ridotta dall’opposizione a discutere sulle 300.000
lire e una faccenda incredibile, per cui me ne sono andato. Riguardo all’evoluzione del Partito
Comunista, a me pare, che quell’autobus e stato perso ed e difficile riprenderlo. Oggi siamo alle
parole: da ogni congresso vedo uscire la speranza che nel prossimo congresso sara meglio, e mi
pare che siamo sempre allo stesso punto. Io ho tanta stima per la gente che c’e dentro il Partito
Comunista, ma fede nel Partito Comunista in quanto partito non ne ho.

D. [Pietro Lauriola]

In precedenza sono stati toccati temi molto importanti e molto scottanti del nostro tempo come il
problema della scelta nucleare, e, sebbene di straforo, il problema della Chiesa cattolica: vorrei
chiedere a Sciascia cosa ne pensa della teologia della liberazione, se questa teologia puo
rappresentare un punto fermo, una speranza per tutte le popolazioni oppresse dell'’America Latina, e
se il fatto storico della presa di posizione della Chiesa filippina, per voce del cardinale Siri, che ha
determinato, e su questo, penso, che possiamo essere tutti d'accordo, la caduta di una dittatura
efferata, qual era quella di Marcos, possa essere 1’inizio di una reazione a catena che faccia cadere
le dittature militari nell'America Latina, dal Cile all'Uruguay.

R. To penso che tutti gli uvomini di buona volonta sotto qualunque segno militino possano apportare
qualcosa di buono. In quanto alla Chiesa cattolica - ne ho gia scritto nelle Parrocchie di Regalpetra
e ancora sono di quella convinzione, preferisco vederla nera come era. Perché cosi mi trovo molto
confuso. La Chiesa cattolica per come va oggi, per come oggi annaspa, e un po il pendant del
Partito Comunista. C’e un rapporto speculare tra comunisti e cattolici: annaspano tutti e due. Quindi
ben venga il cattolico rivoluzionario, ma in quanto alla Chiesa io non vedo che possa essere diversa
da come I'ho conosciuta quando c’era Pio XII e da come e sotto questo papa polacco. Che poi i



cattolici del Sud America o delle Filippine siano all'avanguardia del buon metodo rivoluzionario
non li considero in quanto cattolici, ma li considero come uomini che aspirano alla liberta, che
vogliono la liberta.

D. [Piero Lacaita]

La mia non e una domanda. Vorrei ricordare in aggiunta a quanto si diceva sul rapporto tra scienza e
politica, lo scambio di due lettere, che io lessi 40 anni fa, tra Einstein e Benedetto Croce a proposito
della bomba atomica. Lo scienziato era preoccupato per essere stato il creatore dell'inizio del
processo che ha portato all'energia atomica, si rendeva conto che quella scoperta sarebbe stata
foriera di lutti per I'umanita. Il filosofo rispondeva dando peso al potere dei politici, i quali si
chiamavano grandi, perché possedevano l'atomica. E Croce ribadiva che nessuna scoperta
scientifica puo essere considerata grande scoperta se la stessa scoperta non e dominata dal pensiero,
dalla ragione dell'uvomo. E concludeva “grossi possono essere costoro, non grandi, perché grandi
sono stati o sono soltanto Gesu, Socrate, Platone, perché essi soli ci crearono interiormente uomini”.
R. Si, lo ricordo quell’opuscoletto pubblicato da Laterza con queste lettere.

D. [Antonio Bianchi]

Io trovo una contraddizione tra il suo scetticismo assoluto e le premesse a cui ha fatto riferimento
per rispondere al preside Coco. Lei ha detto: Dio e troppo grande perché possa entrare in una
chiesa. Io vorrei prima di tutto precisare che la chiesetta non e quella fatta di pietre, sia quella del
suo paese che quella di San Pietro con la cupola. Dalla prima lettera di San Pietro, sappiamo che la
Chiesa non e quella fatta di pietre, ma di pietre vive e le pietre vive sono i cristiani. Ora questo
colpo di spugna che lei da su 2.000 anni di storia, senza esclusioni di colpi e senza possibilita di
appello, mi sembra un po' troppo eccessivo. Per quello che riguarda la Chiesa, la Chiesa non e
quella fatta di mura, la Chiesa e la societa dei perfetti cristiani, dei battezzati e lasciamo stare il
resto della domanda del catechismo. La Chiesa € il corpo mistico di Gesu Cristo. Qui e stato
nominato Gesu Cristo, Socrate, altri. Si, si e andati sulla discesa di un adagio troppo abusato, non
possiamo mettere sullo stesso piano Cristo, Socrate, altri. Perché se Cristo fosse come Socrate
avrebbe avuto i suoi difetti come Socrate.

Cristo ha detto: “Io sono la vita” ed essendo la vita, ecco che non puo essere paragonato ad altri.
Quando si parla di vita si parla di assoluto, quell'assoluto che purtroppo non collima col suo
scetticismo. Ora dato che quest'incontro non e un incontro di teologia, ma di vita, e qui la vita e
rappresentata specialmente dai giovani che si affacciano alla vita, e che vogliono viverla, questi
giovani vogliono delle certezze, vogliono delle speranze. Ora questo suo scetticismo assoluto € una
posizione di troppo comodo che i giovani non possono condividere.

R. Lei ha la sua bella fede, perd debbo dirle che questa Chiesa vivente di uomini, quest’essere
cristiani non ha impedito che per 2.000 anni i cristiani si scannassero tra loro.

Replica di Bianchi

Lei e troppo categorico, é tutt'altro che possibilista come e stato presentato all'inizio di questo
convegno.

Lei replicava che cosa: “lei ha la sua bella fede”. La sua “bella fede” € una virtu teologale, che
bisogna non solamente accettare, e si accetta come dono, ma bisogna anche mantenere. Questa fede
non ci esclude, non ci preserva dalle prove di fede, dalle prove del mondo. Quando lei parla di
questa fede spara a zero e non ammette eccessive eccezioni. Di 2.000 anni di storia lei parla
solamente di massacri, massacri ..., ma cominciamo a mettere in evidenza i massacri che la
diffusione di questa fede é riuscita ad evitare, il passo decisivo che é stato fatto tra quello

che puo essere il mondo pagano e quello che puo essere il mondo che sia degno di un uomo. Ci
possono essere certamente aspetti negativi, ma quelli non possono essere attribuiti alla fede. E’ bene
che si facciano dei nomi di cui non bisogna vergognarsi. Lei dalla Sicilia é salito fino a San
Giovanni Rotondo, in Puglia. Ora a San Giovanni Rotondo é stato per 50 anni un certo padre Pio
che lei non dovrebbe ignorare. Lei dovrebbe avere il dovere di spiegarsi anche questa Chiesa...
Replica di Sciascia

Insomma lei mi vuole convertire.



Lei ha detto una brutta parola “il dovere”. No, non ho il dovere. Io posso dire “lei ha il dovere di
leggere Voltaire”, no, non glielo dico. Lei continua a leggere Sant'Agostino, Sant'Ambrogio. Ma il
dovere no, se no siamo alle solite.

D. [Felicetta Baldinetti]

Io sono alquanto emozionata perché e la prima volta che incontro uno scrittore. Siccome sono
un'accanita lettrice, devo con profonda umilta manifestare la mia ignoranza, perché non ho
purtroppo letto un'opera di Sciascia (forse sono l'unica stasera qui). Comunque mi ritrovo in molte
sue idee e cerchero di colmare questa lacuna al piu presto possibile. Vorrei che lei precisasse le
responsabilita del cattolicesimo nel fenomeno Brigate Rosse.

R. Come lei sa le Brigate Rosse cominciano dalla facolta di Sociologia di Trento, che € nata sotto

I’ imprimatur cattolico e da cui sono usciti i primi brigatisti. E in loro vi era una forte dose di
intolleranza, e poi, ad un certo punto, “cattolicamente” si sono pentiti. Comunque 1’origine € la
facolta di Sociologia di Trento che nasce sotto gli auspici di Piccoli: i Curcio e compagni vengono
da li, e il loro metodo era quell'intolleranza propria dell’origine cattolica, 1’intolleranza
dell’assoluto. Come si bruciava 1'eretico, cosi i primi brigatisti concepivano che si dovesse
ammazzare il padrone, 'industriale, I'nomo politico le cui idee non corrispondevano alle loro, e cosi
via. Ci sono dei movimenti politici altrettanto sanguinari ecc., pero il rigore, quel certo puritanesimo
ideologico che professavano i brigatisti & di estrazione cattolica.

D. [Michele Schiena]

Lei e stato insegnante elementare per molti anni, e continua ad essere maestro di molti di noi. Ma lei
da studente che tipo di scolaro era?

R. C’é stata una delle mie figlie che é stata afflitta dai professori che le dicevano: suo padre ... Ma
io a scuola ero pessimo alunno, lavoravo poco, facevo quello che mi piaceva, devo dire che per anni
sono andato a scuola senza libri, perché li portavano i miei compagni. Ho avuto in verita un paio di
professori molto comprensivi che mi facevano leggere Dos Passos, mi facevano leggere allora gli
scrittori americani, e non si curavano molto del profitto, come si usava dire. Insomma sono stato a
scuola molto libero. Posso dire che non ho lavorato molto, nelle materie scientifiche qualche volta
sono stato rimandato. Io spero che la scuola, sia cosi, che consenta un margine di ozio, di liberta,
perché ciascuno si scelga anche i propri maestri al di fuori della scuola.

D. [Lucia Ritrovato, III A]

Il successo di alcuni scrittori, come ad esempio Piero Chiara, Festa Campanile, Luca Goldoni, Enzo
Biagi, e derivato in gran parte dal fatto di essere legati a giornali a grande tiratura, alla televisione o
a importanti case editrici.

Il successo dei suoi libri da che cosa é scaturito?

R. Non lo so. Non mi sono mai posto questo problema, non ho mai fatto questa analisi. Ho
pubblicato il mio primo libro nel 1956, allora Laterza ne tiro 2.000 copie, la seconda edizione e
venuta nel "58-’59, ci sono voluti due o tre anni prima che si esaurissero 2.000 copie. Poi ho
pubblicato Gli zii di Sicilia, Einaudi ne tiro 1.000 copie, la seconda edizione e del '62, ci sono voluti
quattro anni perché si esaurissero mille copie. Poi improvvisamente é venuto un piu largo interesse
degli italiani per la lettura e credo che questo passaggio sia segnato dal Gattopardo. Finalmente gli
italiani si trovavano di fronte a un libro leggibile, godibile, interessante e da quel momento hanno
preso affezione per la lettura, per cui gli scrittori hanno avuto un certo successo. Quattro o cinque
scrittori - io ritengo - sono arrivati al traguardo delle migliaia di copie.

Quali interessi abbiano mosso i lettori particolarmente verso di me, non so: il problema della
giustizia, il problema del Meridione, avranno avuto la loro parte, ma non saprei esattamente.

D. [Ivano Melito, VA]

Lei, con Le parrocchie di Regalpetra, si € inserito in un filone letterario che ha avuto in Sicilia un
precedente e un esempio illustre ne I fatti di Petra di Nino Savarese, mostrando una dolente
coscienza delle carenze e delle colpe delle classi dirigenti di ieri e di oggi. E’ veramente cosi
sfiduciato?

R. Non e sempre che io metta alla gogna la classe politica. Naturalmente il fatto che io ne continui a
scrivere vuol dire che non sono totalmente sfiduciato. Scrivere e anche un atto di fiducia. Ho scritto



Le parrocchie di Regalpetra allora per dare un quadro della vita di un paese, della ingiustizia e della
mancanza di liberta, di cui questo paese soffriva. o passo per pessimista, ma il vero pessimista e

quello del non fare, quando uno fa non é del tutto pessimista, piuttosto € la realta che é pessima, non
lo scrittore pessimista.



