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Il giallo delle Focette
Pisa, gennaio. E’ di nuovo Natale, la festa di Gesù Bambino e dei Grandi Magazzini. La festa del 
padrone, che ti dà la tredicesima e te la riprende cinque minuti dopo nei suoi supemercati
lasciandoti in cambio centoquattordici pacchettini colorati pieni di cose inutili che ti faranno sentire 
idiota e felice (…).
E' il grande magazzino il nuovo tempio dove i fedeli affluiscono in umiltà e, miracolo del progresso,
in perfetta uguaglianza. Padroni e operai, contrapposti in fabbrica, dove le merci si producono, 
vengono trasformati con un colpo di bacchetta magica in uguali nel grande magazzino, tutti clienti, 
tutti consumatori (…). Nel Grande Mercato tutto si paga poco, anche la fatica di chi ci lavora, anzi 
il lavoro è la merce più svalutata: per una commessa che lavora ci sono cento ragazze disoccupate 
pronte a vendere il loro sorriso".
Sono brani di uno dei tanti volantini diffusi alla vigilia di Natale, durante lo sciopero delle 
commesse, dal Potere 0peraio di Pisa, indicato adesso fra i principali animatori dei fatti di
Viareggio. Quello delle commesse era uno sciopero difficile sostenuto da una categoria fra le più 
sfruttate e più facilmente ricattabili. Per questo accanto alle ragazze dell’UPIM c'era tutta Pisa
operaia e c'era anche la solita polizia chiamata a proteggere il “diritto al lavoro”. C'erano anche, 
accanto ai sindacati e alle forze tradizionali, quelli di Potere Operaio e del Movimento Studentesco 
la cui partecipazione andava ben oltre la semplice solidarietà; i loro slogan e loro volantini 
allargavano il tema della protesta, dalla semplice lotta delle commesse alla demistificazione del 
grande magazzino, del Natale festa religioso-commerciale, della “fine d'anno" momento 
pacificatore di profondi conflitti sociali. Era un discorso che non poteva cadere nel vuoto in questo 
triangolo (Pisa, Lucca, Massa, Viareggio, Piombino, Cecina) “rosso” per tradizioni dove freme un 
mondo operaio che fa le spese della precarietà di un’industria polverizzata e delle crisi ricorrenti 
della grande industria. Qui il '68 è stato l'anno dei licenziamenti Marzotto, delle dure lotte alla Saint 
Gobain e alla Piaggio.
Perchè la Bussola.
In questo clima di lotte natalizie, di fronte ad una progressiva ampia sensibilizzazione, è nata l'idea 
di fare una manifestazione popolare in Versilia la notte di Capodanno. Per primi ne parlarono gli 
anarchici di Carrara, gli studenti medi, il Movimento Studentesco, quelli stessi di Potere Operaio. 
Dopo intere giornate di discussione si arrivò alla conclusione che la manifestazione andava fatta 
perché, si disse, rientrava nella logica di lavoro di un'opposizione “extraparlamentare" dove
una manifestazione costituisce il "momento esplicativo" per offrire punti di riferimento concreti a 
quel movimento politico di massa che si cerca di mobilitare: contestare il Capodanno di Vieareggio 
fatto di night, di spreco e di esibizione, voleva dare un volto al tipo di società che si combatte 
abitualmente nei volantini, nei comizi, nelle assemblee. Così è nata la nata la manifestazione di 
Viareggio. Per una settimana venne "spiegata", propagandata per le strade, nei quartieri, nelle 
fabbriche. Centinaia di manifesti attaccati ai muri che dicevano:

“Festeggiamoli questi nostri padroni. Andiamo tutti alla Bussola, alla Capannina, da Oliviero a vederli 
sfilare con le loro signore e  col vestito nuovo da mezzo milione, a consumare una cena da cinquantamila 
lire annaffiata da cinquantamila lire di champagne. Ai grassi padroni e alle loro donne impellicciate 
vogliamo quest’anno porgere personalmente i nostri auguri. Sarà solo un piccolo omaggio ortofrutticolo 
per prepararli ad un '69 denso di ben altre emozioni”.

Ben lungi dall’essere il complotto di pochi, la manifestazione di Capodanno trovò l'adesione dei 
gruppi più disparati, di singoli e di organizzazioni, di giovani e di anziani. Così arrivò la sera del 31 
dicembre e davanti alla Bussola sembrava di essere alla “prima” della "Scala”: uova, pomodori e 
vernice contro smoking e visoni; slogan ostili e cordoni di poliziotti e carabinieri. Ad ogni buon 
conto è opportuno precisare che le stime di parte avversa sono concordi nel valutare la consistenza 
dei manifestanti in due-trecento persone, non di più. E prima di entrare nel merito dell’episodio più 
importante, la sparatoria, sarà necessario soffermarsi sulle scelte strategiche delle forze di polizia 
che risultano molto particolari; in tutte le situazioni analoghe (Scala di Milano, \lassuno d
PJlc1mo, Regio dt l'arma, S mrcmo). pu
1ntcrvencndo contro i manifestanti, i poliziotti hanno sempre scelto strategie "difensive": alla 
Bussola, invece, si è deciso di difendere la festa attaccando a fondo i manifestanti. Ne è nata la 



prima violentissima carica che ha provocato una pari reazione: sassi e barricate. E' seguita la 
seconda scelta offensiva, una seconda carica con i rinforzi che doveva essere "definitiva": ne è 
scaturita la rissa generale, i corpo a corpo, la caccia all'uomo, gli arresti indiscriminati. Ne è
venuta fuori la sparatoria. E qui sta l'aspetto più grave di tutta la vicenda (senza dimenticare l'arresto
di 55 (!) persone alcune delle quali già escono discolpate). Data la decisione e la prontezza con cui 
polizia e giornali "d'informazione" hanno garantito che nessun agente ha sparato, è lecito pensare 
che, se Soriano Ceccanti (1) non fosse in ospedale, la versione ufficiale negherebbe l'esistenza di un 
sol colpo di  pistola. Nemmeno una esita1ione nel giurare "non abbiamo sparato" ad un paese che 
chiede invano di conoscere i nomi degli esecutori materiali del delitto di Avola.
Giornalisti e poliziotti.

1 http://altratoscana.info/il-sessantotto-tra-pisa-e-livorno-nel-libro-di-stefania-fraddanni/ del 18 marzo 2018 di Ursula 
Galli 
“Lottavano così come si gioca, i cuccioli del Maggio, era normale: loro avevano il tempo anche per la galera. Ad 
aspettarli fuori, la stessa rabbia, la stessa primavera…”
Questo verso dell’introduzione alla versione non censurata della Canzone del Maggio di Fabrizio De Andrè mi è 
risuonata per tutto il tempo mentre leggevo, sul libro di Stefania Fraddanni, Il mio ’68. Storie raccontate dai 
protagonisti tra Pisa e Livorno (Ed. Books & Company collana Scuola della Fondazione Livorno), la testimonianza di 
uno di questi ex “cuccioli” del maggio. Un cucciolo che dal Sessantotto è rimasto marchiato in maniera atroce e 
indelebile.
La storia è quella di Soriano Ceccanti, un ragazzino di 16 anni che il 31 dicembre 1968 fu colpito da un proiettile 
sparato dalla polizia fuori dalla Bussola di Focette, dove si stava svolgendo una manifestazione contro il capitalismo.
Uno dei tanti impazzimenti nella storia recente della nostra Italia segnata da episodi come quello di Franco Serantini 
lasciato morire in carcere per le percosse ricevute sul Lungarno Gambicorti a Pisa nel lontano 1972, o ai più vicini fatti 
della scuola Diaz durante il G8 di Genova del 2001. Vicende che, senza nemmeno entrare nel merito delle ragioni e dei 
torti, lasciano un magone immenso per la sproporzione tra il delitto (il manifestare per un’idea) e la pena (la violenza, 
l’uccisione).
Soriano Ceccanti non era un pericoloso sovversivo, come del resto non lo era Franco Serantini, protagonista invece, 
proprio con il paradossale titolo Il sovversivo, di un magistrale libro-inchiesta di Corrado Stajano.
Ceccanti (lo racconta per la prima volta sul libro della Fraddanni) era un bimbo fra i tanti, nato e cresciuto nelle 
campagne pisane. In quel simbolico anno 1968 aveva cominciato ad occuparsi di politica, tra Fai e Fgci, passando 
direttamente dai giochi da bambino (le scorribande in bicicletta, i tuffi in Arno, la pesca con i retini) a ciò che vedeva 
succedere in città, a Pisa, dove andava a scuola: i comizi, le manifestazioni, gli scioperi. “Meridione, India, Africa, 
Vietnam, Sudamerica, occupazione, assemblea, classe operaia, riunione, lotta di classe, anarchia, borghesia, diventarono
parole che un po’ capivo e un po’ volevo capire”.
Così venne a sapere che quell’ultimo dell’anno era organizzata una manifestazione fuori dalla Bussola di Focette. Il 
tempo di trovare un passaggio in macchina, una bugia ai genitori (disse che andava ad una festina in casa da un’amica) 
ed ecco pronto il primo capodanno fuori casa, insieme ai compagni di scuola. Il viaggio accucciato in una macchina 
strapiena fino a Viareggio, i viali a mare illuminati quasi a giorno, l’arrivo alla Bussola, due passi in mezzo a una 
manifestazione tra slogan e lanci di ghiaino contro i signori vestiti a festa, i celerini che avanzano e che sparano, 
centrando Soriano nella spina dorsale, l’operazione d’urgenza, e quindi tutta una vita in sedie a rotelle.
Bene ha fatto Stefania Fraddanni a ripescare questa piccola storia in mezzo a varie testimonianze, anche illustri, di gente
che ha visto o fatto parte del movimento studentesco, che poi ha anche ricoperto ruoli di primo piano, a livello 
nazionale come Massimo D’Alema, o locale, come Claudio Frontera che è stato presidente della Provincia di Livorno. 
Storie di persone che tutte insieme fanno la grande Storia, nella fattispecie la storia del Sessantotto, anno simbolo, forse 
il là a un non breve periodo in cui la tenuta democratica della nostra strana Italia ha traballato e non poco.
Certo viene da chiedersi quanto sia stato e quanto sia realmente democratico questo Stato, quando ascolti ciò è successo
a una persona come Soriano Ceccanti in tempi assai recenti.
Una vita in sedia a rotelle combattuta con dignità grazie anche alla lezione appresa con il movimento studentesco, 
manifestazioni per i diritti dei disabili contro le barriere architettoniche e pure un titolo mondiale di scherma alle 
Paraolimpiadi, quindi l’Inps che improvvisamente qualche anno fa gli toglie la pensione di invalidità perché era stato 
sorpreso, non improvvisamente miracolato e guarito, ma semplicemente a sposarsi in Marocco.
Dopo una non breve battaglia giudiziaria, e dopo che l’Inps con tutta calma ha effettuato gli accertamenti d’ufficio circa
il requisito della dimora stabile ed effettiva la pensione di invalidità gli è stata restituita, ma c’è di che restare senza 
parole, per l’accanimento del destino ma soprattutto per l’accanimento di quello che chiamiamo Stato.
Una piccola testimonianza di vita, quella di Soriano Ceccanti (presente con la sua timidezza e combattività alla 
presentazione del volume nella sede del Tirreno), che pesa però come un macigno in un libro di per sé già ponderoso, 
per il numero di pagine e per la qualità.
Il mio ’68 non è infatti solo una collazione di storie personali, ma ricostruisce con perizia e la dignità del saggio, dal 
punto di vista storiografico e sociologico quel periodo denso di cultura e di stimoli di cui si ricorda quest’anno il 



Nessuna esitazione nemmeno da parte della RAI e della stampa "indipendente". Contro questa 
verità a senso unico è nata la battaglia delle testimonianze contro falsificazioni e montature di parte.
Così, fin dal primo giorno, gli unici giornalisti che hanno rinunziato a copiare i comunicati del 
Questore per raccogliere testimonianze di chi ha visto sparare sono stati gli inviati di Paese Sera e 
Unità: sono stati sommersi di improperi e querele di questurini mentre anche i giornali padronali 
denunciavano i testimoni come "noti attivisti" del PCI o del PSIUP. E' sembrato e sembra che 
l'impegno dei giornali non fosse quello di scoprire la verità ma di dimostrare che "la polizia non ha 
sparato". A questo scopo ci si è arrampicati sugli specchi in ricostruzioni balistiche che 
dimostrerebbero la tesi grottesca che i manifestanti si sono sparati fra di loro.
Per tutti, la RAI in testa, quel che dice la questura è vangelo. Così si costruisce un’enorme 
pubblicità attorno alle querele, attorno al curiosissimo ritrovamento della Smith and Wesson.
Passa inosservato il fatto che Potere Operaio dichiara di possedere cento testimonianze su una 
"prolungata sparatoria" di carabinieri e polizia con documentazione fotografica.
Solo il governo avrebbe potuto interrompere la rissa prendendo posizione ma lo scelbiano Restivo 
ha preferito tacere: questa circostanza bisognerà tenerla a mente per molto tempo. Le conseguenze 
del silenzio da parte dcl governo sono estremamente gravi e hanno contribuito a stravolgere, forse 
in maniera definitiva, la realtà. In primo luogo si è assistito al fatto che polizia e carabinieri, 
istituzionalmente tenuti ad eseguire ordini senza fare commenti e a rispondere del proprio operato 
per vie gerarchiche, sono invece diventati protagonisti attivi ed esagitati della rissa. Da questure e 
caserme sono usciti giudizi politici, querele personali. O affermazioni gratuite, appelli all'opinione
pubblica, pressioni di ogni tipo.
Quanto all'abitudine di minimizzare, di discolparsi, esiste tutta una tradizione in seno alle "forze 
dell'ordine", quasi che questori e colonnelli non fossero pubblici funzionari al di sopra, in teoria,
della parti. A proposito di Avola, per non citare che l'ultimo esempio, la prima tesi poliziesca diceva 
che "uomini isolati" avevano sparato e soltanto alcuni chili di bossoli hanno costretto i responsabili 
ad ammettere tutta la verità.
Così la prima tesi su Viareggio è stata quella del "nessun colpo sparato" eppure adesso c'è chi è 
disposto a giurare di aver visto ben altro. Di contro corre voce che i due testimoni più imbarazzanti, 
di Bigicchi e Pellegrini, avrebbero subito pesanti intimidazioni.
Non meno "arrangiato" appare il ritrovamento. quaranta ore dopo la sparatoria, della misteriosa 
Smith and Wesson. La pistola è stata trovata allo scoperto, in un posto setacciato da una serie di 
perlustrazioni senza risultato.
L'ultima volta c'erano passati i carabinieri, i quali, subito dopo pare abbiano chiesto la 
collaborazione di alcuni cittadini: ed ecco spuntare la "pistola privata" che i fotografi hanno persino 
il tempo di immortalare. Come si fa a non pensare a quel mitra che la "banda Juliano" mise 
nell'ovile di un pastore sardo accusandolo poi di un conflitto a fuoco inesistente? Per di più adesso, 
una volta trovata la prova della sparatoria "privata", di fronte alla necessità di trovare un padrone 
della pistola e un responsabile della sparatoria, la polizia afferma che l'arma può essere stata 
importata clandestinamente e che comunque non sono rilevabili impronte digitali.
Ma quel che è ancora più grave di questa contrattazione della verità rimane l'offensiva più 
propriamente "politica" scatenata da polizia e carabinieri protetti dal silenzio del governo. Le 

cinquantesimo anniversario. Senza nostalgie e senza voler dare giudizi definitivi, ma anzi lasciando spazio a tante 
domande sul “come eravamo” e su “cosa siamo diventati” in questa Italia, dove di diritti rispetto al ’68, per quanto a 
pezzi e bocconi se ne sono raggiunti non pochi (divorzio, aborto, unioni civili, testamento biologico), ma dove tutto 
questo sembra sempre pericolosamente in bilico, tra vecchie e nuove paure.
Un’Italia uscita un po’ più a destra dalle ultime elezioni, dove la paura degli ultimi che possano intaccare i nostri 
privilegi (che siano gli studenti o gli operai come nel ’68, i poveri e gli immigrati oggi) fa sempre un po’ pendere verso 
il desiderio di uno Stato “forte”.
Se poi “forte” vuol dire quello che spara ai manifestanti, toglie la pensione agli invalidi, requisisce le coperte ai 
senzatetto, si fa più intensa la voglia di riascoltare quello che cantava Fabrizio De Andrè:

“E se credete ora che tutto sia come prima, perché avete votato ancora la sicurezza, la disciplina, 
convinti di allontanare la paura di cambiare, verremo ancora alle vostre porte e grideremo ancora più 
forte. Per quanto voi vi crediate assolti, siete per sempre coinvolti, per quanto voi vi crediate assolti, siete
per sempre coinvolti”. 



provocatorie dichiarazioni (corrette in un secondo momento) del Questore di Lucca, con un aperto 
giudizio politico e un appello allo squadrismo, non possono non far pensare a quel famoso "discorso
di fine d'anno" del prefetto Vicari alle forze di polizia. Ma la voce del Questore di Lucca non è che 
il diapason, la nota più acuta di un clima generale di intimidazione militar-poliziesca. E tutta questa 
operazione, che non è affatto casuale, risponde ad un disegno preciso: quello di evitare un presunto 
"linciaggio morale" della polizia che culminerebbe nel rimettere in “discussione”: 1) il disarmo 
delle forze dell'ordine, 2) l'uso repressivo e la formazione politica antipopolare delle forze di 
polizia. E non è qui il caso di ricordare l'aria che tira fra gli alti gradi della PS e dei carabinieri, né la
formazione spesso risalente al ventennio di molti di questi quadri, né l'intossicazione autoritaria che
si subisce nelle caserme. Basta pensare al naturale appoggio che l'avventura Tambroni trovò  
nell'apparato di polizia e alle aspre polemiche che puntualmente si accendono ogni volta che il 
potere politico tenta di rimettere in discussione il problema.
Come manipolare una notizia.
Insieme al silenzio del governo, l'altro puntello alla "rivolta dei questori", è venuto dalla stampa 
"indipendente". Anche in questo caso è inevitabile un accenno al luglio '60 per ricordare come 
anche allora le testate padronali si schierarono dalla parte del mitra contro la "sovversione 
comunista". La gigantesca operazione mistificatoria seguita ai fatti di Viareggio è stata aperta 
proprio dalla RA I che, per l'ennesima volta, ha dimostrato di preferire, fra le tante possibili fonti di
notizie, le veline delle Questure. La "linea" RAI era prevedibile, ma ci si potrebbe chiedere come 
mai uomini e telecamere di via Teulada, così puntuali ad ogni inaugurazione di asilo, fossero
assenti alla Bussola, ad una manifestazione annunciata una settimana prima.
Ma anche per molti giornali Viareggio è stata l'occasione per abbandonare ogni pudore. In prima 
linea sono stati i toni forcaioli del foglio di estrema destra La Nazione il cui direttore ha raggiunto
vette di isterismo facendo appelli allo squadrismo, allo Stato forte, sfoderando un vocabolario da 
camicia nera che sembrava sepolto. Il più clamoroso infortunio di Mattei (2) riguarda l'imbarazzante
testimone che ha visto la polizia sparare: scrive La Nazione che si tratta di un "giovane comunista di
assai dubbia attendibilità" mentre invece risulta essere un ufficiale giudiziario di 52 anni, cattolico 
osservante. Trasformata la cronaca di Viareggio in una campagna anticomunista, il foglio di Firenze
ha trovato la solidarietà di tutta la "grande stampa" con qualche rarissima eccezione (come il 
Giorno) più di forma che di contenuto. Per i grandi quotidiani è valsa la legge che sola fonte di 
notizie sono le Questure e i comandi dei carabinieri. Così è stato che Stampa, Corriere e 
Messaggero, gonfiando tutto quello che stava nelle veline sono andati dietro ai poliziotti fino al 
punto di dar credito a tesi romanzesche ("la teppa rossa aveva mitra e pistole") avvalorate peraltro 
da testimonianze anonime.
Ma c'è un particolare "tecnico" che spiega bene il meccanismo della mistificazione e il fatto che in 
episodi di questo tipo scatti, in barba al giornalismo, l'interesse politico di chi sta dietro le testate. 

2 Da Wikipedia.
Enrico Mattei (Roma, 4 agosto 1902 – Roma, 13 settembre 1987) è stato un giornalista italiano, direttore del 
quotidiano La Nazione di Firenze.
Nato a Roma nel 1902, dopo la maturità liceale iniziò a scrivere articoli per il quotidiano romano Il Tempo fondato e 
diretto da Filippo Naldi, e poi per il Giornale di Roma come cronista parlamentare.Venne notato da Giuseppe Natale, 
direttore del quotidiano napoletano Il Giorno, che lo assunse come vice-corrispondente dalla capitale.
Assunto alla Stampa seguì per il quotidiano torinese il viaggio di Mussolini in Libia nel 1937 inviando reportages che 
celebravano la figura del duce. Dopo la guerra passò, con l'incarico di notista politico, alla concorrente Gazzetta del 
Popolo. Risale a questo periodo l'ideazione del cosiddetto pastone, cioè di un articolo che, assemblando notizie di varia 
fonte, sintetizza per i lettori le novità politiche quotidiane provenienti dalla Capitale (incontri e dichiarazioni di politici, 
comunicati delle segreterie di partito). Mattei viene tuttora considerato l'inventore e il "re" del pastone.
Nel 1953 fu assunto dal gruppo editoriale La Nazione-Il Resto del Carlino, dell'imprenditore ravennate Attilio Monti e 
nel 1961 fu chiamato, in sostituzione di Alfio Russo, alla direzione del quotidiano fiorentino La Nazione, incarico che 
mantenne sino al 1970, quando gli subentrò Domenico Bartoli.
A differenza di altri giornalisti, noti e importanti al pari di lui, Mattei non ha lasciato, oltre ai consueti articoli, altre 
pubblicazioni di rilievo. Scrisse unicamente qualche introduzione e prefazione. Riteneva, infatti, che «Un vero 
giornalista non deve mai scrivere un libro; se lo scrive diventa un'altra cosa».
Morì in una clinica romana, dove era ricoverato, nel 1987 a ottantacinque anni.
Nel 1986 ottenne il Riconoscimento Gianni Granzotto.



Così si spiega il "particolare" che Viareggio ha subito assunto il taglio del servizio di cronaca nera, 
dell'indagine giudiziaria condita di retorica sulla contestazione. Così si spiega il fatto che a 
Viareggio non sia arrivato nessuno di quei "grossi nomi" del giornalismo che pure hanno licenza
di non aver peli sulla lingua se parlano di Grecia, di Vietnam, di Cecoslovacchia o Medio Oriente. I 
cronisti presenti a Viareggio, attentissimi a registrare gli "eccessi dei contestatori", le '"rivelazioni
degli inquirenti" ed eventualmente le “speculazioni politiche”, si sono lasciati sfuggire qualunque 
esame critico del contenuto politico di tutta la vicenda.
Basterebbe far la cronaca della conferenza stampa convocata da un rappresentante di Potere 
Operaio per avere la sensazione dei criteri "investigativi", e a senso unico, con cui i giornali hanno 
inteso affrontare Viareggio.
La "teppa rossa".
Sgombrato il campo di ogni ostacolo, il comune denominatore della campagna questure-giornali è
stato il lancio di una crociata ottusamente anticomunista come da tempo non se ne sentivano. 
L'allarme è scattato per il fatto che il PCI ha deciso in quest'occasione di adottare il sistema della 
“difesa democratica” contro le speculazioni su una manifestazione pur sostenuta da gruppi “eretici” 
come Potere Operaio. Scomparsa la soddisfazione con cui puntualmente si sottolinea ogni 
divergenza fra PCI e “contestazione”, Viareggio ha provocato il panico: c'è qualcuno che non 
consente linciaggi contro la crescente opposizione giovanile anche se questa sceglie forme di 
protesta non comprese nel "codice di tolleranza".
A questo punto rimane da valutare il bilancio dell'episodio Viareggio in un'ottica più vasta che non 
quella del triangolo pisano, dove i militanti (studenti ed operai) dei vari gruppi escludono il pericolo
reale di coaguli fascisti. Un appello allo squadrismo La Nazione lo fece già nella primavera scorsa 
dopo i fatti della stazione, senza risultati. "Da queste parti, dice un esponente di Potere Operaio, non
c'è posto per gruppi nostalgici; a quel punto scenderebbe in piazza tutta la Toscana rossa, anche 
quella che è in polemica con noi''.
Su scala nazionale il discorso non è così semplice. La reazione a fatti come Viareggio può aver 
conseguenze in ristretti perimetri dove l'estremismo di destra non è scomparso. Già si minacciano 
"bande armate'' per il Festival di Sanremo e altre manifestazioni.
La responsabilità va attribuita allora ai gruppi minoritari, tipo Potere Operaio? E' una vecchia tesi 
che tradizionalmente tende a colpire chi, ponendosi come forza di rottura, ha scelto la via del 
radicalismo. C'è scritto su un muro della Pisa vecchia “Bisogna avere il coraggio di essere 
estremisti”. Ne sanno qualcosa la magistratura e la polizia del "triangolo" che da un anno ormai, 
adottando tutte le misure repressive più pesanti e odiose non sono riusciti né a cancellare e neppure 
ad isolare il contagio politico della "teppa rossa".
Pietro Petrucci



A rimorchio di Mattei
Dicono che la Repubblica democratica sia in pericolo.
Dicono che siamo al limite della guerra civile, che d'ora in poi gli uomini d'ordine andranno in giro 
con la tasca rigonfia di “qualcosa” (Il Tempo). Dicono: basta col fascismo (La Nazione), con la 
protesta peronista (Il Popolo), con l'irrazionalismo squadrista (Corriere della Sera), con lo squallido
sport della provocazione (Avanti!), con la sinistra canzone che viene dalle piazze (Il Tempo), con 
l'arcaica anarchia (Il Giorno), con lo squadrismo da quattro soldi (La Voce Repubblicana).
Siamo al '19-'2 I. La teppa rossa, dicono, scatena la reazione della teppa nera. Fascismo di sinistra e
fascismo di destra. La democrazia la difendiamo noi. Noi, chi? E' chiaro: quelli che stanno dietro al 
Tempo, alla Nazione, al Popolo, al Corriere, all'Avanti!, al Giorno, alla Voce Repubblicana. La 
democrazia non potrebbe essere in mani migliori.
La manipolazione giornalistica.
L'occasione di questa musica catastrofica è il giallo delle Focette. Cosa sia successo, la notte di 
Capodanno, attorno alla Bussola è un mistero.
Sull'episodio è stata montata una delle più smaccate operazioni di manipolazione dell'opinione 
pubblica.
La “notizia” è stata disintegrata e sostituita dalla sfrenata polemica politica, sicché riesce difficile 
tuttora ricostruirne i termini reali. E' una critica che va fatta a tutta la stampa, di destra e anche di 
sinistra. Tenendo fermi però alcuni fatti : 1) mentre la stampa di destra, di centro e di centrosinistra 
si è affrettata a far propria la versione della polizia, la stampa comunista, malgrado taluni eccessi 
polemici, ha tentato di ricostruire la cronaca di un fatto - la sparatoria - che di sicuro è avvenuto
anche se ormai si voglia farlo passare per un'allucinazione; 2) la violenza della repressione è stata 
sproporzionata all'entità della "provocazione": oltre alle cariche della polizia si sono registrati 55 
arresti, che rappresentano un bilancio straordinariamente pesante per una dimostrazione pochissimo
pericolosa; 3) la girandola di iniziative personali di funzionari della polizia dimostra chiaramente 
come in certi settori delle "forze dell'ordine" si morda sempre più pericolosamente il freno 
dell'autorità politica.



Di fronte a questi elementi certi di giudizio la stampa di centrosinistra ha scelto due bersagli di 
comodo: il partito comunista e i contestatori. Se c'è pericolo di destra in Italia la colpa è dei 
contestatori e dei comunisti che cavalcano la tigre della protesta. Gli inviti esagitati della destra alla
violenza privata vengono in tal modo giustificati come prodotti necessari delle intemperanze dei 
"sinistri". E l'Avanti! e la Voce Repubblicana si inseriscono attivamente nell'operazione di 
manipolazione condotta dalla grande stampa per coprire, con lo spettro dcl "fascismo rosso", le
tentazioni autoritarie che realmente covano in certi settori della classe politica. In realtà la 
preoccupazione maggiore di taluni dirigenti del PSI e del PRI è una sola: che i comunisti 
cavalcando la deprecata tigre della contestazione, erodano sempre più i margini del centrosinistra. E
non afferrano un dato fondamentale: che, cioè, a prescindere dall'interesse egemonico del partito, i 
comunisti sembrano aver capito che la democrazia si salva anche con la difesa delle minoranze 
eretiche; e che se si lasciano andare oggi in galera i cosiddetti estremisti, domani sarà il turno dei 
cosiddetti legalitari. E' una lezione che socialisti e repubblicani, così lesti a rispolverare il fantasma
del '19, non riescono a imparare.
L'alibi del fascismo rosso.
Questa storia del ‘19 sta diventando ormai più pericolosa di quanto la sua stupidità lasciasse 
pensare. Vi è la vecchia abitudine di equiparare ogni tendenza radicale di sinistra all'estremismo
di destra. Ma v'è anche la tesi più aggiornata, applicata finora soprattutto all'opposizione 
extraparlamentare della Germania federale, per cui i riflussi fascisti vengono addebitati direttamente
ai movimenti di contestazione. Forse gli amici socialisti e repubblicani non si rendono conto che si 
tenta di legittimare, col richiamo formale alle regole democratiche, la repressione indiscriminata 
delle opposizioni non integrate. Forse non si rendono conto che in nome dell'antifascismo e della
democrazia (cui ricorrono significativamente anche i giornali più reazionari) passa il nucleo 
autenticamente autoritario e fascista sopravvissuto, nelle strutture politiche, alla Resistenza. Non è 
un caso che alla tesi del "fascismo rosso" si accompagni, nei circoli di destra, l'appello chiaro alla 
violenza privata e allo squadrismo. Gli amici socialisti e repubblicani credono di difendere la
libertà e la democrazia in tale compagnia?
Le tentazioni autoritarie sono vive al fondo del ritualismo democratico della nostra classe politica. 
La contestazione le provoca, portandole alla luce. E non a caso esplodono soprattutto quando la 
"provocazione" politica investe le regole mistificatorie della vita di ogni giorno: cioè, quando 
rischia di far saltare la diffusa depoliticizzazione attraverso cui il regime raccoglie il consenso 
passivo dei cittadini. Ecco il grosso scandalo e le reazioni isteriche alla "provocazione" delle 
Focette. I socialisti allora s'inquietano, ed evocano lo spettro del primo dopoguerra. Occorre 
tranquillizzarli: non viviamo un periodo di tensioni sociali successive a una catastrofe nazionale. 
Stiamo vivendo, più modestamente, le angustie del dopo-centrosinistra, la ricerca di un'alternativa 
di sinistra al fallimento della mistificazione riformistica degli anni '60. Non ci fa piacere che il
partito socialista rimanga definitivamente coinvolto in questo processo fallimentare. Né gioiamo 
quando i partiti del centrosinistra, come in questa occasione, vanno a rimorchio di Enrico Mattei.
Mario Signorino


