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Vacanze

Il turista a tavola
Tempo ancora di vacanze, nel quale chiunque può di persona misurare pregi e difetti 
dell'organizzazione turistica. Un settore della nostra economia - questo del turismo - che, assieme 
alle rimesse degli emigranti e ai proventi dei noli saldati in moneta straniera, concorre al pareggio 
della nostra bilancia dei pagamenti (e al suo attivo addirittura) e senza del quale noi saremmo 
debitori al resto del mondo del surplus che le nostre importazioni hanno rispetto alle esportazioni. Il
turismo è insomma quell'industria nazionale che consente agli italiani di mangiare un poco di più di
quanto il paese produca. Qualche cifra a chiarimento.
Alla fine di giugno (primo semestre di quest'anno) l'Italia aveva complessivamente esportato merci 
per un valore di 2.541 miliardi di lire, importate per 2.627: un disavanzo di 176 miliardi. I turisti 
viceversa, nel luglio di quest'anno, avevano già lasciato in Italia 825 miliardi di lire: si tratta 
ovviamente di una cifra lorda dalla quale vanno dedotte le lire che gli italiani spendono recandosi 
all'estero. Nel 1963 le due voci si espressero rispettivamente nelle seguenti cifre: 582 e 114 miliardi,
con un avanzo attivo perciò di 468 miliardi di lire e maggiore, rispetto all'anno antecedente, del 3,5 
per cento. Nel 1964: 647 e 150 miliardi, saldo attivo di 516 miliardi, aumento del 10,4. Nel 1965: 
805 e 141, saldo di 663, aumento del 28,4. Quest'anno si prevede di giungere ai mille miliardi lordi 
e benché si segnali un consistente aumento nel numero di italiani che si sono recati all'estero il saldo
sarà probabilmente vicino agli ottocento miliardi di lire.
Cifre di una tale consistenza esigono il massimo rispetto e la massima attenzione. Alla base del 
turismo vi è il desiderio di conoscere, di godere qualche cosa che a casa propria non si ha: il suo 
risultato è perciò un confronto. Si può visitare un paese per goderne il sole sul mare o in montagna, 
si può visitarlo per goderne le testimonianze, civili, retaggio di un passato più o meno remoto, si 
può visitarlo per apprezzarne una certa caratteristica natura e si può infine viaggiare in un paese per 
comprenderlo quale esso è oggi. L'Italia possiede tutti questi richiami compreso l'ultimo: non è 
forse un paese in pieno rivolgimento sociale ed economico che, malgrado la congiuntura, la sua 
lenta evoluzione, è riuscito a piazzarsi - per fare un esempio - tra i massimi produttori di acciaio del 
mondo, sia pure in un rapporto che è grossolanamente di uno a sei e di uno a otto con URSS e 



USA?
Libertà per il sole.
Questi ultimi concetti - certo fin troppo ripetuti ma non sufficientemente meditati - richiamano però 
subito la necessità di un approfondimento. Vi sono decine di città in Italia e in primis Roma (non 
che vi sia necessità di visitarle tutte, un certo carattere il turista può coglierlo sia fermandosi a 
Spoleto che a Urbino, sia a Verona che a Ravenna e solo un provinciale può scandalizzarsi a simili 
accostamenti: il mondo è grande e compete ormai solo agli specialisti di cogliere le differenze più 
sfumate), vi sono dunque in Italia decine di città che meritano d'essere visitate. Ma il punto è qui, 
benché poveri o non ricchi i musei sono in ogni città un indispensabile completamento alla sua 
conoscenza: in quale orario li si può da noi visitare? solo nell'ora della calura dei giorni feriali.
Tanto per dire che il turista può godersi liberamente in Italia soltanto il sole, perché il sole si 
distribuisce nell'arco della giornata secondo orari che non sono fissati dai burocrati ma dalla calura. 
Quanto al resto - mare, spiaggie, pinete e alberate lungo le strade - ciascuno sa che esempio ne sia 
stato fatto dall'Homo italicus, una specie che conta solo pochi esemplari differenti dalla norma e in 
grado non solo di applicarsi all'autocritica nazionale (uno sport che da noi, nella sua forma verbale 
è talmente diffuso da estrinsecarsi  organizzativamente in ben nove partiti in rappresentanza 
nazionale) bensì anche all'azione concreta. Principalmente a quella di governo: uno strumento di 
potere che da noi si definisce esecutivo per indicare che gli competono gli atti più che le parole. Ora
vi è anche in Italia un ministero del Turismo con un ministro che si mostra assai attivo e tanto attivo
anzi da essersi fatto includere nel novero di. quelli che partecipano al CIPE, il Comitato 
interministeriale per la programmazione economica.
Si può sorridere, di fronte a questa recentissima decisione, solo se non si voglia neppure per un 
istante riflettere a quel peso che il turismo ha nella nostra economia e che si estrinseca, per l'anno 
scorso, nella decisione di ben 23,7 milioni di individui che, come escursionisti o come turisti han 
posto piede In Italia, trascorrendovi complessivamente 97 milioni di giornate alberghiere. La voce 
statistica non registra dunque chi in Italia abbia soltanto fatto colazione o abbia dormito alla belle 
étoile in roulotte o in campeggi. Si può comunque dire che mediamente ogni straniero che ci sia 
venuto ha passato in Italia quattro giornate. Che cosa abbiamo loro offerto, noi italiani, a queste sue 
giornate per invogliarlo a stare, a tornare, a mandarvi amici, in una parola: a contribuire ai prossimi 
pareggi di una nostra fame di beni certamente per molti anni ancora superiore alla nostra capacità di
autoproduzione?
Vigilia di Ferragosto.
Torno da un mese trascorso viaggiando in Francia, Spagna e Portogallo, ma non farò certo confronti
sbagliati e impossibili. Ero a Lisbona quando s'inaugurava il ponte sopra il fiume Tago, il ponte più 
lungo d'Europa e ho ancora nelle orecchie il tono retorico delle celebrazioni. Così i portoghesi, che 
hanno ora in Europa il ponte più lungo, credono anche di averlo potuto avere grazie soltanto a se 
stessi e ignorano la Steel Company, per non citare che uno fra i tributari maggiori che ha l'opera in 
questione. E faccio questo esempio per dire che da vent'anni siamo di nuovo liberi di confrontarci 
agli altri e di criticarci, ma che non pertanto possiamo dirci guariti dalla malattia di un ventennio di 
provincialismo. E a questo scopo quest'anno mi sono riportato a casa qualche pezza di appoggio.
Cito ora un menù e ne dico il prezzo. Mangio domenica 14 agosto cento chilometri prima di 
rientrare in Italia per il Piccolo San Bernardo. E' una data, questa, nella quale tacitamente ogni 
turista accetta di pagare una qualche misura in più del consueto. Chi lavora in questi giorni accetta 
in fondo un bel sacrificio. In Francia si ammette ufficialmente, per tutta una serie di locali, che la 
domenica e i giorni festivi i prezzi siano un poco più alti. Ufficialmente: cioè la cosa è scritta in 
cifre sulle guide e via dicendo. Mangio: d) antipasti con paté maison (doppia fetta, senza averla 
chiesta; b) trota con salsa chablis; c) legumi vari, d) mezza faraona d'allevamento con contorno; e) 
formaggi vari; f) gelato. Ci bevo sopra, (viaggio assieme a mia moglie) due mezze bottiglie di 
bianco e una di rosso, vini dell'Alta Savoia datati 1953. E pago: 44 franchi per la colazione e 16 per 
il vino più 9 di servizio e qualcosa di mancia, di cui mi si ringrazia perché in Francia la si dà con 
parsimonia quando non vi è servizio da pagare, quasi mai quando questo è segnato.
Traducendo in lire ne ho spese (pranzo per due persone) scarse novemila. Il giorno precedente, o 
altro non festivo dell'anno, lo stesso cibo sarebbe costato quattro franchi in meno a persona: un 
risparmio (tassa compresa e in due) di oltre mille lire. La sera stessa, a Bourg Saint Maurice, avendo



avanti un bel tratto d'Alpi prima di trovare il mio letto in Italia a La Thuile consumiamo una cena 
leggera: due trote di montagna ai ferri con patatine fritte (tante quante da noi ne vede una tavolata di
sei persone), formaggi e una caraffa di vino locale (Alta Savoia: è sempre cosa egregia e soprattutto 
è fatto con uva). Fa un franco virgola otto: duemilatrecemo lire. Ed è, ripeto, la sera di domenica 14 
agosto, festa - per giunta - dell'Alta Vallata, con canti e costumi a profusione per le vie.
Pranzo in Italia. Veniamo all'Italia. Venerdì seguente a Milano, trattoria “Vecchie cascine 
abbadesse”. Bottiglia di Pinot Grigio: 800 lire (in Francia al ristorante il vino costa sempre come dal
vinaio: il trattore cioè guadagna come il negoziante la differenza tra ingrosso e minuto, in Italia il 
rapporto, quando va bene, è sempre di uno a due); pane-coperto: 200 (per le 2 persone); “magro” 
(cioè antipasti all'italiana): 500; minestra (un piatto di gnocchi di patate): 300; una trancia di cernia 
(di venerdì, occorre dirlo, il pesce a Milano è più fresco che al mare) intinta in uova e fritta per mia 
moglie e per me una Tartar (carne cruda di manzo - 150 grammi a occhio - che a scelta viene 
impastata coi vari ingredienti: 2.000; verdura (scarse patate fritte): 200; un caffè: 100; una 
“sambuca”: 300. Totale 4.400 lire: sotto la nota che conservo trovo un'aggiunta di 700 lire; deve 
essere il servizio, benché nulla nel locale avverta di una sua presenza e se fosse pari al 15 per cento 
(bella percentuale davvero) darebbe un totale di 660 lire. Totale definitivo: 5.100 lire, quel che serve
(pur in questa stagione tanto avara di monete) per lasciare al cliente tanti pezzi da cento quanti 
bastano a invogliarlo a una bella mancia.
Siamo sull'autostrada Milano-Roma. Colazione a. mezza via prima di casa all'autogrill Pavesi. 
Conservo il pezzetto di carta del conto sfornato dalla calcolatrice. Leggo le cifre e i simboli che le 
accompagnano: 300 con asterisco (deve essere il “coperto”); 750 TC (deve voler dire “tavola calda”
e indicare il petto di pollo freddo in gelatina ordinato da mia moglie); 2.400 TC (le due bistecche 
alla fiorentina per me e nostro figlio: sul menù si diceva che pesano trecento grammi ma ora a 
vederle stimo a occhio che circa cento siano i grammi dell'osso e quasi altrettanti quelli del grasso); 
360 TC (devono essere le patatine versate nel mio piatto da uno di quei sacchetti sigillati che al 
solito si vendono per cento lire); seguono una serie di cifre accompagnate ciascuna da un BA (bar?):
abbiamo preso quattro bottigliette di vino (avendone chiesta una da un litro) e due di birra di diverse
grandezze: 600, 350, 130, 120. Totale: 5.010 lire più 740 per il servizio; totale ultimo di 5.750 lire.
Un popolo di ristoratori ladri ed esosi? semplicistica definizione. In Val d'Aosta, appena rientrato, 
mi servono un'insalata già condita con aceto. L'aceto a me garba solo se è tale: prodotto dal vino e 
con le sue regole tradizionali per cui emana profumo (delicato) più che sapore; quello appena più 
forte (ma prodotto con eguali regole e comunque sempre maturato in botti di legno) deve servire 
solo per i lavori di marinatura delle carni da farsi in cucina, mai in tavola e neppure per i sottoaceti. 
In Italia l'aceto è sempre più introvabile: dico al cameriere che non mi piace. Risponde: “Ma è una 
goccia, di quello buono ...”. “Quand'è così ...” “..certamente, signore - conclude il cameriere - è 
aceto Cirio”. E l'ho subito sentito.
Gastronomia industriale.
Siamo il paese in cui né si produce né si consuma carne, zucchero, grassi in misura nutritivamente 
sufficiente. Ma i salumi sono “Negroni”, le conserve sono “Cirio”, quelle dolci “Massalombarda”, e
poi l'aceto, l'olio, il burro tutto ha un nome d'industria e per dire stracchino ormai si dice “Polenghi”
o “Invernizzi” e via dicendo. La pizza, persino l'antica pizza napoletana, si vende in busta 
semiconfezionata e si chiama “pizzaiola” (che è altro piatto, fatto di carne)... E' civiltà? è progresso?
Il punto non sta nello scegliere un aggettivo, nel porsi nelle schiere dei “modernisti” o dei 
“conservatori”. Il problema è che il mondo ha fame ed è povero. I prodotti di serie si giustificano 
solo se concorrono alla soluzione di questi due problemi (che sono poi le facce di una stessa 
medaglia: l'insufficienza attuale di calorie in rapporto alle popolazioni). Vale a dire se, eliminando 
gli sprechi connessi alla confezione e conservazione, aumentano le disponibilità di derrate 
alimentari, riequilibrando il rapporto domanda-offerta e facendo perciò diminuire sia il costo in sé 
dell'alimento che il suo prezzo al pubblico.
Viaggiando in quella parte d'Europa che ragioni politiche hanno tenuto ancorata a un livello di vita 
che chiameremo “ante-guerra” (Spagna o Portogallo) e in quella che ne è certamente la più civile (la
Francia) si scopre che alla base del duplice buon livello alberghiero (qualità dei cibi e suoi prezzi) è 
un diverso tipo di conduzione alberghiera: familiare cioè. Ogni trattoria ha sia vino in bottiglia che 
ottimo vino regionale; ogni trattoria ha il suo aceto, i suoi prodotti tipici locali: dal prosciutto al 



salame, dal formaggio ai sottoaceti. Ogni albergo o ristorante familiare cura ogni anno una propria 
provvista di conserva sia di pomodori che di frutta (noi la chiamiamo marmellata). E via dicendo. 
Ogni trattoria, ogni albergo di strada cerca più che può di effettuare anche una conduzione familiare
del proprio esercizio.
La conseguenza è duplice (sul lato dei prezzi): risparmio nelle spese del servizio e in quelle di 
approvvigionamento. E il risparmio viene fatto sentire, con prezzi comparativamente inferiori a 
quelli italiani, al cliente stesso. Il quale poi gode anche di quell'altro vantaggio che viene dall'essere 
servito direttamente dai padroni stessi dell'esercizio. Ovvio che così siano scarsi i grandi alberghi e i
grandi ristoranti. Gli esercizi in questione sono generalmente dotati di modesta capienza. E ne viene
un nuovo risparmio: che non siano costretti a mantenere anche in periodi o in giorni di bassa il 
personale e le provviste dei momenti di alta. Il livello annuo è standard. Ci sono poi i grandi 
alberghi e i grandi ristoranti. I primi spessissimo privi di servizio di ristorante, questi ultimi dotati dì
alta specializzazione e tradizione e, spesso, di un orario oltre il quale non si mangia.
Fatti di questo genere sono solitamente smentiti da chi della Francia conosce solo Parigi o la Costa 
azzurra: ma questi due siti, altamente inflazionati anche se non più dell'Italia, non sono tutta la 
Francia così come, all'opposto, la riviera romagnola non è tutta l'Italia e i suoi modici prezzi (ma 
che folla di gente, che deserto ormai di alberi!) hanno principio e fine in questo solo tratto del 
nostro paese. Che fare? ricordo aver letto su una prima pagina dell'Avanti!, l'organo ufficiale del PSI
or sono due anni circa, un articolo che principiava con l'annunciare che la forte battaglia socialista 
contro le sofisticazioni … aveva ottenuto un primo buon risultato. Le sofisticazioni si possono e si 
devono combattere con le leggi (e lo si sta finalmente facendo? grazie ai socialisti, anche se invero 
non si tratta di una battaglia fondamentalmente socialista), ma le leggi possono solo prescrivere 
(per fare un esempio) che l'aceto debba essere confezionato industrialmente in un tal modo che, 
preso in doti da Mitridate, non porti necessariamente a morte, ma non possono poi costringere a 
produrlo come scienza gastronomica comanda.
Le leggi viceversa, cioè gli atti di governo, legislativi e finanziari, possono consentire alla nostra 
agricoltura di rinascere, di tornare a un livello civile. Per quanto possa sembrare strano anche 
l'agricoltura costituisce uno degli elementi che condizionano lo sviluppo  turistico. Il contadino 
benestante che almeno ogni tanto mangi in trattoria rifiutando i cibi falsi. La produzione di derrate 
locali e tipiche e via dicendo. Il ministro del Turismo ora che oltre a sedere in Consiglio dei ministri
siede anche nel CIPE può finalmente far sentire la propria motivata opinione su questo ed altri 
problemi. Tanto più motivata quanto più il suo ministero acquisti dinamismo. Di cifre il ministero 
ne sforna molte e tempestive, occorre che vada anche a studiare le situazioni; in Italia e all'estero, 
per un reciproco confronto. Se così accadrà si sentirà forse spesso il ministro del Turismo parlare di 
problemi che possono apparire lontani dalle sue funzioni.
Giulio Mazzocchi


