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Le ragioni dell'intransigenza
In una pagina inedita del suo diario presentata da Nino Valeri, Salvemini spiega i motivi, politici e non di 
temperamento, delle sue “sconfitte”.
Nel piano delle Opere complete di Gaetano Salvernini, volume IX, terzo della serie sul fascismo, è prevista l'edizione 
integrale delle inedite Memorie e soliloqui, di cui Roberto Vivarelli ha per il primo dato notizia, pubblicandone anche 
taluni estratti (nel Mondo, in cinque puntate, dal 14 ottobre all'11 novembre 1958).
Si tratta di un diario che Salvemini tenne in un momento drammatico della sua vita, a partire dal 18 novembre 1922 
fino al 21 settembre 1923, cioè nei primi dieci mesi del regime fascista, quando egli prese la determinazione di 
abbandonare la politica militante, sfogando per se stesso, in una specie di esame dì coscienza, la sua disperazione.
Confidenza privata dunque; ma non per ciò scritta con abbandono. “Quel che è più me non oso scriverlo. Ci sono 
pudori invincibili, almeno per me. Tante volte penso di buttar giù le memorie più mie della mia vita. Ma non oso. (6 
aprile 1923). “Questo diario - riprese l'11 giugno - diventa sempre più frammentario. Quel che avviene nel mio spirito 
non lo scrivo”. Forse perché non riusciva, in realtà, a distaccarsi dalla lotta politica in atto, annegando la sua rivolta 
nella meditazione su se stesso.
Tanto più interessanti ci sono sembrate perciò le poche cartelle in cui parla di sé, disegnando una specie di bilancio 
severamente autocritico della sua vita. L'occasione di rompere, per un momento, il suo “pudore” gli viene dall'elogio 
che di lui - davanti a lui - Piero Gobetti aveva tracciato la sera del 24 gennaio 1923, in una conferenza sulla cultura 
italiana nell'ultimo ventennio, Salvemini rifiuta l'alto posto che il giovanissimo discepolo gli ha assegnato, e “non mi 
sarei mai immaginato di assistere al mio elogio funebre”, scrive con l'impazienza di chi pur essendosi provvisoriamente
ritirato a meditare, non vuole essere ridotto ad una formula critica, perché si sente ancora ben vivo. Ma nell'atto stesso 
di protestare contro l'eccesso d'amore con cui Gobetti aveva disegnato il significato del suo apporto storico, si 
sostituisce a lui, tracciando in pochi tratti il significato della propria battaglia, impegnata particolarmente per il 
Mezzogiorno, e tuttora da riprendere contro il fascismo. Battaglia finora fallita, egli precisa, nonostante qualche luce 
accesa fra i giovani, i più preparati dei quali hanno portato qualche cosa del suo pensiero nei vari partiti in cui si sono 
iscritti. Ma fallita non a cagione del suo temperamento impolitico - “angoloso, risentito, intransigente, critico, 

oppositore costituzionale” - come giudicavano concordemente i suoi amici e i suoi nemici. Fallita a causa della 
condizione stessa delle cose, che Salvemimi qui pure rapidamente descrive (riprendendo elementi noti della sua 
polemica): opposizione della piccola borghesia intellettuale meridionale, che costituiva una specie di impenetrabile 
diaframma fra la voce sua e le attese dei contadini, e opposizione della borghesia industriale, alleata con le 
organizzazioni operaie del Nord.
Salvemini dimostra qui di sapere, con lucida certezza, che la sua intransigenza aveva rappresentato e poteva tuttora 
rappresentare nella nuova lotta contro il fascismo, in nome della quale Gobetti aveva invitato i suoi amici – il metodo 
più utile anche praticamente, per non perdere definitivamente la causa; per il presente e soprattutto per l'avvenire. E 
per non perdere la sua ispirazione.
Nino Valeri

25 gennaio 1923 - Ieri sera alla biblioteca Filosofica, Gobetti parlò della coltura italiana nell'ultimo 
ventennio. C'ero anch'io, ed ebbi la malaugurata idea di mettermi in prima linea. Via facendo si 
mise a parlare di me. Non mi sarei mai immaginato di assistere al mio elogio funebre. Fu una vera 
commemorazione presente cadavere. Io e Don Sturzo riempimmo un quarto della conferenza. 
Modestia a parte, mi parve esagerato per quel che riguarda me. Che io abbia avuto una grande 
influenza sulla coltura di Gobetti e di un altro migliaio di giovani italiani, mi pare chiaro; ma che ne
abbia avuta sulla coltura italiana, no davvero.
La mia influenza è stata un piccolo ruscello limpido e metodico in un territorio attraversato da 
torbide, disordinate, cieche correnti di sentimenti e di interessi opposti ai sentimenti miei e 
agl'interessi, che ho ho cercato di eccitare. Questa è la realtà. E sarebbe ridicolo che io m'illudessi e 
mi montassi la testa.
Avendo dedicato la mia attività politica al problema del Mezzogiorno, mi sono trovato senza base 
nel Mezzogiorno, che è troppo ignorante, inerte, troppo pezzente intellettuale e morale per vedere i 
suoi diritti e per sostenere chi sostiene i suoi diritti. In provincia di Bari non più di una mezza 
dozzina di persone ha capito, dopo venti anni di propaganda, le mie idee. I contadini hanno intuito 
confusamente che ero con loro, ma non erano in grado di creare un movimento organico, povera 
gente! Avevano bisogno di una classe dirigente che li inquadrasse; ma non l'hanno trovata. Nel 
decennio 1904-1914 io non riescii a raccogliere intorno a me nessun gruppo abbastanza numeroso 
di piccoli borghesi: questi sentivano che ero loro avversario. Vennero con me appena cinque o sei 
giovani generosi ma non pratici, gli altri - pochi del resto - non valevano niente, e non capivano 
niente. Il più forte nucleo di miei seguaci piccolo-borghesi, quelli di Molfetta, non aveva che una 



preoccupazione: farsi aiutare da me, sventolarmi come bandiera per uccellar voti nella conquista del
Comune. Dopo la guerra, sembrò che i combattenti venissero con me; ma
questa era una tale razza di mascalzoni, che sudo freddo a pensare di essermi unito con loro! Ed ora 
sono andati a finire al fascismo: anche qui la massa dei contadini è buona, i condottieri sono 
piccolo-borghesi meridionali, quali li ho descritti io per la prima volta meritandomi i loro odii.
Io, dunque, non ho avuto mai nessuna base nell'Italia meridionale; fra me e i contadini non si è 
formata quella gerarchia intermediaria, che doveva muovere i contadini secondo la direzione delle 
mie idee, e non si è formata, perché la classe, che doveva dare questa gerarchia, la piccola borghesia
intellettuale è marcia spiritualmente e si sentiva minacciata dalla mia propaganda e dalla mia 
azione. Dell'Unità si vendevano tante copie nella sola Torino, quante in tutta l'Italia meridionale. E 
qui il giornale si vendeva specialmente in Terra di Bari e in Terra d'Otranto - una cinquantina di 
copie in tutto, - perché io e De Viti vi avevamo un certo numero di conoscenze personali, che si 
abbonavano per amicizia, e non capivano niente di quel che leggevano, seppure leggevano il 
giornale quando arrivava!
Se non avevo base nel Sud che non mi capiva - meno che mai potevo averne nel Nord – che ..., mi 
capiva. Tutta la mia opera antiprotezionista e antiparassitaria urtava contro gli interessi della 
borghesia settentrionale e delle miserabili oligarchie operaie e cooperative incrostatesi nel Partito 
Socialista. In questi ambienti la mia azione doveva riescire sterile. Ebbi un migliaio di seguaci fra i 
giovani migliori della borghesia intellettuale, i quali mi capirono perfettamente, ma anch'essi erano 
esclusi da ogni azione efficace per opera degli interessi prevalenti nel Nord. Li avessi avuti nel Sud:
sarebbero stati il mio stato maggiore. Nel Nord sono rimasti paralizzati in un ambiente ostile. Certo 
qualcosa ho ottenuto. I più “pratici” di questi giovani, che hanno sentito la mia influenza, entrando 
nei movimenti politici dei diversi partiti, hanno portato in essi qualcosa del mio pensiero. Ma sono 
frammenti disarticolati che galleggiano su un oceano di sentimenti e di interessi, che non hanno 
nulla da vedere col mio sistema di idee. Questa è la verità.
I miei amici e i miei nemici attribuiscono al mio temperamento angoloso, risentito, intransigente, 
critico, oppositore costituzionale, l'insuccesso della mia opera. E certamente, se avessi avuto 
maggiore souplesse, mi sarei procurato meno nemici personali. Ma non per questo le mie idee 
avrebbero avuto maggiore fortuna. Giustino Fortunato ha avuto un temperamento dolce, desideroso 
di quieto vivere, alieno dalle polemiche, che cosa ha ottenuto? De Viti De Marco è ben più 
equilibrato, ben educato, “signore”, di me: che cosa ha ottenuto? Caso mai, ho fatto più io per 
diffondere le loro idee col mio temperamento, costringendo per forza la gente a fermarsi ed 
ascoltare, che non abbiano ottenuto essi col loro atteggiamento assai più obiettivo del mio! No, non 
è stata questione di incompatibilità fra il temperamento mio e quello degli altri: è stata la 
inconciliabilità delle Idee. Queste non potevano essere comprese nel Sud, per cui erano fatte; non 
potevano essere accettate dal Nord, contro cui erano dirette. Il mio temperamento è stato il risultato 
delle mie idee, non la causa del mio insuccesso. Idee positive ne ho messe fuori in abbondanza, lo 
stato giuridico degl'insegnanti, il suffragio universale, il trattato di Rapallo, sono dovuti a me, se 
non altro le ho predicate io prima di chi le realizzò. Ma quando ho cercato di mettere avanti le idee 
necessarie al Mezzogiorno, mi sono sempre trovato di fronte alla inerzia del Sud e alla ostilità del 
Nord. E ho dovuto fare la polemica, essere angoloso, mostrarmi critica intransigente, e... rimanere 
solo a fare il Don Chisciotte. Se avessi rinunziato alle mie idee, per “inserirmi - come si dice oggi - 
nella realtà”, sarei diventato anch'io un uomo “pratico”, “fattivo”, “autorevole” come tutti i 
meridionali, che si sono messi al servizio degl'interessi capitalistici-proletari settentrionali. Ma ad 
quia perditio haec?
Gaetano Salvemini


