Aldo Grasso, Corriere della Sera del 11 novembre 2018
La repubblica del pressappoco.

Doveva essere [’anti Draghi, ['uomo di punta dei pentastellati contro il governatore della Bce. Era
solo un volgare taroccatore di lauree.L eurodeputato Marco Valli, eletto nel 2014 anche in virtu di
una laurea conseguita presso la Bocconi di Milano, inviato a Bruxelles per risolvere i problemi
economici e monetari, baluardo grillino contro gli "euroinomani"” e un ballista. Un’inchiesta de "Il
Sole 24 ore" ha svelato che Valli non si e mai laureato, né in Bocconi né altrove. Eppure, dall’alto
della sua incompetenza, bombardava Mario Draghi di interrogazioni, si vantava persino di aver
convinto il governatore ad abbandonare I’Eurozona. Per i pressapochisti “eletti dal popolo”, nel
nome dell ’onesta e della trasparenza, i criteri curricolari sono labili e indefiniti, non c’eé un
controllo a 370 gradi, come direbbe Barbara Lezzi. Questa volta, pero, Valli ha sentito il bisogno di
fare ammenda: “Desidero scusarmi prima di tutto con il MoVimento 5 Stelle, coi cittadini, gli
attivisti e i miei colleghi al Parlamento europeo per [’errore commesso...”. Errore? Nella strategia
del “pressapochismo organizzato” (come lo chiama la grande Franca Valeri) il dilettantismo e le
bufale sono una virtu. Purtroppo, fa piu danni un incompetente di un millantatore, anche se spesso
le due cose scientemente coincidono.

Aldo Grasso, Corriere della Sera, 04.11.2018

Nell’attesa di scoprire il fascista che é in noi attraverso discutibili test, forse oggi e piu importante
difendere quel minimo di veridicita storica che ancora fa la differenza nell era della post-verita:
Mussolini non ha introdotto in Italia le pensioni. Eppure ai leghisti piace raccontare questa bufala.
Cosi Matteo Salvini a Radio Capital: “Che durante il periodo del fascismo si siano fatte tante cose
e si sia introdotto ad esempio il sistema delle pensioni e una evidenza”. Cosi, giorni fa, Barbara
Saltamarini a Rai Radiol: “Di Benito Mussolini sono piu le cose positive. Fino a che Mussolini
non ha fatto alcune scelte drammatiche, credo che ci siano state cose molto positive, alcune delle
quali ancora restano. L’Inps per esempio... Il mio giudizio e positivo, fino ad un certo punto”. Fino
a un certo punto. Diciamo fino alle leggi razziali, tanto per avere un punto di riferimento.

Basta andare sul sito dell’Inps per scoprire che la previdenza sociale nasce in Italia nel 1898 con
la fondazione della “Cassa nazionale di previdenza per l'invalidita e la vecchiaia degli operai” ',
un’assicurazione volontaria integrata da un contributo di incoraggiamento dello Stato e dal
contributo anch’esso libero degli imprenditori. La pensione sociale viene introdotta solo nel 1969,
quando Mussolini é morto da 24 anni. Inseguiva altre passioni, non pensioni.

Roberto Saviano, L'Espresso n. 45 Anno LXIV, 4 novembre 2018

[...] della legalizzazione delle droghe, vera piaga di un Paese in cui le mafie proprio dal
narcotraffico traggono risorse preziose per condizionare tutto il resto. Bande di terroni che si
ammazzano tra loro e che oggi assoldano, per spacciare, anche gli immigrati. leri questo era il
racconto. Oggi la politica si ferma agli immigrati spacciatori, poco importa chi ci sia dietro e come
bisognerebbe agire per limitare i danni. E allora sappiate che i social sono piattaforme e strumenti
utili se aggiungono comprensione, ma quando usati per semplificare e sterilizzare, allora sono
dannosi. Noi facciamo la differenza: cosa cerco? Artiglieria per fare tabula rasa o strumenti per
capire cio che accade?

Raffaele Simone, L'Espresso, cit., 2018
[... ] per non parlare delle prese di posizione del capo dello Stato, spesso trattato come un
condomino un po' stordito. Il secondo booster, piu temibile, é la rete coi suoi social ®*. In

01 Dalla Treccani. [...] In Italia la prima forma di previdenza libera si ebbe con la legge 28 luglio 1861, n. 360 che
istitui la cassa invalidi per la marina mercantile (22 giugno 1913, n. 767; r. decr. 26 ottobre 1919, n. 1996, regol. 6
luglio 1922, n. 1447). Il r. decr. 2 novembre 1933, n. 1594 reco nuovi provvedimenti per i marittimi iscritti alla cassa, la
quale assunse il nome di Cassa nazionale fascista per la previdenza della gente di mare. Anche al mutuo soccorso venne
dato un particolare ordinamento con la legge 15 aprile 1886, n. 3818 che approvo la costituzione legale di quelle societa
aventi lo scopo di assicurare ai soci un sussidio nei casi di malattia, di impotenza al lavoro e di vecchiaia, o di dare aiuto
alle famiglie dei soci defunti (r. decr. 4 gennaio 1920, n. 23 per la concessione di sussidi statali alle societa di mutuo
soccorso). [...]

02 www.huffingtonpost.it. [Diceva Umberto Eco nel 2015]: [...] I social media danno diritto di parola a legioni di



apparenza scuola di democrazia e di liberta, la rete sta mostrando di essere la palestra del piu
selvaggio picconamento della figura degli esperti, che una volta si sarebbero detti autorevoli.
Perché stare a sentire medici, fisici, biologi, storici, archeologi, statistici, giornalisti, quando con
Wikipedia tutti possiamo dire la nostra? In un libro molto allarmato di qualche mese fa (“La
conoscenza e i suoi nemici”’, Luiss university press), il saggista statunitense Tom Nichols ” ha
sostenuto che la legittimazione dell'incompetenza é un pericolo per la democrazia. Forse in Italia
saremo i primi ad accorgercene.

Zygmunt Bauman, Ezio Mauro, Babel, Laterza-la Repubblica, 2017 pp. 79-149

Solitari interconnessi

[Questo ¢ il capitolo 3 del libro, con le citazioni originali. Le Note dello scrivente hanno la numerazione 01,02,
010, ecc.. Le note presenti nel testo hanno la numerazione 1, 2, 3, 10, ecc.Il grassetto ¢ sempre mio.]

Ezio Mauro Siamo davanti a un nodo. Tutti i fili tracciati fin qui ci portano alla questione della
responsabilita. Mi viene da dire che la grande offerta in cui siamo immersi ha la capacita tentatrice e
insidiosa di de-responsabilizzarci. Nell'eta di Google e di Wikipedia noi chiediamo alla tecnica non
soltanto una soluzione, ma - spesso senza accorgercene - una selezione. A saltare nel nostro
processo cognitivo ¢ proprio la selezione, cio¢ la capacita di capire, scartare, definire, affinare e,
infine, scegliere. E proprio questo sgravio cio che rende seducente la tecnologia. Non vediamo piu il
processo, non vediamo il concetto, abbagliati dalla velocita di soluzione. Ma in quello spazio breve
di velocita selettiva invisibile - e benedetta - se ne va in realta un pezzo della nostra responsabilita,
o almeno, un pezzo del suo meccanismo, formato dalla capacita di analizzare, dall'intelligenza nel
discernere, dalla volonta di optare per una scelta. Se ne va, dunque, un pezzo della struttura che da
forma alla pubblica opinione.

Tu dici che oggi la responsabilita ¢ vissuta come un peso perché porta con sé I'obbligo di fare delle
scelte, giudicare, prendere posizione. Eppure la responsabilita era un concetto della modernita:
I'vomo diventa interamente padrone delle sue scelte, e puod percid essere chiamato a risponderne
senza filtri e inganni. Significa la piena titolarita per il soggetto e 1'obbligazione nei confronti degli
altri, ¢ parte delle garanzie che ci scambiamoe nella nostra vita di relazione. E assicurando e
pretendendo responsabilita, noi assegniamo e riconosciamo intanto un limite al potere. Non a caso,
durante lo scandalo Lewinsky, Bill Clinton ammise che senza la responsabilita il potere diventa
facilmente abuso. “L'ho fatto”, dichiaro, “per la ragione piu grave: perché potevo farlo”. E il
disvelamento della nudita del potere che diventa autoreferenziale, quando manca la responsabilita
della politica.

Tu rovesci gli esiti perché si sono rovesciati gli obblighi: senza il dovere di selezionare e di
decidere, il cittadino ¢ veramente spettatore, compiutamente sciolto, finalmente “innocente”, in
quanto slegato dalle cause, irresponsabile degli effetti. Non sentire responsabilita vuol dire due
cose: non pretendere soggettivita e non riconoscere vincoli. Probabilmente ¢ il nuovo modo, per
I'vomo d'oggi, di sentirsi libero, nella dimensione ristretta della liberta contemporanea. Non nella
pienezza delle facolta e con tutti i diritti attivi. Ma al contrario libero perché liberato, svuotato della
socialita e dei suoi codici, sgravato da obblighi e da carichi doveristici e impegnativi, solo in mezzo
alla connettivita e senza collettivita, come tu dici citando Serres, “ripulito” persino dai tenui vincoli
che creavano le vecchie appartenenze.

Se non tutto, molto si tiene. Mi viene da pensare che questo nuovo tipo di essere umano ¢
fortemente esposto alla manipolazione, forse al comando, probabilmente ad un consenso senza
ingaggio, freddo e saltuario, diffidente e gregario, tipico di una politica tiepida, a bassa frequenza,
come ¢ l'attuale, quasi confusa con I'amministrazione. Cosi, disancorato dal vincolo sociale o
morale - dunque politico - della responsabilita, sospinto nel mare aperto e calmo di una nuova

imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettivita. Venivano subito
messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. E I'invasione degli imbecilli. [...] La tv
aveva promosso lo scemo del villaggio rispetto al quale lo spettatore si sentiva superiore. Il dramma di Internet ¢ che ha
promosso lo scemo del villaggio a portatore di verita. [...]

03 Open.luiss.it. Tom Nichols ¢ professore allo U.S. Naval War College ¢ alla Harvard Extension School. La
conoscenza e i suoi nemici, tradotto in oltre dieci lingue, ¢ stato un caso editoriale internazionale ed ¢ il suo primo libro
tradotto in italiano.



innocenza passiva, il cittadino diventa soggetto ideale per quel “potere dolce” di cui parli. Un
potere abile ad usare la seduzione invece della forza per determinare il gioco delle probabilita,
indirizzando gli eventi verso 1'esito che si prefigge. Capace di costruire il consenso attraverso un
percorso apparentemente autonomo, teoricamente libero, in realtd emozionalmente pilotato.

Se questo ¢ il “nuovo tipo di essere umano” creato dalla trasformazione in atto negli ultimi
quarant'anni, verrebbe da dire che il cittadino ¢ depotenziato rispetto alle facolta e alle possibilita
cui eravamo abituati. Ma quando, in quale epoca e a quale distanza da oggi? E rispetto a quali
canoni? L'uvomo novecentesco sarebbe davvero piu adatto a navigare la connettivita senza
complessita in cui siamo immersi? Ne siamo sicuri? lo credo che sarebbe piu capace di difendersi
vivendo criticamente la contemporaneita: questo si. Ma il prodotto ideale del tempo nuovo non ¢
lui. Probabilmente un processo di rarefazione del pubblico si ¢ accompagnato in questi anni ad un
addensamento del privato come dimensione nella quale precipitano le grandi questioni aperte e si
spezzettano in problemi individuali, che ognuno affronta da solo e risolve - se ce la fa - per sé.
Questo cambiamento ha spostato i pesi, le sicurezze e le paure, ha cambiato gli ambiti e ridisegnato
gli spazi e gli obblighi, dunque i ruoli.

L'uomo passato attraverso questo processo, dagli anni Settanta ad oggi, si ¢ raffinato e reso ottuso
secondo le opportunita e i rischi, si ¢ selezionato e modellato in base alla richiesta sociale o alle
possibilita che gli erano concesse, fino a diventare quel “solitario interconnesso” che ricordavi.
Uno studioso del rapporto tra la comunicazione e il potere come Manuel Castells dice la stessa cosa
con altri termini: una quota della nostra presenza attiva in rete ¢ piu vicina all' “autismo elettronico”
che a una vera e propria comunicazione. Perché il nuovo modo di scambiare in rete ¢ certo
comunicazione di massa, in quanto potenzialmente indirizzato ad un pubblico globale, “ma ¢
contemporaneamente autocomunicazione perché la produzione del messaggio ¢ autogenerata, la
definizione dei potenziali destinatari ¢ autodiretta, e il reperimento di specifici messaggi o contenuti
dal World Wide Web ¢ autoselezionato” '. Castells chiama “autocomunicazione di massa” questa
forma storicamente nuova di comunicazione che ha trasformato la televisione (per i giovani ¢ gia
saltato il telecomando unico, cio¢ il palinsesto predeterminato dal broadcaster, soppiantato dall'uso
on demand) e ha cambiato i giornali in organizzazioni retificate.

Chi in questo processo salta ¢ l'intermediario professionale, colui che tu prima chiamavi I"’esperto”.
Se posso fare da solo, ogni mediazione diventa abusiva e prepotente. Se posso saltarla, guadagnero
in linearita e velocita, due comandamenti della rete. Se posso chiedere alla rete, direttamente, non
voglio intermediari.

L'accumulo di esperienza che diventa conoscenza, la crescita ordinata di conoscenze che diventa
scienza, o almeno sapere consolidato, ha meno appeal del messaggio istantaneo e istintivo di un
testimone occasionale di un fatto. Anzi, proprio nell'improvvisazione, messaggio € messaggero sono
scarichi del bagaglio professionale specifico, quindi non hanno 1 riflessi castali o corporativi che
quel bagaglio comporta. Cio che ¢ naif ¢ spontaneo, esce dai canoni tradizionali, suona piu
autentico, vergine, piu capace di recepire l'impronta diretta di cid che testimonia senza i filtri del
mestiere.

E l'essere (io direi: I'esserci) che prevale sul divenire, come spiega ancora Castells.

Ma se salta la mediazione, salta anche I'organizzazione.

L'informazione professionale, infatti, non riproduce meccanicamente un fatto, ma lo ricrea
elaborandolo in un contesto pit ampio che lo inquadra, lo riordina e contribuisce a spiegarlo.
Questa organizzazione che ricostruisce i fatti gerarchizzandoli in un ordine coerente e intelligente ¢
un elemento della conoscenza. Ma soprattutto, prima di tutto, ¢ un elemento dell'informazione. E
invece sembra che la nuova "mass self communication" possa farne a meno, possa anzi superare il
tutto, scartandolo. Questa ¢ la conseguenza inevitabile di un'invenzione del tempo in rete che supera
il tempo biologico - quello sociale e disciplinato del taylorismo - per arrivare a quello che Castells
chiama “tempo acrono”, che ¢ il tempo “del 'qui e ora', privo di sequenze e di cicli”, un web-tempo
che “non ha passato né futuro, nemmeno un passato prossimo. E la cancellazione della sequenza, e

quindi del tempo”. Anzi,
il rapporto con il tempo ¢ definito dall'uso delle tecnologie dell'informazione e della comunicazione,
nello sforzo incessante di annullare il tempo negando la sequenzialita: da una parte comprimendolo (come

1 Manuel Castells, Comunicazione, potere e contropotere nella network society, http://www.caffeeuropa.it



nelle transazioni finanziarie globali concluse in una frazione di secondo o nella pratica generalizzata del
multitasking, concentrando un maggior numero di attivita in un dato tempo); dall'altra parte offuscando la
sequenza delle pratiche sociali, mescolando passato, presente e futuro in un ordine casuale, come
nell'ipertesto elettronico del Web 2.0, o I'allontanamento dai cicli naturali tanto nel lavoro quanto nella
pratica genitoriale”.
E chiaro che in questo nuovo rapporto con il tempo perde valore cid che nel tempo si & costruito e
che al tempo ¢ debitore, come l'esperienza, la competenza, la conoscenza. Se tutto ¢
contemporaneo, conta solo 1'immediato, non cio che si ¢ accumulato, e anche la memoria viene
spesa come nostalgia da rivivere, come vintage da acquistare o consumare, non come punto di
riferimento o di confronto.
E evidente che tutto questo ha conseguenze importanti sulla formazione di una coscienza del reale
che vada oltre me stesso e il perimetro misurabile dalla mia esperienza diretta. E ha un effetto
rilevante sulla capacita di giudicare cio che accade, soprattutto se fuoriesce da quel perimetro. Puo
esistere un'opinione pubblica fuori dal tempo, che ha solo il "qui" e "ora" come dimensioni
obbligate e delimitate?
Qui e ora, I'impressione prende il posto dell'opinione. Diventa cio¢ qualcosa di percepito, ma non
elaborato perché non c'¢ tempo, non organizzato perché non c'¢ modo.
Una suggestione, la realta che imprime un suo segno, certo, ma fuori da un contesto e da una
cornice. Il giudizio diventa una sensazione. Immediata, magari. Ma non impegnativa, non durevole,
non costitutiva di un'identita culturale, di una posizione a cui far riferimento. Il giudizio ¢ un
processo, la sensazione ¢ un attimo. Il giudizio ¢ mio, autonomo, scelto, la sensazione ¢ quasi
involontaria, incontrollata.
Quanto all'opinione pubblica, un insieme di impressioni individuali, una somma incoerente di
sensazioni personali non bastano a costituirla.
Avevamo detto che siamo senza "pubblico": scopriamo di essere anche senza opinione.
Zygmunt Bauman Tu dici: “Noi chiediamo alla tecnica non soltanto una soluzione, ma - spesso
senza accorgercene - una selezione”. Si, in effetti molti di noi per la maggior parte del tempo, e tutti
almeno in alcune occasioni, bramiamo e annaspiamo alla ricerca di un filo di luce nella irritante
oscurita e di un minimo di logica nella fastidiosa inintelligibilita del mondo - di un po di pulita
armonia nel confuso frastuono, nella rumorosa cacofonia; un briciolo di quella comprensione che
per Ludwig Wittgenstein era la conoscenza di come andare avanti. Quasi cent'anni fa, in una fase
molto primitiva dell'ancora breve storia di quella “autocomunicazione di massa” o “autismo
elettronico” di cui parlera Castells, e molto prima che arrivasse l'era dei laptop, tablet € smartphone,
Paul Lazarfeld riscontro una brama simile nei lettori di quotidiani e negli ascoltatori della radio, ed
evidenzio il ruolo che i “leader d'opinione locali” giocavano nel toglierli dalla confusione e
mantenerli a galla. In tempi in cui la comunicazione umana si svolgeva perlopiu, anzi quasi
esclusivamente, faccia a faccia, e aveva luogo tra vicini piuttosto che tra anonimi mittenti via
Twitter di messaggi occhieggianti dagli schermi, e la prossimita spirituale e quella fisica quasi si
accavallavano, quei leader d'opinione locali pre-selezionavano il vero dal falso e cid che contava da
cio che non aveva importanza, ad uso dei disorientati e depressi alla deriva. Mi chiedo se Lazarsfeld
arriverebbe a risultati simili se ripetesse la sua ricerca oggi. Egli condusse il suo studio molto prima
che le comunita fossero sostituite dalle “reti” - forme di associazione costruite a misura della
“autocomunicazione”. In netta contrapposizione con le comunita di vecchio stampo, la rete ¢ un
gruppo (piu correttamente, una lista o un ruolino di nomi o indirizzi) che viene
selezionato/composto dall'individuo su propria unica responsabilita ai fini della selezione di /inks e
nodes. 1 titoli di “appartenenza” ad esso e 1 suoi confini non sono “fissati”’; € non sono stabili: sono
friabili ed estremamente flessibili; definiti, tracciati e incessantemente ridefiniti e ri-tracciati a
piacere da colui che costruisce la rete, sistemato saldamente al suo centro. Per origine e modalita di
esistenza, esso non ¢ altro che 'estensione del s¢; o una corazza in cui I'lo si avvolge per propria
sicurezza: una nicchia a proprio uso esclusivo che l'individuo si ritaglia nella speranza che sia

rifugio sicuro dallo stordente, inospitale e forse - chissa?! - ostile mondo non connesso
La rete non ¢ uno spazio di sfida alle idee ricevute e alle preferenze del suo creatore: ¢ piuttosto una
replica estesa o uno specchio di ingrandimento del suo tessitore, popolata unicamente dalle persone
che hanno la sua stessa opinione, che dicono quello che la persona che le ha accolte vuole sentir dire
e che sono pronte ad applaudire qualunque cosa la persona che le ha accolte o nominate voglia dire;
coloro che dissentono, i soggetti che hanno opinioni contrarie o anche solo non familiari e quindi



capaci di disturbare e inquietare vengono esiliati (0 almeno possono consolatoriamente essere messi
al bando) al primo segnale di discordanza. Siccome non ci sono opinion leader in grado di offrire la
liberazione dalla responsabilita del verdetto, molti di quelli che dissentono da una rete optano per la
sicurezza offerta e sostenuta dalla somiglianza - non identita - di vedute e atteggiamenti, che
elimina in anticipo le possibilita di dissenso, confronto, frizione e scontri. Effetto collaterale
disastroso dell'optare per una simile sicurezza ¢é tuttavia inevitabilmente la perdita di quella
“capacita di analizzare, intelligenza nel discernere” la cui assenza molto giustamente tu lamenti,
considerando quanto siano cruciali per I'autentica liberta. (grassetto mio, ndr)
La rete ¢ una replica elettronica della “comunita recintata” chiusa da muri concreti, in difesa dal
“mondo esterno”, quel mondo che - a causa dell'erosione o della perdita delle capacita necessario
per attraversarlo (e per viverci dentro), magari mai apprese - diventa troppo spaventoso per rischiare
il viaggio di esplorazione, come accadde agli uomini della caverna di Platone. Fin troppo facilmente
la rete si trasforma in una gabbia chiusa da un cancello senza serratura, e con tutti e quattro gli
idola, di Francesco Bacone (della tribu, della caverna, della piazza del mercato, del teatro) che
presidiano l'uscita - comunque piu efficaci e indomabili per mancanza di concorrenza. Se gli uomini
della caverna di Platone nella loro varieta odierna non si rendono conto del fatto di essere
incarcerati, ¢ perché sono stati privati della volonta di arrischiarsi fuori della caverna, o non sono
mai riusciti a impararne lo scopo. Come ci insegna I'esperienza di quelli che sono stati a lungo
prigionieri, il giorno del loro rilascio nel pandemonio del mondo fuori dai muri della prigione € uno
choc, un trauma.
Permettimi di aggiungere che nel presidiare I'uscita (anche se non l'ingresso) il moderno uomo della
caverna ha acquisito un potente alleato che Platone non aveva, e non poteva immaginare: i provider
di internet, con Google saldamente in testa, e molti altri piu piccoli che gli corrono dietro. C'e
abbondante denaro sul mercato pronto a sostenere Google nei progetti e nelle applicazioni della
tecnologia d'avanguardia per raggiungere in maniera mirata l'audience (e/o la clientela). Questa
tecnologia ha una capacita unica di riconoscere rapidamente il quadro delle tue preferenze, di cui tu
stesso potresti essere beatamente ignaro; e anche dei criteri con cui hai scelto 1 nodes umani quando
tessevi la tua rete; e una volta che ha fatto cio, questa tecnologia si preoccupera di soddisfare -
senza che tu lo chieda e senza porti domande - la tua spinta conscia o inconscia a trovare la
compagnia di persone che la pen[s]ano come te. Si preoccupera di portarli alla tua attenzione e
conservarteli li mentre mantiene fuori dai collegamenti tutto cid che puo disturbarti e toglierti
tranquillita rovinando la soddisfatta atarassia della tua area di benessere.
Tenere chiuso 1'accesso alla concorrenza nella maniera piu ermetica possibile & un buon affare - per
i venditori ambulanti di ideologie come di merci. (grassetto mio, ndr)
C'¢ un altro punto, che ¢ strettamente collegato. Tu citi la brutale ammissione di Bill Clinton: “L'ho
fatto per la ragione peggiore: perché potevo farlo”. Si vorrebbe che fossero di piu i politici di punta
capaci del coraggio che una simile ammissione richiede, e consapevoli che questo ¢ loro dovere. Al
giorno d'oggi, infatti, questa ¢ la causa piu comune delle opzioni che vengono selezionate, delle
decisioni che vengono prese, dei provvedimenti che vengono assunti. E memorabile la definizione
della “razionalita strumentale” di Max Weber, da lui considerata come I'attitudine che guida la
condotta degli uomini e delle donne moderne. La razionalita strumentale mira a un'azione
intenzionale, presuppone la selezione di uno scopo che precede la ricerca e la scelta dei mezzi piu
appropriati ed efficaci. Nella realta, invece, al giorno d'oggi vige spesso la sequenza opposta. E “la
ragione peggiore”, come la chiamo Clinton, il ragionamento del “possiamo farlo, quindi lo
facciamo”, che tende a guidare la maggior parte delle nostre azioni. Le case farmaceutiche sono
impegnate a inventare le condizioni patologiche - nuove malattie, nuovi disagi, nuove minacce e
nuove paure di minacce - che possano richiedere i farmaci che i loro laboratori hanno appena messo
a punto o hanno scoperto per caso; e gli strateghi militari, aiutati e favoriti dai loro capi politici,
cercano obiettivi su cui scaricare i magazzini stracolmi degli ultimi prodotti dell'industria degli
armamenti. L'arte del mercato, il volano dell'economia guidata dai consumatori, ¢ incentrata sul
riciclare le offerte in domanda, martellando in continuazione il principio: “Adesso puoi averlo,
quindi devi comprarlo. Devi acquistarlo e mostrare quello che hai, come tanno tutti quelli che
vogliono essere qualcuno”. Ora - a danno fatto - ci rendiamo conto del tremendo numero di atrocita
disumane che sono state commesse e della grande quantita di sofferenza umana provocata in
passato dall'assioma machiavellico “il fine giustifica i mezzi”. Ma ora dobbiamo fare i conti col
danno gia prodotto e con quello che probabilmente sara ancora causato dal rovesciamento di quel



deplorevole assunto: “I mezzi giustificano i fini”’; un rovesciamento non meno disastroso del
principio che esso rovesciava - e gravido di conseguenze non meno penose € deplorevoli della
menomazione e inabilitazione di cui abbiamo parlato in precedenza, prodotte dal tempo passato
dentro l'artificiale omogeneita del rifugio dell' “area di benessere” online; un rifugio del tutto
inadatto ad acquisire e affinare le abilita necessarie per affrontare le dure realta dell'eterogenea
esistenza offline, piena com'e¢ e come deve essere di scontri di interessi, contrapposizioni fra valori,
preferenze, ideali troppo spesso incompatibili fra loro, di incomprensioni e conflitti fra comunita, e
per bramare quindi le abilita e le pratiche del dialogo autentico come distinto dal fin troppo comune
pseudo-dialogo: in realta un monologo condotto in una camera rigorosamente isolata.

E.M. La moderna mela che il serpente ci offre ¢ proprio questa: la soluzione che supera la decisione
e la assorbe, perché quasi la contiene in sé. Il meccanismo per cui “se posso farlo, lo faccio” in
realta prevede ancora una riserva minima e arrendevole di responsabilita. Sono io che decido, sia
pure sullo scivolo veloce che mi fa intravvedere I'esito risolto prima ancora del problema e delle sue
implicazioni politiche, morali, di relazione. Ma c'¢ un passaggio in piu: la mediazione della
tecnologia, dunque della modernita e della sua seduzione implicita, del suo prestigio. Non sei tu a
decidere che puoi farlo. E un'autorita terza - la tecnica - che scavando nel futuro sa prevederlo e
governarlo, lo anticipa, lo modella, lo incrocia con le tue necessita e le tue aspirazioni, trasforma
l'insieme in oggetti e prodotti esteticamente capaci di dare forma all'epoca che viviamo, e
soprattutto funziona da garanzia.

E come se la tecnologia pretendesse di diventare fout court cultura, addirittura politica. Nel
disorientamento attuale si muove come se sapesse dove si deve andare, in ogni caso sa come
andarci e soprattutto come guidarci € a ogni passaggio, ogni nuova soglia, certifica noi e sé stessa: ¢
stato possibile arrivare fin qui - ci dice - dunque ¢ giusto averlo fatto. Anzi: il domani sara cosi, ¢
inevitabile, quindi tanto vale anticiparlo, garantisco io. E' una nuova moralita, autonoma. Non
c'entra nulla con la discussione sul senso del limite nella scienza, piuttosto concerne la nostra delega
alla tecnica, tale da annullare tutte le domande mentre cerchiamo una risposta. E come se
pensassimo: se la scienza puo farlo, allora ¢ giusto farlo. Se la tecnologia lo ha fatto, ¢ il progresso
che dice di farlo. Io sono de-responsabilizzato e per di piu definitivamente autorizzato. Tutto
avviene all'esterno di me.

Il nuovo sistema di spionaggio della National Security Agency (NSA) non si accontenta di succhiare
dati dai cavi sottomarini, dove passa ormai tutto. “Se puo” spiare 1 delegati al G20 di Londra,
perché non dovrebbe farlo? “Se puo” lavorare sui registri di 350 alberghi nel mondo, perché
dovrebbe astenersene? “Se pud” dedurre dal controllo dei videogiochi I'attitudine al comando, le
inclinazioni strategiche, lo spirito di gruppo, perché dovrebbe rinunciarci? E cosi che il potere
celebra la sua innocenza irresponsabile mettendosi semplicemente sulla scia della scienza; ho la
possibilita tecnica di guardare dentro la tua vita, in ogni suo angolo, per la sicurezza tua e di tutti.
Dunque lo faccio. E se per poterlo fare devo agire in incognito, fuori dai controlli, senza che tu lo
sappia, certamente userd questa facolta. Il sistema di deleghe si autolegittima via via e si
autogiustifica ampliandosi, fino a passare dalla scienza alla politica.

Se ci0 che ¢ tecnologicamente possibile ¢ lecito, allora cio che ¢ efficace diventa opportuno: e non
importa se sia legale oppure no. L'azione a distanza resa possibile dalle nuove tecnologie (spostare
capitali, ma anche sorvegliare le persone o far colpire un obiettivo da un drone) introduce uno
scarto tra l'attore e il risultato e, insieme con la perdita di visibilita di questo nesso, va perduta anche
la responsabilita conseguente. Tu ne hai parlato in Sesto potere *. Se uccidere attraverso il drone
diventa simile a un gesto da videogame, la distanza asettica tra la decisione di colpire e la morte
riduce il peso morale dell'azione, la purifica di sostanza, la depotenzia neutralizzandola, riduce il
gesto alla perfezione della tecnica. Ma aggiungo una conseguenza che non ¢ secondaria: senza un
codice politico, civile e morale che vincoli l'atto ai suoi effetti e la responsabilita all'attore,
l'opinione pubblica viene messa completamente fuori gioco, non ha il radar, la tavola pitagorica,
l'alfabeto basilare per vedere, capire, giudicare. Avra forse il risultato dell'azione, la somma finale,
la nudita del numero. Cio che nei vari passaggi riduttivi va perduto, ¢ una cosa molto semplice: la
traccia degli avvenimenti e dei comportamenti, il loro peso, la sostanza dei fatti e dunque della
realta, cio che forma il criterio di valutazione del mondo, inteso nelle sue grandi e piccole cose.

2 Zygmunt Bauman e David Lyon, Sesfo potere. La sorveglianza nella modernita liquida, Laterza, Roma-Bari 2014.



La sostanza dei fatti. E qui che risiede, a mio parere, quel “filo di luce” che noi cerchiamo come tu
dici, quel “briciolo di comprensione”, la “conoscenza di come andare avanti”. Non banalmente cid
che succede, ma il segno che lascia, gli effetti che provoca e la nostra capacita di misurare tutto
questo, pesarlo, giudicarlo. Credo che siamo davanti ad un salto nella comprensione dei fenomeni,
qualcosa che mescola insieme un ampliamento delle nostre facolta ma anche un loro spostamento,
quasi una deviazione. Non potrebbe non essere cosi se consideriamo che internet non ha modificato
radicalmente solo la comunicazione e la connessione, ma ha cambiato la storia perché sul web tutto
¢ contemporaneo, ha cambiato la geografia perché in rete tutto ¢ ubiquo, ha cambiato I'economia
con societa digitali che valgono piu di imprese secolari, ha cambiato il costume con un'inversione di
conoscenza tra noi e i1 nostri figli. Una rivoluzione formidabile. Attraverso la moltiplicazione degli
accessi e delle connessioni ha soprattutto trasformato vertiginosamente la nostra possibilita di essere
informati, o almeno di essere connessi, o forse di essere esposti all'informazione.

Ecco: le informazioni vengono da noi, ci arrivano in tasca sui fablet, le sbirciamo mille volte al
giorno ad ogni schermata di computer, perché siamo esposti ad un inedito, nuovissimo,
meraviglioso pulviscolo informativo. L'informazione ¢ diventata un “raggio verde” che ci
accompagna e ci avviluppa, dentro il quale camminiamo. Tanto che Nicholas Negroponte, fondatore
del Media Lab del MIT, sostiene che “la connessione € un diritto umano. Ogni essere umano, in
quanto tale, dovrebbe avere accesso a internet”. E infatti I'idea di non essere connessi ci fa sentire al
buio, sperduti, senza le chiavi di casa: o meglio, senza le chiavi per uscire di casa. A patto pero di
continuare a sapere che il mondo non sta in una spina e che dietro ogni connessione c¢'¢ un incrocio,
dietro quell'incrocio c'€ un territorio, quel territorio ha un paesaggio e quel paesaggio ha una storia.
Un conto ¢ riassumere tutto in un link, un conto ¢ conoscere territorio, paesaggio, storia, pur nella
meravigliosa velocita del nostro viaggio. Chi sara alla fine piu informato?

Prima di rispondere bisogna intendersi sul significato della parola. C'¢ una differenza tra guardare e
vedere, cosi come c¢'¢ una differenza tra conoscere e capire. Essere esposti all'informazione,
frequentemente, ovunque, addirittura involontariamente, non comporta automaticamente la
comprensione di una vicenda. Comprendere il mondo, nel senso di contenerlo nella rete rendendolo
addomesticabile al mouse ¢ una fantastica facolta, ma non equivale automaticamente a comprendere
il mondo nel senso di decifrarlo, capirlo. Anche navigandolo, si puo buscar el levante por el
ponente. La crescita quantitativa dell'informazione a livelli mai visti prima nella storia dell'umanita
¢ un valore rivoluzionario in s€, perché significa facilita di accesso, pluralita di fonti, pluralismo.
Ma per l'intelligenza degli avvenimenti, per la comprensione dei fenomeni non basta I'informazione,
serve qualcosa di piu. Io la chiamo informazione organizzata, un meccanismo della conoscenza
capace di vedere una storia nella sua unita e nella sua completezza, dall'inizio al suo culmine, alla
fine, recuperando gli antecedenti, proiettandosi sulle conseguenze, illuminando gli interessi
legittimi e illegittimi che animano la vicenda. Aggiungendo la cosa piu preziosa, un'idea.

Questo lo fa un buon giornale, di carta e sul web; smonta un fatto, mostra i pezzi da cui ¢ composto,
lo rimonta aggiungendo voci, testimonianze, fotografie, idee e alla fine anche un commento. Non
per convertire o arruolare il lettore, perché il giornale non € né un prete né un partito, ma per
condurre il lettore - attraverso questo percorso organizzato - a cogliere la dinamica di un fatto, a
capire che cosa lo muove e, soprattutto, a formarsi una sua propria opinione. Per fare questo il
giornale non deve essere un ripetitore automatico della realta - ecco il punto - ma un suo interprete
capace di ricrearla attraverso l'interpretazione della fase che stiamo vivendo, la lettura d'insieme del
momento, la ricerca di un baricentro, di una visione d'insieme. Quindi il giornale, oltre che una
fonte di informazione, ¢ sempre piu una macchina autonoma della conoscenza che raccoglie e
seleziona i fatti reinterpretando cio che accade, leggendolo e rendendolo comprensibile, fino a
riorganizzarlo in un racconto fatto di parole, immagini e di un contesto che tiene insieme il tutto e lo
riordina armonizzandolo in un paesaggio coerente.

L'operazione fondamentale ¢ proprio l'invenzione del contesto, che allarga il campo e lo spiega,
evoca e dipinge "una notte buia e tempestosa", la scena immaginaria che trasforma Snoopy da cane
in eroe megalomane. La costruzione del contesto ¢ cid che rende comprensibili 1 fatti perché li
gerarchizza, li rende intelligenti I'uno all'altro, scopre le connessioni e denuncia i vuoti, disegna una
storia intorno a un fatto, un mondo intorno a quella storia. Toglie I'accaduto dall'attimo in cui si
compie e lo costringe a durare spiegandosi, spesso rivelando attraverso questo passaggio la sua



dimensione nascosta, che rovescia la meccanica delle attese. E come prendere un fatto, ripulirlo dal
suo stereotipo (secondo McLuhan indispensabile per poter “pescare” quel fatto, isolandolo dalla
corrente della realta in continuo movimento), scuoterlo e scrutarlo, per poi inclinarlo sul suo lato
critico fino a cogliere il deposito di significato riposto, giu in fondo, dove a occhio nudo non si vede
niente, dove non arrivano le luci frontali delle telecamere tv. E quel significato ¢ cido che William
Carlos Williams chiama “lo strano fosforo della vita”.

Questo spiega perché se il web appaga la sete di informazione come nessun altro mezzo, il buon
vecchio giornale appaga la fame di conoscenza, funzionando da rete di intelligenza, tanto da far dire
a Neil Postman che “la democrazia ha una mentalita tipografica” *, perché tipografica ¢ la mente del
cittadino-elettore-lettore di giornali. Il sistema informativo € ormai unico, per fortuna, ma le leggi
che lo governano sono in una certa misura diverse. Cosi, se I'informazione su internet ha un valore
immenso perché realizza un sogno che sembrava impossibile - raccontare adesso cio che sta
accadendo adesso, in tempo reale - la sua forma ¢ per forza di cose quella del flusso. E nel flusso,
come nel flume, contano la capacita di portata e la velocita di percorrenza, sapendo che nella
corrente scorre di tutto: un brano di Habermas e uno sberleffo anonimo viaggeranno insieme per
l'eternita, senza un segno distintivo. Il giornale, invece, sta con un piede nel flusso e 1'altro fuori,
non raccoglie tutto, lascia scorrere gran parte della corrente. Ma con quei pieces of news che
seleziona costruisce ogni giorno una specie di cattedrale che restituisce a chi la visita la percezione
dell'accaduto, la ricchezza e la complessita della giornata che abbiamo attraversato e di cui abbiamo
potuto sperimentare personalmente solo una piccola parte. Per poter compiere questa operazione
discrezionale e arbitraria di selezione e ri-creazione della realta, il giornale segue un criterio
preciso: trattiene dal flusso della giornata quelle notizie che sono portatrici di senso e sono capaci di
illuminare di significato la realta. E su questo deposito di sostanza che si fonda la conoscenza, la
costruzione di un'opinione e anche quell'autonomia del cittadino che Bertrand Russell chiama
“immunity to eloquence”, cio¢ la capacita di resistere alla falsa magia delle parole del potere.

Ma quale realta dobbiamo ri-creare? Di cos'¢ composta la sostanza che inseguiamo? Non ¢ una
magia (sia pure senza potere) anche questo nostro credere nel valore della conoscenza, come
fondamento di una cittadinanza che sembra ormai fuori corso? Mentre scrivo queste cose in cui
credo, un dubbio come vedi sta lavorando. La rivoluzione spaziale provocata dalla globalizzazione
congiunta alla rivoluzione tecnologica ha prodotto lo sfondamento della spazialita moderna - spazio
nazionale, sociale, politico - smaterializzando la sovranita popolare e la sovranita pubblica,
rendendo di fatto impossibile ogni verifica di mandato e ogni vincolo di rappresentanza. Il sistema
fantasmagorico dei media anima il nuovo spazio comune senza organizzarlo, senza potergli dare
una dimensione politica. E il tuo Pandemonio. Come a Babele, le lingue si inseguono e si
sovrappongono, le notizie si autosostituiscono prima di produrre un'idea. “Le notizie”, dice Todd
Gitlin, “si riferiscono ad eventi, non alle condizioni che li determinano, riguardano le persone € non
i gruppi, € il fatto che da risalto alla notizia, non quello che la spiega” *.

Questo significa una cosa ben precisa, che riguarda il nostro modo di pensare, ¢ di pensare
politicamente: la decostruzione del contesto. Ma in un mondo senza contesto, mille informazioni
non fanno una conoscenza, tutto si giudica mentre si compie perché esiste solo il contemporaneo e
compiendosi si giustifica perché la performance vale piu del suo significato. In questa
neutralizzazione del rapporto spazio-tempo, dove il cittadino si smarrisce, il potere si prende la sua
rivincita sull'unico contropotere che conosce, quello che vuole sapere per conoscere, capire e,
infine, giudicare.

Z..B. “Non sei tu a decidere che puoi farlo... Se la scienza puo farlo, allora ¢ giusto farlo”. Si, in
effetti, ancora una volta hai colto nel segno. Stanley Milgram °, ricercatore della Yale University,
chiese agli studenti di una universita molto prestigiosa - persone ovviamente istruite, intelligenti e
informate - di somministrare scariche elettriche di 400 volt e quindi molto dolorose ai soggetti
prescelti per uno studio cosiddetto scientifico del processo di apprendimento; il 65% degli studenti
eseguirono 1'ordine (con un senso di smarrimento e costernazione da parte dei dotti esperti che si

3 Postman, Divertirsi da morire, cit.

4 Todd Gitlin, Sommersi dai media: come il torrente delle immagini e dei suoni invade le nostre vite, ETAS, Milano
2003.

5 Vedi Kendra Cherry, The Milgram obedience experiments, 2008,
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aspettavano un 5% massimo di adesioni!). La percentuale cosi sorprendentemente alta di persone di
normale buonsenso pronte a obbedire all'ordine disgustoso e a infliggere una sofferenza estrema ad
altri esseri umani fu successivamente spiegata con la riverenza dei partecipanti verso la scienza:
colui che imparti I'ordine rappresentava in fin dei conti la competenza piu alta fra tutti, e aveva
inoltre I'avallo di uno dei piu venerabili templi della scienza, e dava gli ordini in nome della ricerca
scientifica, il che voleva dire che essi dovevano servire a una nobile causa - potevano sottrarsi? In
un altro esperimento, diversamente strutturato ma pensato per indagare sullo stesso argomento,
Philip Zimbardo della Stanford University arrivo a risultati altrettanto orribili °. In entrambi i casi la
distribuzione delle risposte aveva la forma a campana della “curva di Gauss™: una piccola
minoranza rifiutd in maniera esplicita od obliqua, filandosela, di eseguire gli ordini che trovavano
atroci; all'altra estremita, una minoranza altrettanto piccola accetto l'improvvisa licenza di crudelta
con zelo ed entusiasmo; ma la gran massa dei partecipanti semplicemente sospesero i loro giudizi e
obbedirono docilmente alla voce dell'autorita. Interessante notare come lo storico Christopher
Browning nella sua ricerca su un altro gruppo di “uomini comuni” - di tipo ben diverso, arruolati
nel corpo di polizia ausiliare tedesco Battaglione 101 cui fu ordinato di uccidere gli ebrei della
regione polacca di Lublino (non, quindi, nella situazione artificiale del laboratorio di psicologia) -
ottenne lo stesso schema di risposte ’; benché in questo caso a provocare I'effetto non fosse l'autorita
della scienza, bensi I'obbedienza generalizzata a 'superiori in quanto tali', a “persone che avevano il
comando”, a “persone che ne sanno di piu”. Cio che in ultima analisi aveva la meglio in tutti

questi casi era la liberazione dal peso della responsabilita che il conformismo e la compiacenza
offrivano: l'autorita del comando di quelli che impartivano gli ordini e il loro diritto a chiedere

di scaricare la responsabilita sulle loro spalle.

Credo che lo sfuggire dalla responsabilita sia un denominatore comune dei sopra citati casi di
obbedienza a ordini estremi in situazioni estreme, esattamente come della condotta a sciame tanto
largamente osservata nella nostra "normalita", notoriamente ricca di voci e densa di rischi. Portare
la responsabilita delle proprie scelte fra le varie opzioni comportamentali percepite, e portarla in
condizioni di disorientamento e cacofonia di voci fin troppo spesso contraddittorie (tutte impegnate
a cercare di attirare l'attenzione e I'obbedienza come in un bazar kuwaitiano), pud apparire - €
spesso € - un peso spaventoso, duro da sopportare e percio in genere allontanato con tutte le forze
dalla gran parte delle persone. Non sorprende che tanti uomini in moltissime occasioni rizzino le
orecchie per udire le offerte che li sollevano da quel peso, soprattutto se la garanzia data dall'offerta
¢ chiara e le azioni chieste in cambio sono - in maniera allettante benché ingannevole - semplici,
facili da compiere senza grandi sforzi e alcun sacrificio (come per esempio raccogliere gli
"stranieri" e rispedirli "la da dove sono venuti"). E per questo che la tua osservazione che “per
l'intelligenza degli avvenimenti, per la comprensione dei fenomeni” ci vuole qualcosa di piu della
pura e semplice informazione, ci vuole anche la considerazione del marchio che il “fatto” imprime
inevitabilmente sulla nostra vita e su quella delle altre persone, e la tua raccomandazione di
sviluppare la “capacita di misurare tutto questo, pesarlo, giudicarlo” ¢ molto tempestiva e di
cruciale importanza.

Giustamente tu osservi che il giornale, grazie alle qualita uniche di discorsivita e riflessivita che la
parola stampata possiede, ha molte piu possibilita di conseguire e consegnare quel “qualcosa in
piu” di quanto non possano fare gli altri mezzi d'informazione, che puntano soprattutto
sull'immagine. o aggiungerei alla tua sfaccettata analisi dei vantaggi del giornale anche un altro
punto. I lettori di un articolo di giornale sono consapevoli che cio che viene loro offerto non ¢
semplicemente un'occhiata, l'istantanea di un avvenimento, e che fra lI'evento e la loro percezione ¢
gia intervenuto qualcuno, l'autore pensante e interpretante del reportage; e sono consapevoli che
l'autore o gli autori non si limitano a dire loro che una certa cosa ¢ accaduta qua o 1a, ma mirano a
proporne la comprensione delle cause e delle possibili conseguenze. I lettori regolari possono
acquisire alla lunga e sviluppare una fame costante e 1'esigenza di “vedere la foresta al di 1a degli
alberi”: percepire il mondo che essi abitano, e alla cui continua esistenza e forma cangiante essi

6 Vedi http://www.ted.com/talks/philip_zimbardo on_the psychology of evil
7 Vedi Christopher Browning, Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland, Harper
Collins, New York 1992.



contribuiscono, come una totalitd organica con una propria logica, un proprio meccanismo € una
propria dinamica. Non cosi quelli che guardano la trasmissione in video dell'avvenimento che
scorre su uno schermo televisivo o scaricata su iPhone; la presenza ubiqua e il ruolo di
vagliatori/organizzatori delle immagini svolto dalle persone dietro la telecamera, che fanno il loro
lavoro interpretativo puntando le camere selettivamente secondo propri criteri precostituiti,
difficilmente sono colti - se mai lo sono - nel corso della visione; gli spettatori hanno 1'impressione
(fuorviante) che cid che scorre davanti ai loro occhi apparentemente senza orpelli ¢ “la verita della
questione” immediata, pura e genuina, che sta in piedi da sola e contiene - se guardi con attenzione
- tutto quello di cui c'¢ bisogno “per essere informati”; in pratica, “sapere a fondo”, “essere
documentati”.

In realta, invece, futta I'informazione, da qualunque dei media provenga, arriva a noi
“preinterpretata” - quelli che ci vengono propinati come “fatti reali” ci giungono pre-formati dai
contesti (spaziali e temporali) tracciati selettivamente, e quindi per principio contestabili. Essi
dovrebbero stimolare percio la riflessione e far scattare divergenze e dibattiti. I giornali, e piu in
generale la parola stampata, tendono a rendere visibile questa condizione dell'informazione,
aprendo la strada e promuovendo quindi I'aumento di sapienza che nasce dall'ampliamento degli
orizzonti conoscitivi. I loro sostituti elettronici, invece, possono tendere, e tendono di fatto, a
nascondere quella condizione, facendo pensare (anche se implicitamente) a una ridondanza di
riflessione e dibattito, e portando cosi alla contrazione degli orizzonti e all'impoverimento della
comprensione. Come tu giustamente osservi, “mille informazioni non fanno una conoscenza”; né la
fanno, nella nostra societa di una sovrabbondanza d'informazione in crescita esponenziale e di un
volume di comprensione in rapido calo e avvizzimento, quei milioni di siti web che Google
suggerisce di consultare quando viene interpellato dalla nostra ricerca. Il giornale, che come tu dici
“sta con un piede nel flusso e 'altro fuori” e quindi “toglie I'accaduto dall'attimo in cui si compie”,
¢ in una posizione migliore per fermare la decomposizione. Ma bastera? Lo svantaggio rispetto alla
possibilita di difendere con successo una comprensione appropriata ¢, dobbiamo ammetterlo,
schiacciante. Nella nostra societa che si vanta di aver infranto tutti e singoli 1 limiti alla “raccolta di
dati”, la nostra comprensione del mondo che noi formiamo e da cui siamo formati affronta un
avversario davvero formidabile.

C'¢ un altro punto tremendamente piti importante su cui molto abilmente attiri la nostra attenzione:
in una societa in cui la persona media passa piu della meta del tempo di veglia davanti agli schermi
elettronici, “I'idea di non essere connessi ci fa sentire al buio, sperduti, senza le chiavi di casa: o
meglio, senza le chiavi per uscire di casa”. The Blair Witch Project (Il mistero della strega di Blair),
un film horror americano del 1999 scritto, diretto e prodotto da Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, e
concepito per essere il primo film diffuso principalmente via internet ®, deve la sua fama
eccezionale e il suo favoloso successo finanziario (si dice abbia incassato 248.639.099 dollari in
tutto il mondo) alla sua sintonia con terrori profondamente radicati, anche se nascosti e subconsci,
che ossessionano la generazione allevata nella nostra societa di “solitari interconnessi”. Il film
racconta il dramma di tre giovani cineasti che si smarriscono durante una spedizione in un bosco
presumibilmente spaventoso (nonostante la sua vicinanza a ordinari villaggi e cittd americane);
comincia con la “perdita di connessione”, nel momento in cui 1 protagonisti del racconto si
accorgono che i loro cellulari non sono piu utilizzabili perché non c'¢ segnale e che quindi non
possono ritrovare la strada per raggiungere la loro automobile, € quando “capiscono che sono ormai
perduti senza speranza” il dramma si trasforma in una storia di orrore da far rizzare i capelli e da far
gelare il sangue. Misteriosi suoni che non riescono a decifrare e confusi segnali indicano una
presenza nascosta che non sono in grado di localizzare e che ascrivono ad esseri che non si sa se
siano amichevoli od ostili. Chiaramente i ragazzi avevano perso la capacita di risolvere i misteri
della vita da soli, senza l'aiuto di messaggi inviati e ricevuti. Privi degli strumenti che offrono
comunicazione istantanea con altri possessori di quegli strumenti, i tre giovani sono inesorabilmente
disgraziati e disperati; di fatto, come suggerisce il brusco finale del film, condannati. Possiamo dire
ora che il loro percorso come (profeticamente?) dispiegato nel film prefigura e preannuncia il
destino attuale: la situazione critica dell'esistenza totalmente dipendente dall'elettronica in tempi in
cui la comunicazione ha sostituito - mutilandola e soffocandola - la comprensione.

8 Vedi http://en.wikipedia.org/wiki/The Blair Witch Project#Plot



E.M. Quello che tu cogli, ¢ il punto della crisi. O meglio, ¢ il punto in cui si incrocia la rivoluzione
tecnologica e l'informazione organizzata. Potremmo anche dire, con le tue parole: il punto in cui
confliggono la comunicazione e la comprensione. “Vedere la foresta al di la degli alberi” rischia di
sembrare meno importante della possibilita - qui e ora - di guardare gli alberi dal vivo, vederli
muovere, sentire le foglie agitate dal vento, poterli quasi toccare. La percezione che riassume in sé
ogni altra funzione intellettuale e diventa la facolta suprema. Sento, dunque sono. Sono nel posto
giusto, dunque capisco. Percepisco, dunque so, e so soltanto quel che percepisco, perché solo di
questo mi nutro e di questo mi fido: cid che mi porta in mezzo al flusso, vale. Cio che invece mi fa
sostare sul bordo, proponendomi di osservare il flusso, misurarlo, giudicarlo, vale meno; ¢ noioso,
non ¢ immediato, non ¢ continuamente cangiante, non ha la velocita di scorrimento a cui sono ormai
abituato. Su quella riva c'¢ I'esperienza (che si forma dentro il flusso e fuori), c¢'¢ la competenza, in
qualche caso c'¢ la scienza, alla fine c'¢ la conoscenza e addirittura la coscienza dei fenomeni? Va
bene, ma tutto questo non scorre, non corre, anzi mi tiene fermo e mi rallenta, perché anch'io sono
nel flusso, voglio esserci, anch'io sono flusso. E nel flusso c'¢ tutto, o almeno tutto quel che mi
serve.

Scorrere e fluttuare € divenire, lasciarsi sollecitare da onde continuamente nuove, essere stimolati
da sensazioni incalzanti che cambiano ogni volta la fisionomia, l'ordine e la relazione tra le cose,
lasciando pochi punti fermi. Ma c'¢ di piu. La quotidianita vissuta come dentro un nastro di
Moebius *, genera una nuova cultura, un altro modo di stare al mondo, non solo di leggerlo e
interpretarlo. lo voglio sapere e, mai come oggi, ne ho la possibilita e la facilitd. Ma quel che voglio
sapere ¢ quel che si muove con me e attorno a me in questo preciso momento, perché cio che conta
¢ adesso e 10 stesso mi percepisco come un nodo privilegiato del collegamento universale che si
muove incessantemente.

C'¢ com'¢ evidente qualcosa di grandioso, anzi addirittura di titanico in questa sostituzione della
percezione all'osservazione. Come non vederlo? Con un click "io" vado al centro degli eventi, io in
pochi secondi vedo il video degli attentati talebani alla scuola dei bambini in Pakistan, io rispondo
al tweet di Madonna sulla charity, come se parlasse con me. lo sono protagonista, sento il flusso
intorno a me, mi contagia e ne ¢ contagiato, sono parte di un tutto, da spettatore-lettore sono
diventato navigatore della stessa corrente in cui avvengono i fatti, anzi mi ci sono immerso. Non
tornerd mai piu all'asciutto. L'intermediazione tecnica a cui tu fai riferimento (dietro le immagini,
dietro la notizia, dietro il messaggio) non interessa perché svapora, tanta ¢ la forza del focus: qui e
ora, dove ci sono io, c'¢ “la verita della questione”. Il fatto che la cosiddetta realta ci giunga
“preformata dai contesti spaziali e temporali tracciati selettivamente e, quindi, per principio
contestabili” non conta, la percezione ne prescinde, o lo esclude. Se il fatto avviene adesso, io lo
padroneggio. Perché io ci sono, dunque nulla puo ingannarmi.

Ma I'opinione autonoma per essere tale non puo ridursi ad essere parte del flusso, deve pure
dominarlo, valutarlo, distinguere tra cio che lo compone. Abbiamo gia detto che il giornale cartaceo
e elettronico tenta esattamente questa operazione. Se pensiamo a come opera dentro e fuori dal
flusso, scartando e selezionando e rielaborando, cogliamo il passaggio dall'urto della percezione al
formarsi della cognizione. La costruzione graduale di un percorso di intelligenza delle cose con
elementi diversi che si aggiungono al fatto nudo e crudo: l'intervista, I'analisi, il retroscena, il
commento. Porzioni di realta rielaborata, perché un giornale ¢ parte della vita, non della sua
rappresentazione. Pezzi di conoscenza che allargano il "qui" al contesto, dilatando il paesaggio fino
a portarlo in chiaro, e allungano 1' “ora” ri-costruendola, cercando le cause e i precedenti,
interrogandosi sugli effetti di una vicenda. E un meccanismo cognitivo che aggiunge via via al fatto
elementi nuovi di comprensione o di suggestione, individua una dinamica, cerca addirittura quella
moralita dei fatti su cui si basa ogni criterio comune di giudizio, grande o piccolo. E quella che
chiamiamo I' “informazione organizzata™: un fatto che accade, la sua ri-costruzione elaborata e
composta dal giornale e dai suoi siti, I'idea finale che da tutto questo scaturisce in me, attraverso
l'informazione che diventa conoscenza.

04 Da Wikipedia. August Ferdinand Mobius (Bad Kosen, 17 novembre 1790 - Lipsia, 26 settembre1868) ¢ stato un
matematico e astronomo tedesco, la cui notorieta ¢ dovuta principalmente alla scoperta del nastro di Mdbius, una
superficie bidimensionale che, immersa in uno spazio tridimensionale euclideo, presenta una sola linea di bordo ¢ una
sola faccia.



E evidente che la logica in movimento del flusso e la sua immediata resa percettiva rifiutano proprio
questa organizzazione. Anzi, rifiutano ogni intermediazione come abusiva, parassitarla, fuorviante
se non ingannevole. Se sto dentro la corrente in cui tutto avviene, voglio percepirlo direttamente,
sulla mia pelle e con le mie facolta, non voglio filtri. Anche l'esperienza diventa filtro. Anche la
competenza. Anche il professionismo. Addirittura la rielaborazione. Tutto cio che funzionava da
meccanismo di garanzia prima della rete, con la rete salta. E inevitabile: se il web mi scaraventa al
centro dei fatti trasformandomi in protagonista o almeno in percettore, mi fido piu della mia
testimonianza che dei testimoni professionali. Se la rete da fuori mi porta dentro i fenomeni in
movimento, bene, li dentro voglio starci da padrone, non riconosco alcuna autorita altra. Se posso
avere l'informazione di un fatto mentre accade, non ho bisogno di niente di diverso - né di un prima,
né di un dopo - nemmeno di un certificato di buona e corretta informazione. Non usufruisco piu del
meccanismo informativo, sono nel meccanismo. La rivoluzione € copernicana, nessuno puo
ricondurmi allo stato precedente di cliente-lettore. Sono entrato dentro il film, non torno in platea.
Clay Shirky si spinge piu avanti, avvertendoci che attorno a quel nuovo film ruota tutta la struttura
sociale perché “gli strumenti sociali rimuovono i vecchi ostacoli che impedivano la pubblica
espressione, vale a dire gli impedimenti che in passato hanno caratterizzato i mass media” °. Non
possiamo ignorare, infatti, che "una persona con una telecamera o una tastiera oggi ¢ una ditta
individuale non profit, e pubblicare da sé ¢ diventato norma". Ma il risultato ¢ una
“amatorializzazione di massa di tutte quelle forme espressive un tempo riservate ai professionisti
della comunicazione”, perché le professioni nascono “laddove c'¢ una risorsa scarsa che necessita
di una gestione continua” e una professione “diventa, per i suoi membri, un modo per comprendere
il mondo”. Nello stesso tempo, e per forza di cose, cambia la definizione stessa del concetto di
notizia, “che da prerogativa di alcune istituzioni diventa parte di un sistema di comunicazione
costituito da un coacervo di organizzazioni formali, informali e singoli individui”. Ma poiché la
professionalizzazione di massa € un ossimoro in quanto “il professionismo implica una funzione
specializzata, prove di competenza e un numero ristretto di membri”, il futuro nella rete & questa
amatorializzazione di massa che comporta un cambio di prospettiva - da “perché pubblicarlo?” a
“perché non pubblicarlo?”. Un problema di filtro che Shirky giudica molto piu vasto di quello che
avevamo con 1 media tradizionali:
“Il sistema di filtrare e poi pubblicare, per quanti siano i suoi vantaggi, si basava su una scarsita di messi
di comunicazione che ormai ¢ finita. L'espansione dei social media ha decretato come unico sistema
funzionante quello di pubblicare e poi filtrare. Lo scenario dei mezzi di comunicazione si ¢ trasformato,
perché tra comunicazione pubblica e privata, un tempo funzioni separate, non vi sono che sfumature. 11
risultato ¢ lo sgretolamento dei vecchi schemi che vedevano i professionisti separare il grano dal loglio
prima della pubblicazione. Ora questo filtro ¢ sempre piu sociale, e viene applicato dopo la
pubblicazione”.
Io arrivo a pensare che il grano e il loglio nel mercato della rete abbiano qualita certamente diverse,
ma quasi lo stesso valore, se muovono l'onda e provocano l'utente. Sui social network la
decostruzione in 140 caratteri di qualsiasi ragionamento ha piu successo di quel pensiero, che non ¢
efficace se ridotto in pillole. Cid che in rete funziona subito vale piu di cid che convince attraverso
un ragionamento complesso. In questo c'¢ una spinta davvero rivoluzionaria, nel senso di
sovvertitrice, quasi una presa di potere. Mentre decade il privilegio riconosciuto al professionismo,
cade infatti anche il pulpito, la postazione privilegiata, che attribuisce e garantisce di per sé autorita
riconosciuta. E la fine della gerarchia, della verticalita dell'informazione, in nome dell'orizzontalita
della comunicazione. Sui social siamo tutti uguali e per questo abbiamo la percezione di muoverci
in un orizzonte piu libero e pit democratico, senza monopoli, élites, riserve di potere. Nicolas
Sarkozy ® che va a stringere la mano fisicamente al suo duemilionesimo follower su Facebook

9 Clay Shirky, Uno per uno, tutti per tutti. Il potere di organizzare senza organizzazione, Codice, Torino 2009.

05 www.ilpost.it. Nicolas Sarkozy sara processato. E stato rinviato a giudizio per corruzione e traffico di influenze: una
storia diversa da quella che aveva portato al fermo della settimana scorsa. Le accuse si riferiscono a fatti risalenti al
2014, quando Sarkozy cerco di ottenere informazioni riservate da Azibert, che allora era giudice anziano della Corte di
Cassazione francese. Dalle intercettazioni della polizia, risulta che Sarkozy si offri di usare i suoi contatti per garantire a
Azibert un ruolo prestigioso nell’amministrazione cittadina di Monaco, in Francia, in cambio di informazioni relative
alle indagini che la magistratura stava facendo su presunti finanziamenti illeciti alla campagna elettorale di Sarkozy del
2007: si ipotizzava che questi finanziamenti arrivassero da Liliane Bettencourt, a lungo capa della societa L’Oreal
(I’indagine fu poi archiviata).



vuole significare proprio questo, uno vale uno, insieme siamo milioni, la tua opinione conta come la
mia, il social rende uguale cid che nel mondo reale ¢ diverso.
Ma proviamo a fare un passo in piu: sui social non solo siamo uguali all'apparenza, ben presto
diventiamo “piu uguali”. Nell'universo della rete, infatti, io fatalmente selezionero i nomi piu
famosi, poi 1 piu eclatanti ma soprattutto - questa ¢ la tendenza che piu conta - scegliero i piu affini
a me, coloro che mi gratificano di piu e sembrano dare gambe e corpo al mio pensiero, dimensione,
massa e quantita. Numero - nuova cabala informatica - che automaticamente dispensa consistenza e
sostanza. Ma sostanza di pensiero preselezionato, unificato. Un pensiero che possa diventare
facilmente somma, nuovamente numero. E qui, improvvisamente, la liberta, I'orizzontalita infinita
della relazione comunicativa, la democraticita dell' “uno vale uno” mostrano una crepa. Tra il
mouse che scarta le opinioni da me dissonanti, e 1'orgoglio soddisfatto da quelle concordanti, c'¢ un
imbuto invisibile in cui mi sto infilando, fatto di segnali rassicuranti, messaggi confortanti, pensiero
confermativo. Tendiamo a vivere e navigare tra uguali, ma il concetto otto-novecentesco di
uguaglianza intanto ha cambiato di significato. Oggi non ¢ sociale, non ¢ politico, non ¢ economico.
Uguaglianza vuol dire ormai solo concordanza. Un mondo concorde attorno a me: tutto il resto
fuori, su orbite piu lontane, perdendo “quelle persone che circolano tra gli ambienti”, diceva quasi
cento anni fa Walter Lippmann. Non sono “auguri”, “custodi" e "interpreti" di un modello sociale,
ma sono "verticalmente il vero cemento della societa" perché stabiliscono vie speciali di
comunicazione tra ambienti diversi, "provocano e contaminano, tagliano e cuciono".
Credo abbia ragione Shirky: "Quando cambiamo il modo in cui comunichiamo, cambiamo la
societd", cambiamo noi stessi in relazione con gli altri. Scegliamo - o almeno crediamo di scegliere
- 1 contesti in cui preferiamo camminare e, intanto, rompiamo con cio che fino a ieri faceva da
orizzonte di riferimento, da paesaggio comune, da sfondo condiviso. E cosi, in questa
disintegrazione organizzata "¢ una maggior fatica comprendere che cosa ci accomuna al prossimo",
dice Tony Judt, impegnati come siamo a "formare comunita globali di affinita elettive, perdendo il
contatto con le affinita dei nostri vicini" '°. Le conseguenze non sono piccole perché "nella nostra
societa", spiega Castells, "i protocolli di comunicazione non sono basati sulla condivisione della
cultumma sulla cultura della condivisione" ". E qui nascono i dubbi. Se ¢ vero che "il dominio &
istituzionale, il potere ¢ relazionale", noi quel dominio non lo sfidiamo piu con le nostre opinioni
spezzettate, frammentarie e numerizzate; quanto alle relazioni, se sono cosi intensamente divise,
selezionate e distinte, che tipo di potere potranno mai produrre, quale sicurezza d'appartenenza, di
valore, d'opinione? Werner Herzog, il regista, taglia corto:
"Internet non ha struttura. Ma la struttura. Deve essere in te. Per capire le cose devi capirne la
grammatica. Solo cosi riuscirai a muoverti in questa massa amorfa di informazioni. Per farlo devi
avere una struttura culturale. ideologica, informativa ed ¢ quello che manca soprattutto ai giovani
perché non leggono abbastanza. Questa mancanza di 'grammatica culturale ¢ una delle ragioni per

cui la gente oggi vive con un continuo senso di perdita. In internet perdono, se stessi e perdono le
cose" 2. (Il grassetto &€ mio. Ndr)

Io non sono cosi pessimista, né cosi convinto che la chiave sia fuori dalla realta e fuori

dalla rete. Cercando il nocciolo delle cose, un deposito di sostanza che valga per tutti e sempre,
anche nel Dopocristo digitale, mi sono rifugiato, come hai visto, nella ricerca di significato. Ma
dopo tutto quel che abbiamo detto, anche qui comincia la vertigine e arriva il contagio, la "perdita”
di Herzog. Ammesso che vogliamo cercarlo, infatti, dove sta oggi il significato? Di che cosa ¢
composto ormai il senso delle cose? Il significato ha ancora lo stesso significato? Forse il
sentimento dell'epoca ¢ un altro, € 'opposto: non avere un senso definito e riconoscibile, non
cercarlo, non pretenderlo. Accontentarsi dei segni.

Z.B. "Scorrere e fluttuare ¢ divenire", osservi. In effetti, sulla scia dell'evidentissimo e troppo
spesso penosamente sofferto indebolimento/dissolvimento dei sani e solidi legami non negoziabili
che ha trasformato I'""identita" da un "dato" in un compito, il lavoro del "divenire" diventa al
contempo possibile e quasi inevitabile. Reagire - e tanto meno resistere efficacemente - alla
progressiva disgregazione di comunita fortemente compattate e alla nuova fragilita
dell'appartenenza si ¢ rivelata per varie ragioni una lotta improba.

10 Judt, Guasto ¢ il mondo cit., p. 89.
11 Castells, Comunicazione cit.
12 Werner Herzog, intervista resa a Dario Olivero, la Repubblica, 13 novembre 2014.



Come per tante altre cattiverie e calamita della vita, internet viene a darci una facile mano,

soprattutto in un'impresa in cui eccelle piu che in qualsiasi altra: quella di ripulire 1'azione di

tutti i disagi e gli inconvenienti che essa potrebbe comportare se messa in atto al di fuori della

rete, in quell'area che viene di solito chiamata, benché in maniera discutibile, "vita reale'.

Costruire una comunita al di fuori della rete é un compito quasi proibitivo e a volte

pericoloso, mentre invece mettere insieme una rete online (e magari anche ispezionarla con

cura o eliminarla se non soddisfa appieno) ¢ cosa da bambini (in senso letterale). Inoltre, non

ci sono limiti al numero e alla varieta di reti che un internauta puo allestire e mantenere

simultaneamente (e a cui puo "appartenere'); una persona dunque, con poco o nessun rischio, puo

assumere e scartare ogni tipo di identita non familiari e non verificate, provvisorie e in prova; e,

cosa piu importante, senza impegni di lungo termine, e ancor meno definitivi. (Il grassetto ¢ mio.

Ndr)
E chiaro che questo vantaggio delle reti online e delle identita online non fa presagire nulla di
buono per le speranze e i tentativi di arrestare I'erosione e la disgregazione delle loro controparti
offline - rispetto alle quali avrebbero dovuto costituire un miglioramento di performance tale da far
maturare l'auspicio che alla fine le soppiantassero del tutto. E cosi - continuamente allettati e sedotti
da "quel che si muove con me e attorno a me in questo preciso momento, perché cio che conta ¢
adesso", come dici acutamente, e costretti o illusi (nella maggior parte dei casi entrambe le cose)
dalla necessita e possibilita di "diventare", a unirsi in quello "scorrere e fluttuare" - "anch'io sono
flusso". Capitolando di fronte alle soverchianti pressioni, o interiorizzando quelle pressioni e
riciclandole nella volonta e nel desiderio di ciascuno di noi, cerchiamo di riempire il vuoto lasciato
dal dissolvimento dei legami sociali con Facebook, il Mercato delle Identita Illimitate.
Una simile capitolazione non va certo presa come un disastro assoluto. Accanto ai suoi guai e danni
diretti e collaterali, ha i suoi benefici. Uno dei quali, che tu giustamente ricordi, ¢ la
"amatorializzazione di massa che comporta un cambio di prospettiva - da “perché pubblicarlo?” a

m

“perché non pubblicarlo?”... 'Pubblicare da sé ¢ diventato norma''.
Ma davvero questo significa che stiamo assistendo alla "fine della gerarchia, della verticalita
dell'informazione, in nome dell'orizzontalita della comunicazione"? Si, teoricamente parlando
potrebbe essere cosi, se non fosse che nel nostro mondo soggetto al governo onnipotente dei liberi
mercati alla continua ricerca di terre vergini (cio€ non ancora sfruttate e che quindi non portano
profitto) da conquistare, colonizzare e trasformare in fabbriche di profitto, difficilmente la
circolazione dell'informazione puo aspettarsi di restare immune dalla commercializzazione. La
commercializzazione nella sua forma estrema, quella del monopolio che soffoca la concorrenza - €
soprattutto la concorrenza "amatoriale", che osa affrontare di punto in bianco le forze dominanti del
mercato e impegnarle in battaglia -, € in pieno fervore.
Tre giganti dell'editoria - Elsevier, Springer e Wiley-Blackwell - si spartiscono una gran parte,
veramente decisiva, delle pubblicazioni scientifiche autorevoli: riviste accademiche che si ritiene
pubblichino recensioni di colleghi illustri che danno un'investitura collettiva ai professionisti di ogni
ramo; letture obbligatorie, quindi, per tutti quelli impegnati nella ricerca scientifica e
nell'insegnamento e per quelli che desiderino sapere e capire I'attuale avanzamento e 1''"ultima
parola' della scienza. Quei giganti hanno stabilito in pratica un vero e proprio monopolio sul
parlare con l'autorita della scienza - e per delega con 'autorita della verita -, riducendo il resto
dell'informazione che si ottiene da internet al basso rango di "semplice opinione', dubbia e
inaffidabile. Hanno eretto un muro monetario intorno al loro territorio per segnare, marcare e
fortificare (in effetti per renderlo praticamente invalicabile) il confine fra I'"autorita della verita" -
nobilitata, solenne e serena - e il libero bazar, aperto a tutti, dei chiassosi venditori da mercato di
mezze verita e di menzogne. Per avere il privilegio di leggere un articolo in un fascicolo di una delle
centinaia di riviste scientifiche di Elsevier devi pagare 31,50 dollari; per un analogo privilegio
Springer chiede 34,95 euro e Wiley-Blackwell 42 dollari. I prezzi esorbitanti degli abbonamenti
annuali alle dette riviste (il prezzo medio delle quali, per esempio per le riviste chimiche, ¢ di 3.792
dollari, mentre i prezzi massimi toccano punte di 20..930 dollari) costringono i responsabili delle
biblioteche universitarie a tagliare la spesa sugli abbonamenti alle riviste - mettendo cosi le fonti
autorevoli della conoscenza comprovata e ufficiale fuori della portata di molte, forse della maggior
parte, delle biblioteche universitarie e dei colleges e dei loro utilizzatori. A questo punto il ruolo di
internet come facilitatore di accesso alla conoscenza si tramuta nel suo contrario: le barriere degli
alti costi lo rendono piu limitato ed elitario anziché piu largamente disponibile e democratico. Ci
sono forti ragioni per sospettare che quando si arriva alle capacita umane basate sulla conoscenza,
internet sia nell'insieme piu impegnato a scavare fossati che a costruire ponti. (Il grassetto ¢ mio.
Ndr)



I muri monetari sono piul insuperabili e proibitivi di quelli fatti di cemento o di acciaio. E davvero
inconcepibile che si possa realizzare con la loro presenza il potenziale democratico, essenzialmente
egualitario, dell'accesso universale al web. Il mercato dell'informazione non puo essere esaminato

e valutato, e ancor meno gestito, separatamente da altri due mercati interconnessi: quello del lavoro
e quello delle finanze. E non puo che assoggettarsi alla superiore logica di quest'ultimo.

Mi sia consentito di soffermarmi brevemente su un altro tema cruciale, che ¢ in realta una delle piu
perniciose - ma pochissimo considerata - causa di rovina dei nostri tempi: il tema del significato,
che si puo cogliere unicamente se rapportato alla grammatica che si nasconde dietro lo spessore
delle parole. Tu ti interroghi: "Ammesso che vogliamo cercarlo, infatti, dove sta oggi il significato?
Di che cosa ¢ composto ormai il senso delle cose? Il significato ha ancora lo stesso significato?
Forse il sentimento dell'epoca ¢ un altro, ¢ 1'opposto: non avere un senso definito e riconoscibile,
non cercarlo, non pretenderlo. Accontentarsi dei segni".

Non ¢ certo una domanda nuova; e non ¢ neanche un nuovo presagio, né una nuova apprensione che
un presentimento del genere suscita inevitabilmente in molte menti illuminate e critiche - critiche
perché illuminate. Il fatto ¢ che la nostra condizione ci spinge alla ricerca di significato,
insegnandoci, addestrandoci ed esercitandoci ad adattare il nostro modo di essere nel mondo a un
ambiente essenzialmente e incurabilmente privo di significato (o forse un ambiente che ci inonda di
significati che a motivo del loro stesso numero non possono piu essere colti? Miriadi di segnali che
non ci permettono di scoprire cid che segnalano?). A porre per primo questo interrogativo che cerca
ancora inutilmente una risposta definitiva, credo sia stato Georg Simmel, uno dei principali
fondatori della sociologia moderna '*. Il quale a sua volta attribui la nascita di quell'interrogativo
alle condizioni di vita di una grande citta - una "metropoli": piu in particolare, all' "atteggiamento
blasé" specificamente metropolitano. "Non c'¢ forse", scriveva, "fenomeno psichico che sia stato
cosi incondizionatamente riservato alla metropoli come l'atteggiamento blasé". "L'atteggiamento
blasé risulta in primo luogo dalle stimolazioni contrastanti, in rapido mutamento e fortemente
concentrate, dei nervi... Una vita all'infinito inseguimento del piacere rende il soggetto blasé perché
spinge 1 nervi a esprimere al massimo la loro capacita di reazione per un tempo cosi prolungato che
alla fine cessano di reagire del tutto". "L'essenza dell'atteggiamento blasé sta nell'ottundere la
capacita di discriminare". Quell'ottundimento ¢ alimentato ed esaltato da "un'altra fonte che
procede dall'economia monetaria".

E spiega: Cio non significa che gli oggetti non siano percepiti, come nel caso di un frenastenico, ma
piuttosto che il significato e i differenti valori delle cose, e quindi le cose stesse, sono sentite come
non sostanziali. Al soggetto blasé esse appaiono con un tono sempre piatto e grigio: nessun oggetto
merita di essere preferito rispetto a un altro... Questo umore ¢ il fedele riflesso soggettivo
dell'economia monetaria completamente interiorizzata. Essendo l'equivalente di tutte le molteplici
cose in modo identico, il denaro diventa il livellatore piu terribile... Tutte le cose fluttuano con
uguale peso specifico nella corrente sempre in movimento della moneta.

Le cose, possiamo concludere, cessano di avere significati che appartengono solo ad essi e valgono
per sé stessi; esse derivano la loro ragion d'essere, per cosi dire, dalle loro relazioni reciproche. Cio
che importa al soggetto blasé ¢ il loro valore di scambio - tutto qui. Se si cerca il significato in
generale, lo si trova - o comunque si crede di poterlo trovare - al di fuori dell'oggetto in questione:
nel potenziale dell'oggetto di essere scambiato e/o sostituito.

Con la tremenda moltitudine di suoni e immagini che lo riempie e inonda, internet — contrariamente
all'opinione diffusa e comunque fuorviante - non crea il "villaggio globale" di McLuhan, ma una
mega-citta, la "metropoli" di Simmel. Con gli iPhone in tasca ¢ i tablet a portata di mano di
ognuno, veniamo a trovarci - indipendentemente da dove siano collocate le nostre case e dal fatto
che siamo al momento in casa o fuori casa - in una megalopoli, con tutte le conseguenze
psicosociali profeticamente presagite da Simmel cent'anni fa. Nelle megalopoli - che, a parte il fatto
di essere perpetuamente inondate da una profusione non assimilabile di stimoli nervosi, sono,
guarda caso, anche "le principali sedi dello scambio monetario" e pertanto "fanno risaltare
l'acquistabilita delle cose in maniera piu impressionante di quanto non facciano le localita piu

13 Vedi il suo Metropolis and Mental Life, per esempio in Classic Essays on the Culture of cities, a cura di Richard
Sennett, Prentice Hall, Englewood (New Jersey) 1969, pp. 47-60; ristampa della traduzione per Free Press di Kurt
Wollf.



piccole" - ¢'€ poco o nessuno spazio e tempo per investigare a fondo, o magari per costruire gli
specifici significati degli oggetti dietro la folla delle impressioni vaganti e volatili. Quegli oggetti
che, come dice Simmel, non si distinguono per il loro peso specifico, si dissolvono "nella corrente
sempre in movimento" di stimoli nervosi e denaro. Noi siamo fra quegli oggetti. Noi siamo quegli
oggetti. Come il resto di quegli oggetti, noi raramente ci fermiamo a riflettere; perlopiu siamo
troppo occupati ad affrontare le maree per pensare ai significati. A meno che questo non sia quel
tipo di significato acutamente descritto in una delle parabole di Kafka:

Sono sopra una piattaforma di un tram e provo una sensazione di completa insicurezza nei riguardi
della mia posizione in questo mondo, in citta, nella mia famiglia. Non saprei dire neppure
approssimativamente quali pretese potrei avanzare con ragione in un senso qualsiasi. Non sono in
grado di giustificare il fatto di trovarmi su questa piattaforma, di reggermi a questa cinghia, di
lasciarmi condurre da questo veicolo, né di spiegarmi perché la gente si scansi quando passa il tram
oppure proceda indisturbata o si fermi dinanzi alle vetrine. Nessuno me ne chiede la ragione, ma cio
non ha importanza '.

E insisteva ancora in un'altra:

Nessuno, nessuno puo condurci in India. Gia allora le porte dell'India erano irraggiungibili, ma la
loro dirczione era indicata dal brando regale. Oggi le porte sono altrove e piu in alto; nessuno indica
la direzione; molti stringono un brando, ma solo per agitarlo; e lo sguardo che vuole seguirli, si
smarrisce .

Evidentemente, Kafka viene incontro al tuo sospetto che al giorno d'oggi il significato del
significato ¢ "non avere un senso definito e riconoscibile, non cercarlo, non pretenderlo.
Accontentarsi dei segni".

E.M. 1l segno, dunque, al posto del senso. Adesso che il mondo ¢ tutto conosciuto e interamente
riproducibile, sembra quasi che possiamo accontentarci di leggerlo attraverso tracce, impronte e
simboli - segni, appunto - cercando nella rappresentazione cio che una volta cercavamo nella
produzione di significato. Come se invece di viaggiare facessimo girare il mappamondo. Ci resta il
nome della cosa, e il segno che produce. Tutto il resto (I'essenza, la sostanza, la relazione) non
conta, come quella "grammatica che si nasconde", tu lo ricordi, "dietro lo spessore delle parole".
Siamo arrivati a Mefistofele: la parola prende completamente il posto del pensiero.

In realta anche la parola viene sempre piu spesso ridotta a segno, o almeno a segnale: pensa
all'abuso di acronimi. Se ieri il medium era il messaggio, ora il medium puo fare a meno del
messaggio. [ ragazzi si scambiano col cellulare segnali vuoti per salutare, sollecitare, confermare, e
I'impulso riassume definitivamente la parola e il vuoto, sostituendoli. D'altra parte se la tua identita
¢ quella di un punto in una rete ¢ il tuo sistema ¢ fatto di nodi, la questione vitale diventa quella di
pulsare, partecipare al grande battito piu che al vecchio dibattito, non perdere il ritmo, non uscire
dal cerchio. Sentire ¢ necessario piu che capire, € una facolta e non uno sforzo. Al centro della rete -
ognuno ¢ al centro e alla periferia del web - 10 vivo connesso alle emozioni altrui, alle sensazioni
degli amici, alle reazioni di sconosciuti, alle informazioni del flusso, alle selezioni prodotte dai
social network, alla "folla delle impressioni vaganti e volatili", come dici tu. o sento, dunque sono.
Io sono in rete, dunque sento.

Piu esattamente, che cosa faccio mentre vivo immerso e trasportato in quelle che tu chiami le
"maree"? Intercetto, capto, ricevo, sento e partecipo. Io percepisco. E un processo che sta a meta
strada tra il fisico e l'intellettuale. Guardo le immagini, accolgo confessioni, schivo gli insulti,
ricevo emozioni, scarico canzoni, mi affido alle informazioni che Facebook o Twitter hanno
prescelto e garantito, nutrendole di follower e di like come un passaparola gigantesco e tuttavia
esclusivo. La cognizione, nel senso classico del termine, ¢ sostituita dalla percezione. Assorbo,
quindi so. Anche se quel che so, lo ricevo attraverso un fascio di emozioni-informazioni-sensazioni
piu che attraverso la riflessione sui fenomeni. E dunque il simbolo mi attira piu del significato, per
il suo rimando all'invisibile, all'immaginazione, all'incompiuto, cortocircuitando il senso in un
metasignificato: perché il simbolo, diceva gia Lippmann, assicura unita ed elasticita senza un vero
consenso, oscura l'intento personale, neutralizza la capacita di distinguere, impegna il gruppo,

14 1l passeggero, in Franz Kafka, Tutti i romanzi e i racconti, trad. di Giulio Raio, Newton Compton, Roma 1991, pp.
493-494.
15 Il nuovo avvocato, ivi, p. 570.



immobilizza la personalita, rende mobile la massa.

Questo processo sensoriale, espressivo e percettivo continuamente nuovo ¢ costruito sulle
impressioni piu che sulle nozioni, ma non mi sentirei di dire che € una riduzione del meccanismo
della conoscenza. Per certi aspetti anzi lo potenzia, secondo nuove modalita portate in nuovi
territori, come vedremo. Certo lo scompone e lo ricompone altrimenti, rispetto ai modi cui eravamo
abituati. In rete diventiamo tutti recettori e conduttori dell'informazione - grande o piccola - che ci
raggiunge e ci passa attraverso per prolungarsi chissa dove. Riceviamo, appunto assorbiamo, fino ad
arrivare al paradosso dell'ultima profezia di Negroponte secondo cui "la conoscenza sara ingerita,
ingoiata, arrivera nel nostro cervello attraverso il sistema sanguigno" '¢, saltando tutto il processo
personale, individuale, autonomo e critico dell'apprendimento, compreso il rapporto tra maestro e
allievo. Ma Dante diceva che "non fa scienza, senza lo ritenere, avere inteso". Assorbire ¢ diverso
da apprendere, nutrirsi non ¢ semplicemente inghiottire, crescere € un percorso che non si risolve in
un attimo. Durante questo percorso cambia il mio rapporto con la conoscenza, cio che imparo
influenza cio che io sono ma anch'io uso cio che apprendo per il mio agire concreto, porto quel che
ho compreso dentro la vita quotidiana, lo "strumentalizzo" nel senso letterale e materiale del
termine, fino ad arrivare a Brecht: "Procurati sapere, tu che hai freddo". C'¢ molta vita, insomma,
oltre la pillola. E non di sola chimica vive 1'uomo.

C'¢ una coerenza estremistica in queste concezioni, nuovissima e quasi religiosa, come se per il web
la realta fosse gia tutta rivelata, la conoscenza tutta a disposizione, ¢ il sapere fosse qualcosa da
scaricare piu che da conquistare e da scoprire. Un nuovo Libro o una Cabala, nel quale c'¢ il segreto
e la formula di ogni cosa, basta aprirlo. La vita come una gigantesca Wikipedia, capace di crescere a
dismisura, una torre di Babele orizzontale che tende all'infinito o meglio alla totalita, dando una
definizione a tutto cio che merita di stare dentro, escludendo cio che ¢ fuori perché non entra nella
libera collezione universale di Instagram: come la sostanza delle cose, il fattore umano,
l'associazione tra un fatto, un concetto, I'idea che ne risulta, e appunto i significati. Il mondo ¢
finalmente piatto, com'era stato detto un tempo, e tutto gia raccontato. Basta collegarsi per
scongiurare l'imprevedibile, ritrovare il conforto del gia detto e gia pensato, avere tutte le risposte
anche se non abbiamo pitt domande: a che servono? Poi arriva Ebola %, a confondere d'un tratto
incubi del passato e paure del presente, e si scopre che l'imprevedibile non puo essere scongiurato,
che il mondo non si riduce ad una sola dimensione. Cosi com'era stato con le Torri, abbattute con la
facilita di un videogame da chi aveva deciso di volare esattamente sotto la curva del pensiero
occidentale, del calcolo costi-benefici di ogni azione, della razionalita cartesiana, insomma del
nostro abituale rapporto tra ordine e disordine. Sembriamo aver dimenticato 1'invito di Michel
Foucault a "non risolvere il discorso in un gioco di significati precostituiti; non immaginarsi che il
mondo ci volga un viso leggibile, che non avremmo piu che da decifrare; il mondo non ¢ complice
della nostra conoscenza; non esiste una provvidenza prediscorsiva che lo disponga a nostro favore.
Occorre concepire il discorso come una violenza che noi facciamo alle cose" .

Ma non si puo negare che in questo universo oracolare (so di trovare tutto, anche se non so che cosa
cerco, e perché) si stia costruendo una cultura specifica, che forma e arma quel "nuovo tipo di
essere umano" da te evocato citando Serres. Non so se ti € capitato di leggere quanto dice in una
intervista recentissima il premio Nobel André Geim. E impressionante. Lui immagina che "non
sopravviveremo nella nostra forma attuale, ci evolveremo in un'altra". Ci stiamo gia evolvendo. La
nuova forma si chiama "societa globale". E una creatura infinitamente piti complessa del vecchio
Homo Sapiens. "Gli esseri umani sono contenuti al suo interno come minuscoli atomi, come le
molecole che compongono una materia.

Grosso modo 1'Homo Sapiens ¢ durato cinquantamila anni. Vedremo cosa diventera questa nuova

16 Nicholas Negroponte, intervista resa a Riccardo Stagliano, la Repubblica, 30 novembre 2014.

06 Dalla Treccani. Virus di Ebola. Virus della famiglia Filoviridae, cosi denominato perché isolato per la prima volta
nel 1976 presso il flume Ebola (Repubblica Democratica del Congo). Si tratta di un virus a RNA che causa epidemie di
febbre emorragica con elevata mortalita (piu del 70%), con un periodo di incubazione variabile tra 2 ¢ 21 giorni, contro
il quale non esiste ancora una cura efficace. Nel 2008 un gruppo di ricercatori dell’univ. Del Wisconsin, diretti da
Yoshihiro Kawaoka, ha prospettato un metodo per disarmare geneticamente il virus, inattivandone il gene Vp30 e
bloccandone cosi la moltiplicazione; cio consentirebbe di lavorare su ceppi di Ebola innocui al fine di sviluppare nuovi
farmaci e forse un vaccino.

17 Michel Foucault, L'ordine del discorso, Einaudi, Torino 1972, p. 41



creatura, la societa globale, tra altri cinquantamila anni" '*.

Se mettiamo insieme quanto abbiamo detto sulla cultura dei segni e dei segnali, del pulsare, sentire,
percepire, capire attraverso l'emozione, arriviamo a intravvedere 1'embrione della mutazione in atto:
¢ la pre-disposizione di una specie di moderno "sesto senso", se ¢ vero, come diceva Benjamin, che
"nel giro di lunghi periodi storici insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettivita umane
st modificano anche i modi e i generi della loro percezione sensoriale", perché "il modo secondo
cui si organizza la percezione sensoriale umana - il medium in cui essa ha luogo - non ¢
condizionato solo in senso naturale, ma anche storico" °. Il "sesto senso" semplifica. Cataloga.
Seleziona. Include ed esclude. Guarda continuamente quel che gli fanno vedere e a questo reagisce,
convinto che sia tutto, o che comunque sia sufficiente. Intercetta. Consente e dissente. Moltiplica.
Diffonde. Cancella. Registra le sensazioni. Tecnicizza le impressioni. Imbottiglia le emozioni, come
si faceva coi velieri in miniatura. In buona sostanza, il "sesto senso" consente di essere sempre sulla
cresta dell'onda che ci scegliamo, da la facolta di frequentare mondi diversi, entrando e uscendo
quando si vuole, ci lascia la suggestione di esercitare continuamente un giudizio su ogni cosa,
quindi di dominare l'insieme, sedendo a capo-tavola. Salvo poi alzare lo sguardo e accorgersi che
tutti sono a capotavola, quindi quel tavolo ¢ rotondo come un'illusione.
Domandiamoci: davvero sappiamo ancora giudicare? Questa sensazione di potere e liberta ¢ un
ingrediente fondamentale della cultura di internet. Ma nella metropoli di Simmel che tu citi
I'essenza "sta nell'ottundere la capacita di discriminare". Perpetuamente inondati anche noi "da una
profusione non assimilabile di stimoli nervosi", non abbiamo tempo o spazio "per investigare a
fondo, o magari per costruire gli specifici significati degli oggetti" che "si dissolvono nella corrente
sempre in movimento". Noi - concludi - "raramente ci fermiamo a riflettere; perlopiu siamo troppo
occupati ad affrontare le maree per pensare ai significati". Produciamo stimoli, piu raramente
concetti. Suggestioni piu che considerazioni. Anche se Castells sostiene che "non c'¢ opposizione tra
cognizione ed emozione" perché anche "la cognizione politica ¢ plasmata per via emozionale" e
i cittadini prendono le loro decisioni governando inconsciamente i conflitti "tra condizione
emozionale (come si sentono) e condizione cognitiva (che cosa sanno)". Quando il conflitto diventa
piu acuto "la gente tende a credere a cio che vuole credere". E anche in una crisi economica "¢ la
risposta emozionale dell'individuo alla crisi, piu che il calcolo razionale di come reagirvi a
organizzare il pensiero e la pratica politica delle persone".
Vivere connessi all'emozione del mondo, dentro il grande sentimento collettivo, pud dunque
ampliare la nostra strumentazione percettiva. Ma per fare che cosa? Sensazioni, percezioni,
impressioni, emozioni non formano un'opinione pubblica.

La struttura della cittadinanza in rete ricorda piuttosto quella della "folla" disegnata da Gustavo

Le Bon ” nel 1895:

"Questo agglomerato di uomini in determinate circostanze possiede caratteristiche nuove ben

diverse da quelle dei singoli individui che lo compongono, la personalita cosciente svanisce, i

sentimenti e le idee di tutte le unita si orientano nella medesima direzione. Si forma cosi

un'anima collettiva, senza dubbio transitoria, ma con caratteristiche molto precise', perché

"nelle folle non c'é¢ premeditazione, possono percorrere successivamente la gamma dei piu

opposti sentimenti sotto 1'influsso di momentanee eccitazioni. Somigliano alle foglie che

I'uragano solleva, disperde e poi lascia ricadere" (Il grassetto ¢ mio.Ndr).
Ma seguiamo ancora Le Bon pensando ad oggi:

"Le folle, che desiderano certe cose con frenesia, non le desiderano a lungo... La folla

non ¢ solo impulsiva e mutevole, non ammette ostacoli tra un desiderio e la sua realizzazione,

tanto piu se il numero da ad essa la sensazione di costituire una irresistibile potenza. Per

I'individuo nella folla l1a nozione di impossibilita scompare... Le idee suggerite alle folle

18 André Geim (Andrej Gejm), intervista resa a Enrico Franceschini, la Repubblica, 4 gennaio 2015.

19 Walter Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino 1966.

07 www.unisalento.it, Ilenia Colonna, La psicologia delle folle Gustave Le Bon, 1895. Gustave Le Bon, intellettuale di formazione
positivista, ha cinquantaquattro anni quando pubblica Psychologie des foules, il pamphlet che gli ha dato notorieta mondiale. Le Bon
spicca per la sua ecletticita e per essere uno scrittore poligrafo che si interessa e scrive di medicina, fisica, fotografia, fisiologia,
archeologia, antropologia, etnologia, sociologia. Tali caratteristiche lo portano ad

apparire come un personaggio di difficile identificazione e alquanto misterioso. Tuttavia, la pubblicazione del suo lavoro piu famoso,
nel 1895, suscita subito polemiche, attirando, anche in seguito, ’interesse di importanti studiosi: Carl Gustav Jung affermo che le sue
idee sull’'uomo massa coincidevano con quelle espresse da Le Bon, e Sigmund Freud disse di averlo molto apprezzato, tanto da
dedicare un intero capitolo di un suo saggio del 1921 all’opera di Le Bon, sottolineandone 1’interessante analisi dell’attivita psichica
dell’inconscio all’interno delle folle.



possono diventare predominanti soltanto se rivestono una forma semplicissima, che per di piu

sia traducibile in immagmi" capaci "di sostituirsi 1'una all'altra come le lastre della lanterna

magica". "Le folle non distinguono l'inverosimile, che generalmente colpisce di piu

I'immaginazione, ecco perché il lato meraviglioso o leggendario degli eventi ¢ quello che piu

colpisce le folle. L'apparenza ha un ruolo molto importante sulla realta, I'irreale predomina

sul reale... Non sono dunque i fatti in sé stessi che colpiscono l'immaginazione popolare, ma il

modo in cui si presentano, producendo per condensazione un'immagine vincente che riempia

e ossessioni la mente" %°. (Il grassetto & mio. Ndr)
Stiamo parlando di piu di un secolo fa, ma

se un'analogia ¢é possibile cio ¢ dovuto proprio alla particolare natura del vincolo virtuale che si

crea nella rete, dove si considera "amicizia" un contatto, un click diventa "mi piace" e quella che tu

chiami "fragilita dell'appartenenza' nasce da una selezione di contatti casuale, epidermica,

frettolosa, superficiale, necessariamente veloce. (Il grassetto ¢ mio. Ndr)
Le comunita virtuali non hanno quei "sani e solidi legami non negoziabili" che costano fatica nella
realta, come spieghi, e i gruppi non si saldano sulla base di appartenenze profonde e risalenti.
Consumi comuni sostituiscono valori condivisi, la rete scambia segni al posto di significati.
Ecco perché l'insieme ricorda la folla. E agisce come la folla: anzi come la folla re-agisce, perché
I'azione vera e propria avviene sempre nella vita reale. In fondo ¢ la tesi di Evgenij Morozov: "I
tweet non rovesciano i governi, solo 1 popoli lo fanno", perché, benché il loro potere sia illimitato,
le tecnologie non sono altro che "attrezzi senza manico" »'. Datteri, twitter e zafferano, titolavamo
su "Repubblica" un articolo di Tahar Ben Jelloun all'epoca delle primavere arabe, pensando che
internet avrebbe fatto da apripista alla democrazia, alla liberta, ai diritti e che 1 social network
avrebbero aperto mille crepe nel muro dell'autoritarismo: crepe democratiche, naturalmente. E
invece, dice Morozov, bisogna rendersi conto che internet "penetra e rimodella tutti i sentieri della
sfera politica non solo quelli che conducono alla democratizzazione" ma anche quelli del potere,
affinando 1 sistemi di propaganda, sofisticando i meccanismi di censura online, potenziando la
sorveglianza, manipolando i nuovi media, controllando lo spazio pubblico affidandosi
all'intrattenimento anzich¢ alla politica: "E che cosa succede se il potenziale liberatorio di internet
contiene anche i semi della depoliticizzazione e della de-democratizzazione?".

Ma ancora una volta: siamo noi a scegliere - e per fortuna. /nternet ci cambia la vita, ma non la

determina. Lo strumento ¢ a nostra disposizione, noi non siamo nella sua disposizione. Noi siamo il

manico. La riserva di un'opinione consapevole ¢ nella nostra voglia di capire, nello sforzo di

giudicare, nella capacita di indignarci, quando € necessario, in quella che ¢ la facolta di dire no. Per

farlo, dobbiamo sfruttare tutta la vastita, 'immediatezza, la velocita del sapere accumulato nella rete

e la sua capacita di distribuirlo ai quattro angoli dell'universo.
Ma dobbiamo continuare a cercare il senso delle cose camminando nelle strade, parlando con le
persone reali, misurando la verita dei loro problemi e dei loro impegni con la loro voce, il loro
sguardo: riscoprendone il volto.
Non dobbiamo mai smettere di fare domande anche se oggi ¢ piu difficile. Noi cittadini e non
sudditi o apolidi della democrazia abbiamo bisogno di capire cosa ci accomuna. E questo dipende
dalla capacita di pensare, dalla capacita di parlare. Quando hanno chiesto a Jimmy Page, il
chitarrista dei Led Zeppelin, il segreto della band, lui ormai settantenne ha risposto cosi: "Noi non
cercavamo di soddisfare 1'ansia del pubblico. Noi offrivamo un concetto" #*. Tutto il regno del rock
per un concetto: chi lo avrebbe detto? In qualche modo lo avevano suggerito, con altre parole, gli
indigeni di Bioko, nella Guinea equatoriale, a Ivor Richards e Cecyl Ogden, i due studiosi del
linguaggio che li incontrarono nell'isola: "Avviciniamoci al fuoco, in modo da poter vedere cosa
stiamo dicendo" .
Z..B. Bronislaw Malinowski, uno dei principali fondatori dell'antropologia moderna, conio il
concetto di "espressioni fatiche", per indicare quella funzione del linguaggio che si esprime in
esclamazioni del tipo "ciao", "come stai", "come va", "salve", "benvenuto". L'unica informazione
che espressioni di questo genere contengono e veicolano ¢ "Eccomi qua, io sono qui! E prendo atto
che tu pure sei qui". Sono un richiamo di attenzione, sono frasi non impegnative che annunciano

20 Gustave Le Bon, Psicologia delle folle (1895), Longanesi, Milano 1980, citazioni dalle pp. 45-98.

21 Evgenij Morozov, L'ingenuita della rete. Codice, Torino 2011, p. 20.

22 Jimmy Page, intervista resa a Jesus Ruiz Mantilla, la Repubblica, 7 dicembre 2014.

23 Ivor Richards e Cecyl Ogden, The Meaning of Meaning (1923), cit. in Luigi Garbini, Al buio si ascolta meglio,
Unicopli, Milano 2014.



un'occasione di comunicazione, la possibilita di uno scambio; ma non c'¢ in esse né una richiesta di
comunicazione né una solida, vincolante promessa di impegnarvisi: offerte senza pegno. Il vero
contatto, il rapporto, lo scambio - cio¢ l'incontro reale fra umani nella loro capacita in quanto
soggetti - pud seguire, ma non deve seguire necessariamente.

Le espressioni fatiche ® sono inviti con la clausola del RSVP: la risposta € suggerita e attesa, ma
non ¢ sicuro che arrivi. Le espressioni fatiche (per dirla prendendo in prestito la distinzione proposta
da Martin Buber) possono portare sia a delle Begegnungen (incontri veri e propri) sia a delle
Vergegnungen (incontri falliti o finti).

Jean-Luc Godard, il grande pioniere della Nouvelle Vague nel cinema francese moderno, dedico la
sua opera a smascherare l'ipocrisia del nostro linguaggio quotidiano, cercando di mettere a nudo i
veri significati delle parole nascosti con dissimulazioni, frodi e auto-inganni, parole che, dopo
essersi staccate dai loro significati originariamente intesi, tessono una fitta rete di immagini,
pregiudizi e stereotipi che ostruiscono piuttosto che rivelare il senso dei nostri motivi, fatti ed
esperienze. Egli fece in immagini cio che Milan Kundera chiede di fare agli scrittori nei loro
romanzi: strappare i veli intessuti di parole. Possiamo forse vedere Michael Haneke, soprattutto nel
suo film capolavoro del 2009 Le Ruban blanc (Il nastro bianco), come l'attuale erede della missione
di Godard di districare il dramma del divorzio fra le parole e i significati - e quindi fra i significati e
il modo di essere-nel-mondo dell'uvomo. Ma lo stesso Godard, a 84 anni, in Adieu au language
(Addio al linguaggio), riassumeva la sua missione e la sua sconfitta finale, presentando una serie di
immagini in movimento senza scopo, scollegate, che scorrono simultaneamente con parole e frasi
altrettanto scollegate. Per i primi venti minuti, sui settanta del lungometraggio, lo spettatore aspetta
(invano, sempre invano) che una storia significativa emerga dal caos delle immagini e dei suoni,
finché gli si fa chiara la triste verita che non c'¢ storia nella successione delle immagini, le quali a
malapena possono essere cucite insieme dalla successione delle parole. Dopo il divorzio, parole e
significati si sono insediati in due universi separati, isolati. E cio si applica allo stesso modo alla
serie di affermazioni apparentemente gravi che spigoliamo dal comune linguaggio della politica. Il
film poteva essere intitolato altrettanto bene Adieu aux significations.

Tu osservi che

"i ragazzi si scambiano col cellulare segnali vuoti per salutare, sollecitare, confermare, per non dire
nulla".

Giusta osservazione. Internet, attraverso cui si realizzano al giorno d'oggi la grande maggioranza
dei contatti, ¢ il regno e il vivaio delle espressioni fatiche; scoraggia e sovrasta, se non vieta del
tutto (come fa la sua diramazione piu frequentata in assoluto, Twitter, che non permette piu di 140
caratteri per messaggio), qualunque cosa sia caricata di un significato piu grave. E concludi: "leri il
medium era il messaggio, ora il medium puo fare a meno del messaggio"; ¢ una frase tagliente come
un rasoio, che merita di essere largamente diffusa e assorbita come lo ¢ stata quella originale di
McLuhan che 1'ha preceduta e che ora risulta obsoleta.

In effetti, si ¢ tentati di concludere che il medium piu popolare di oggi non soltanto "puo fare a
meno" del messaggio, ma sostituisce il messaggio, preferibilmente del tutto, insieme con altri
elementi non essenziali che impegnano senza necessita tempo e cervelli. D1 proposito, o per gli
effetti che dispiega, la comunicazione on/ine impartisce fin troppo spesso una lezione pratica di
inessenzialita del significato.

L'altro tema cruciale da te sollevato col richiamo a Tahar Ben Jelloun che, scrivendo al tempo delle
primavere arabe, pensava "che internet avrebbe fatto da apripista alla democrazia". Ben Jelloun non
era solo, anzi! La reazione ufficiale dell'establishment americano ai giovani iraniani che sfogarono
per breve tempo sulle strade di Teheran la loro protesta contro i risultati fraudolenti delle elezioni
del giugno 2009 assomiglia in modo impressionante a una campagna commerciale basata sui "mi
piace" di Facebook, Google o Twitter. Penso che qualche coraggioso giornalista investigativo, della

08 Dalla Treccani. In linguistica, e piu specificamente nelle teorie sul comportamento linguistico, termine coniato
dall’antropologo polacco-americano B. Malinowski (1884-1942) per indicare, nelle espressioni comunione fatiche,
funzione fatica, quella particolare funzione che ha talvolta il linguaggio verbale, non di comunicare o chiedere
informazioni, ma di stabilire 0 mantenere un contatto fra due persone (locutore e destinatario); hanno tale funzione, per
es., le formule stereotipate ('Pronto!, mi sente?', 'Come va?', 'Capito?', e simili) con cui si avvia e si continua una
conversazione telefonica, o i commenti sulle condizioni atmosferiche e le domande sullo stato di salute che si
scambiano, per es., due persone che s’incontrano in ascensore.



cui comitiva ahime non faccio parte, abbia fornito prove materiali pesanti di una simile impressione.
Il "Wall Street Journal" pontificava: "Tutto questo non potrebbe accadere senza Twitter"! Andrew
Sullivan, un blogger americano influente e ben informato, indicava Twitter come "lo strumento
critico per organizzare la resistenza in Iran", mentre il venerabile "New York Times" si faceva
lirico, parlando di una lotta fra "i criminali che sparano pallottole" e 1 manifestanti che sparano
tweet" *. Nel suo discorso Internet Freedom del 21 gennaio 2010 * Hillary Clinton annunciava
solennemente la nascita del "samizdat dei nostri giorni" e proclamava la necessita "di mettere
questi strumenti [intendendo 'video virali e post sul blog'] nelle mani di persone di tutto il mondo
che li usera per far avanzare la democrazia e i diritti umani". "La liberta d'informazione", era la sua
convinzione, "sostiene la pace e la sicurezza che forniscono la base per il progresso globale". (Ma
lasciami ricordare subito che poca acqua sarebbe passata sotto i ponti del Potomac perché 1'élite
politica americana cominciasse, quasi seguendo il precetto dei "due pesi, due misure", a chiedere
restrizioni per Wikileaks e una condanna al carcere per il suo fondatore.) Il giornalista Ed Pilkington
% cita Mark Pfeiffe, il consigliere di George Bush che avanzo la candidatura di Twitter al premio
Nobel, e Jared Cohen, un funzionario del Dipartimento di Stato americano, il quale descriveva
Facebook come "uno degli strumenti piu organici alla democrazia che il mondo abbia mai visto"...
Per dirla in breve: Jack Dorsey, Mark Zuckerberg e compagni sono i generali dell'Esercito della
Democrazia-e-dei-Diritti-Umani che avanza; e tutti noi, che twittiamo e mandiamo messaggi su
Facebook, ne siamo 1 soldati. I media in effetti sono il messaggio - e il messaggio dei media digitali
¢ il "velo dell'informazione che cala" e disvela cosi il nuovo pianeta del potere della gente e dei
diritti umani universali.
E questo stravagante entusiasmo della élite politica e della pubblica opinione americana e di altri
gratuiti venditori di servizi digitali che Evgenij Morozov, approdato in America, rimproverava,
metteva in ridicolo e condannava come "delusione della rete" nel libro con questo titolo ?’. Fra i
molti punti che Morozov ¢ riuscito a sviscerare nel suo studio di quattrocento pagine, c'¢ il fatto che
secondo Al-Jazeera c'erano solo 60 account di Twitter attivi a Teheran, e quindi gli organizzatori
delle dimostrazioni erano costretti, per richiamare 1'attenzione, a usare per lo piu quelle tecniche
vergognosamente antiquate come le telefonate o il bussare porta a porta; mentre allo stesso tempo
gli accorti governanti dell'Iran autocratico, consapevoli delle potenzialita di internet e insieme
inquieti e privi di scrupoli, cercavano su Facebook di scoprire i legami con qualche dissidente
sconosciuto, usando quell'informazione per isolare, incarcerare e togliere potere ai potenziali leader
della rivolta; e soffocare nella culla la sfida democratica all'autocrazia (ammesso che ce ne fosse
una)... E ci sono molti e diversi modi in cui i regimi autoritari possono usare internet a loro
vantaggio, sottolinea Morozov, ¢ molti di essi li usavano e continuano a usarli.
Per cominciare, le reti sociali offrono un modo pitl economico, piu rapido, pit completo e molto piu
facile di qualunque strumento tradizionale di vigilanza, per individuare e localizzare gli effettivi o
potenziali dissidenti. E come sostiene e cerca di dimostrare David Lyon nello studio che abbiamo
pubblicato insieme %, la sorveglianza attraverso le reti sociali & resa di molto piu efficace grazie alla
collaborazione di quelli che ne sono gli oggetti e le vittime...
Noi viviamo in una societa della confessione, che promuove l'autoesposizione pubblica al rango di
principale e piu facilmente disponibile - oltre che quasi certamente la piu potente e unica veramente
competente - prova di esistenza sociale. Milioni di utenti di Facebook si fanno concorrenza fra loro per
rivelare e mettere in piazza gli aspetti piu intimi e altrimenti inaccessibili della loro identita, i loro
collegamenti sociali, i loro pensieri, i loro sentimenti e le loro attivita. I social network sono campi di una
forma di sorveglianza volontaria, fai-da-te, che battono agevolmente (sia per volume sia per costi) le
agenzie specializzate che si servono di professionisti dello spionaggio e delle indagini... Una vera manna,
una fortuna piovuta dal cielo, per ogni dittatore e i suoi servizi segreti - e un eccellente complemento alle
numerose istituzioni "panoptiche" della societa democratica interessata a impedire che gli indesiderati e 1
non meritevoli (cio¢ tutti quelli che non si comportano o potrebbero non comportarsi comme il faut)

24 http://www.economist.com/node/17848401

25 Vedi la recensione di Pat Kane del libro The Net Delusion di Evgenij Morozov in 'The Independent', 7 gennaio 2012.
26 Vedi la sua recensione del libro di Evgenij Morozov in 'Guardian':
http://www.guardian.co.uk/technology/2011/jan/13/evgeny-morozov-the-net-delusion.

27 Col titolo The Net Delusion: How not to liberate the world. La versione americana, pubblicata da Public Affairs,
porta il titolo The Net Delusion: The Dark Side of internet Freedom.

28 Bauman, Lyon, Sesto potere cit.



vengano ammessi per sbaglio o si infiltrino surrettiziamente nella nostra decorosa autoselezionata

compagnia democratica.
Uno dei capitoli di The Net Delusion si intitola: "Perché il KGB vuole che tu ti iscriva a Facebook".
Morozov esplora 1 tanti modi in cui 1 regimi autoritari, o meglio tirannici, possono battere i presunti
combattenti per la liberta nel loro stesso gioco, usando la tecnologia in cui gli apostoli e panegiristi
delle qualita democratiche di internet hanno investito le loro speranze. Niente di nuovo, qui; le
vecchie tecnologie, come ci ricorda l'articolo di "The Economist", erano ugualmente usate nel
passato dai dittatori per tenere tranquille e disarmare le loro vittime *:

la ricerca ha dimostrato che i tedeschi dell'Est che avevano accesso alla televisione occidentale piu

difficilmente esprimevano insoddisfazione per il regime... Quanto alla certamente molto pit potente

informatica digitale, "internet ha offerto cosi tanto intrattenimento a buon mercato e di facile fruizione a

quanti vivono sotto 'autoritarismo che ¢ diventato parecchio piu difficile portare la gente a occuparsi di

politica in generale".
A meno che, beninteso, la politica non sia riciclata in un'altra varieta di intrattenimento eccitante,
piena di suoni e furiosa e tuttavia abbastanza sdentata da lasciar tranquilli, sicura e innocua; una
cosa praticata dalla nuova generazione di "fannulloni attivisti [slacktivist]", 1 quali credono che
"cliccare su una petizione di Facebook vale come atto politico" e quindi "dissipano le loro energie
in migliaia di distrazioni", ciascuna destinata al consumo istantaneo e all'uso immediato dell'on-off,
della cui produzione e disponibilita internet € maestro sovrano (uno degli innumerevoli esempi di
quanto sia efficace lo slacktivismo politico nel cambiare i modi e significati del "mondo reale" ¢
dato dal triste caso del gruppo di "Save the Children of Africa": ci sono voluti vari anni per
raccogliere la sontuosa somma di 12.000 dollari, mentre i bambini non salvati dell' Africa
continuavano a morire...).

Con la sfiducia popolare per le autorita che si diffonde e si approfondisce, e I'apprezzamento

popolare per il potenziale di potere-alla-gente offerto da internet in ascesa astronomica grazie

agli sforzi congiunti del marketing di Silicon Valley e della lirica di stampo Hillary Clinton

recitata e divulgata da migliaia di centri accademici, non sorprende che la propaganda

filogovernativa abbia una migliore possibilita di essere ascoltata e assorbita se raggiunge i suoi

destinatari attraverso internet. (Il grassetto ¢ mio. Ndr)

I piu accorti fra 1 governi autoritari sanno benissimo che ¢ cosi: dopo tutto, gli esperti d'informatica
sono fin troppo disponibili a prestare la loro opera, desiderosi di vendere i loro servizi al miglior
offerente. Hugo Chavez era su Twitter e vantava, a suo dire, mezzo milione di amici su Facebook.
Mentre in Cina c'¢ a quanto pare un vero e proprio esercito di blogger sovvenzionati dal governo
(comunemente battezzati "il partito dei 50 centesimi", perché vengono retribuiti con 50 centesimi
per ogni accesso). Morozov continua a ricordare ai suoi lettori che - come dice Pat Kane - "il
servizio patriottico puo essere per il giovane operatore socio-tecnico una motivazione altrettanto
forte quanto 'anarchismo bohémien per Assange e 1 suoi compari". Gli hacker informatici possono
con pari entusiasmo e con la stessa buona volonta e sinceritd mettere insieme una nuova
"Trasparenza internazionale" come una nuova associazione di "Brigate Rosse".
Internet sosterrebbe entrambe le scelte con uguale equanimita.

E una vecchia, vecchissima storia che si ripropone ovunque sempre di nuovo: si puo usare

I'accetta per spaccare la legna o per tagliare teste. La scelta non appartiene all'accetta ma a

quelli che la maneggiano. Quali che siano le scelte di quelli che la maneggiano, 1'accetta non fa

che obbedire. E per quanto affilati possano essere le lame in questo momento, la tecnologia

non fa avanzare la democrazia e i diritti umani per te (e al posto tuo), E un po' come volersi

09 Adolf Hitler, Conversazioni segrete, Napoli 1954. [...] Solo ai nostri commissari spettera di sorvegliare e dirigere
I’economia dei paesi conquistati - e cid che ho detto deve applicarsi a tutte le forme di organizzazione. E soprattutto,
che non si veda spuntare la ferula dei nostri pedagoghi, con la loro mania di educare i popoli inferiori e la loro mistica
della scuola obbligatoria! Tutto quanto i russi, gli ucraini, i kirghisi potessero imparare a scuola (non foss’altro che a
leggere e scrivere) finirebbe per volgersi contro di noi. Un cervello illuminato da alcune nozioni di storia giungerebbe a
concepire alcune idee politiche, e questo non andrebbe mai a nostro vantaggio. Meglio istallare un altoparlante in ogni
villaggio: dare alcune notizie alla popolazione, e soprattutto distrarla. A che servirebbe darle la possibilita di acquisire
cognizioni nel campo della politica, dell’economia? La radio non dovra impicciarsi di offrire ai popoli sottomessi
conversazioni sul loro passato storico. No, musica, e ancora musica! La musica leggera provoca I’euforia del lavoro.
Forniamo a quella gente I’occasione di ballare molto, e ce ne sara riconoscente. Da noi, 1’esperimento ¢ stato fatto al
tempo della Repubblica di Weimar: ¢ dimostrativo. [...] Jodl ha perfettamente ragione di ritenere superflui gli avvisi in
lingua ucraina che ammoniscono che ¢ pericoloso attraversare i binari. Che un indigeno di pit o di meno si faccia
schiacciare dal treno, a noi che ce ne importa? [...]



scrollare di dosso la propria responsabilita civica di farli avanzare. Credo che,

paradossalmente, sia proprio la promessa esplicita o implicita di liberarsi di quella

responsabilita (certamente impegnativa e ingombrante) I'attrazione principale di giocare al

gioco politico online. E c'é online un'altra tentazione cui é piu difficile resistere: sostituire la

dura necessita dell'argomentare con la gioiosa liberta dell'ingiuria e dell'odio. (Il grassetto ¢ mio.

Ndr)
Come sappiamo dagli studi di Sigmund Freud e dalla loro prosecuzione ad opera di Norbert Elias,
una parte integrante della storia moderna ¢ stata anche il "processo di civilizzazione", consistente
nella repressione delle manifestazioni di ostilita, aggressione, crudelta, sete di sangue, o almeno
nella loro eliminazione dalla vista nelle interazioni quotidiane. Uno degli effetti di quel processo fu
di rendere vergognosa la manifestazione delle emozioni in pubblico: una cosa da evitare ad ogni
costo, anche in situazioni di stress. Si osservi che oggetto del divieto erano le manifestazioni delle
emozioni, non le emozioni in quanto tali. La "disattenzione civile" di Erving Goffman comportava
una evidente mancanza di interesse personale per le persone circostanti (come I'evitare il contatto
oculare o la prossimita fisica stretta e intrusiva), piu che una riforma morale: la disattenzione era
una strategia per rendere possibile la coabitazione di stranieri nelle densamente popolate citta
moderne; la coabitazione libera dalla violenza reciproca e dalla paura di essa. La disattenzione ha
tutte le caratteristiche di una copertura, piuttosto che di una eliminazione della reciproca inimicizia
e aggressivita. Il processo di civilizzazione ammorbidi la condotta umana nei luoghi pubblici, ma
non rese gli uomini piu morali, amichevoli e accudenti verso gli altri.
La moderna richiesta di riserbo e desistenza dalla violenza verso gli altri non ¢ percio assoluta ma
condizionale, limitata a un certo tipo di comportamento, a certe categorie di "altri", e a certi tipi di
ambienti e situazioni. Noi siamo addestrati quotidianamente dai media che fanno opinione e dalle
autorita politiche a trattare gli atti di esclusione, di bando, di esilio come fenomeni tanto ordinari,
frequenti e onnipresenti da risultare invisibili a tutti gli effetti e scopi pratici, e non scioccanti e
disturbanti per la coscienza morale. I media offrono rappresentazioni estremamente popolari tipo
Grande Fratello o Anello debole in cui le ripetitive, consuete e predisposte sedute di esclusione
ripropongono di continuo quelle fasi tanto amate e capaci di far salire lo share di pubblico - che
sono 1 momenti culminanti per l'interesse e, in realta, per l'intrattenimento.

Le autorita politiche, con crescente sostegno da parte dei loro elettori, hanno messo al bando

categorie di persone cui i comandamenti canonici non si applicano - o si applicano in misura

fortemente ridotta: i terroristi, le persone sospettate di offrire loro riparo e quindi adatte per il

ruolo dei droni e "vittime collaterali" dell'artiglieria, gli eretici o i membri di tipi sbagliati di sette,

gli immigranti clandestini, 0 una "sottoclasse" di composizione variabile a seconda delle

circostanze; non piu problema sociale ma problema di "comportamento asociale" e pertanto di

"legge e ordine".

I "prodotti della modernita" potenzialmente malati sono vivi e vegeti, in patria e all'estero, e -

grazie al commercio delle armi molto deregolato e capace notoriamente di evitare i controlli -

sempre alla portata di tutti e con il rischio di cadere in '""mani sbagliate". Dove ¢ prevedibile

I'incontro delle tecnologie industriali e organizzative moderne con odii umani senza tempo,

esplosioni di violenza, e stragi di massa. Internet offre un'opportunita per una quotidiana e

sicura prova generale per simili esplosioni: preparando e affinando le capacita richieste per

far partire le esplosioni sulle strade. Prepara e affina anche le nostre capacita di dialogo,

quella forza vitale sine qua non della democrazia, offrendo cosi la possibilita di arrestare

quella "depoliticizzazione" e quindi "de-democratizzazione" che tu, a ragione, temi? (Il grassetto ¢

mio. Ndr)
Come Richard Sennett ha suggerito di recente, un dialogo che voglia favorire una coabitazione
reciprocamente benefica che aiuti a eludere 1 trabocchetti della prossimita delle differenze
dev'essere, nella sua disposizione di fondo, informale, aperto e cooperativo (come opposto di
contestativo o combattivo). Informale: dev'essere avviato senza un'agenda predeterminata e regole
procedurali, con la speranza che 1'una e le altre emergano nel corso del dialogo stesso. Aperto:
dev'essere avviato con la volonta da parte di ognuno di assumere il ruolo di discenti oltre a quello di
docenti, accettando cosi la possibilita di scoprirsi sul versante dell'errore. Cooperativo:
dev'essere considerato come un gioco a somma piui che zero, poiché il suo scopo non dev'essere di
dividere 1 partecipanti in vincenti e perdenti, ma di permettere a ognuno di venirne fuori arricchito
di conoscenza e sapienza.
La formula di Sennett ¢ una cosa tutt'altro che facile nell'applicazione concreta; non ¢ assicurata



contro gli errori di conduzione e il suo successo non ¢ affatto garantito. Ma date le condizioni, che
noi non abbiamo scelto, I'opzione di quella formula e il serio tentativo di farla funzionare ¢ cio che
puo fare la differenza sul lungo termine fra il sopravvivere insieme e il perire insieme. Ed ¢ anche,
comunque, la prima vocazione, dovere e responsabilita di tutti e singoli i cittadini di un paese
democratico.
Nel 1975-1976 Elias Canetti raccolse alcuni suoi saggi, scritti nell'arco di 25 anni, in un volume
intitolato Das Gewissender Worte (La coscienza delle parole), e chiuse il libro con il discorso sulla
professione dello scrittore, tenuto nel gennaio 1976 a Monaco di Baviera. In esso affronta la
questione se, nell'attuale situazione del mondo, "c¢'¢ qualcosa per cui gli scrittori o quelli che
vogliono diventarlo possono essere utili". Egli parte da un'affermazione fatta il 23 agosto 1939.
"Tutto qui. Se fossi un vero scrittore, avrei dovuto essere in grado di impedire la guerra". L'autore,
in forma anonima, affermava che lo scrittore intanto € "vero" in quanto le sue parole fanno la
differenza fra il benessere e la catastrofe. Nella formulazione di Canetti: "Il desiderio di assumersi
responsabilita per qualunque cosa possa essere espresso in parole, e fare penitenza per il loro
fallimento, il fallimento delle parole". Canetti conclude: "Non ci sono scrittori oggi, ma noi
dobbiamo appassionatamente desiderare che ci siano... In una parola, in un mondo che foss'anche il
piu volontariamente cieco, la presenza di persone che insistono tuttavia sulla possibilita del suo
cambiamento acquista un'importanza suprema".
Il nostro mondo appare tutt'altro che ospitale per i "veri scrittori" come descritti da Canetti. Sembra
essere ben protetto non contro le catastrofi, ma contro i loro profeti: i residenti di quel mondo ben
protetto, fin tanto che il diritto alla residenza non viene loro bruscamente negato, sono ben corazzati
contro il dare ascolto ai pochi che gridano nel loro rispettivo mondo selvatico. Come un altro
grande intellettuale del passato, Arthur Koestler, continuava a ricordarci ’: alla vigilia di un'altra
catastrofe, "nel 1933 e durante 1 successivi due o tre anni, le sole persone con un'intima
comprensione di quel che accadeva nel giovane Terzo Reich erano alcune migliaia di rifugiati"; una
distinzione che li condanno al "ruolo sempre impopolare di Cassandra dalla voce stridula". La
conclusione di Koestler per quanto riguarda il potere delle parole e la possibilita degli intellettuali di
farle diventare carne era amara e nera:

"Amos, Osea, Geremia, erano propagandisti abbastanza buoni, e tuttavia fallirono nel loro tentativo di

scuotere le persone e ammonirle. Si dice che la voce di Cassandra perforasse i muri, eppure la guerra di

Troia si fece".
Un pensiero agghiacciante, per la verita. E un richiamo a quanto ancora c'¢ da imparare dell'arcana
arte di fare delle parole carne, e a quanto sia urgente affrontare quella sfida per soffocare in culla il
rischio che quelle esperienze si ripetano.
E.M. "Non c'¢ storia", dici a un certo punto. Potremmo fermarci qui. Non ¢'¢ storia "quando dopo il
divorzio, parole e significati si sono insediati in due universi separati, isolati". Proviamo ad
allargare il campo: come puo esserci un racconto unitario € autonomo se viviamo riproducendo la
realta piu che trasformandola, in un "presentismo" che restringe ogni orizzonte? La confusione tra
vivere e raccontare ¢ totale. Viviamo per frammenti e frammentiamo il racconto, resistenza diventa
un format in quella che tu chiami la "societa della confessione" dove conta rappresentarci, al di 1a
del significato della rappresentazione che ¢ secondario, ininfluente, persino superfluo. Kurt
Vonnegut scriveva:

"Le comunita virtuali non costruiscono nulla. Non ti resta niente in mano.

Gli uomini sono animali fatti per danzare. Quant'é bello alzarsi, uscire di casa e fare qualcosa.

Siamo qui sulla Terra per andare in giro a cazzeggiare. Non date retta a chi dice altrimenti" (Il
grassetto € mio. Ndr) .

Forse sappiamo danzare, ma certo non sappiamo piu "uscire di casa e fare qualcosa", crediamo di
non averne bisogno.

E qui arriviamo davanti all'ultima questione: questo nostro nuovo modo di vivere e di comunicare,
cambia il modo di pensare? Questo nostro esistere nell'interregno, vaganti tra il non piu e il non
ancora, in una interrelazione senza fine, ¢ capace anche di fondere i nostri mondi? O di pensarli
entrambi? o credo che noi stiamo diventando degli affluenti del grande flusso totale. Le nostre
culture sembrano versarsi nello stesso fiume, ridotte ad immissari, trascinate a confondersi o a

29 Vedi Arthur Koestler, The invisible Writing (1954), Vintage Books, New York 2005, pp. 230-235.
30 Kurt Vonnegut, Un uomo senza patria. Minimum fax, Roma 2006.



numerarsi, diventando tributarie. Riconoscere questo puo servire a liberarci dall'imperialismo
culturale che ci porta spesso a ritenere universale la parzialita naturale della nostra cultura, e ancor
di piu, a ritenerla sovraordinata, superiore, egemone. Ma puo appiattire e uniformare il pensiero, o
almeno puo semplificarlo fino a disincarnarlo, rendendo superfluo sapere chi siamo, perché rischia
di contare solo dove andiamo.
Quel che ¢ certo ¢ che nel nostro mondo interconnesso e reticolare non ¢ piu consentito cedere a
quella che tu battezzi come "disattenzione civile". Non ¢ conveniente, non ¢ utile, ¢ addirittura
pericoloso. Non dobbiamo farlo se, come si stima, nel 2050 la meta della popolazione del nostro
continente sara di origine extracomunitaria. Non possiamo piu farlo perché "per la prima volta nella
storia, tutti i popoli della terra hanno un presente comune", come spiegava Beck. "Ogni paese ¢
diventato il prossimo quasi immediato di ogni altro paese e ogni uomo sente la scossa di eventi che
si svolgono all'altra estremita del globo" *'. Con una complicazione aggiuntiva: che gli effetti di
ogni singolo evento, oggi, si trasmettono secondo un processo a rete, in direzioni e con effetti
politici e culturali imprevedibili e sproporzionati rispetto all'ipotesi iniziale.
Come dici tu, lo straniero un tempo distante ¢ diventato il vicino con il quale condividiamo strade,
strutture pubbliche, scuole, luoghi di lavoro. E questa ¢ una prossimita destabilizzante poiché
dall'altro non sappiamo cosa aspettarci. Non ci € possibile rimuovere o aggirare con un click
differenze fin troppo reali e I'universalita perduta o immaginaria dei nostri valori deve lasciare il
posto ad una faticosa compatibilita.
Il rischio ¢ che questa "unita del mondo" comporti un "enorme aumento dell'odio reciproco e una
sorta di irritabilita universale di tutti contro tutti" come osserva Pankaj Mishra. E non basta.
L'Europa, aggiunge Mishra, "non produce piu fiduciosamente, come ha fatto per due secoli, il
surplus della storia globale; e i popoli che 1'Europa un tempo dominava oggi mal tollerano le norme
prodotte da quella storia. I tentativi di definire 1'identita europea separandola violentemente dal suo
presunto “altro” storico, e con la creazione di opposizioni (civili/arretrati, laici/religiosi) non
possono avere successo in un'epoca in cui questo “altro” possiede anch'egli il potere di scrivere e di
fare la storia" 2.
Ma possiamo vivere piu storie contemporaneamente? Nello stesso tempo, nel medesimo spazio?
Domande inedite ma inevitabili, soprattutto quando salta la possibilita di fondare i comportamenti
reciproci su aspettative razionali, ma soprattutto quando sono in gioco i valori non negoziabili.
L'assalto dell'islamismo terrorista a Parigi dello scorso gennaio ci ha portato immediatamente
davanti agli occhi uno scontro di culture che non si lasciano comporre, realizzando addirittura un
incrocio tra anti-modernita e modernita evoluta, come la chiamava Beck, tra la coscienza di sé
dell'Occidente e 1'idea dell'Occidente che hanno gli altri. Noi reagiamo ancora una volta sorpresi dal
fatto che la terra della democrazia - 1'Occidente - diventi bersaglio e nemico per qualcuno. Di piu:
ci accorgiamo che quel qualcuno ¢ cittadino europeo e occidentale come noi, e scopriamo che poco
er volta ha scelto di spogliarsi della nostra dimensione di liberta e di democrazia, rinunciandovi
espressamente, per rivestirsi di una cultura radicale di morte.
Piu ancora: apprendiamo increduli che una scuola a Tolosa, un museo a Bruxelles e a Tunisi, un caffé a
Sidney, il parlamento a Ottawa, a Parigi un negozio kosher, un giornale, una tipografia, divengono target
proprio perché sono i luoghi in cui va in scena la grandiosa normalita quotidiana della nostra democrazia
materiale considerata eversiva dall'islamismo terrorista, cio¢ le regolari garanzie reciproche che ci
scambiarne giorno per giorno, quella forma abitudinaria di regola civile che abbiamo dato alla nostra
societa vivendo, e di cui stiamo morendo.

Ma ecco che le vignette di "Charlie Hebdo" costruiscono significati tra loro opposti, perché diversi
sono gli occhi di chi le legge all'interno di culture differenti. Coloro che ricevono e interpretano 1
messaggi non sono soggetti neutri e fungibili. L'antropologo Francesco Remotti osserva che "gli
autori e gli editori delle vignette hanno senza dubbio evocato - in modo esplicito o implicito - un
determinato “noi”: un “noi” per il quale ¢ possibile, legittimo, divertente, creativo costruire quel
tipo di vignette satiriche; cosi come hanno inevitabilmente evocato “altri”, per i quali quelle
vignette assumevano un significato irridente e blasfemo. Nel rispondere a quei messaggi questi altri
si sono, a loro volta, organizzati in 'not',,. Ma i “noi” non sono sempre fonte di conflitto, assertori di
identita esclusiva. Tutto dipende da come i “noi” interpretano s¢ stessi e come si dispongono nella
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relazione con gli “altri”; e dall'incidenza che nella loro organizzazione viene ad assumere l'alterita,
il modo di intendere i rapporti con gli altri. E abbastanza intuitivo che quanto pit i “noi” si
chiudono in sé stessi e rifiutano l'alterita, tanto pit aumentano i rischi di conflitti e di scontri
Per questo hai ragione quando definisci il nostro un "multiculturalismo superficiale", con una
debole fascinazione per la diversita, "semplici flirt con ci0 che appare esotico, in un sistema che
riconosce la legittimita di culture diverse dalla nostra, ma ignora o rifiuta quanto vi ¢ di sacro e non
negoziabile in tali culture". Lo sforzo titanico, eppur necessario, diventa quello di rinegoziare un
nuovo spazio comune. E gia iniziata I'epoca in cui, come dice Michael Walzer, "i paesi rivestiranno
un significato minore per i loro abitanti perché molti di loro non vi risiederanno da lungo tempo; le
tombe dei loro antenati saranno altrove; il terreno sul quale vivranno non sara per loro suolo sacro e
i loro visti non evocheranno ricordi storici e personali” *.

Eppure proprio nell'assalto di Parigi c'e stata addirittura una confusione del sacro. In nome della
sacralita dell'immagine violata di Maometto, i terroristi islamisti hanno portato la morte dentro le
stanze di un giornale, senza accorgersi che la redazione di un giornale ¢ un luogo sacro della laicita
occidentale, perché riassume in sé I'autonomia dal potere, il diritto di informare e di essere
informati, la liberta d'opinione. Anzi, ¢ successo qualcosa di particolare, ed ¢ significativo che sia
successo proprio in Francia: milioni di cittadini hanno capito che la liberta di espressione coincide
con la liberta fout court, non ne ha I'ampiezza ma ne ¢ un presupposto e un elemento fondamentale.
Dunque ¢ qualcosa che ci appartiene, che determina e distingue la nostra cultura, € proprio per
questo ¢ qualcosa che va difeso. "La liberta di parola, di dare e ricevere informazioni", dice lan
McEwan, "porre domande scomode, di ricerca accademica, di critica, di fantasia, di satira -
l'interscambio dell'intera gamma delle nostre capacita intellettuali, ¢ la liberta che fa esistere tutte le
altre. La liberta di parola non ¢ il nemico della religione, ¢ il suo nume tutelare. E grazie alla sua
presenza che Parigi Londra e New York sono piene di moschee. A Riyadh, dove ¢ assente, le chiese
sono vietate. Oggi come oggi chi importa una Bibbia li rischia la pena di morte" *°. Altro che cuore
freddo della democrazia. Avremmo qualcosa in cui credere, se soltanto fossimo meno cinici e piu
consapevoli: se soltanto lo sapessimo.

Solo la democrazia ci resta, dunque: con la nuova fatica di doverne ogni volta rinegoziare la
traduzione pratica, affermando il suo valore di metodo per noi universale mentre sappiamo che ¢
vista dai suoi avversari come un'ideologia di parte e a bassa intensita. Perché noi siamo credenti
deboli, testimoni infedeli.

La democrazia come abitudine quotidiana dei gesti, degli spazi, della misura reciproca, della
proporzione tra la realta e la sua rappresentazione, ci sembra una riduzione nella mediocrita, una
svalutazione, un codice, una specie di moderno pi greco sociale. E invece non ¢ una formula, ma cio
che da forma al nostro stile comune di vita, lo legittima e ci consente uno scambio naturale di
liberta, che si combinano e crescono insieme definendo gli ambiti e costruendo uno spazio comune.
Se perdiamo questa regola, che ¢ diventata l'unica costante culturale della parte di mondo in cui
viviamo, non ci resta altro. Viene meno il diritto al dubbio, 'opinione pubblica lascia il posto al
senso comune, che ¢ tutt'uno con il potere, il quale ¢ capace piu di noi di fabbricarlo, di
impersonarlo e di diffonderlo.

Ma arrivati fin qui, possiamo dire che un'opinione consapevole e responsabile ha bisogno di una
democrazia che funzioni. Non soltanto nelle regole e nelle istituzioni, ma nella vita quotidiana. Vale
oggi quel che Simone Weil scriveva nel 1934: "Mai gli uomini sono stati piu incapaci non solo di
sottomettere le loro azioni al loro pensiero, ma persino di pensare" *. E vale quel che Albert Camus
diceva vent'anni dopo: "Probabilmente ¢ difficile trovare un'epoca in cui la quantita di persone
umiliate sia cosi grande" *’.

Perché stupirci allora se non ¢'¢ un principio di reazione, se lo spazio pubblico ¢ vuoto, se il potere
si ¢ liberato dell'obbligo del rendiconto, quello che fa domandare a Woland - prima dell'ultimo volo
nel Maestro e Margherita di Bulgakov - se tutti 1 conti sono stati saldati? Stiamo dicendo, infine,
che non c'¢ un'opinione autonoma se non si salva la dignita della persona. Questo forse ¢ il bandolo
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di Babele, di quella "dialettica di senso e follia" che tu hai spiegato, e che tiene aperto nonostante
tutto il mistero del futuro e la sua incontrollabilita. Qui sta il segreto di quella moralita civica senza
la quale secondo Bertrand Russell le comunita periscono: cercare di restaurare - ¢ ancora Camus -
un po' di ciod che fa la dignita del vivere e del morire.

Bisognerebbe ricordarsi che la Sapienza e non altri, secondo le Scritture, era presente alla creazione
del mondo, ¢ lei che "porta nel visibile" la conoscenza e per questo non "si allontanera dalla
veritd". Cercare di sapere, voler capire, affidarsi alla conoscenza anche quando tutto sembra
perduto. Poi, certo, resta la denuncia di Canetti, che tu ricordi, il fallimento della parola e la scrittura
colpevole di non aver mai impedito le guerre. Ma questo vale per la ragione, vale per la bellezza,
vale per la tecnica; perché vale per l'uomo. George Steiner dice di aver passato la vita cercando di
capire perché l'arte e la cultura non abbiano fermato la barbarie e anzi ne siano state spesso gli
alleati e I'ornamento. Nulla ci garantisce, niente ci assicura, perché per fortuna nulla €
predeterminato. Dipende da noi: un'affermazione terribile e grandiosa, che mette il mondo in gioco,
nelle mani dell'uvomo. A patto di non dimenticare il diritto e il dovere di riproporre anche oggi al
potere e a noi stessi la domanda di Pilato di duemila anni fa, quand'era circa 1'ora sesta, prima che
entrasse il tripode con l'acqua per lavarsi le mani - suprema vilta dell'Occidente -rifiutando di
distinguere tra il bene e il male: quid est veritas?

Z.B. Negli ultimi anni la domanda di Ponzio Pilato ha acquistato una nuova vitalita: viene ripetuta
di continuo, in tantissimi romanzi, pezzi teatrali e trattati filosofici, nei media come in discussioni
serie e discorsi oziosi. Ed esattamente come nei Vangeli, senza che abbia ancora una risposta
soddisfacente per tutti; il che spiega perché quella domanda sia cosi tanto di moda, cosi
frequentemente riesaminata con infinite sottigliezze e dibattuta, a differenza di un passato non
molto lontano quando le risposte - grazie a gerarchie del potere caparbie e apparentemente
indomabili - sembravano abbastanza ovvie da rendere la domanda quasi superflua. Ma oggi, come
osservi acutamente, ogni tipo di culture diverse, molto spesso apparentemente incompatibili,
sembrano "versarsi nello stesso flume", mentre ¢ morta e sepolta I'epoca dell"'imperialismo
culturale", perché nel nostro mondo multicentrico "gli altri" che hanno visioni differenti su cio che
la veritas est "possiedono il potere di scrivere e fare la storia".

L'espressione "lavaggio del cervello", introdotta da Edward Hunter in un articolo del 7 ottobre 1950
su "Miami News", ha avuto una carriera davvero spettacolare nel dibattito pubblico oltre che nel
linguaggio comune. Ripescato da un antico passato - non occidentale -, quel concetto si riallacciava
alla tradizione cinese dell'insegnamento taoista risalente a millenni addietro e attribuito all'eredita

degli scritti del Laozi *° e dello Zhuangzi °"'. 1l taoismo istruiva i suoi seguaci a mondare i loro

010 Dalla Treccani. Filosofo cinese (secc. 6°-5° a. C.) di cui non si conoscono con esattezza né il
nome né le vicende della vita; probabilmente ¢ figura del tutto leggendaria. Sembra avesse per
soprannome Dan, per cui ¢ spesso chiamato Lao Dan, e che il suo cognome fosse Li. Autore del
Daodejing, composto di poco piu di cinquemila parole e racchiudente gli elementi della sua

dottrina.

011 Dalla Treccani. Filosofo cinese (4° sec. a.C.). Noto anche come Zhuang Zhou, ¢ considerato dalla tradizione I’erede
del taoismo dopo Laozi, sebbene non vi siano in proposito riprove storiche. Poco o nulla si conosce della sua vita, se
non quanto riferito da Sima Qian nel suo Shiji (‘Memorie di uno storico'), e cio¢ che, originario del distretto di Meng,
situato nell’odierna provincia dello Henan, visse durante il regno dei sovrani Hui di Liang (370-319 a.C.) e Xuan di Qi
(319-301 a.C.) e che ricopri per pochissimo tempo un’insignificante carica a Qiyuan, ritirandosi poi

definitivamente a vita privata. Tutto lo Zhuangzi, I’opera solitamente attribuitagli, e soprattutto i primi sette capitoli,
verosimilmente quelli piu fedeli al suo pensiero, sono pervasi da una liricita prorompente; alcuni dei temi trattati e
ricorrenti, come per es . I’irrisione di ogni tensione logica, la certezza dell’inutilita di qualsivoglia norma o prescrizione
rituale, la beata serenita diffusa dalla morte, concepita non come una drammatica interruzione, ma semplicemente come
un passaggio di stato simile all’alternarsi delle quattro stagioni, fanno sicuramente di Z. una delle figure di maggior
fascino della storia cinese. Nulla ¢ piu infido e ingannevole, secondo Zhuangzi, di quanto si origina o discende
dall’apparente stabilita della ragione: tutto fluisce incessantemente e lo sforzo di fissarlo con nomi ¢ davvero velleitario,
e conduce tutt’al piu a una corrispondenza fra cosa e nome di natura soltanto convenzionale. Pertanto ogni cosa vive
perché muore e muore perché vive. E lo stato indivisibile del cosmo che cosi prevale, donde la fallacia di ogni divisione
e di ogni distinzione analitica. Non v’¢ dunque una via retta né¢ una nociva, come d’altronde non v’¢ una via o un
complesso di regole per ordinare lo Stato o per disciplinare gli uomini. Il saggio agisce conformemente al fluire delle
cose, senza mai ostacolarle con la propria volonta: in tal senso, ¢ il dao medesimo, giacché affrancatosi da ogni
distinzione, segue la spontaneita della propria natura. Il cuore del saggio riflette le cose come realmente sono; anzi, il
saggio usa il suo cuore proprio come uno specchio terso che riflette fedelmente I’immagine di cio che ¢, di cio che si



cuori e le loro menti dalla feccia e dal fango della mondana vita quotidiana per rendersi adeguati,
pronti e degni di entrare nel sublime universo del santo; quell'idea fu riciclata millenni piu tardi da
Mao nel precetto di purificare i cuori e le menti dai residui della mentalita reazionaria onde meritare
di far parte della societa comunista priva di classi che stava nascendo (un altro termine usato nella
Cina maoista per questa operazione era "rovesciare").

In realta, la forma in cui l'antica ed esotica idea taoista fu reincarnata nel nostro passato
recentissimo puo essere vista come un caso specifico di un fenomeno culturale molto piu vasto,
praticamente universale, descritto da Victor Turner come "rito di passaggio (simbolico)" da una
assegnazione/condizione sociale a un'altra (per esempio, dall'adolescenza all'eta adulta o dal
celibato/nubilato allo stato matrimoniale). Fra il punto di partenza e quello di arrivo dev'essere! -
secondo lo schema di Turner - uno "stadio di transizione", una sorta di "limbo", di "terra di
nessuno", di simbolica "nudita sociale" per cosi dire: tutte le bardature e le attrezzature dello status
che sta per essere abbandonato devono essere tirate giu - tolte, rimosse, dismesse e spazzate via -
prima che si indossino i distintivi dello status che viene assunto: i soggetti che compiono il
passaggio devono prima essere spogliati nudi - in sostanza essere radicalmente purificati delle
tracce del passato - per poter essere ammessi alla loro nuova identita sociale. Un po' come un
ripulire I'area per edificarvi una nuova costruzione - anche se in questo caso ci0 che viene costruito
¢ la mentalita umana.

Mi domando se I'idea del "lavaggio del cervello" avrebbe avuto una altrettanto folgorante carriera e
avrebbe goduto di una altrettanto solida aura di veridicita, anzi evidenza, se avesse fatto la sua
comparsa nel discorso pubblico soltanto oggi, cio¢ a piu di settant'anni di distanza dall'epoca di
Mao; e se Victor Turner avesse proclamato la mente resa nuda come uno stadio indispensabile per
tutti e avesse elaborato la sua teoria dei "riti di passaggio" nel 2015 anziché nel 1969 (dopo tutto,
come osservava Hegel, il compito dei filosofi ¢ di intessere reti [concettuali] che "afferrino il loro
tempo"). Il modello del "lavaggio del cervello" funzionava fin tanto che aveva davanti (in realta
presumeva) una salda coerenza e una inesorabile compattezza di credenze nette e
inequivocabilmente distinte fra loro, che si escludono reciprocamente € sono incompatibili, che non
possono essere tenute insieme e fra le quali non c'¢ in pratica possibilita di comunicazione di buona
volonta: tutte qualita che la realta del mondo spaccato a meta e la guerra fredda fra le due meta,
separate da frontiere e non collegate da ponti, rendevano quasi ovvie. Per passare da una parte
all'altra attraverso confini rigorosamente sorvegliati, ci si doveva sottoporre a una quarantena di
limbo: bisognava prima di tutto "disfare le valigie" - bisognava purificarsi, lasciarsi "interrogare",
spogliarsi nudo non solo nel senso "sociale" della nudita. Era questa la realta del mondo che l'idea
del "lavaggio del cervello" quando riferita al cambiamento della mente, e del "vuoto sociale"
quando riferita al cambiamento di posizione sociale, riflettevano. In quella realta, il disimpegno
spirituale ricalcava esattamente la distanza territoriale e l'allontanamento fisico, a parte una "quinta
colonna" che osava, a proprio rischio e pericolo, di infrangere la regola.

Adesso non ¢ piu cosi, perché i confini da attraversare sono oggi, com'¢ ben noto, confusi e porosi,
o perché 1 "passaggi", abbondanti e insieme eminentemente reversibili e quindi di scarsa incidenza
concreta, si sono trasformati da pietre miliari della vita e punti di non ritorno in una specie di
banalita quotidiana, quasi una routine che non esige che si effettui alcun "rito" speciale. Non ¢
richiesto alcun lavaggio del cervello, quando i contenuti del cervello sono in flusso continuo e
comportano cambiamenti. Soprattutto in quelli di noi abitanti del pianeta che sono cresciuti, sono
stati educati e addestrati a sentirsi liberi, a scegliere con liberta e ad agire di conseguenza.

Un effetto della elevazione di una simile liberta (fisica e spirituale) al vertice della gerarchia dei

manifesta, reagendo cosi al mondo come la fluidita dell’acqua e con I’immediatezza dell’eco. La vera conoscenza non
muove dunque dalle distinzioni, ma soprattutto dal loro superamento. E fra tutte le distinzioni la pit emblematica ¢
certamente quella fra veglia e sonno, o fra esperienza onirica ed esperienza di veglia, affermata vigorosamente da
Zhuangzi con il notissimo aneddoto di quel tale che ignora se sia egli a sognare di essere una farfalla o se addirittura sia
la farfalla a sognare di essere quel tale. Né ¢ immaginabile alcuna distinzione fra Cielo e uomo, poiché I’'uvomo
autentico, vero (zhenren) € colui in cui non v’¢ né preponderanza di cielo né di uomo: ¢, in altri termini, I’ennesima
affermazione dell’unita suprema. Anche il trionfo sulla morte, variamente considerata nello Zhuangzi, non ¢ nient’altro,
in ultima analisi, che la perdita di individualita dell’uomo o di singolarita della cosa in un’intima identificazione con
I’imperituro mutamento del cosmo. Si intende allora perché la dissoluzione corporea o materiale, pit che una
degenerazione naturale, rappresenta solo un momento dell’inesausta trasformazione del tutto, del dao.



valori, come noi abbiamo fatto, ¢ la coesistenza altrimenti impensabile di elementi contrapposti (il
Corano vicino al Vangelo e alla Torah sullo stesso scaffale e nella stessa lista delle cose da leggere).
Il "passaggio" fra identita distinte non ha piu bisogno di un limbo, di un territorio "di
interposizione" che le tenga separate; la variazione di mentalita non richiede piu lavaggio del
cervello. Persone di diverse denominazioni, a volte con credi fortemente contrastanti, non possono
piu ignorare la presenza reale - fin troppo reale - I'una dell'altra, non possono asserragliarsi per
escludere gli incontri faccia a faccia, e noi possiamo/abbiamo bisogno, dobbiamo/non possiamo
evitare di parlarci reciprocamente. Noi abbiamo abbondanti occasioni di guardarci fra noi in
cagnesco e combattere; ma abbiamo anche la possibilita di dialogare, e quindi la possibilita di
evitare di sparare. Il filosofo tedesco di scuola neoscettica Odo Marquard, fra il serio e il faceto, fa
derivare la parola tedesca per dubbio (Zweifel) dal numero due (zwei in tedesco) e osserva: "Se - in
riferimento al testo sacro - due interpreti affermano in contrasto fra loro: 'lo ho ragione, la mia
comprensione del testo ¢ la verita, la verita indispensabile alla salvezza, questa e non un'altra' si puo
arrivare allo scontro violento... Si puoé comprendere questo testo anche diversamente e - se ¢id non
basta - ancora diversamente e ancora una volta diversamente".

L'"'ermeneutica pluralizzante" affermata da Marquard trasforma - dovrebbe trasformare - una
relazione dipendente dalla "ostinata insistenza sulla verita di un soggetto" in una "relazione
interpretativa". Questo, secondo Marquard , con cui credo di concordare, pud portare a sostituire un
"essere per uccidere" con un "essere per il testo". E se quest'ultima modalita di essere prevale, non
ci sara posto per il grido attribuito variamente ad Arnaldo Almarico o a Simone di Monfort;
"Caedite eos! Novit enim Dominus, qui sunt eius" ("Uccideteli! Poiché il Signore riconoscera i
suoi") ...

C'¢ pero un'avvertenza da fare: come nella maggior parte dei casi, forse in tutti, ogni scelta
comporta che si guadagni qualcosa e si perda qualcos'altro. Sotto moltissimi aspetti, dibattere un
testo ¢ per tutte le parti in causa enormemente vantaggioso rispetto all'uccidere. Ma lo stesso
elemento di dubbio che crea quel vantaggio provoca insieme un qualche ammorbidimento: non solo
di umori e maniere, ma di fedi. Esso rende anche difficile, quasi impossibile, accettare che altri
possano considerare le proprie credenze come non suscettibili di discussione e quindi vedano noi,
gli altri degli altri, noi che li interroghiamo o rifiutiamo di prenderli abbastanza sul serio, come casi
di unwertes Leben ("vita indegna"). Diventa quasi impossibile accettare che ci siano persone pronte
a uccidere nel nome delle proprie credenze, pronte a sacrificare la loro stessa vita per difenderle, o
per mostrare che le loro credenze meritano che si muoia per esse. Ma persone del genere ci sono, e
non in un luogo lontano, racchiuso in una fortezza sicura, ma dietro la porta accanto, sedute al
tavolo vicino o sulla vicina panchina del parco. E non possiamo desiderare di tenerle lontane o
costringerle a sparire.

Le persone libere rigettano i dogmi, e quindi trovano il dogmatismo degli altri incomprensibile e
riprovevole. Il contrasto fra "creativo e divertente" contro "irridente e blasfemo", rilevato da
Francesco Remotti che tu citi, opera su entrambi i fronti. Il dogmatico non ¢ piu capace di
apprezzare la creativita e I'elemento di divertimento in cio che egli crede sia irridente e blasfemo di
quanto noi, gli scettici tipo Marquard, siamo capaci di scoprire l'irrisione e la blasfemia in cio che
noi sappiamo, sentiamo, sperimentiamo e pratichiamo come creativo e divertente.

Una situazione del genere presenta certo un problema per la cui soluzione non ci sono scorciatoie.
Per noi ci sono voluti millenni perché mettessimo nell'agenda pubblica I'abolizione della pena
capitale. Per noi ci sono voluti millenni perché vietassimo la schiavitu. E ci sono voluti millenni
perché promuovessimo l'uguaglianza dei sessi. E chi sara tanto arrogante da sostenere che abbiamo
effettivamente raggiunto tutti questi obiettivi una volta per tutte? Noi possiamo sperare (io lo spero,
quanto te) che la nostra verita si imporra alla fine sul pianeta che abbiamo in comune, cosi com'e
accaduto (quasi) nella "nostra" parte del globo. Ma abbiamo comunque bisogno di attrezzarci per la
estenuante lunghezza del cammino, per le scabrosita della strada e per la limitata affidabilita dei
veicoli a nostra disposizione. Quello che abbiamo davanti a noi da affrontare ¢ quello che i francesi
chiamano un travail de longue haleine °**.

In ogni caso, continuo a ripetere che fra i veicoli disponibili per percorrere questa strada c'¢ il serio
dialogo fondato sulla buona volonta (informale, aperto, cooperativo, per citare di nuovo le
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qualificazioni di Richard Sennett), che miri alla comprensione reciproca e al mutuo beneficio, che
meriti la massima fiducia (anche se non certo assoluta e incondizionata). Un dialogo di questo tipo
non ¢ compito facile né - diciamolo pure - allegro; richiede una determinazione solida e costante,
capace di resistere a ripetuti e anche molto negativi risultati, un forte senso dell'obiettivo finale, una
grande arte, ¢ la disponibilita ad ammettere i propri errori insieme con I'arduo e faticoso dovere di
porre riparo ad essi; e soprattutto tanta pacatezza, equilibrio e pazienza.

Bene: le tendenze attuali non annunciano nulla di buono circa la possibilita che questi requisiti si
realizzino a breve scadenza. Anzi alcune di esse sembrano puntare piuttosto nella direzione opposta.
Tanto per citarne una, tanto piu perniciosa in quanto ¢ largamente acclamata per i suoi presunti
benefici: un numero crescente di osservatori ammoniscono sulla marea montante dello
"slacktivismo" (attivismo lento), incoraggiato e aiutato dal numero sempre pitu ampio di siti web
che integrano i cosiddetti "social network" come Facebook o Twitter, noti per il fatto che invitano 1
loro utenti ad esprimere l'interessamento per le questioni pubbliche e la preoccupazione per i mali
della societa pigiando il mouse e cliccando su "mi piace" o "tweet", e danno cosi loro 1'illusione di
"fare qualcosa di buono senza allontanarsi dalla loro sedia". Lo slacktivismo, un atteggiamento
pericoloso per le sue seducenti promesse di un comfort fisico e spirituale e una virtuale (in pit d'un
senso) assenza di rischio, puo disporre i suoi seguaci a dimenticare quello che I'originale attivismo
doveva significare. Ci troviamo ancora in una fase molto preliminare della nostra disperata ricerca
di modi efficaci per tradurre le nostre intuizioni in parole significative, le parole in programmi, i
programmi in azioni, e le azioni in realta.

Gli antichi dicevano: Talem habebis fructum, qualis fuerit labor ("1l frutto che avrai sara pari al
lavoro che ci avrai messo"). Era vero allora. Ed ¢ vero oggi. E rimarra vero per molto tempo a
venire.

Epilogo (a firma di Ezio Mauro, ndr)

In No sense of place !, Joshua Meyrowitz fa la seguente osservazione: "Molte delle caratteristiche
della “era dell'informazione” ci fanno assomigliare alla piu primitiva delle forme sociali e politiche:
la societa di cacciatori e raccoglitori. In quanto popolazioni nomadi, i cacciatori e i raccoglitori non
hanno un rapporto di fedelta col territorio. Non hanno nemmeno il “senso del luogo™; le loro attivita
specifiche non sono legate strettamente ad ambienti specifici. L'assenza di confini sia nella caccia,
sia nella raccolta, sia nelle societa elettroniche, porta a molti sorprendenti paralleli".

Quando la lessi, mi colpi molto. E mi chiesi se questa associazione poteva andare anche in una
direzione simbolica; significare lo spazio grande dell'orizzonte che si para davanti. Perché in ogni
tempo non siamo che all'inizio di un lungo viaggio tutto da organizzare.

E allora chiediamoci: quanto ¢ aperto e contendibile lo spazio del nostro orizzonte? Le soluzioni
della tecnica, il pensiero dominante, il deficit di autonomia della politica, la semplificazione indotta
dalla velocita sono tutti elementi della modernita che sembrano spingerci dentro un grande imbuto
invisibile, verso una direzione obbligata, quantomeno consigliata, e comunque con poche
alternative. In questo viaggio, siamo teoricamente autonomi, vorremmo essere liberi. Possiamo
scartare. Possiamo rallentare o forzare. Possiamo svoltare, e uscire. Noi possiamo non far parte del
tracciato, ma usare il percorso, non subirlo. Se muniti dell'arma del dubbio, possiamo governare la
seduzione esercitata dagli evidenti benefici della modernita, possiamo chiederci davanti ad ogni
soluzione innovativa; chi guida il processo? E 1o, utilizzo il sistema in cui mi muovo o vengo
utilizzato? Quanta reale liberta c'¢ nell'apparente scelta che ho appena compiuto?

Un tempo, in alcuni regimi, bisognava difendere I'autonomia dell'individuo davanti alla totalita
pervasiva del sistema che lo annullava. Oggi bisogna dare un valore alla solitudine del singolo,
renderla intelligente, consapevole: anche in questo caso autonoma, sia pure per un processo inverso.
Conservare la possibilita di scegliere significa tenere aperte opzioni diverse, cio€ lo spazio
dell'azione, dell'azione politica. Il problema sembra addirittura fisico, ¢ invece culturale. Vale la
pena di rifarsi ad un passaggio fondamentale del Maestro e Margherita, che durante la dittatura
sovietica veniva letto in Russia come una profezia, nonostante tutto: nonostante il peso della realta,
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1 rapporti di forza, il dominio di un potere costruito per resistere nell'eternita: "Tutto puo ancora
accadere, perché nulla puo durare per sempre".

Questa frase di Bulgakov basta per schiudere I'orizzonte. E infatti Margherita aveva sognato "un
sito sconosciuto, desolato, triste, sotto il cielo fosco della primavera precoce. Aveva sognato quel
cielo grigiognolo, pezzato di nuvole trascorrenti e sotto uno stormo silenzioso di cornacchie". Ed
ecco, si spalanca la porta di una casa di tronchi "e appare lui", lontano, coi capelli arruffati e la
barba lunga; le fa cenno con la mano, la chiama. "Soffocando nell'aria morta, Margherita corse sulle
zolle verso di lui e in quel momento si desto". "Ci credo!", sussurrava solennemente Margherita.
"Ci credo! Qualcosa accadra". Poco dopo, comincia a volare, sopra una massa di tetti, un lago
tremolante di luci elettriche, "sola con la luna che volava a sinistra sopra di lei". Incredibilmente,
tutto ¢ ancora possibile.

Nel momento della massima disperazione, quando capisce che non puo pubblicare /I Maestro ¢ lo
consegna alla moglie perché lo custodisca nell'armadio dove gia nascondeva le sue "commedie
assassinate", Bulgakov sembra ripetere la medesima formula a sé stesso: "In ogni caso non
conosciamo il futuro che ci aspetta".

Questo spazio che conserviamo incognito, ancora contendibile, ¢ il sentiero d'uscita da Babel.
L'orizzonte ¢ aperto.



