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L’attività intellettuale di Leonardo Sciascia (1921-1989) è stata piena di sfide letterarie, storiche e 
politiche; proprio queste caratteristiche Sciascia ha ammirato nell’opera e nella vita di Giuseppe 
Antonio Borgese (1882-1952) [1]. Chi si imbatte nella questione della fortuna (o meglio s-fortuna) 
critica di Borgese, non può fare a meno di notare che Sciascia sia stato uno dei pochi e certamente il 
più illustre ed entusiasta fautore. La sfida era, in questo caso, riabilitare la figura e l’opera di un 
conterraneo negletto.
§1. Perché era necessario rivalutare Borgese?
Riprendo le parole di Sciascia. In A ciascuno il suo, 1966: "Perché abbiamo parlato di Borgese? Ma 
soltanto perché Laurana, da un po’ di tempo a questa parte, si è messo in testa che Borgese sia stato 
sottovalutato, che bisogna rendergli giustizia" [2].
In Cruciverba, 1983, Sciascia nota che Borgese ebbe tutto quello che Voltaire indica essere la 
peggiore sventura dell’uomo di lettere,

"Borgese ebbe, davvero in questo senso, “tutto”: tanti altri scrittori lo invidiarono, qualche altro intrigo fu 
ordito a suo danno, qualche potente lo disprezzò al punto da volerlo perdonare. Ma soprattutto ebbe 
quella che, secondo Voltaire, è la sventura maggiore: che molti imbecilli lo giudicarono e forse ancora, 
senza conoscerlo, continuano a giudicarlo".

Sciascia fa un bilancio: Borgese era menzionato nelle scuole dai professori e dai libri di testo [3].
I fascisti lo odiavano, ma meno degli antifascisti. La Ronda lo detestava, Croce lo disapprovava, 
Tilgher non lo amava, Gramsci lo derideva. E gli italiani si dividevano tra crociani e gramsciani.

Sciascia conclude: "E Borgese resta in quella terra quasi di nessuno" [4].
Nel saggio dedicato a L’Omnibus di Longanesi, ora in Fatti diversi di storia letteraria e civile, 
1989, Sciascia parla infatti di: "Giuseppe Antonio Borgese, inviso alla Ronda, inviso a Croce, ma 
dai più giovani amato" [5]. Ecco perché andava rivalutato.
Sciascia riprendeva le opinioni di Borgese, facendole proprie. Vorrei prendere spunto da tre 
citazioni, parole di Borgese riprese da Sciascia e poi rielaborate, che esemplificano il rapporto di 
filiazione che Sciascia aveva instaurato con il conterraneo.
Con questo non intendo fare una rassegna esaustiva dei luoghi sciasciani su Borgese [6], né 
avventurarmi alla ricerca di ascendenze implicit [7], ma attenermi ai riferimenti più espliciti che 
toccano tre questioni centrali: la letteratura, la Sicilia e l’onestà.
Sulla Letteratura: “Chi ama Stendhal non può amare Proust”
Con questa prima citazione intendo sottolineare un aspetto particolare dell’ammirazione e 
condivisione di Sciascia per l’attività critico-letteraria di Giuseppe Antonio Borgese.
In Cruciverba Sciascia dice che nel 1923, in Tempo di edificare, Borgese scrivendo di Proust, 
Proust o il miele del sonno, può sembrare arrogante, accusa che gli è stata rivolta in altre occasioni, 
ma - secondo Sciascia - non lo è.

E prosegue: "Nonchè condividerlo, il giudizio su Proust a me pare sia una chiave per intendere Borgese nella 
estensione e varietà di tutta la sua opera. Egli vedeva nella letteratura una sintassi - parola che gli era cara - 
della vita, del mondo, dell’uomo, di tutti gli uomini. Pure incantevole, l’angusto e particolare spazio di Proust 
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lo respingeva"[8].
Visto che l’autore della Recherche è agli antipodi della propria concezione della letteratura, Borgese 
coerentemente lo esclude, anche perché, come altri critici hanno notato, non si possono apprezzare 
autori tanto diversi tra loro (come Stendhal e Proust).
Sciascia, dal canto suo, era un acceso fautore di Stendhal, si veda l’ampio Stendhal forever in Fatti 
diversi (e poi l’Adorabile Stendhal), in cui pure nomina Borgese in più punti. Come Sciascia in più 
luoghi ricorda, la Biblioteca romantica diretta da G. A. Borgese (cinquanta classici della letteratura 
Mondiale 1930-1945) si aprì con La certosa di Parma, a cui aveva allegato una lunga nota sul piano 
dell’opera e su Stendhal, nel 1930 [9]. In L’Omnibus di Longanesi Sciascia ricorda che "gli scrittori 
viventi vennero sollecitati e coinvolti: a leggere, a rileggere a tradurre" [10].

E poi aggiunge: "È da segnalare come l’operazione di Borgese con la ‘romantica’ mondadoriana, di far tradurre 
agli scrittori italiani i grandi romanzi stranieri, sia stata ripresa, e in qualche modo recuperata, da Giulio 
Einaudi".

Infine, in Stendhal e la Sicilia (Fatti, 1989) annovera tra gli stendhaliani di Sicilia Borgese:
"Intorno al 1935, altro grande siciliano troviamo acceso di passione Stendhaliana: G. A. Borgese. Scrive pagine 
critiche sicure e penetranti, apre con la Chartreuse la biblioteca romantica che dirige per l’editore Mondadori, 
scrive sotto il segno di Stendhal il romanzo Rubè (si pensi ai simboli con cui si chiude: che sono, sì, il rosso del 
socialismo e il nero del fascismo, ma non bisogna dimenticare che sono anche i colori di Stendhal - e non è 
inutile assumerli come chiave di lettura del romanzo)" [11].

In questo saggio Sciascia, parlando dell’amore di Stendhal per la Sicilia [12], suggerisce un 
collegamento tra lo stendhalismo e la sicilitudine.
Visto che con la prima citazione si fa riferimento a Stendhal, ma più in generale all’attività di critico 
letterario di Borgese, prima di passare al secondo punto vorrei aprire una breve parentesi: le lodi di 
Sciascia al Borgese critico letterario si trovano disseminate in vari saggi. In Fatti diversi di storia 
letteraria e civile, parlando di una recensione del 1910 di Borgese a Deledda, Sciascia dice:
G. A. B. trovava una fulminea, illuminante definizione [...] E se ora - a cinquant’anni dalla morte - 
non vi si accompagna la sorte della Deledda, è perché manca una critica attenta, intelligente e 
generosa come quella che Borgese esercitò con meritata autorità; una critica che invece oggi si 
direbbe afflitta da una sorta d’invidia, e persino incoerente nei riguardi delle mode che rappresenta. 
Una critica che più ama i sepolcri che le resurrezioni, e che anzi ha fretta di seppellire. La 
definizione, semplice ed ardua al tempo stesso, come solo Borgese sapeva trovarle e spenderle con 
l’elegante prodigalità e nonchalance del gran signore [13].
E veniamo al secondo punto.
Sulla Sicilia: Nec tecum nec sine te vivere possum.
Questa citazione in latino derivante da Ovidio [14,], poi ripresa nel famoso epigramma di Marziale, 
[15] appare nel testo Sicilia del 1933, scritto da Borgese appena prima di partire per gli Stati Uniti, 
come esemplificativa del "destino umano della Sicilia" [16]. Ed è ripresa, argomentata e poi tradotta 
da Sciascia nel saggio Come si può essere siciliani? In Fatti diversi di storia letteraria e civile, 
1989:
Sicché alla domanda: "come si può essere siciliano?" un siciliano può rispondere: "con difficoltà". 
Questa difficoltà il siciliano Giuseppe Antonio Borgese ha condensato nel "nec tecum nec sine te 
vivere possum" dell’antico poeta… scrittori come lo stesso Borgese e quelli che abbiamo nominato 
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e altri che sono da ricordare e da leggere, l’hanno dispiegata nella loro opera; e poeti anche e pittori. 
E sono scrittori ed artisti che attraverso la particolarità e le particolarità della Sicilia hanno 
raggiunto l’universalità. E anche noi siamo qui, a viverla, questa dolorosa e gioiosa difficoltà: "né 
con te né senza di te posso vivere" [17].
Poi nell’ultima intervista di Leonardo Sciascia rilasciata a Benedetta Craveri, e apparsa su Le 
Monde del 6 ottobre 1989 (Sciascia moriva il mese successivo, il 20 novembre), lo scrittore 
immancabilmente parla di Borgese riprendendo proprio questa citazione:

È la difficoltà che Giuseppe Antonio Borgese riassumeva con la frase del poeta antico: Nec tecum nec sine te 
vivere possum. Amare un paese e una gente ed odiarli allo stesso tempo, sentirsi simili e diversi, volere e non 
volere, occorre riconoscere che è un bel rompicapo (e, giustamente, un rompicapo non è una cosa bella).

Questa citazione "né con te né senza di te", dà il titolo al saggio introduttivo di Ivan Pupo ai testi di 
Borgese dedicati alla Sicilia e raccolti nel 2005 nel volume postumo Una Sicilia senza aranci [18]. 
In un articolo apparso sul Corriere della Sera del 2 settembre 1984 [19], Sciascia difese Borgese 
dalle accuse di "volgarità siciliana" fatte da Pietro P. Trompeo in occasione di un ricevimento 
organizzato da Mondadori per celebrare il ritorno di Borgese in Italia, nel 1952: "ma lui, 
Peppantonio, che volgare padreterno! L’America e la vecchiaia l’hanno ancora di più sicilianizzato" 
[20]. Il motivo per cui "all’essere siciliano, come al peggio e in quanto peggio non c’è fine" [21], 
ovvero che il peggior insulto sia la sicilianità, è dovuto, secondo Sciascia, al fatto che la
presenza di Borgese ricordava a tutti ciò che non avevano fatto per combattere il fascismo (e.g. non 
giurare).
Tornando dall’America testimoniava, con la sua sola presenza, che lui aveva avuto ragione e loro 
torto:

Il meno che tutti, o quasi, avevano fatto durante il ventennio fascista, era il giuramento universitario o 
l’articolo sulla prosa del duce o l’approvazione per l’abolizione del ‘lei’ e della stretta di mano. Il meno. 
Qualunque cosa Borgese in quella serata dicesse non poteva che toccare ricordi che volevano rimuovere e code 
di paglia [22].
In questo articolo si trova un suggestivo profilo di Borgese: Sciascia menziona le violenze da questi subite 
all’Università di Milano, la partenza per l’America, il non giuramento, fa una grande lode al Golia [23] e ricorda 
la dedizione "all’idea della pace mondiale: fatto che dovrebbe oggi richiamare grande e cordiale attenzione alla 
sua figura" [24].

Sull’onestà: 'Aspiro, per quando sia morto, a una lode: che in nessuna mia pagina è fatta 
propaganda per un sentimento abietto o malvagio'.
La terza citazione che ho scelto porta con sé l’appello di Sciascia per una riabilitazione di Borgese 
all’insegna dell’integrità. Il passo era comparso in un’intervista di Borgese del 1927 e fu ripreso da 
Sciascia in Cruciverba [25], con il commento: "è una lode che possiamo pienamente tributargli". La 
stessa citazione compare poi nel 1985, in calce a Ritratto di uno scrittore da giovane.
Questo dell’integrità morale e dell’onestà è il nodo centrale su cui si fonda l’ammirazione dello 
scrittore di ‘Regalpietra’ per Borgese.

In Ritratto, Sciascia commenta una lettera: "è una lettera sensata, lucida. E sarebbe il caso di dirla anche 
‘onesta’: qualità che troveremo sempre nella sua opera, nella sua vita. L’onestà, il problema di mantenervisi, è 
argomento su cui per tutto quell’anno si intrattiene..." [26].

Per l’educazione e l’esempio familiare, per quel che di sé sente e vuole, Borgese sa che per quanto 
diffusa la corruzione, per quanto diffuso il servilismo, quale che sia la professione che riuscirà o 
sarà costretto a intraprendere, dalla corruzione e dal servilismo saprà sempre difendersi. Ne era 
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convinto a vent’anni, ne darà dimostrazione a cinquanta lasciando l’Italia fascista e affrontando, con 
l’esilio, un faticoso ricominciare. "La perla rimane perla anche nel fango", dice. E l’espressione può 
anche farci sorridere: ma il sentimento che a vent’anni gliela dettava è stato testimoniato dall’intera 
sua vita [27].
Una parentesi - L’ammirazione di Sciascia per l’integrità morale e etica di Borgese si appoggia 
anche sull’antifascismo di Borgese [28].

Sciascia ricorda in modo efficace le persecuzioni a danno di Borgese e il suo dissenso, partendo da 
un’allusione fatta nel 1927 al controllo fascista durante un’intervista. Vuole esprimere dissenso. Dice di non 
voler-poter fare confidenze di fronte a tanti testimoni, che - Sciascia capisce - non sono i lettori ma le autorità 
fasciste. Sciascia dice che le confessioni le fece in Golia, che in Italia non fu letto all’epoca, il 1946, né 
successivamente: "È il libro da cui partire se si vuole conoscere Borgese" e conclude che però nessuno lo 
conosce.
E fa partire la sfortuna critica dell’autore di Rubè da un episodio assai spiacevole: la delazione fascista da parte 
del Rettore dell’Università di Milano di Gaudenzio Fantoli nel 1928. Sciascia commenta "mal scritta" e spiega 
che l’interdetto di Fantoli funzionò ancora meglio sull’intera opera di Borgese, dopo il fascismo, durante 
l’antifascismo e la repubblica.

In L’Omnibus di Longanesi, ricorda come Brancati considerasse Borgese antifascista.
Tra i grandi scrittori dell’Omnibus c’è Brancati. "È da notare che il primo libro, Fedor, è dedicato a 
Borgese, con parole di quell’ammirazione e di quella devozione che in Brancati mai vennero meno 
verso il grande conterraneo" [29]. Sciascia precisa che Borgese è il dedicatario antifascista: "Borgese 
e Interlandi, dunque; l’antifascista Borgese e il fascistissimo Interlandi" [30]. Ancora parlando di 
Brancati, Sciascia menziona Borgese e una lettera che questi mandò dall’America nel 1933 proprio 
a Brancati, a proposito del suo primo romanzo, L’amico del vincitore. È del 1932.
Un anno dopo, dall’America, dove si era esiliato e dove scriverà quel Golia che è forse il più grande 
libro che sia stato scritto sul fascismo, Borgese scriveva a Brancati una che "mi giunse" dice 
Brancati "quando la mia ubriachezza di stupidità era per dissiparsi". Con quella discrezione e 
rispetto che sapeva avere anche di fronte all’ubriachezza, Borgese concludeva: "forse questa lettera 
le spiacerà. Ma la riponga tra le Sue carte, ed aspetti a giudicarla dieci anni …"
La lettera è dell’8 luglio 1933. Dieci anni dopo, esattamente la sera del 9 luglio 1943, l’armata di 
Montgomery sbarcava sulle spiaggie di Pachino, il paese dove Brancati era nato; ma - dice Brancati 
- non dovevo aspettare dieci anni [31].

Nell’articolo del 1984 sopra menzionato, poi in A futura memoria del 1989, Sciascia ricorda: "Non faceva 
politica, ma politica era la sua visione delle cose italiane passate e presenti: e di una intelligenza e giustezza da 
rendersi naturalmente avverso al fascismo" [32]. Intorno al ’38 "Borgese pubblicava, scritto in inglese, il libro 
che ancora oggi, più dei tanti altri che poi sono stati scritti, ci racconta e spiega quel che agli italiani è accaduto 
tra il 1919 e il 1943, quel che agli italiani - con altri nomi o senza nomi, sotto altri aspetti - ancora accade: 
Golia (in traduzione italiana nel 1946)" [33].

Per un [auto-] ritratto dello scrittore da giovane
Chiusa la parentesi sull’antifascismo, torniamo a Cruciverba, dove Sciascia spiega in cosa 
consisterebbe la critica a Borgese: sarebbe stato troppo precoce e perciò arrogante e disperato. 
Questo è il motivo per cui nel 1985 Sciascia scrive l’opera dedicata a Borgese, Per un ritratto dello 
scrittore da giovane, quasi una summa del suo pensiero su Borgese, per dimostrare che invece la 
sua fama se l’era costruita a poco a poco e meritandola.
Il saggio consiste in un’attenta e appassionata ricostruzione, "una specie di racconto" della densa 
attività intellettuale del giovanissimo Borgese, attraverso un cospicuo numero di lettere familiari, 
"un pacchetto di lettere sue giovanili", scritte tra il 1888 e il 1910. Più che mai in quest’opera, 
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sfidando il giudizio critico già cristallizzato su Borgese, prima screditato e poi dimenticato a causa 
di una presunta ambivalenza ideologica e politica, Sciascia ne ha sottolineato - invece - proprio la 
correttezza morale.

I primi libri che, grazie al Momigliano, cercai e lessi, furono [...] Le belle di Borgese, in cui è la novella La 
Siracusana, dal Momigliano particolarmente segnalata. Da questo libro mi si avviò una conoscenza dell’opera 
di Borgese che oggi posso dire completa.
Dopo la lettura di Golia, mi appassionai anche alla conoscenza della sua vita: una delle pochissime, tra quelle 
dei contemporanei, che indefettibilmente rispondono dell’opera; davvero "vergin di servo encomio e di 
codardo oltraggio", la vita e l’opera, in un tempo in cui tanti che servirono encomiando credettero poi di 
riscattersene codardamente oltraggiando [34].

All’inizio e alla fine Sciascia spiega brevemente le ragioni del libro e l’origine dell’epistolario su 
cui è basato [35]. In chiusura dice: 

Queste notazioni, alquanto disarticolate e, per così dire, occasionali … dovrebbero esser parte - avrebbero 
dovuto esser parte - di tutto un discorso su Borgese che da anni vado dentro di me svolgendo. Ma so, ormai, 
che non avrò più il tempo di scriverlo … (E mi piace chiudere questi appunti, questo schizzo per un ‘ritratto 
dello scrittore da giovane’, con queste due citazioni …) [36].

Il Ritratto ha un che di autobiografico. Massimo Onofri (Storia di Sciascia, 1994), ha parlato in 
proposito di "autobiografia dell’ombra", di un modello intellettuale e morale sulla base di una 
comune sicilitudine. Io aggiungerei che come molte volte è accaduto - si pensi per esempio ai casi 
Tozzi-Pirandello [37], Gadda-Manzoni [38]  - l’affresco ammirato di un intellettuale-scrittore per un 
suo illustre predecessore potrebbe nascondere un’autorappresentazione. D’altronde è lo stesso 
autore a strizzare l’occhio al lettore:

Queste lettere del giovane Borgese sono per noi (il lettore lo avrà già capito) non solo un cogliere uno scrittore 
assai amato negli anni che di solito restano i meno conosciuti, i più oscuri (e sono invece quelli decisivi), ma 
anche una ricerca del tempo perduto, del nostro tempo perduto. Tra il 1894, in cui Borgese aveva dodici anni e 
il 1932, in cui ne avevamo dodici noi, nel modo di vita, nelle abitudini, nei comportamenti, nei desideri e negli 
appagamenti, lo scarto era minimo. La Palermo che io per la prima volta ho visto appunto nel 1932, era la 
Palermo che Borgese vedeva nel 1894 [39].

Dietro il ritratto l’autore indica un autoritratto, che diventa chiave di lettura per l’intero discorso su 
Borgese che da anni dentro di sé Sciascia andava svolgendo. La predilezione per Stendhal, 
l’attaccamento alla Sicilia e la fede nell’onestà sono alcuni degli elementi che compongono tale 
discorso e che, come in un gioco di specchi, contribuiscono a delineare, in controluce, i tratti di un 
ideale autoritratto.
Sciascia e Borgese: un’ autobiografia nazionale
Alla luce della vicenda intellettuale di Sciascia tra gli anni Sessanta e Ottanta [40], tale autoritratto 
può essere letto in un ulteriore senso.
Nel riabilitare Borgese, Sciascia operava contro la rimozione storica dell’idea di cultura come 
valore politico-sociale, ciò che aveva sempre fatto, e nello stesso tempo rifletteva - volontariamente 
ma implicitamente - la propria immagine di intellettuale come interlocutore critico della società, che 
si preoccupa del valore etico del proprio operato testimoniandolo nei testi che scrive.
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prospettiva del maestro) agli anni dell’infanzia e della scuola, e in tutto Le parrocchie di Regalpetra, 1956, possiamo scorgere un simile progetto: "Un 
libro sulla Sicilia che tocca i punti dolenti del passato e del presente e che viene ad articolarsi come la storia di una continua sconfitta della ragione e 
di coloro che nella sconfitta furono personalmente travolti e annientati". E se le Parrocchie, come i critici hanno notato e lo stesso Sciascia ha poi 
riconosciuto, è la sua opera più completa, in cui si ritovano tutti gli elementi poi sviluppati della produzione successiva, così anche il ritratto è una 
summa del pensiero su Borgese.
4
0 Si veda cosa dice a proposito di Sciascia, L. Baldacci, Novecento passato remoto, 2000: "uno scrittore che ha tenuto un rapporto intrinseco con la 

società civile e ha esercitato il proprio ruolo di intellettuale rifiutando al tempo stesso ogni sorta di organicità. [... ] C’era in lui un idea eroica della 
ragione che, sebbene non ne esalti - anzi la escluda - la funzione pratica, è tuttavia sufficiente a dirci quale debba essere il nostro posto di 
combattimento" (pp. 435-436).



Mentre nel caso di Borgese, candidato al Nobel per la pace nel 1952 [41], questi motivi uniti a 
concause storiche e vicende personali determinarono l’emarginazione, la svalutazione e inesorabile 
sfortuna critica, il caso di Sciascia è diverso e, come ricorda Baldacci, "non bisogna esagerare nel 
dipingere Sciascia come un illuminista perdente che dell’avversa sorte prende atto" [42].
Però nel rispecchiarsi in Borgese, "a Dio spiacente e a’ nemici sui", Sciascia indica un alleato e 
precursore e infatti "l’intellettuale di Sciascia viene ad essere non una guida all’intervento e alla 
prassi, ma anzi colui che per definizione non trova credito perchè la sua verità non giova a nessuno" 
[43].
Si potrebbe concludere che, nel delineare il ritratto di Borgese, e in controluce il proprio 
autoritratto, Sciascia compia un’operazione ulteriore, tracciando un’ideale autobiografia nazionale 
che arriva ai giorni nostri.
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Volponi, Paolo, Scrivo a te come guardandomi allo specchio. Lettere a Pasolini (1954-1975), a cura 
di Daniele Fioretti, Firenze, Polistampa, 2009.
Alessandro La Monica (*) Il carteggio inedito Sciascia-Étiemble e la postfazione originale al 
Goliath di Borgese (1), in Todomodo, V, 2015, pp. 213-233

Rubè è l’Italia d’oggi,
è il mondo d’oggi [...]

con due tessere in tasca.
G. A. Borgese (2)

La lunga fedeltà che legò Sciascia a Giuseppe Antonio Borgese (Polizzi Generosa, Palermo 1882-
Fiesole 1952) ebbe inizio sui banchi di scuola, propiziata da una pagina della Storia della 
letteratura italiana di Momigliano in cui si elogiavano alcune novelle della raccolta Le belle (3).
Da allora l’entusiasmo di Sciascia per le opere del conterraneo - che, com’è noto, comprendono 
monografie critiche, saggi di estetica, volumi di poesia, analisi storico-politiche e molto altro ancora 
- non venne mai meno e comportò presto una feconda attività critica che occupò Sciascia lungo 
l’arco di tutta la sua vita.
Una rapida occhiata alle bibliografie mostra, però, come tale attenzione per Borgese raggiungesse 
l’apice soprattutto negli anni 1983-86, tra la postfazione a Le belle (4) e il risvolto per La città 
nascosta (5) in mezzo, nel 1985, il “racconto” Per un ritratto dello scrittore da giovane (6) 
volumetto basato sul fortuito recupero di un mannello di lettere borgesiane affidato alle cure dello 
scrittore di Racalmuto.
Non sappiamo se questo rinnovato interesse sciasciano per Borgese fosse dovuto alla ristampa 
italiana del Goliath, opera che Mondadori, dopo la prima edizione del 1946 (e la seconda del 1949), 
ripubblicò nel 1983 (7).
Certo è che sempre in quest’ultimo anno Sciascia sottolineò come fra tutti i libri di Borgese il 
Goliath, il suo capolavoro sulle origini culturali del fascismo (8) fosse il libro-chiave per intendere 
la personalità del grande critico.
Un "libro di radicale importanza", come scrisse nella Postfazione a Le belle, (9) di cui egli non 
mancò di occuparsi e con attenzione tutt’altro che fugace.
Nello stesso anno, infatti, in cui Sciascia promuoveva in Italia un altro titolo apparentemente minore 
della bibliografia borgesiana come La città nascosta (1986), in Francia collaborava all’edizione del 
Goliath, stendendo per l’occasione un breve saggio che farà da Postfazione al volume. Il testo, 
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uscito in traduzione francese, è noto agli studiosi, ma la versione originaria è rimasta ignota fino a 
oggi. Grazie a un fortunato rinvenimento presso la Bibliothèque Nationale di Parigi (BNF) siamo in 
grado di dare notizia non solo del ritrovamento del testo originario della Postfazione al Goliath 
francese (10) pubblicato nel 1986 dalle Éditions Desjonquères e tuttora in catalogo (a differenza, 
duole dirlo, dell’edizione italiana, da tempo fuori commercio), ma anche del carteggio fra Sciascia e 
René Étiemble, traduttore francese del Goliath (11).
Andiamo con ordine. Com’è noto, già dal 1931 Borgese si trovava in America: i suoi contrasti con i 
giovani del GUF (Gruppi Universitari Fascisti), infatti, che disturbavano le sue lezioni presso 
l’ateneo milanese dove egli insegnava Estetica, lo portarono ad accettare, nell’agosto dello stesso 
anno, l’invito dell’Università di Berkeley. Si trattava comunque di un incarico gestito dal Ministero 
degli Esteri italiano, dal quale Borgese era considerato un docente “a disposizione”. Dopo Berkeley, 
e ancora con l’avallo delle autorità italiane, Borgese si trasferì quindi a Northampton, dove nel 1935 
cominciò a scrivere il Goliath, e infine a Chicago, dove l’opera venne ultimata.
Nel frattempo il regime, seppur per un tramite indiretto (una richiesta da parte del rettore 
dell’Università di Milano) (12), pretese da Borgese il giuramento di fedeltà, che egli respinse, 
aggiungendo così il suo nome a quello degli altri professori che avevano tenuto un analogo 
comportamento in Italia.
Il carteggio con Étiemble chiarisce nei dettagli le circostanze che portarono alla pubblicazione della 
traduzione parziale del Goliath in francese nel 1945. A esserne autore fu appunto il giovane 
Étiemble che, allora giovane collega di Borgese all’Università di Chicago, fece da suo tramite 
presso l’editore Gallimard, intenzionato, ancora nel 1939, a pubblicare il libro in traduzione 
integrale (dopo l’uscita, due anni prima, nell’originale inglese) (13).
Lo scoppio della guerra e l’invasione nazista di Parigi, tuttavia, vanificarono questo progetto, che fu 
portato a compimento in altra forma - una traduzione parziale, eseguita sempre da Étiemble - per la 
casa editrice Éditions de l’Arbre di Montréal, dove il libro uscì, appunto, nel 1945 (nel frattempo 
erano già state pubblicate le traduzioni integrali in tedesco, spagnolo e svedese).
Dopo quarant’anni, nel 1985, fu ancora Étiemble a riprendere in mano la questione della ristampa 
del testo uscito in Canada.
Le lettere che egli inviò a Sciascia, assieme ad altre interessanti questioni, che videro i due 
corrispondenti indossare le vesti mutevoli di scrittori, lettori e curatori di libri altrui (14), hanno al 
centro proprio la vicenda editoriale del Goliath francese.
Nella prima missiva in cui appare il nome di Borgese, datata 10 maggio 1985, Étiemble racconta 
all’amico un episodio che si legge anche nell’Introduzione al Goliath francese, firmata dallo stesso 
Étiemble: per irritare il capo del dipartimento universitario in cui i due amici insegnavano - un 
personaggio di nome Nitze che per le sue simpatie filonaziste i due amici avevano soprannominato 
“nasty nazi Nitze” - Borgese arrivava a volte alle riunioni con un ampio copricapo che non era altro 
che … un copriteiera. Il nome di Borgese torna, in più serio contesto, il 9 dicembre 1985, quando 
Étiemble cita il progetto di Postfazione di Sciascia: "Comme ce serait bon de contribuer, vous par 
votre postface, moi par ce labeur malaisé, à relancer ici l’antifasciste" (15).
In una lettera che non ci è pervenuta Sciascia offrì probabilmente un proprio scritto per il Goliath. 
Scrive infatti Étiemble nella sua Introduzione: "j’entendis Leonardo Sciascia situer Borgese à sa 
juste place et me proposer de postfacer cet ouvrage afin d’y exprimer son admiration pour son 
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compatriote" (16).
L’opera doveva uscire per la casa editrice Fayard, grazie alla mediazione di un suo collaboratore, 
Jean-Noël Schifano, uno dei traduttori francesi di Sciascia.
Ma in una successiva lettera Étiemble comunicò all’amico che Fayard aveva fatto un passo indietro. 
Solo nel maggio dell’anno dopo, grazie ancora una volta all’iniziativa di Étiemble, la ristampa del 
Goliath fu messa in programma dalle Éditions Desjonquères, che l’anno prima avevano pubblicato 
Le belle. Il progetto non prevedeva per il momento anche uno scritto aggiuntivo come una 
Postfazione; la ristampa dell’edizione canadese anzi - che già aveva ridotto l’opera originaria di due 
terzi - venne ulteriormente scorciata dell’ultimo capitolo, che all’epoca non era stato tradotto da 
Étiemble. Si legge infatti nella lettera del 14 maggio 1986:

Un petit éditeur va tenter de publier le Goliath, mais amputé du dernier chapitre (p. 227-264) et sans 
pouvoir profiter de votre généreuse proposition de postface (17).

Si sarà notato che anche in questa occasione si parla di "votre généreuse proposition de postface" 
(corsivo nostro), cioè di una proposta di Sciascia.
Il 25 luglio 1986 fu invece Étiemble a riproporre allo scrittore siciliano di scrivere un “bouquet”, un 
pungente scritto di chiusura, eventualmente tratto dalle sue precedenti pagine critiche su Borgese. 
Sciascia accettò prontamente il 4 agosto e, pur riutilizzando materiali precedenti, come stiamo per 
spiegare, confezionò un saggio del tutto autonomo e originale: "con piacere scriverei qualcosa sul 
Goliath di Borgese - e sul rapporto di Borgese col fascismo" (18).
In effetti, tra le fonti della Postfazione si possono indicare due brevi testi di una coppia di scrittori 
rilevante per il rapporto che con Borgese instaurò Sciascia: si tratta di Piovene e Brancati, i cui 
nomi, tra l’altro, figurerebbero bene nell’elenco dei giovani scoperti o incoraggiati da Borgese 
presentato da Sciascia nella prima pagina:

come critico, [Borgese] ha rivelato con generosa intelligenza, al loro esordio, gli scrittori italiani che veramente 
contano: da Grazia Deledda a Moravia, da Federico Tozzi a Mario Soldati (19).

Nel 1978 Piovene aveva scritto la prefazione al libro di Mezzetti, Borgese e il fascismo, un saggio 
citato da Sciascia proprio alla fine della Postfazione al Goliath; ed è molto probabile che la scelta 
del suo intervento, come quella del disegno di Maccari che campeggia in copertina ("Sinfonia del 
coraggio ", 1931), si debbano attribuire allo scrittore siciliano. In quel breve saggio Piovene, che si 
soffermò soprattutto su Rubè, evidenziò due aspetti dell’esperienza borgesiana che si troveranno, 
più distesamente argomentati, nella Postfazione al Goliath francese. Da una parte il ruolo che 
sull’oblio dello studioso poteva aver giocato il prolungato esilio ("La lunga assenza dalla patria non 
gli giovò") (20), che Sciascia puntualmente riprenderà:
E bisogna anche aggiungere che la sua lontananza dall’Italia per quasi un ventennio, era valsa ai 
suoi avversari per farlo dimenticare, facendo sì che i più giovani non lo conoscessero nemmeno di 
nome (21); dall’altra la doppia avversione che a Borgese manifestarono tanto i fascisti, quanto, più 
sorprendentemente, gli antifascisti:
I fascisti lo odiavano, i letterati neutri ma accomodanti col fascismo si sentivano urtati da una 
intransigenza che stimavano boria; gli antifascisti, spiace dirlo, godevano quasi tutti dell’ostilità 
fascista per dargli addosso a cuor leggero in campo letterario.

Al fascismo non concedeva nulla; gli antifascisti letterari non gli davano però credito e cercavano di scoprire 
nel suo cervello chi sa quali secondi fini (22); e Sciascia, più dettagliatamente:
Borgese è stato in vita oggetto dell’avversione di Croce, dei crociani, dei “rondisti” [...] e dei fascisti, prima di 
andarsene dall’Italia; ritrovò l’avversione di Croce e dei crociani, e in più quella dell’antifascismo marxiano o 

16 G. A. Borgese, Goliath. La Marche du fascisme, Paris, Desjonquères 1986 ("Les chemins de l’Italie"), p. v. (Tav. XII)
17 BNF, FE CLS, Étiemble a Sciascia, 14 maggio 1986.
18 BNF, FE CLS, Sciascia a Étiemble, 4 agosto 1986.
19 BNF, FE CLS, Dattiloscritto della Postfazione di L. Sciascia a G. A. Borgese, Goliath. La Marche du fascisme (d’ora in poi L. Sciascia, DS 
Postfazione).
20 Guido Piovene, Saggio introduttivo a Fernando Mezzetti, Borgese e il fascismo, cit., p. 12.
21 Riprenderà questo motivo, in una buona messa a punto su Borgese, Jean-Noël Schifano, Les pastels de la passion, in Id., Désir d’Italie, Paris, 
Gallimard 1990, p. 67: "Alors, Benito Mussolini et Antonio Gramsci, Benedetto Croce et les prosateurs précieux de la revue La Ronda, les 
journalistes et les universitaires, les hommes de plume et les hommes de plomb, tous s’acharneront à élever le mur du silence autour d’un homme tout 
de sang et de sensibilité, à l’écriture libre, rebelle, hors jeu, à la pensée fulgurante, à la hautaine indépendance créatrice". Vedi anche p. 70.
22 G. Piovene, Saggio introduttivo, cit., p. 12.



che opportunisticamente gravitava in quell’orbita, al suo ritorno in Italia (23).
Come si vede, Sciascia completò l’elenco pioveniano menzionando quello che altrove 24 egli stesso 
definì il “pensiero dominante” di Borgese, cioè il suo dissenso (ricambiato, a un certo punto, con 
disprezzo) nei confronti di Croce.
Né quella di Piovene fu una dimenticanza, se si considera la sua ammirazione per il filosofo 
abruzzese, che aveva recensito favorevolmente i suoi primi libri e forse era stato per lui ciò che 
Borgese fu per Brancati. Si legga un brano di una lettera di Piovene a Croce del 24 agosto 1943:

Perché il periodo, che spero per sempre trascorso, era appunto il periodo (o almeno così soprattutto io l’ho 
sentito) delle cose che non erano mai sé stesse; e il giusto non era il giusto, e la filosofia non era la filosofia, e 
l’arte non era arte; ma ogni cosa partecipava di una qualità indefinitamente mutevole e ambigua, senza che si 
riuscisse mai a trovare un punto che tenesse fermo. Uno stato perpetuo di disagio, di malafede. E se i miei libri 
possono rappresentare qualche cosa, rappresentano appunto la sofferenza di quel male, un tentativo di 
conoscerlo e di immunizzarlo, una rivolta contro di esso, non ancora però né libera né conclusiva (25).

Lo stesso Brancati su questo punto non avrebbe potuto seguire Borgese, egli che più volte, 
segnatamente in molte pagine del Diario romano, intervenne a difendere Croce. Ma Brancati - che 
nell’Istituto magistrale di Caltanissetta frequentato da Sciascia negli anni Trenta, svolgeva, com’è 
noto, ruolo d’insegnante - ispirò ancora più in profondità la noterella sciasciana. Al punto che il 
racalmutese pensava forse a lui quando nella Postfazione a Le belle scrisse che il nome di Borgese 
poteva arrivare agli studenti di allora da qualche libro di testo - come, abbiamo visto, il manuale di 
letteratura di Momigliano - o "da parte di qualche professore" (26).
Certo è che l’ultima pagina del Diario romano - in cui Brancati rievocava la figura del maestro, 
Borgese, alternando al ritmo narrativo giudizi di sapida intelligenza ("Borgese, disgraziatamente 
aveva un acume critico troppo preciso per incorrere in errori dei quali poi potessero profittare le sue 
facoltà poetiche") (27), deve aver fornito più di uno spunto al “racconto” sciasciano, che riprese la 
figura protagonista di Emilio Cecchi, già presente nelle pagine del Diario romano:
Borgese aspettava ora che Cecchi prendesse atto del cataclisma letterario e attestasse pubblicamente 
che per queste nuove grandi opere valeva la pena di aver distrutto le operette amate dal Gargiulo. 
L’attestato non venne, e Borgese se ne amareggiò (28); Sciascia, inoltre, ritornò sull’episodio della 
“festa” che, accennato in Brancati:

lo rividi [Borgese], dopo tanti anni, in un grande albergo di Roma, festeggiato dal suo editore e dai suoi amici 
per il premio Marzotto che aveva ricevuto da poco.
Sedeva su una poltrona bassa mandando dai denti lunghi una continua risata soddisfatta.

Si era riconciliato con Cecchi, non senza commozione da entrambe le parti (9).
Avrà un più ampio svolgimento nella già citata Postfazione dello stesso Sciascia al Goliath:
Dell’antipatia di cui Borgese è stato oggetto nel mondo culturale italiano, si può considerare sintesi 
questo tratto di una lettera di Pietro Paolo Trompeo (grande studioso di Stendhal, tra i più amorosi e 
sottili) ad Arrigo Cajumi:

"L’altra sera ebbi la malinconica idea di accettare un invito di Mondadori per un ricevimento all’Excelsior in 
onore di Borgese. Faceva da padrona di casa, molto graziosamente, Alba de Cespedes; e c’erano molti cari 
amici: ma lui, Peppantonio, che volgare Padreterno! L’America e la vecchiaia l’hanno ancora di più 
sicilianizzato".

La lettera è del 23 ottobre 1952: Borgese era tornato dall’America e il suo editore (che, bisogna 
riconoscergli questo merito, aveva continuato durante il fascismo a pubblicare la “biblioteca 
romantica” con la dicitura “diretta da G. A. Borgese”) ne festeggiava il ritorno all’hotel Excelsior di 

23 L. Sciascia, DS Postfazione.
24 Id., Per un ritratto dello scrittore da giovane [1985], in OB, III, pp. 165-198: 192: "anche il contraddire Croce sarà nella sua vita pensiero 
dominante".
25 Cito da Emma Giammattei, I dintorni di Croce: tra figure e corrispondenze, Napoli, Guida, 2009, p. 66. Si veda anche la lettera del 2 febbraio 
1942, successiva alla recensione che Croce dedicò alle Lettere di una novizia in "Critica", XL, 1942, fascicolo 1, poi in Benedetto Croce, Pagine 
sparse, Napoli, Ricciardi 1943, volume III, pp. 441-442: "Illustre Senatore, l’essere stato da Lei ricordato nella Critica è di gran lunga il maggior 
premio che il mio libro abbia ottenuto: un premio che non avrei mai osato sperare. Mi permetta che La ringrazi, e La ringrazi col calore, la gratitudine 
e l’ossequio ch’io sento per un uomo la cui figura e la cui opera si presentano a noi come una immagine viva della nostra coscienza".
26 L. Sciascia, Nota a Giuseppe Antonio Borgese, Le belle, cit., p. 172.
27 Vitaliano Brancati, Diario romano, in Id., Racconti, Teatro, Scritti giornalistici, a cura di Mario Dondero con un saggio 
introduttivo di Giulio Ferroni, Milano, Mondadori 2003 (I Meridiani), pp. 1261-1618: 1615.
28 Ivi, p. 1614.



Roma.
Inevitabilmente, la maggior parte delle persone invitate erano professori che avevano giurato fedeltà al 
fascismo, scrittori che il fascismo avevano osannato e da cui avevano avuto ricompense: è facile immaginare 
che qualunque cosa Borgese dicesse, qualunque cosa ricordasse, ciascuno finisse col sentirla come un’allusione 
al proprio (più o meno vergognoso) passato, come un rimprovero. Tra loro, Peppantonio (come 
spregiativamente Trompeo sicilianizza Giuseppe Antonio) era davvero un Padreterno.

Nel giudizio di Trompeo (e non solo di Trompeo) era già quanto di peggio si potesse essere in Italia: 
un siciliano. Ma l’America e la vecchiaia lo avevano ancora di più sicilianizzato: il peggio del 
peggio. L’unità d’Italia è fatta di sentimenti simili. Non passa per la mente, a Trompeo, che quel che 
gli appariva come una ulteriore sicilianizzazione era la effettuale “superiorità” di Borgese nel non 
aver sbagliato nel giudicare il fascismo, nel non averlo accettato, nell’aver pagato con l’esilio la sua 
opposizione.

L’incontro tra Borgese, di ritorno dagli Stati Uniti, e i suoi vecchi colleghi all’hotel Excelsior di Roma dovette 
colpire la fantasia di Sciascia se, prima di inserirlo nella Postfazione al Goliath, ne aveva già fatto materia di 
gustoso racconto in un articolo del Corriere della sera del 2 settembre 1984, vero incunabolo della Postfazione 
al Goliath in cui, sulla scorta di Lucio Piccolo, discorreva di siciliani antipatici o, meglio, di antipatia per i 
siciliani (30).

Si direbbe che a suggerire il tono del racconto della Postfazione, più acre rispetto a quello che si 
avverte nel rapido cenno di Brancati, fosse un’altra pagina del Diario romano, in cui l’autore narra 
di un simile invito che alcuni intellettuali tedeschi rivolsero a Thomas Mann (suocero, tra l’altro, di 
Borgese) affinché egli tornasse, dopo la guerra, in Germania. Mann, declinando con tono risentito, 
rispose:

Ho paura che riuscirebbe per sempre difficile intenderci fra noi che abbiamo assistito alla tregenda delle 
streghe dal di fuori e voi che avete ballato e reso omaggio a Belzebù … (31).

Ma a ispirare Sciascia è tutto il Diario romano, con la sua alta, quasi “impossibile”, concezione del 
liberalismo e l’avversione per Machiavelli (o, si direbbe, per il machiavellismo); avversione che, 
com’è noto, è centrale nel Goliath (32) e da lì, probabilmente, discende in Brancati (33) e in Sciascia. 
Del resto, è appena il caso di ricordare che negli stessi anni in cui dedicava (più intensamente che 
nel passato) la sua attenzione di scrittore-editore a Borgese, Sciascia profondeva analogo impegno 
per il secondo dei suoi maestri. È del 1983, infatti, la prefazione al Diario romano di Brancati, 
mentre all’’87 risale l’Introduzione alle Opere per Bompiani intitolata Del dormire con un solo 
occhio. Quasi a ribadire il legame tra Borgese e Brancati, Sciascia sottolineò la scarsa attenzione 
che i lettori avevano riservato anche alle opere del secondo:

"Brancati - indubbiamente lo scrittore italiano più interessante degli anni Quaranta e Cinquanta - resta, 
nonostante le sollecitazioni cinematografiche, uno dei meno letti e dei peggio letti"(34).

E soprattutto richiamava l’ultima pagina del Diario romano che abbiamo già citato e il carteggio tra 
i due scrittori, Borgese e Brancati, fondamentale per la svolta antifascista dell’autore del Don 
Giovanni in Sicilia:
Le lettere del Brancati “fascista” saranno state di alquanta presunzione e petulanza: ma Borgese 
capiva e aspettava. Aveva sempre avuto grande intuito, coi giovani scrittori; e si può fargli credito 
che anche nelle pagine “fasciste” di Brancati, per come erano scritte, per certa dimessa attenzione 
alle figure minori e alle cose di ogni giorno, per certi dettagli e certe divagazioni, avesse intravisto il 
talento dello scrittore e previsto il travaglio, la crisi che lo avrebbe liberato da quella giovanile 
infatuazione (35).

Sciascia citò poi quel capitolo de I fascisti invecchiano, in cui Brancati riportava quasi integralmente la lettera 
(dell’8 luglio 1933) che Borgese gli aveva inviato dall’America e che l’aveva lasciato "fra sofferenze e 
disordini morali talmente forti da non far capire che cosa andasse alla malora, se le mie larve o la mia gioventù 

30 Lo si veda ora in L. Sciascia, A futura memoria [1989], in OB, III, pp. 831-835.
31 V. Brancati, Diario romano, cit., p. 1322.
32 Nel 1940 Borgese tornerà ancora sul Machiavelli con un saggio dal titolo Political Creeds and Machiavellian Heresy, in The American Scholar, IX, 
1, (1939-1940).
33 Per l’atteggiamento di Brancati nei confronti di Machiavelli si veda ad esempio V. Brancati, Diario romano, cit., p. 1273.
34 L. Sciascia, Del dormire con un solo occhio, in V. Brancati, Opere. 1932-1946, Milano, Bompiani 1987, p. vi-xxii: x.
35 Id., Del dormire con un solo occhio, cit., p. xv. Sulla continuità Borgese-Brancati vedi anche Id., Per un ritratto dello scrittore da giovane, in OB, 
III, pp. 165-198: 183: "Entrambi sono, in successione, i più veri ed effettuali scrittori liberali di questo secolo: Borgese di fronte al fascismo, Brancati, 
da un certo punto in poi, di fronte al fascismo e poi di fronte al marxismo; e perciò stanno come in disparte, solitari e quasi dimenticati".



o la mia vita stessa" (36).
Borgese concludeva così quella missiva:

"Forse questa lettera Le spiacerà. Ma la riponga tra le Sue carte, ed aspetti a giudicarla dieci anni …" (37).
Come commentò lo stesso Brancati, Borgese non doveva aspettare tutto quel tempo: la crisi 
precipitò e gli occhi dello scrittore si aprirono. Persino durante il sonno. Sciascia, infatti, 
riprendendo nel titolo del suo saggio un’espressione dello stesso scrittore di Pachino, ricordò che il 
Brancati antifascista immaginava se stesso mentre dormiva la notte con un occhio soltanto, a 
vegliare affinché il proprio antifascismo non scadesse a opportunismo, occasione di autoassoluzione 
o peggio. Tale severità nei confronti della propria giovinezza, severità mai venuta meno, è espressa, 
ad esempio, nelle righe iniziali del capitolo, già citato, de I fascisti invecchiano:

Sui vent’anni, io ero fascista sino alla radice dei capelli. Non trovo alcuna attenuante per questo: mi attirava del 
fascismo, quanto esso aveva di peggio, e non posso invocare per me le scuse a cui ha diritto un borghese 
conservatore soggiogato dalle parole Nazione, Stirpe, Ordine, Vita tranquilla, Famiglia, ecc. Per effetto di non 
so quale triste tendenza, che si annidava nel fondo della mia natura, e che ancor oggi mi fa dormire con un solo 
occhio come il custode nella casa già visitata dai ladri, sui vent’anni io mi vergognavo sinceramente di ogni 
qualità alta e nobile e aspiravo ad abbassarmi e invilirmi con lo stesso candore, avidità, veemenza con cui si 
sogna il contrario (38).

Componendo il ritratto di Borgese nella Postfazione al Goliath, Sciascia, che da anni aveva in testa 
un libro sul suo grande conterraneo (39), fece uso proprio di una delle categorie critiche borgesiane, 
quella di "sintassi". Cioè di un filo rosso che tenesse insieme autore e opera, vita e libro (come 
recita uno dei più noti titoli di Borgese (40), ma anche letteratura e politica, arte e morale. "Visione 
“unitaria” della vita" la chiamò ancora Sciascia (41), che capì a un certo punto come la porta 
d’accesso privilegiata per intendere Borgese e la sua opera fosse il Goliath (e l’idiosincrasia per 
Proust) (42).
Ripercorrere la vita di Borgese attraverso le sue lettere giovanili in Per un ritratto dello scrittore da 
giovane fu per Sciascia un modo di tornare alle proprie origini, agli “anni perduti”, come egli, con 
Brancati (e con Proust) definì la giovinezza. Chissà che un analogo autobiografismo non debba 
avvertirsi anche nella denuncia del pregiudizio contro i siciliani, altro motivo centrale nella 
Postfazione al Goliath. Pregiudizio di cui si macchiarono segretamente anche Cecchi e il pur amato 
Trompeo, sottile indagatore di Stendhal (autore il cui culto accomunava, ancora una volta, Borgese 
e Brancati e, ovviamente, lo stesso Sciascia).
Il caso volle che alcune espressioni più recise di tale denuncia cadessero nella traduzione francese; 
mentre infatti in questa si legge:

Au jugement de Trompeo (non pas du seul Trompeo), il apparaissait déjà comme ce qu’il peut y avoir de pire 
en Italie: un Sicilien. Il ne lui vient pas à l’esprit, à ce Trompeo, que dans ce qui lui apparaissait comme une 
sicilianisation ultérieure … (43) Sciascia aveva scritto, con due frasi in più:
Nel giudizio di Trompeo (e non solo di Trompeo) era già quanto di peggio si potesse essere in Italia: un 
siciliano. Ma l’America e la vecchiaia lo avevano ancora di più sicilianizzato: il peggio del peggio. L’unità 
d’Italia è fatta di sentimenti simili. Non passa per la mente, a Trompeo, che quel che gli appariva come una 
ulteriore sicilianizzazione .. (44).

36 V. Brancati, I fascisti invecchiano, in id., Romanzi e Saggi, a cura di Marco Dondero con un saggio introduttivo di Giulio Ferroni, Milano, 
Mondadori 2003 (I Meridiani), pp. 1451-1497: 1475-1476. Lo scritto brancatiano era stato pubblicato nel volume La noia e l’offesa. Il fascismo e gli 
scrittori siciliani. Ricerca antologica a cura di E. Giorgianni, dove Sciascia è ringraziato per aver concesso la riproduzione di alcuni testi.
37 Ivi, p. 1478.
38 Ivi, p. 1473. Si confrontino anche due pagine del Diario romano, cit., p. 1303: "Io so che cosa voglia dire il fervore di un giovane intellettuale. .." e 
p. 1403: "E se descrivere la stupidità del ’33-’43 ...".
39 L. Sciascia, Per un ritratto dello scrittore da giovane, cit., in OB, III, p. 198: "tutto un discorso su Borgese che da anni vado dentro di me 
svolgendo. Ma so, ormai, che non avrò più il tempo di scriverlo, assediato come mi sento da altre occasioni, da altre suggestioni, da altre meditazioni 
e fantasie, da altri doveri".
40 La vita e il libro, opera divisa in tre volumi, fu pubblicata dell’editore Bocca di Torino negli anni 1910, 1911 e 1913.
41 L. Sciascia, Per un ritratto dello scrittore da giovane, cit., in OB, III, p. 190.
42 Id., Postfazione a G. A. Borgese, Le belle, cit., p. 175: "il giudizio su Proust a me pare sia una chiave per intendere Borgese nella estensione e 
varietà di tutta la sua opera. Egli vedeva nella letteratura una sintassi - parola che gli era cara - della vita, del mondo, dell’uomo, di tutti gli uomini. 
Pure incantevole, l’angusto e particolare spazio di Proust lo respingeva".
43 G. A.Borgese, Goliath. La Marche du fascisme, Paris, Desjonquerès 1986, p. 189.
44 Altre imprecisioni nella traduzione riguardano l’omissione, per saut du même au même, dell’espressione, riferita a Borgese, "esempio di vita" nella 
frase, quasi all’inizio della Postfazione, "Borgese ne è uno dei più grandi protagonisti: come narratore, come critico, come esempio di vita. Come 
narratore - e specialmente nel romanzo Rubè - ha rappresentato ..." che diventa: "Borgese l’un de ses plus grands protagonistes: en tant que 
romancier, nouvelliste - et particulièrement avec Rubè - il a mis en évidence ..." (p. 185). Omissione non grave, poiché l’esemplarità dello scrittore 



Ben altri agguati dovette scontare la fama di Borgese nel dopoguerra che non le sviste di una 
traduzione altrimenti ottima. Rispetto all’indifferenza quasi generale riservata al grande critico e 
scrittore, Sciascia arrivò a considerare la posizione di Mussolini verso lo studioso non priva di un 
certo rispetto ("Rispetto che arriva, si capisce, fino a un certo punto") (45).
Il fatto è che fino a circa metà degli anni Trenta Mussolini nutrì ambizioni di uomo colto e, quindi, 
non voleva inimicarsi almeno una parte degli intellettuali riconosciuti come innocui verso il regime. 
Lo spiega bene lo storico Renzo De Felice (46), che cita il caso di Borgese in un noto saggio al cui 
titolo allude Sciascia nell’Introduzione alle Opere di Brancati pubblicate da Bompiani:

"Tra adolescenza e giovinezza [Brancati] visse, come noi tra infanzia e adolescenza, quelli che lo storico 
chiama “gli anni del consenso”"(47).

La riedizione francese del Goliath a metà degli anni Ottanta e la stretta collaborazione tra i due 
amici scrittori non fu un mero recupero filologico, ma assunse anche i contorni di un’operazione 
civile, in linea non solo con la poetica dei due intellettuali, ma soprattutto con il significato della 
stessa opera di Borgese, il Goliath. La minaccia proveniente da un’estrema destra per la prima volta 
alla ribalta della scena politica francese, infatti, preoccupò a più riprese Étiemble, ad esempio nella 
lettera del 9 dicembre 1985, già parzialmente citata:

Comme ce serait bon de contribuer, vous par votre postface, moi par ce labeur malaisé, à relancer ici 
l’antifasciste, au moment où Le Pen hélas, cette crapule, séduit mes tristes concitoyens;
o in quella del dicembre dell’anno dopo: "En France, tout est en place pour le fascisme"(48).

Una traccia di queste ansie traspare involontariamente nella coquille, nel refuso, che occhieggia alla 
fine della Postfazione. Il titolo del libro di Mezzetti citato da Sciascia diventa, savinianamente, 
Borgese e il fascismo, quasi ad ammonire come quel pericolo potesse valicare, oltre ai confini 
temporali, anche quelli geografici e minacciare così la Francia di fine secolo.

Ma tali rischi impensierirono lo stesso Sciascia, come traspare dalle pagine dell’Introduzione alle Opere di 
Brancati, sebbene la nozione di fascismo in lui assumesse una connotazione più ampia:
" ... al momento in cui Mussolini fondava i fasci (di combattimento: parola che è mancata, negli anni nostri, 
alla pur possibile resurrezione del fascismo, di un fascismo)" (49).

Le carte del Fondo Étiemble
Alla Bibliothèque Nationale de France (BNF) di Parigi giacciono: 1) l’epistolario tra Étiemble e 
Sciascia e 2) il dattiloscritto della Postfazione di Sciascia alla traduzione in francese (parziale) del 
Goliath di Borgese (1986).
L’epistolario di René Étiemble con Leonardo Sciascia risale agli anni Ottanta: esso si estende 
dall’ottobre 1984 (prima del giorno 29), mese a cui risale la prima lettera di Étiemble a Sciascia, al 
19 giugno 1989, data dell’ultima lettera, che il primo invia allo scrittore siciliano senza, a quanto 
pare, riceverne risposta.
Si tratta, in particolare, di documenti quasi sempre dattiloscritti: più brevi quelli di Sciascia, in 
italiano (venti lettere e un telegramma), più estesi quelli di Étiemble, in francese (ventisette copie di 
lettera e la minuta di un telegramma).
Il carteggio contiene anche lettere di Étiemble ad altri corrispondenti: Alain Elkann (in questa 
lettera, che è la prima in assoluto e risale al 4 ottobre 1984, Étiemble chiese a Elkann, allora 
Direttore Editoriale della Mondadori, l’indirizzo di Sciascia), Sellerio editore, Laura Sciascia e 

sarà ripresa nelle righe successive. Verso la fine del primo paragrafo, invece, la frase "il retrouva l’aversion de Croce et de ses émules, avec, en plus, 
celle d’un antifascisme marxien qui, par opportunisme, gravitait dans cette orbite" (p. 186) modifica alquanto il senso del testo originale: "ritrovò 
l’avversione di Croce e dei crociani, e in più quella dell’antifascismo marxiano o che opportunisticamente gravitava in quell’orbita". Infine, un’altra 
omissione rende ancora più severo il giudizio di Cecchi su Borgese; la traduzione recita: "Les jugements de G. A. Borgese sont toujours d’ordre 
‘social’", laddove nel testo italiano la frase completa di Cecchi era: "i giudizi di G. A. Borgese sono sempre giudizi ‘sociali’, acutissimi, brillanti, ma 
giudizi ‘sociali’".
45 BNF, FE CLS, Étiemble a Sciascia, 4 agosto 1986.
46 Renzo De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso: 1929-1936, Torino, Einaudi 19962 (1a ediz. 1976), p. 30: "In questa luce ci pare si 
debbano vedere alcune sue prese di posizione come quella, nel giugno 1929, di diffidare [...] i fascisti e la stampa napoletani a non creare incidenti in 
occasione della prima dei Pazzi di Roberto Bracco; quella, nel febbraio dell’anno successivo, di ordinare che G. A. Borgese potesse riprendere 
all’Università di Milano le sue lezioni, all’indomani degli incidenti e delle violenze inscenate e ancora minacciate dai fascisti locali; e, ancora, la sua 
pressione [...] a non drammatizzare l’incidente a cui aveva dato luogo il 14 maggio 1931 a Bologna il rifiuto di Toscanini a iniziare un concerto con 
gli inni nazionali (con Giovinezza cioè)".
47 L. Sciascia, Del dormire con un solo occhio, cit., p. XIII.
48 BNF, FE CLS, Étiemble a Sciascia, 12 dicembre 1986.
49 L. Sciascia, Del dormire con un solo occhio, cit., p. XIII.



Chantal Desjonquères (l’editrice che pubblicherà il Goliath francese). Nelle lettere, inviate quasi 
sempre da Racalmuto e da Vernouillet, assieme a volumi che spesso non arrivavano a destinazione, 
i due amici discutevano ovviamente di libri, con alternato e reciproco scambio di ruoli, ciascuno 
svolgendo, a seconda dei casi, quello di scrittore, lettore e curatore di libri d’altri (50). Più rari 
accenni riguardano, soprattutto in Étiemble, l’attualità politica e il costume.
Il fascicolo contiene altresì ritagli di stampa concernenti Sciascia, come la prima parte 
dell’intervista rilasciata a Le Monde il 31 maggio 1985 e recensioni al Goliath.
Nello stesso fascicolo si trova, inoltre, il dattiloscritto originale della Postfazione di Sciascia al 
Goliath. Si tratta di un documento in quattro cartelle, riempito sempre sul recto, che risale al 1986 
(scritto dopo il 4 e prima del 30 agosto). Numerato a penna e corredato da sporadiche correzioni 
manoscritte autografe, esso è accompagnato dalla traduzione in francese, manoscritta e 
dattiloscritta, curata da Jeannine Kohn-Étiemble (51), moglie di René, che ripeté, con speculare 
cortesia, il lavoro di traduzione svolto da Maria Andronico, moglie di Sciascia, sulla lettera a Sophie 
Volland che Étiemble le aveva inviato precedentemente.
Qui di seguito si pubblicano alcune lettere dello scrittore (con omissione dei brani afferenti alla sua 
sfera personale). Per ogni documento si forniscono le essenziali informazioni di carattere filologico 
circa la datazione, le dimensioni del supporto, la presenza di correzioni.
Con un percorso articolato in una serie di conversazioni tra italianisti, filologi e studiosi di estetica
si intendono esplorare i rapporti artistici e intellettuali tra Leonardo Sciascia e alcune personalità
molto originali della letteratura italiana nella prima metà del ventesimo secolo, portando alla luce 
sul piano del pensiero politico come letterario le assonanze, dissonanze e contraddizioni che tali 
legami permearono.
Autori forse non particolarmente frequentati dal grande pubblico, e ingiustamente negletti anche nei 
programmi scolastici, che ad un’attenta lettura riveleranno però fascino e ricchezza di spunti: 
Emilio Cecchi, Vitaliano Brancati, Giuseppe Antonio Borgese. Tre personalità sicuramente 
diverse, della cui opera Sciascia fece tesoro, assimilandone profondamente la lezione.
Cominceremo con il fiorentino Emilio Cecchi, raffinato critico letterario e maestro della prosa 
d’arte e del genere dell’elzeviro, per proseguire poi, senza alcuna linearità di percorso, con due 
conterranei di Sciascia, ossia Vitaliano Brancati e Giuseppe Antonio Borgese: il primo, scrittore di 
fascinosa eleganza e moralista di acuta sensibilità; il secondo, critico militante e campione di quello 
‘stendhalismo’ così intrinsecamente sciasciano, interprete lucido e appassionato della storia italiana, 
riletta alla luce dell’avvento del regime fascista, che lo spinse all’esilio negli Stati Uniti.
L’interesse per il pensiero politico liberale, e per la funzione che ha svolto in Italia anche negli anni
della dittatura fascista, costituisce il tratto comune di queste tre figure, in fasi e forme diverse del 
loro percorso esistenziale ed artistico: nel caso di Cecchi e Brancati, più rivolte forse 
all’ammirazione verso l’Italia dell’epoca giolittiana (l’ "Italietta", come spregiativamente la 
definivano i fascisti); sicuramente, nel caso di Borgese, con una tensione quasi utopistica rivolta al 
futuro, come testimonia l’impegno che, negli ultimi anni di vita, profuse nella creazione di un 
"Comitato per formulare una Costituzione mondiale".
L’intenso afflato etico-politico di questi autori introduce alla tappa conclusiva del ciclo: 
l’evocazione della figura di Benedetto Croce, che restando fuori dall’Accademia, influenzò 
profondamente la nostra cultura letteraria, storica e filosofica, rappresentando anche un punto di 
riferimento per tutti i liberali che avversarono la dittatura fascista. Una figura che ha giganteggiato 
nella cultura italiana, e che è stata ben presente nel percorso di Cecchi, di Brancati e di Borgese, 
spesso sotto forma di una fedeltà ideale che ha comunque conosciuto strappi e rotture, segnatamente 
nell’ambito delle dottrine estetiche.
Una figura che però è assente nell’opera sciasciana, come se lo scrittore siciliano non avesse sentito 
la necessità di misurarsi apertamente con la sterminata produzione crociana, o non avesse nutrito 

50 Su questi aspetti, fatta eccezione per la questione del Goliath, si sofferma, in questo stesso fascicolo, l’articolo di Giovanna Lombardo, a cui si 
rimanda il lettore, alle pp. 155-166.
51 In un primo momento Sciascia aveva pensato di chiedere la traduzione a Mario Fusco, uno dei suoi più importanti traduttori in Francia; si veda la 
lettera di Sciascia all’editore Chantal Desjonquères del 30 agosto 1986: "A meno che non voglia tradurla l’amico Étiemble, Lei potrebbe rivolgersi al 
professor Mario Fusco, che tante mie cose ha tradotto" (BNF, FE CLS, NAF 28279 - 47).



verso di essa un particolare interesse; e qui il ciclo di incontri si apre necessariamente ad una 
prospettiva di ricerca pura, sui fogli sparsi, sulle carte d’archivio e su quanto si sta procedendo ad 
ordinare grazie al prezioso lavoro di Paolo Squillacioti, curatore dell’opera completa di Sciascia per 
Adelphi, considerata anche la scarsità di testimonianze nelle fonti.
Un quadro tutto novecentesco fatto, come in un labirinto di Jorge Luis Borges, di coincidenze,
corrispondenze e intersezioni, all’insegna di quel nesso tra politica e letteratura, e più in generale tra
politica e cultura, che costituisce una linfa tra le più vitali di ogni sentire autenticamente liberale, e 
che ci pone altresì davanti al vertiginoso interrogativo sulle genealogie di pensiero.
In ultima analisi, chi influenza chi? chi sono i padri? chi i figli?


