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Esame di coscienza di un interventista

Di Gaetano Salvemini
Presentiamo ai nostri lettori un passo, inedito, del Diario 1922 -1923 che sta per essere pubblicato integralmente
nel volume delle Opere di Gaetano Salvemini edite da Feltrinelli (Scritti sul fascismo, ).

26 gennaio 1923

Se ritornassi al 1914-1915, ai mesi della neutralita italiana, con lo spirito arricchito dalle esperienze
e maturato dalle delusioni di questi ultimi quattro anni, quale atteggiamento prenderei? Ecco una
domanda, che spesso mi propongo, € a cui mi trovo sempre assai imbarazzato a rispondere. Per
rispondere che ritornerei a volere l'intervento dell'ltalia nelle file dell'Intesa dovrei poter esser
sicuro di una delle due seguenti alternative: a) che sarebbe stato possibile a me e a Bissolati e a quel
gruppo che la pensava come me di approfittare della nostra prescienza per esigere dal governo
italiano piu sicure garanzie per l'ora delle trattative di pace, in modo che I'atteggiamento del
governo fosse nelle trattative coerente al nostro modo di pensare e non a quello dei nazionalisti; b)
che l'attuale ordinamento dell'Europa ¢ piu suscettibile di essere corretto, migliorato ricondotto ai
principi del lavoro, della pace, della solidarieta internazionale, che non sarebbe stato dopo la vittoria
tedesca. Di fronte all'alternativa a) non oso prendere posizione positiva. Sarebbe stato necessario
non solo che la prescienza fosse stata virtu di molta gente in Italia, ma anche che questa gente
avesse avuto le stesse basi spirituali che avevo 10, cio¢ che non approfittasse della prescienza per
fare e preparare bricconate sonniniane anche maggiori; inoltre dovrei essere sicuro che le garanzie
da noi chieste (quali? avere un ministro degli esteri nostro? sarebbe stato concesso?) sarebbero state
mantenute lealmente fino alla fine; e finalmente dovrei essere sicuro che la buona volonta del nostro
governo nelle trattative di pace non sarebbe stata travolta dalle cupidigie di tutti gli altri, come fu
travolta quella di Wilson.

La realta ¢ che nella guerra l'autorita non pud non essere concentrata, in maggiore 0 minore misura,
ma sempre in larghissima misura, nelle mani dei generali e dei finanzieri: e questi, se riescono a
vincere la guerra, non possono non avere mano libera nelle trattative di pace, e ne approfittano per
fare la pace a modo loro, cio¢ per preparare nuove guerre, ed assicurarsi cosi la carriera e i profitti
di tutte le operazioni necessarie alla preparazione delle nuove guerre. Quanto alla alternativa b)
ricordo che il Presidente Masarick, nella primavera del 1921, mi diceva a Capri proprio questo; che
I'Europa uscita dalla conferenza di Parigi, con tutti i suoi difetti, ¢ migliorabile e perfettibile, mentre
I'Europa riorganizzata alla tedesca sarebbe stata assai peggiore e assai piu rigida.

Sara, ma in questi giorni di malvagia brutalita del militarismo e del capitalismo francese nella Ruhr,
non si ha la impressione che 'Europa di Versailles vada migliorandosi: piuttosto va
precipitosamente peggiorando. N¢ si vede speranza di migliore avvenire: perché le organizzazioni
operaie e i partiti socialisti e i gruppi pacifisti e internazionalisti sono ovunque stupidi, retorici,
dottrinari, semplicisti, ignoranti, quando non sono pitt 0 meno inconsapevolmente imbevuti di
pregiudizi nazionalisti; e 1 governi sono dovunque nelle mani dei militari e dei capitalisti, non
preoccupati che dei loro affari immediati, e intenti solamente ad approfittare delle difficolta altrui
per fare i loro affari immediati. Né sembra che le cose possano mutare o migliorare, per ora; ed ¢
discutibile se, al punto in cui siamo arrivati, [non] ci sia oramai piu speranza di miglioramento, e se
'Europa non vada verso una spaventosa crisi di miseria e di barbarie, senza che forza di saggezza e
di pentimento umano possa evitare piu il disastro.

Tutta la nostra azione nello spingere 1'[talia all'intervento e, durante la guerra, nel volere che la
guerra fosse condotta fino alla vittoria assoluta, si fondo sulla illusione che i vittoriosi sarebbero
stati generosi e saggi, e che le nazioni vecchie e gli stati nazionali nuovi avrebbero compreso
l'orribile lezione della guerra e si sarebbero organizzati in un nuovo ordinamento mondiale pacifico
e laborioso, in cui i vinti sarebbero entrati senza mutuazioni, senza rancori, eguali fra eguali.

La esperienza ci dimostra che nessuno ha imparato nulla, e tutti hanno dimenticato! Appena finita la
guerra, i contadini e gli operai - che erano i piu interessati a sorvegliare I'andamento della pace -
non pensarono che a mangiare, bere, sposarsi, ballare, godere degli aumenti dei prezzi e dei salari e
protestare contro i cosidetti responsabili della guerra, senza pensare alle condizioni della pace; i
socialisti non pensarono che a sfruttare per le elezioni la protesta contro la guerra, e a sognare una
rivoluzione che non veniva e che non poteva venire, ipnotizzati dalle leggende che erano sorte sulla



Russia bolscevica, abbandonando senza controllo le trattative di pace, anzi rallegrandosi
stupidamente che le iniquita della pace dimostrassero la inutilita della guerra e la incapacita della
borghesia. I governanti, abbandonati a sé senza controllo, fecero quel che volevano, nell'interesse
dei generali e dei capitalisti del petrolio e del ferro. Se io0 avessi avuto la prescienza, avrei dovuto
prevedere tutte queste cose; né avrei potuto prevedere che la mia prescienza si sarebbe estesa agli
altri, e che la mia propaganda avrebbe avuto altro resultato che quello di farmi odiare da un maggior
numero di persone: a che cosa ¢ servita la prescienza nella questione adriatica?

Dunque avrei dovuto prevedere che era illusione la “guerra contro la guerra”. I popoli non sono
capaci di utilizzare la liberta per la pace: data la stupidita delle masse e la malvagita dei condottieri,
la liberta delle singole nazioni non puo non essere che la guerra, pitt 0 meno larvata, di tutti contro
tutti, l'anarchia delle cupidita e delle scempiaggini. Il mondo non puo essere unificato e pacificato
che dalle imposizioni dei piu forti sui piu deboli, anzi dalla imposizione del piu forte sui piu deboli:
cosi fece Roma; cosi ha fatto 1'Inghilterra su un terzo della superficie terrestre e solo fino ad un
certo punto

Questa unificazione si sarebbe avuta certamente con la vittoria della Germania. Dal punto di vista
economico sarebbe stata una grande organizzazione, che avrebbe ricavato il massimo vantaggio
possibile da tutte le risorse mondiali: perché su questo campo i tedeschi sono indubbiamente
maestri.

Il loro spirito organizzatore, non trovando piu ostacoli politici, avrebbe avuto libera carriera; e
sarebbe stato un aumento enorme di benessere materiale in tutto il mondo, o per lo meno in tutta
Europa. Ma sarebbe stata la pace? Era possibile che la Germania sottomettesse non solo il
continente europeo, ma anche riducesse all'impotenza I'Inghilterra e gli Stati Uniti e il Giappone? I
militari tedeschi, dopo avere imposta alle potenze transmarine una pace di compromesso, che
avrebbe lasciato loro il controllo dell'Europa e dell' Asia anteriore (pit non potevano ottenere, nel
massimo della vittoria) non avrebbero desiderato ancora di piu? Non sarebbero stati costretti a
battersi ancora con le potenze marittime non ancora assoggettate? Ammettiamo che dopo altri
cinquant'anni di armistizi e di guerre la Germania fosse riescita ad unificare il mondo, sarebbe stato
desiderabile ci0?

Molti impulsi oscuri e incontrollabili del mio spirito mi conducono a dire di no; ma ragionando con
calma, il mio no minaccia di diventare si. Per la grande maggioranza degli uomini - contadini,
operai, povera gente che deve lavorare per vivere e che non ha ambizioni di preminenza sociale - la
unificazione del mondo fatta dai tedeschi avrebbe significato pace, lavoro produttivo, benessere
crescente in proporzioni geometriche. Nelle classi ricche, moltissimi avrebbero aderito al regime
teutonico, si sarebbero tedeschizzati, sarebbero entrati a far parte della nuova classe-nazione
dominante. Sarebbero stati danneggiati in tutto il mondo i medi e i piccoli borghesi intellettuali, che
formano le “classi politiche” degli stati nazionali autonomi, dando gli ufficiali degli eserciti, 1
funzionari, 1 professori, etc. Molti di costoro sarebbero stati esclusi dagli impieghi per opera degli
intellettuali tedeschi o sarebbero stati sottoposti al controllo di alti funzionari tedeschi o intedescati,
avrebbero dovuto imparare il tedesco; avrebbero dovuto abbandonare, in maggiore o minore misura,
le ideologie nazionali in cui sono stati educati. Ma sarebbe stato poi un gran male? Vale proprio la
pena di prendersela calda per queste “classi politiche”?, le quali governano oggi gli stati nazionali
liberi, e si dimostrano cosi indegne e cosi incapaci di governare? Dal momento che i popoli sono
incapaci di vivere in pace, finché sono governati da piccole “classi politiche” nazionali, ringhiose,
camorristiche, immorali, imprevidenti, che male ci sarebbe se la “classe politica” di un popolo piu
potente degli altri e meglio attrezzato intellettualmente degli altri, imponesse il proprio controllo
politico e la propria direzione tecnica a tutte le altre? La liberta ¢, in fondo, una parola: che importa
a me di essere in Firenze schiavo del fascista Tamburini anziché di un funzionario tedesco? Questi
sarebbe certamente meno mascalzone, meno ladro, meno ignorante, meno brutale di Tamburini.
Perché debbo preferire che il governo di Roma abbia come suo capo un artista da cinematografo,
mezzo pazzo e, mezzo delinquente, che porta il nome di Mussolini; anziché un massiccio,
coscienzioso, serio, taciturno e rozzo viceré tedesco? Che male ci sarebbe se in molti dei nostri
ministeri, al posto di direttori generali italiani, intriganti, ladruncoli, ignoranti, pelandroni, sciocchi
ci fossero dei direttori generali bavaresi, o prussiani, o vestfaliani. metodici, seriamente preparati,
coscienziosi, relativamente non ladri? I funzionari italiani non avrebbero speranza di diventare



direttori generali; ecco tutto il guaio. Ma varrebbe la pena di preoccuparsene? lo non sarei
professore di storia in una Universita: il mio posto sarebbe preso da un tedesco; ed io sarei
licenziato, o ridotto a insegnare storia in una scuola media, sotto la sorveglianza di ispettori
tedeschi, che mi obbligherebbero a insegnare la loro storia, e non la mia: ne sarei seccato, mi
rifiuterei, sarei ridotto alla fame, mi ammazzerei ma quanti non si adatterebbero volentieri? Quanti
soffrirebbero realmente di questa condizione di cose? E varrebbe la pena di badare a questi
irriducibili conservatori di tradizioni intellettuali di altri tempi; mentre i piu si adatterebbero, ¢ la
grande maggioranza della popolazione vivrebbe meglio e in pace?

Conclusione: melius erat ei, se la Germania avesse vinto la guerra. E meglio sarebbe stato aiutare la
Germania a vincere la guerra al piu presto possibile, entrando in guerra al suo fianco fino
dall'agosto 1914. Questa conclusione mi ripugna; non so dire perché: c'¢ evidentemente nel mio
spirito un residuo che si rivolta contro questa conclusione. Ma ¢ un residuo irragionevole.

E arrivo a un'altra conclusione: che la mia prescienza intelligente, rendendomi incredulo nelle
promesse di giustizia di Lloyd George, dei propagandisti franco-belgi e di altri consimili cerretani e
la mia repugnanza inintelligente contro il dominio mondiale tedesco, rendendomi ostile all'idea di
contribuire alla vittoria tedesca, e la mia convinzione che la guerra poco importa da chi fosse vinta,
non avrebbe risolto nessun problema di giustizia, ma solo assicurato il diritto di prepotere al piu
forte, i0 avrei dovuto solo desiderare che la guerra desse luogo a una rivoluzione sociale, che
spazzasse via in tutti i paesi le vecchie classi dominanti rivelatesi incapaci a garantire ai popoli da
esse governati la pace e il pane.

Ma la mia prescienza mi avrebbe fatto sapere che questa rivoluzione non era possibile; e se fosse
stato possibile estendere al resto dell'Europa il movimento bolscevico della Russia, questo fatto
avrebbe rovinata 1'Europa piu assai che non abbiano fatto i malfattori della Conferenza di Parigi:
meno che mai avremmo avuto pane e pace.

Dunque sarei stato neutralista; ma neutralista assoluto, nel vero senso della parola. Non neutralista
provvisorio, in attesa di passare dalla parte dei tedeschi, come Croce e C.i; non neutralista
irredentista e colonialista, cio¢ pronto a passare di qua o di 1a, secondo i vantaggi territoriali
sperabili, come furono 1 nove decimi degli interventisti italiani; non neutralista rivoluzionario, cio¢
illuso nella possibilita di una benefica rivoluzione sociale attraverso le guerre, come 1 socialisti e gli
anarchici; ma neutralista assoluto, come furono gli svizzeri, gli olandesi, i danesi, gli scandinavi,
ecc. Anzi neutralista piu assoluto della massima parte di essi; perché i piu fra essi, pur rimanendo
politicamente neutrali, parteggiarono spiritualmente per gli uni o per gli altri. lo non mi sentirei di
parteggiare; rimarrei, come l'asino di Buridano, incerto fra i due fasci di fieno. Il che vuol dire che,
se avessi avuto la prescienza, sarei rimasto inerte, piu isolato che mai, piu detestato che mai, a fare
piu che mai la Cassandra inascoltata.

La prescienza o la troppa chiaroveggenza ¢ nemica dell'azione. La grande massa degli uomini
agisce sotto lo stimolo di sentimenti incoscienti, di bisogni immediati, di illusioni. E gli uomini
politici debbono possedere una larga dose di spensieratezza, se vogliono essere capaci di agire.
Tante volte, nella mia azione politica, mi ¢ avvenuto di sentirmi paralizzato in piena lotta dal
prevedere le conseguenze della vittoria, che sarebbero state diverse da quanto i miei seguaci
speravano e credevano; e mi pareva di ingannarli, lasciandoli nella illusione; e percio apparivo ad
essi quasi assente dalla battaglia in cui essi erano convinti di battersi per me. Una certa dose di
chiaroveggenza ¢ necessaria all'uomo politico, perché egli possa scegliere senza errore il fine della
propria azione; ma una chiaroveggenza troppo larga ¢ causa di debolezza e di inerzia. Non c'¢ linea
di condotta che non abbia 1 suoi vantaggi e i suoi svantaggi: I'uomo politico deve sceglierne una,
quella che gli sembri meno svantaggiosa o piu vantaggiosa, e procedere vigorosamente per quella;
sviluppandone e sfruttandone gli utili, limitandone i danni via via che si presentano, senza
anticiparne la preoccupazione, affrontandoli alla giornata. La scelta intelligente della via
fondamentale esige una dose notevole di chiaroveggenza, e forse ¢ dovuta in buona parte a spinte
inconsapevoli, che vengono a galla dall'oceano ignoto del nostro subcosciente. E forse c'¢ nel gioco
politico un fenomeno analogo a quello che ¢ formulato nella legge delle probabilita: alcune scelte si
trovano a corrispondere alle correnti predominanti, mentre altre non corrispondono, a caso, senza
merito speciale nella intelligenza di chi ha fatto la scelta. Anche nel commercio spesso ¢ la fortuna
che da la ricchezza. La politica ¢ come il commercio. E 1'nvomo politico, che non sa rischiare, che



non ha una fede cieca nella propria fortuna, che vuol vedere troppo chiaro, che vuol prevedere
troppo minutamente 1'avvenire, ¢ destinato alla sterilita.
Gaetano Salvemini



