


Le Lettere Meridionali
Ed altri scritti sulla questione meridionale in Italia

di
Pasquale Villari

Nuova raccolta di Scritti di Pasquale Villari. Ho corretto il testo servendomi, tra l'altro, di Pasquale Villari, Le 
lettere meridionali e altri scritti..., Guida Editori, Napoli 1979. Ho, inoltre, aggiunto testi di P. Villari non presenti 
nelle Lettere del 1979 e alcune note esplicative relative a fatti e personaggi. Alla fine del testo ho inserito alcuni 
estratti da Il Giornale illustrato, Anno III, Firenze 1866 che parlano della sconfitta navale di Lissa (1866)  che ha 
originato, insieme a quella di Custoza, questo scritto. Il carattere grassetto è dello scrivente.
NB. Le note del vostro webmaster hanno la numerazione 01, 03, 010, 011, ecc. Quelle appartenenti 
al testo hanno la numerazione 1, 2, 3, ecc. 
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Introduzione
“Il Villari è uno dei pochi che in Italia scrivono per farsi leggere, e conseguono lo scopo senza pregiudizio 
della serietà del concetto. Egli ha inoltre, forse più di quasi tutti i nostri scrittori, la facoltà 
dell'osservazione dei fatti, e il coraggio di manifestare senza ambagi i giudizi che risultano dalle sue 
osservazioni”.

Così scriveva, nel settembre del 1878, ai direttori della nascente Rassegna Settimanale (1) Antonio 
Salandra, lontano da ogni pur cauto riformismo, sicuro, come tutti i proprietari meridionali, nel 
"reputare per ora massimo bene per la nazione la massima accumulazione del capitale”(2)
Al riformismo conservatore di Sonnino e Franchetti, già espresso qualche anno prima nelle 
fondamentali inchieste sulla Sicilia e sulle province del Sud (3), il più conseguente interprete della 
realtà e dei limiti della borghesia terriera meridionale guardava scettico e preoccupato, "perché gli 
abbienti hanno raggiunto il non plus ultra dei sacrifizi.

Il Villari che vorrebbe imporre loro nuovi sacrifizi per lo scopo della rigenerazione sociale dovrebbe 
sentire più chiaramente che ai sacrifizi v'è un limite, il quale non si allontana senza l'incremento della 
capacità contributiva, cioè della ricchezza degli abbienti. Non avvertire questo limite inesorabile - 
concludeva Salandra - vale cadere in un certo Gefühtsocialismus, che non può suscitare agitazioni 
pericolose, perché in Italia contadini e operai non leggono, ma può cagionare un inutile spreco di forze 

1
 Su questa prima, fondamentale rivista meridionalista, cfr. R. Villari, 'Alle origini del dibattito sulla questione sociale', in Conservatori e democratici 

nell'Italia liberale, Laterza, Bari 1964, pp. 43-89.
2
 Rassegna Settimanale, 22 settembre 1878; in Il Sud nella storia d'Italia. Antologia della questione meridionale, a cura di R. Villari, Laterza, Bari 

1963, pp.158-59.
3
 L. Franchetti, Condizioni economiche ed amministrative delle province napoletane, Firenze 1875; L. Franchetti - S. Sonnino; La Sicilia nel 1876, 

Firenze 1876; S. Sonnino, I contadini in Sicilia, Firenze 1877.



intellettuali ed economiche per correr dietro ad ideali per ora non conseguibili" (4)
Socialismo sentimentale e spreco di energie.
La proprietà meridionale chiudeva subito i conti con qualsiasi tipo di riflessione complessiva circa 
le condizioni del Mezzogiorno all'interno dello Stato italiano. Conservatori illuminati come Villari, 
Sonnino e Franchetti, che assumevano la classica divisa inglese del riformare per conservare e al 
Mezzogiorno guardavano preoccupati per le esigue basi di massa del giovane Stato liberale, 
apparivano come estremi, ma innocui moralisti. La proprietà meridionale si sentiva sicura: per la 
brutale ignoranza delle masse contadine, da non smuovere, e per la capacità repressiva dello Stato, 
alla cui direzione partecipava per questo solo limitato aspetto.
Salandra dunque vedeva giusto nell'indicare i limiti politici del meridionalismo conservatore, 
sempre soccombente - pur negli esiti liberali e democratici - all'interno degli equilibri politici e della 
linea di sviluppo economico dello Stato liberale. Ma, pur riconoscendo la capacità di analisi e di 
stimolo e diffusione culturale proprie del Villari, errava nel considerare priva di futuro una linea 
culturale e politica che in vario modo avrebbe influenzato uno schieramento vasto e differenziato di 
energie e di forze intellettuali e politiche: da Fortunato a Turiello, da de Viti de Marco a Nitti e 
Dorso, da Merlino a Ciccotti, da Salvemini a Sturzo, a Gramsci.
In questo senso gli scritti di Pasquale Villari - e in particolare le Lettere meridionali inviate nel 
marzo del 1875 a Giacomo Dina, direttore del giornale moderato L'Opinione - segnano l'inizio della 
riflessione critica sulle condizioni del Mezzogiorno all'interno dello Stato italiano e, com'è stato 
detto, "l'atto di nascita del meridionalismo liberale (5). Il tono era brusco e deciso, adeguato a una 
veemente protesta, innanzitutto morale. Il linguaggio chiaro e penetrante, come già riconosceva 
Salandra, piuttosto che "semplificato e alquanto banale, volto essenzialmente a persuadere il lettore 
della bontà semplice e chiara degli argomenti svolti" (6). Perché il fine dei costanti interventi 
pubblicistici dello storico napoletano trapiantato a Firenze era proprio di carattere politico-culturale, 
più che meramente scientifico, e su quel piano conseguiva i voluti, importanti risultati. Fortunato e 
Turiello si dichiaravano a lui debitori per lo stimolo critico a studiare le condizioni del Sud, White 
Mario e Fucini ne erano spronati alla descrizione di una Napoli dolorosa. Sonnino e Franchetti ne 
riconoscevano il magistero morale nella direzione della prima, grande rivista meridionalista, per 
giungere fino a Salvemini, "il cui meridionalismo - s'è detto - non s'intende senza il meridionalismo 
di Villari". 7

Villari, quindi, primo meridionalista; iniziatore di quella corrente culturale e politica che porrà, in 
tempi e forme varie, il Mezzogiorno al centro della propria riflessione e, quel che più conta, al 
centro della politica nazionale. Il Mezzogiorno, quindi, come questione nazionale, come luogo 
centrale dove precipitano ed emergono nella forma più chiara e dura le contraddizioni, i limiti e i 
ritardi del processo di unificazione nazionale, già a partire dall'ultimo quarto del secolo scorso. 
Porre e ribadire la centralità del Mezzogiorno in uno Stato che si avviava sulla strada dello sviluppo 
capitalistico, concentrato e ineguale, non costituiva quindi, com'è stato recentemente affermato, "un 
elemento fortemente moderato" che rafforzava "la vocazione anticapitalistica e agraria presente in 
molti settori della nostra cultura". Così come sembra troppo semplice, ben oltre l'evidente 
provocazione, etichettare come "un pregiudizio reazionario" la pur forzata e parziale polemica sullo 
sviluppo industriale del Nord come responsabile dei mali del Sud, e, soprattutto, "l'alleanza che 
secondo taluni si sarebbe formata fra capitalismo e alcune élites operaie, concentrate anch'esse, 
ovviamente, nel Nord" (8.).
Asor Rosa, ovviamente, sa bene che quest'ultimo "pregiudizio reazionario", sull'onda del 
meridionalismo liberale e democratico, giungerà fino a Gramsci, che ripetutamente se ne mostrerà 
convinto, e non a caso, riflettendo sulla storia italiana nel primo quindicennio del secolo, l'età 

4
 Rassegna Settimanale, 22 sett. 1878, cit.

5 R. Villari, Il Sud nella storia d'Italia, cit., p. 105.
6
 La critica alla banalità del linguaggio e alla 'fisionomia più politico-culturale che scientifica' degli interventi sulla 'questione sociale' si trova nello 

stimolante lavoro di I. Cervelli, Gioacchino Volpe, Guida, Napoli 1977, pp. 128,131.
7
 E.Garin, La cultura italiana tra '800 e '900, Laterza, Bari, l963, p.83.

8
 A. Asor Rosa, La cultura, in Storia o Italia, Einaudi, Torino 1975, vol IV, t. II, pp. 911-920.



giolittiana, la bèlle epoque italiana, con l'esodo in massa dal Sud e l'esercito in armi nelle 
concentrazioni bracciantili di Puglia. In effetti l'itinerario tracciato dall'acuto letterato alla corrente 
meridionalista ha un tragitto breve e secco. Dal conservatorismo agrario e antisocialista di Villari si 
conclude, pochi anni dopo, nell'autoritarismo colonialista di Turiello. Il meridionalismo quindi non 
porta a Gramsci; caso mai, a Mussolini. È una tesi brillante, ma poco convincente.
La riflessione e la propaganda meridionalista, specie nelle numerose espressioni borghesi, è certo 
segnata, tranne che in Nitti, da un forte pregiudizio antindustrialista, che n'è il limite maggiore. E 
per Villari, a differenza che per Sonnino e Franchetti, si può anche parlare di una sostanziale 
incomprensione dello sviluppo capitalistico e dell'industrializzazione. Ma non si comprende perché 
lo sviluppo dell'agricoltura al Sud dovesse necessariamente comportare, come afferma Asor Rosa, 
"la formazione di un blocco borghese-contadino, in senso antindustriale, antioperaio e 
antisocialista"; quando poi lo stesso autore bolla come pregiudizio reazionario la definizione di 
alleanza corporativa data all'accordo tra capitalisti e operai nel Nord industriale. Il socialismo non 
fuoriesce certo dall'agricoltura capitalistica, ma nemmeno è stato il prodotto automatico del 
capitalismo industriale. Per decenni il marxismo secondinternazionalista, proprio ai tempi di Villari, 
ha atteso invano la nascita del socialismo dallo sviluppo dell'industria capitalistica. Mentre oggi 
alleanze corporative tra capitalisti e operai sono tipiche dei paesi industrialmente più avanzati, dagli 
Stati Uniti alla Germania.

Villari, Franchetti, Sonnino e Fortunato erano dei grandi intellettuali conservatori e il loro obiettivo era di 
rafforzare lo Stato liberale e borghese uscito dall'unificazione, consolidandone le fragili fondamenta, 
attraverso un più ampio consenso, tutto da conquistare, delle masse contadine. Erano però dei 
conservatori che lo Stato intendevano rafforzare con le riforme sociali, secondo i modelli inglese e 
tedesco, piuttosto che con la pura repressione, cui, senza essere per principio ostili, facevano carico di non 
essere in grado di risolvere il problema.

Non c'è quindi nessuna difficoltà al coesistere di conservatorismo e riformismo, 9 se non per una 
tradizione italiana, che da lontano giunge fino a noi. Ma, proprio al tempo di Villari, Disraeli e 
Bismarck ne mostravano la fruttuosa praticabilità nell'impero più grande e nella potenza emergente 
in Europa. Con piena coerenza quindi, Villari - nell'introduzione del '78 alle Lettere - si dichiara 
"convinto che la guida e il governo della presente società italiana spettino alla borghesia; ma perché 
questo dominio resti nelle sue mani, senza pericoli e senza troppe sofferenze pel paese, bisogna che 
essa lo fondi, ad un tempo, sulla forza materiale e sulla forza morale, sulla propria cultura e sulla 
giustizia" 10. Villari era un intellettuale borghese, liberal-conservatore, culturalmente e politicamente 
impegnato nella costruzione di forme egemoniche di direzione della società italiana, convinto 
com'era che col dominio e la repressione s'innalzavano castelli d'argilla.
Nato a Napoli nel 1826, Villari era stato allievo di Francesco De Sanctis e con lui aveva partecipato 
alla rivolta napoletana del 15 maggio 1848, e si era tenuto in stretti rapporti anche durante il lungo 
esilio fiorentino 11 , dove per un decennio avrebbe perfezionato la sua attività di storico e di 
ricercatore. Formatosi alla scuola dell'hegelismo napoletano, ne conservò la forte consapevolezza 
del ruolo fondamentale degli intellettuali nella costruzione del nuovo Stato, cui abbisognava allo 
stesso modo la definizione di una forte tradizione di cultura laica, nazionale ed europea, e 
l'approntamento di adeguati apparati di formazione culturale.
Al centro dell'interesse e della battaglia ideale dello storico, che insegnerà dal '59 nell'Università di 
Pisa e dal '65 nell'Istituto di studi superiori di Firenze, sarà sempre la scuola, l'organizzazione di un 
sistema formativo visto non soltanto come fornitore di una rudimentale istruzione e conoscenza, 
quanto soprattutto come pilastro di una struttura statale effettivamente solida. E resistente ai colpi 
che potevano giungere dagli agguerriti nemici esterni come dai pericolosi avversari interni, i 
metafisici e spiritualisti intellettuali di una tradizione cattolica largamente prevalente nella società 
italiana e lontana ed ostile alle istituzioni politiche dello Stato liberale.

9 Cfr. al riguardo M. L. Salvadori, Il mito del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, Einaudi, 
Torino 1963, pp. 51-52.
10  Cfr. infra, p. 22.
11 Cfr. in particolare F. De Sanctis, Lettere a Pasquale Villari, con introduzione e note di F. Battaglia, Einaudi, Torino 
1955.



"Se un giorno - scriveva Villari nel saggio La scuola e la questione sociale in Italia, del 1872 - noi 
fossimo trascinati in una guerra, la sorte delle battaglie dipenderebbe assai meno dal buono ordinamento 
militare, che dalla forza intellettuale e morale che avremmo saputo infondere nelle nostre campagne. Noi 
perciò siamo tutti concordi nel voler mutare questo stato di cose, sentiamo ogni giorno più vivo il bisogno 
e il dovere di diffondere l'istruzione, ed apriamo le scuole; ma esse non giovano punto in mezzo ad un 
popolo di cui una parte è cosi abbrutita, un'altra resta indifferente dinanzi a tanta miseria" (12).

Esponente a pieno titolo del mondo vivace e combattivo dei liberali in rivolta contro gli antichi 
regimi ed esuli per le città d'Italia e d'Europa, Villari manterrà sempre un abito critico nei confronti 
dei modi e delle forme assunte dallo Stato unitario. Il contrasto fra ideale e realtà rimarrà forte e non 
sarà attutito dalla pratica politica, come avverrà invece per altri cospiratori, da Crispi a Nicotera. 
Indagatore attento e partecipe della realtà sociale, reso più acuto ed aspro da un abito radicale di 
moralista, lo storico fiorentino di Savonarola e Machiavelli non si ridurrà nelle vesti del neo-
piagnone dipinte dalla polemica idealistica del Gentile, apparsa dapprima sulle pagine della Critica 
crociana (13).
Ma certo ambirà a rivestire i panni di una sorta di coscienza critica all'interno della classe dirigente 
dello Stato liberale. E presto la realtà si preoccuperà di confermare tutti i dubbi sulla fragilità e i 
limiti della costruzione unitaria con la traumatica esperienza delle sconfitte di Custoza e di Lissa nel 
'66, che a lungo graverà sulla coscienza della borghesia italiana, come capacità di direzione politica 
e morale della classe dirigente e come attitudini militari dell'intera nazione (14).
La sconfitta del '66 ispirerà a Villari una profonda autocritica delle forme assunte dal processo di 
organizzazione dello Stato unitario, che vedrà la luce sulla grande rivista milanese già diretta da 
Cattaneo, Il Politecnico, col titolo "Di chi è la colpa? O sia la pace e la guerra".

"Di chi è la colpa? La colpa è del sistema che ci ha governato finora. Sono le consorterie, le malve, il 
piemontesismo; sono gli uomini che hanno sempre tenuto il mestolo in mano, e sempre a danno del paese. 
Ora finalmente si vede chiaro dove ci hanno condotti. Ma anche a questa risposta vien fatto di 
soggiungere: Come mai l'Italia s'è lasciata cosi lungamente governare da tali uomini? Noi abbiamo, certo, 
libertà assai più larghe, non solo dell'Austria, ma della Francia e della Prussia. Il Governo fu sostenuto dai 
Deputati, questi furono eletti dal popolo, e le ultime elezioni furono fatte senza pressione da parte del 
Ministero. Sì, ma le nostre moltitudini sono ignoranti e si lasciano portar pel naso dai mestatori. La 
pubblica opinione non ha indirizzo, e noi manchiamo di uomini... Innanzi a noi non v'è che una via sola, 
per rimediare ai mali, e non perdere la stima che ci siamo acquistati in Europa. Metterci a cercare le 
cagioni degli errori, senza ira e senza parte; provvedere, senza esitare e senza rispettare idoli di sorta". 15

Analisi spregiudicata della realtà, rinvenimento e denuncia dei punti deboli, delle carenze, delle 
inadempienze. Indicazione, sempre alquanto generica, dei rimedi. Anzi "il rimedio è uno solo: 
Modestia, Volontà e Lavoro" (16).
E in sostanza un'etica della responsabilità e del lavoro, contro ogni lassismo e pressappochismo; una 
tradizione di rigore laico opposta ad ogni pietoso giustificazionismo, ad ogni sciatta metafisicheria. 
Moralismo di stampo religioso quindi, debitore non solo al Savonarola ma forse più all'esperienza 
etica e politica delle grandi nazioni anglosassoni. Ma anche, per dirla con Gramsci, analisi realistica 
della realtà, senza infingimenti, portata fino in fondo nella profonda convinzione di dover incidere 
col ferro rovente nella piaga, per poterne sperare guarigione.
Pochi mesi prima della dura requisitoria ora ricordata, sulla stessa rivista Il Politecnico, era apparso 
il testo della prolusione già letta l'anno precedente all'Istituto fiorentino su "La filosofia positiva e il 
metodo storico". Si è considerato questo come una sorta di primo manifesto del positivismo in 
Italia. E segnava certo l'approdo dell'hegeliano allievo di De Sanctis, notoriamente alieno da 
debolezze e attitudini speculative, alle avverse sponde del metodo positivo, del positivismo inteso 
essenzialmente come metodo storico da applicare alle scienze morali non diversamente dal metodo 
sperimentale nelle scienze naturali.

1
2 Cfr. infra, p. 174.

1
3 Cfr. G. Gentile, Gino Capponi e la cultura toscana nel secolo XIX, Firenze 1922, pp. 176-293.

1
4 Cfr. F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Laterza, Bari 1965, vol. I, pp. 30 sgg.

1
5 Cfr. infra, p. 108.

1
6 Ivi, p. 139.



Questo approdo "positivo" dello storico napoletano, insieme ai suoi successi "mondani" che lo 
avrebbero visto segretario generale del ministero della Pubblica Istruzione e membro del Consiglio 
superiore della P.I, non gli sarebbero stati perdonati dai vecchi amici e maestri dell'hegelismo 
napoletano. In prima fila si schierava Bertrando Spaventa 01, il cui rigore teorico e morale non 
lesinava caustici fendenti al malcapitato storico, reo di scarsa filosofia: "Pasqualino e seguaci non 
pretendono, con riverenza parlando, nulla, all'infuori di esser chiamati Pasqualino e pasqualiniani, 
cioè inventori del positivismo peretolano ad uso dei minchioni della nuova Italia; il quale consiste 
nell'arte di far diventare filosofo in ventiquattro ore immediatamente tutto il genere umano, 
compresi i pesci e gli animali, cominciando dal lavatrippe e terminando a voi altri. Voi vi dite 
naturalisti, materialisti, e simili in isti; e non vi accorgete che non siete né meno questo, giacché la 
desinenza in ismo (naturalismo, ecc.) è una riflessione della grande ragione, e la piccola non 
conosce altra desinenza che in ino e in ano, come Pasqualino e pasqualiniano" (17).
Vittorio Imbriani, a sua volta, componeva acidi sonetti, nel '69, a carico del neo-segretario 
generaleb (18).
Mentre l'intervento di Camillo De Meis, che nel '57 aveva per primo aperto le ostilità, non sortiva 
effetti meno duri per "il povero Pasqualino. Egli non è altrimenti impostore né invidioso. Capisce il 
sapere in quel suo modo piccolo e lo vorrebbe far prevalere ad ogni costo. È naturale. Del resto è 
sempre qualche cosa, ed io sono persuaso che farà del gran bene, perché se ne intende d'Istruzione 
Pubblica: se n'è occupato, e ci ha molto studiato" (19).
Lungo questo filone di acre polemica con lo storico fiorentinizzato può iscriversi, almeno in parte, il 
ricordato saggio del Gentile; e a pieno titolo le pagine dedicategli da Luigi Russo che, rilanciando la 
polemica del '57 del De Meis, titolava "Un transfuga dell'idealismo". Accademismo e mondanismo, 
filantropismo generico e piagnonismo non indenne da sospetti di clericalismo sono gli strali più 
pungenti lanciati dal Russo contro le frequentazioni e i successi mondani e politici e i complessi 
itinerari culturali di Villari. "Ma non c'era insincerità in tutto questo; c'era soltanto fiacchezza e 
genericità mentale, scarsa vigoria e originalità critica, dissimulata e coperta da una sempre 
erompente onda di sentimento e di eloquenza e da una giovanile irrequietezza per sempre nuovi e 
vari interessi e investigazioni" 20.
L'idealismo italiano, di estrazione meridionale e di residenza o frequentazione napoletana, non si 
mostrava tenero con chi, a Napoli e con Hegel nascendo, compiva tutt'intero il tragitto che 
rilanciava nelle nuove forme positive il primato culturale di una Firenze già piena di moderati, 
evanescenti spiriti e di erudita, accademica filologia. E così Villari, che aggiungeva alle asserite 
colpe teoriche e mondane l'esasperata descrizione dei fondaci napoletani e delle miserie del Sud, 
finiva sepolto, com'è detto, dalla letteratura idealista. Mentre, di lì a poco, i due libri, di Gentile 
sulla cultura toscana e di Russo sulla cultura napoletana vedevano la luce con un identico obiettivo:
"mostrare la translatio della capitale culturale da Firenze a Napoli e celebrare il trionfo 
dell'idealismo" 21.
Ma la "rinascita idealistica" sarebbe stata operazione tutta novecentesca. L'ultimo quarto di secolo 
riceveva l'impronta del trionfante positivismo, che non era solo arida ricognizione e affastellamento 
di dati, bensì anche stimolo profondo all'analisi della realtà, alla conoscenza documentata della 

01Dalla Treccani. Bertrando Spaventa, di cinque anni più vecchio del fratello Silvio, nacque a Bomba (Chieti) il 26 giugno 1817, da una famiglia 
imparentata con i Croce. Dal seminario di Chieti passò a insegnare matematica all’abbazia di Montecassino (1838-39), quindi a Napoli dal 1840, dove 
si iniziò alla filosofia classica tedesca e frequentò i vivaci circoli intellettuali della capitale. Tra il 1846 e il 1847 aprì con Silvio una scuola privata 
(che, sospetta per le sue idee eterodosse, fu chiusa per ordine del governo) e redasse, probabilmente di nuovo con lui, il giornale politico-filosofico 'Il 
Nazionale', che ebbe un importante ruolo politico nel 1848. Fallito il moto costituzionale a Napoli e condannato Silvio alla pena di morte nel 1849 (la 
condanna fu poi commutata nell’ergastolo), Bertrando riparò prima a Firenze, quindi a Torino (1850), dove visse esule per un decennio. Dal 1870 (e 
in particolare dal 1876, dopo la caduta della Destra, nelle cui file era stato anche eletto deputato) si venne a trovare in un crescente isolamento, che 
visse politicamente appartato e con senso di risentimento e disagio intellettuale, anche per il distacco ideale di antichi camarades come De Sanctis e 
Pasquale Villari. Avviò così un lavoro di revisione dell’hegelismo, entrato in crisi da tempo in tutta Europa, e un serio confronto critico con altre 
correnti filosofiche (principalmente con il positivismo), interrotto dalla morte avvenuta il 20 febbraio 1883. 
1
7  Cfr. Ricerche e documenti desanctisiani, fasc. IX, a cura di B. Croce, in Atti dell'Accademia Pontaniana, (XLV), Napoli 1915, p.l4.

1
8 Carteggi di Vittorio Imbriani. Gli hegeliani di Napoli, a cura di N. Coppola, Istituto per la storia del Risorgimento italiano. Roma 1964, p. 241.
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struttura della società. Fuori del clima positivistico non si comprenderebbero le fondamentali 
inchieste sul terreno meridionale compiute di prima mano da questi grandi intellettuali borghesi, da 
Villari a Sonnino e Franchetti, a Fortunato. Fino al poderoso affresco della società meridionale, con 
le sue terre e i suoi contadini, disegnato pur con qualche incertezza dall'Inchiesta parlamentare del 
1909, cui diede un rilevante contributo Francesco S. Nitti. La conoscenza della struttura sociale e 
delle condizioni di vita del Mezzogiorno tra '800 e '900 è ancora largamente legata a queste opere, 
cui soltanto la riflessione di Gramsci, i lavori di Sereni e di Rossi Doria e pochi altri meritori studi 
hanno apportato ulteriori elementi di un approfondimento che attende ancora in larghissima parte 
d'essere compiuto.
Il favorevole clima culturale aperto dal positivismo alle grandi inchieste s'incontrava - nel 
fondamentale decennio intercorso tra le unificazioni d'Italia e di Germania - con un clima politico 
segnato dal primo grave colpo al mitico impero asburgico, che coincise col primo strappo 
all'immagine dell'Italia unita, e dal risorgere dello spettro del socialismo dalle ceneri della Comune 
di Parigi. E la paura di un socialismo che pareva scomparso nei flutti del '48 tornava ad agitare, in 
tutta Europa, le menti più pensose di quella borghesia che non aveva dubbi sul diritto-dovere di 
guidare la società. Basti pensare, per rimanere ai nostri intellettuali e politici, all'esperienza rimasta 
impressa nel giovane Sonnino delle giornate parigine dell'agosto'71 22.

"Che l'edifizio da noi costruito fosse molto più debole di quel che credevamo - scriveva Villari nella prefazione 
del '78 alla prima edizione delle Lettere - apparve assai chiaro nella guerra del 1866. E fu allora che io 
cominciai a studiare l'arduo problema... Io non intendo le paure di alcuni, i quali disapprovano che di ciò si 
parli, dicendo che così si solleva lo spettro del Socialismo. Questo è di certo la più pericolosa malattia delle 
società moderne, delle quali sembra qualche volta voler minacciare l'esistenza. Ma si guarisce forse col 
chiudere gli occhi, e non parlarne!... Sono convinto che la guida e il governo della presente società italiana 
spettino alla borghesia; ma perché questo dominio resti nelle sue mani, senza pericoli e senza troppe sofferenze 
pel paese, bisogna che essa lo fondi, ad un tempo sulla forza materiale e sulla forza morale, sulla propria 
cultura e sulla giustizia". 23

In queste poche righe lo storico napoletano indicava, senza equivoci, la sua posizione di 
conservatore illuminato nel senso di tendere alla costruzione di una società fondata non sul dominio 
repressivo ma su un più ampio consenso alle istituzioni dello Stato liberale e borghese. Era un 
conservatore fautore delle riforme sociali per allontanare lo spettro del socialismo e controllare 
meglio una società più ordinata e fondata su una larga istruzione, piuttosto che tenuta in riga da un 
frequente quanto improduttivo ricorso alla repressione delle armi. In questo senso i suoi modelli 
erano la liberale Inghilterra vittoriana e l'autoritaria Germania bismarckiana, incamminate entrambe 
sulla via delle "grandi riforme sociali", che sole mostravano di saper tagliare l'erba sotto i piedi del 
nemico in agguato, il socialismo e l'emancipazione delle masse popolari al livello della capacità di 
direzione della società; ch'era concetto estraneo al Villari come ad ogni conseguente borghese, per 
quanto illuminato, e sul quale quindi non c'è nulla da aggiungere o da scoprire.
L'inclinazione di Villari per l'esempio fornito dal riformismo sociale delle due maggiori potenze 
dell'epoca emerge continuamente dagli scritti sulla "questione sociale".

Nel lucido articolo scritto nel '78 sulla Rassegna Settimanale dopo l'attentato di Passannante a Umberto I, lo 
storico fiorentino esclude l'opportunità di ritorsioni violente e indica con forza la "via che già ha cominciato a 
percorrere l'Inghilterra, quella cioè delle grandi riforme sociali. E nel dir ciò, noi ripetiamo un giudizio, che è 
stato finora confermato dai fatti, e che fu la prima volta espresso dallo stesso Carlo Marx, uno dei fondatori 
dell'internazionale quando disse che solo l'Inghilterra aveva trovato la strada per salvarsi dal pericolo che 
minaccia tutta l'Europa".

Ancora una volta era la classe dominante nella società a dover mostrare d'essere effettivamente 
capace di direzione politica. Ancora una volta era

"necessaria una cosa: che la classe la quale ha adesso in mano la forza, si persuada che essa deve governare a 
vantaggio non solo proprio, ma anche degli altri, assai più che non ha fatto finora. Se vuole conservarsi i mezzi 
di dirigere e moderare il movimento, cui non potrà opporsi alla lunga, è necessario che si preoccupi molto 
degl'interessi diversi dai suoi... ". 24
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Accanto all'"anglicismo", che non era solo espressione di esterofilia o motivato da "uxorie ragioni", 
25 non meno decisa era l'inclinazione per il "germanesimo", espressa nella convinta adesione e nella 
pubblicazione in Italia delle opinioni discusse dai "socialisti della cattedra" a partire dal convegno 
di Eisenach del '72. Primo di numerosi interventi sulla "questione sociale", nella costante 
propaganda di un "riformismo come rimedio verso le tensioni sociali e nello stesso tempo come 
ideologia antisocialista vera e propria" 26, appariva sul finire del '72, nella fiorentina Nuova 
Antologia, il ricordato saggio su La scuola e la questione sociale in Italia. Qui il marcato 
scetticismo sulla robustezza del processo di unificazione italiana si accompagnava all'indicazione 
del modello germanico, tanto più solido e rassicurante per i destini nazionali e dei ceti dirigenti.

" ... una serie di facili e fortunate rivoluzioni ci ha condotti al fine dei nostri desiderii; ma l'Italia unita, 
indipendente e libera, si direbbe che ha lasciato il tempo che ha trovato... Accanto a noi, sospinta dal nostro 
esempio, abbiamo veduto costruirsi la Germania. Ma il giorno in cui è sorto il nuovo Impero, il centro 
dell'equilibrio politico è subito passato da un lato all'altro del Reno. E mentre l'Europa, compresa 
d'ammirazione, imita le istituzioni tedesche, la Germania piena di nuova giovinezza e di speranza, agitata dalla 
questione religiosa e dalla questione aociale, s'è data ad una serie infinita di riforme, che procedono rapide e si 
moltiplicano per via. In presenza di questi eventi, noi sembriamo uomini esauriti, che cercano invano stimolo 
alla vita". 27

Con in testa ancora tutti i progetti fantasticati negli anni della preparazione risorgimentale, e con gli 
occhi rivolti ai modelli più forti di unità nazionale, in uno spirito segnato da religiosi furori e 
moralistiche intransigenze, oltre ogni transazione mondana, Villari non poteva non scontrarsi con la 
realtà, per tanti aspetti unica nella disperata arretratezza, del Mezzogiorno; nelle campagne avvilite 
da brutali rapporti di classe, nelle città prive di autonomia economica e culturale o decadute da 
passate, fittizie grandezze.
L'attenzione alla questione sociale s'incontra così con le drammatiche condizioni del Sud. Ed è qui 
che il moralismo di Villari si allontana dal moderato filantropismo ed anche dal "liberalismo 
sociale" dei Minghetti e dei Luzzatti per diventare aspra e politicamente rilevante denuncia sociale. 
La "questione di Napoli" sarà portata al centro dell'attenzione nazionale dalla sua precisa 
descrizione dei fondaci, dei bassi, delle grotte degli spagari "in cui vivono ammonticchiate 
parecchie migliaia di persone, talmente avvilite dalla miseria che somigliano più a bruti che ad 
uomini". 28

Viene in piena luce una Napoli diversa dalla tradizione oleografica: senza sole, senza mare, senza 
ville di delizie. Una Napoli fetida e miserabile, abitata da spettri mastrianeschi tra i fondaci 
Scannasorci, Divino Amore, Pisciavino, Crocefisso, Degli Schiavi. Una Napoli governata dalla 
camorra, che nella corrispondenza del '61 alla Perseveranza appariva come un bubbone da 
estirpare, mentre nella Lettera al Dina del '75 era ormai considerata "non come uno stato anormale 
di cose, ma come il solo stato normale e possibile... come forma naturale di questa società" 29.
Non è senza significato che la seconda edizione delle Lettere appaia nel 1885, a ridosso del terribile 
colera scoppiato l'anno prima a Napoli, che aveva fatto drammaticamente giustizia di tutti i dubbi, 
rimproveri e accuse di esasperazione e di vera e propria invenzione caduti sul capo dello storico da 
parte di espressioni sia nazionali che locali della borghesia dominante 30.
Il professor Marghieri, fra i tanti, pubblicava nel '79 una conferenza dal titolo "Quel che si scrive di 
Napoli", preoccupato di attutire, negare, rassicurare che poi non era vero che a Napoli le cose 
andassero così male, e diversamente dalle altre grandi città 31.
Avvocato capo del comune di Napoli, di discusse attività, cointeressato nei maggiori affari e appalti 
cittadini, presidente del consiglio d'amministrazione del Mattino di Scarfoglio 32, l'indaffarato 
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avvocato e cattedratico di diritto era un esponente rappresentativo di quella classe dominante tutta 
chiusa nella tutela dei propri particolari interessi all'interno di un universo in sfacelo, contro cui si 
dirigevano primieramente i pungenti strali di Villari.
Su questa strada si sarebbe presto incamminato anche Giustino Fortunato, con aspre corrispondenze 
inviate alla Rassegna Settimanale sui caratteri della borghesia napoletana, presa a macroscopico 
esempio della borghesia locale del Mezzogiorno, inetta a rivestire funzioni di classe dirigente:

"Nella grande maggioranza degli onesti è immutata la tendenza ereditaria alla noncuranza di tutto e di tutti; è 
fiacca, disgregata, indifferente, pettegola, sospettosa; vuol vivere in pace, oziosamente, di rendite; non ha fede 
né carattere, non ha sdegno né amori; rifugge tuttora dagli obblighi di coltura e di socievolezza, imposti dai 
nuovi ordini politici". 33

Siamo nell'ultimo quarto del secolo. Dopo lo scossone dato all'immagine nazionale dalle vittorie 
austriache del '66, e il vento di paura sollevato in Europa dalla Comune del '71, siamo in Italia al 
cambio della guardia tra le due frazioni della classe dirigente. La Destra, oligarchica e austera, di 
aristocratici e capitalisti agrari al Nord, di filosofi e intellettuali al Sud, cede il posto alla Sinistra di 
notabili e avvocati, di proprietari e di primi industriali. Ed è proprio il Mezzogiorno, insofferente di 
piemontesi, esuli e intellettuali a dare il segnale della fine del primo periodo di storia italiana.
La Sinistra "dei proprietari e dei notabili locali", la Sinistra dei galantuomini ha già nel '74 il suo 
trionfo nel Sud 34 .
L'opposizione meridionale, coi suoi proprietari tassati, professionisti senza attività, patrioti a riposo, 
borbonici di ritorno, clericali e piccoli borghesi senza punti di riferimento, giungerà presto al 
governo dello Stato, perfettamente rappresentata dal ministro Nicotera.

E la polemica contro la pochezza clientelare della Sinistra al potere sarà l'ultima decisiva molla che farà 
scattare quell'ampio movimento intellettuale volto all'analisi spregiudicata delle strutture sociali ed economiche 
del Mezzogiorno, che lascerà tracce profonde nella storia culturale e politica del paese e vedrà, grazie alla 
mediazione di Villari, formarsi intorno alla Rassegna Settimanale un solido asse tra la Firenze "positiva" di 
proprietari e intellettuali alla Sonnino e Franchetti e la Napoli spaventiana e desanctisiana dei Fortunato e dei 
Turiello. 35

Il maggior merito politico di Villari (che fu deputato, senatore e ministro, oltre che presidente della 
"Dante Alighieri") sta proprio in quest'attività di sollecitatore e organizzatore culturale, mosso dalla 
profonda convinzione di dover porre riparo alla frattura esistente tra istituzioni politiche e strutture 
sociali, giunta nel Mezzogiorno oltre ogni limite di guardia. Fondamentali in proposito restano le 
osservazioni contenute nella lettera del '75 sul brigantaggio.

"Se noi avessimo prima trasformato la nostra società, per far poi la rivoluzione politica, non ci troveremmo 
nelle condizioni in cui siamo, appunto per aver fatto solo una rivoluzione politica, colla quale si sono mutati il 
Governo e l'amministrazione... Il Governo costituzionale è in sostanza il regno della borghesia. La classe dei 
proprietari, in mancanza d'altro, divenne la classe governante, e i municipii, le provincie, le opere pie, la polizia 
rurale furono nelle sue mani. Chi circonda il prefetto, chi illumina i Ministri, su chi si appoggiano essi colà?... 
Esaminando lo stato della più povera plebe di Napoli, esaminando lo stato dei più miseri contadini, io m'ero 
persuaso che la maggior parte di essi, se non si trovavano nella medesima miseria ed oppressione che sotto i 
Borboni, avevano con la nuova libertà peggiorato la lor sorte". 36

Con le sue lettere Villari abbatte insieme due miti: l'oleografia della Napoli capitale splendente 
e del Mezzogiorno opulento e ferace, e l'opinione rassicurante che tutto il male vada attribuito 
ai Borboni in un roseo orizzonte unitario. E invece, ribaltando un giudizio espresso a caldo nel 
'61, il brigantaggio, più che prodotto di manovre politiche viene ora considerato "la 
conseguenza d'una questione agraria e sociale, che travaglia quasi tutte le province 
meridionali". 37

Alla chiara spregiudicatezza dell'analisi e del giudizio si contrappone l'insoddisfacente genericità 
delle proposte operative, dei cosiddetti rimedii, che finivano per essere anch'essi dei giudizi e degli 
auspici, destinati a rimanere inevasi per la diversa strada intrapresa dallo sviluppo del paese e per 
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l'assoluta impermeabilità della borghesia meridionale ad ogni idea di riforma dei rapporti di classe 
nella società da essa dominata. Esortazioni ed auspici per un diverso, attivo ruolo dello Stato e della 
borghesia meridionale a fronte dei problemi del Sud rimarranno sempre inevasi.

"È bene di certo - ammoniva Villari - che questa riforma venga dall'alto, prima che sia richiesta dalle 
moltitudini; è bene che il Governo la inizii e la diriga".

E concludeva con una violenta, fondata invettiva:
"Oggi il contadino che va a morire nell'Agro Romano, o che soffre la fame nel suo paese e il povero che vegeta 
nei tugurii di Napoli, possono dire a noi ed a voi: Dopo l'unità e la libertà d'Italia non avete più scampo; o voi 
riuscite a render noi civili, o noi riusciremo a render barbari voi". 38

Ma il riformismo conservatore di Villari, in questo affatto simile al Fortunato, doveva rimanere 
chiuso tra l'ineludibile industrializzazione del paese, localizzata al Nord; l'incapacità di uno Stato 
costituito su definite aggregazioni sociali e direttrici economiche ad affrontare risolutivamente la 
questione del Sud; e l'angustia culturale prima ancor che politica di una borghesia meridionale 
saldamente attestata su una linea di ottusa difesa dei più retrivi interessi di classe.
Di questo, come Fortunato, mostrava piena consapevolezza Villari quando, il 4 settembre 1905, 
scriveva al direttore del Corriere della Sera. Luigi Albertini:

"Non le nascondo che, sulla questione meridionale, io sono diventato assai sfiduciato e scettico. Ne scrissi fin 
dal 1860... A che valse? A nulla addirittura. Questo sarà stato, è vero, conseguenza del poco valore dei miei 
scritti. Ma sulla stessa questione c'è una serie assai grande di opuscoli, discorsi, volumi... A che cosa ha giovato 
tutto ciò?".

Napoli, gennaio 1979.
Francesco Barbagallo

Prefazione alla prima edizione
Gli scritti che raccolgo in questo volume, versano tutti, più o meno, intorno allo stesso argomento. 
Io non mi sono mai potuto persuadere che in un paese libero, che trae come il nostro la sua 
ricchezza e la sua vita economica principalmente dai prodotti del suolo, le moltitudini, e più di tutte 
quelle che sono date all’agricoltura, debbano restare nella misera e dura condizione, in cui le 
lasciarono i passati Governi.

Ingiustissimo mi parve sempre, che coloro i quali lavorano più di tutti, e che sono i produttori della 
pubblica fortuna, debbano così spesso trovarsi senza mezzo di sostentare la vita. E quando sento da 
molte parti persone autorevoli, esperte, imparziali, ripetere, che il nuovo ordinamento politico d'Italia 
non migliorò le condizioni di questa gente, e qualche volta anche le peggiorò, sono indotto a 
domandarmi: una libertà fondata in questo modo può dirsi che riposi sopra una base sicura?

Che l’edifizio da noi costruito fosse molto più debole di quel che credevamo, apparve assai chiaro 
nella guerra del 1866. E fu allora che io cominciai a studiare l'arduo problema. Dipoi mi convinsi 
sempre più, che noi avevamo pensata meno a coloro, cui dovevamo pensare di più.
Io non intendo le paure di alcuni, i quali disapprovano che di ciò si parli, dicendo che così si solleva 
lo spettro del Socialismo.
Questo è di certo la più pericolosa malattia delle società moderne, delle quali sembra qualche volta 
voler minacciare l'esistenza. Ma si guarisce forse col chiudere gli occhi e non parlarne? Qual paese, 
da qual pericolo si è mai salvato con un tal metodo di cura? Credere da un altro lato che noi soli
potremo per sempre esimerci dai doveri imposti agli altri popoli, dai sacrifizii che essi hanno fatto e 
fanno a vantaggio delle moltitudini, non per solo sentimento di giustizia, ma per rendere più sicura 
la loro libertà, è certo una pericolosa illusione.

Obbligare il contadino ed il proletario alla scuola, insegnar loro a leggere libri e giornali, insegnar loro i 
doveri e i diritti dell'uomo, chiamarli nell'esercito, dove imparano col rispetto degli altri quello della 
dignità propria, per farli tornar poi ad una vita che spesso è simile alla vita di schiavi, e credere che così 
non si apparecchiano pericoli per l'avvenire, significa, mi sembra, rinnegare la Storia, l'esperienza e la 
ragione.

Sono convinto che la guida e il governo della presente società italiana spettino alla borghesia; ma 
perché questo dominio resti nelle sue mani senza pericoli e senza troppe sofferenze pel paese, 
bisogna che essa lo fondi sulla forza materiale e morale, sulla sua cultura e sulla sua giustizia. Deve 
quindi persuadersi, che una società libera non può riposare sicura sulla base apparecchiata dai 
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passati Governi, i quali alimentarono l'antagonismo e l'odio delle classi sociali, perché solo su di 
esso potevano fondare il loro dispotismo.
Per queste ragioni pubblicai in diversi tempi gli scritti che ripubblico ora in un volume.
Aggiungo qualche Discorso politico, solo perché si veda che, senza trascendere e senza mai 
abbandonarmi a vane o pericolose illusioni, dentro e fuori della Camera sostenni, quando potei, le 
medesime idee.
Firenze, giugno 1878.
P. Villari.

Prefazione alla seconda edizione
Questi scritti, raccolti la prima volta in un volume, l'anno 1878, vengono ora nuovamente alla luce, 
riveduti ed uniti ad altri. Convinto delle idee in essi sostenute, io tornai più volte, in diverse 
occasioni, sullo stesso argomento, e mi sembra più che mai opportuno tornarvi anche oggi. Due 
sono le questioni di cui in essi principalmente mi occupo:

lo stato miserissimo delle nostre plebi in alcune città, massime in quella di Napoli; le condizioni non 
meno misere dei nostri contadini in molte parti d'Italia.

Al primo loro apparire nei giornali, questi scritti furono largamente riprodotti, cementati in Italia e 
fuori, il che mi faceva credere di aver dato nel segno. Non mancarono però accuse e rimproveri, 
massime di esagerazione per quello che io dicevo di Napoli. Secondo alcuni, i fondaci erano una 
invenzione della mia fantasia esaltata. Avevo raccolto dai libri e dalle lettere d'amici, notizie che si 
riferivano a tempi ormai passati. Tornato a Napoli, rividi i fondaci in compagnia di più persone; li 
descrissi di nuovo; citai i nomi, le strade, i testimoni. Ma invano. Secondo altri, le cattive abitazioni, 
la miseria della plebe napoletana erano nulla in confronto di quello che si vedeva a Londra. Io 
avevo, dicevano essi, descritto come singolare e straordinario, un fatto che si riscontra in tutte le 
grandi città, in forme anche peggiori che a Napoli. Andai a Londra, ed in compagnia di tre 
detectives della polizia, visitai la più misera plebe, i più luridi tugurii, e sempre trovai colà i poveri 
in condizioni assai migliori che i nostri. Lo scrissi e lo pubblicai. Era anglomania.
Pregai, supplicai alcuni amici, perché andassero a Napoli, vedessero coi propri occhi e 
descrivessero. Qualcuno sorrise, qualche altro mi dette ascolto. La signora Mario, generosa sempre, 
andò e pubblicò il suo bel libro, La Miseria in Napoli: il sig. Fucini, di cui tutti ammirano il brio, 
l'eleganza e la vivacità delle descrizioni, pubblicò il suo Napoli a occhio nudo. Ma la signora Mario 
era un'inglese, il signor Fucini era un poeta. Certo non mancarono le voci autorevoli in nostro 
favore. Le parole però furon parole, e Napoli restò nelle condizioni di prima. Quello sopra tutto che 
nessuno quasi mi volle mandar buono, fu il sostenere io che le condizioni della città non solo erano 
pessime, ma ogni giorno peggioravano. Se non ci si mette pronto, radicale rimedio, io dicevo, o 
verrà il colèra o un'altra epidemia qualunque, si vedrà allora se ho esagerato. Ed aggiungevo: il 
rimediarvi supera le forze del Municipio. È necessario quindi che intervengano lo Stato, il Banco di 
Napoli, altre grandi istituzioni. Questa pareva allora un'altra pericolosa esagerazione. Dove si 
anderà a finire, se lo Stato deve risanare le città italiane? Non si sovverte così ogni 
amministrazione?
Ma ora, pur troppo, tutto è mutato. Il colèra è venuto. I cadaveri sono rapidamente scesi a migliaia 
nella tomba. E si è chiaramente visto da tutti, quali erano le cagioni che lo facevano fermare e 
persistere in un luogo piuttosto che in un altro. Non solo, saltando da una città all'altra, esso ha 
preferito sempre quelle appunto in cui sono peggiori le condizioni igieniche; ma nella stessa Napoli, 
dove le stragi furono di gran lunga maggiori che altrove, la statistica dei morti ci ha dato ogni 
giorno un'altra lezione. In quei quartieri bassi, "dove la plebe stava meglio che a Londra" in quei 
fondaci, "che erano invenzione di fantasie malate" ivi appunto il numero dei morti superò otto o 
dieci volte quello di coloro che morirono nei quartieri più sani. Solo nei primi le stragi pigliarono le 
proporzioni ricordate nelle epidemie del Medio-Evo, o in quelle delle città orientali.
Uno slancio generoso di vera carità a un tratto s'impadronì degli animi, in tutta la città di Napoli. 
Gli abitanti dei quartieri più sani, sfidando la morte, corsero a portare aiuto nei più infetti, dove 
trovarono una miseria che a loro stessi pareva incredibile. E quando il re d'Italia, memore delle 
nobili tradizioni di sua casa, dimostrandosi vera personificazione dei più eletti sentimenti del suo 
popolo, si mosse, accompagnato dai suoi ministri, a visitare i tugurii napoletani, e fu seguito da 



bande di volontari d'ogni provincia italiana, allora finalmente la verità dei fatti intorno alle 
condizioni igieniche della città, fu palese a tutti. Così è sorta finalmente la Questione di Napoli. Ora 
non si parla d'altro che di fondaci, di quartieri bassi, di miseria, di fogne malsane, e tutti 
riconoscono che occorre una legge, che lo Stato deve intervenire, che il Banco deve dare aiuto, che 
pronti e radicali rimedii sono urgenti nell'interesse di Napoli e dell'Italia. Il Governo stesso ha in ciò 
preso una nobile iniziativa, facendo promesse alle quali certo non potrà venir meno.
Se dunque la verità è così divenuta a tutti palese, mi si può chiedere: non sarebbe meglio, dopo aver 
tanto parlato, tacersi, lasciando che essa abbia, per forza propria, il suo naturale trionfo? Ma chi ci 
assicura che, passato questo momento di entusiasmo, non si ricada, come è tante volte avvenuto, 
nella solita indifferenza? Il popolo italiano divien sempre maggior di sé stesso nei momenti 
straordinarii; ma non persiste poi sempre, quando ritorna nelle condizioni ordinarie della vita. Ora 
sono tutti convinti che qualche cosa bisogna fare, e sembrano decisi a ricominciare. Ma, quando 
sarà passato il pericolo imminente, e si cercherà di affrontare le enormi difficoltà, che pur troppo vi 
sono, non è impossibile che avremo una nuova sosta, e che il Governo troverà nella stessa pubblica 
opinione, la quale ora lo sospinge, ostacoli non facilmente superabili in un paese libero. Già da più 
lati si sente dire, che il male non è solo a Napoli; che se lo Stato provvede in un luogo, deve 
provvedere in tutti; che vi sono i fiumi senza argini, i monti senza foreste; che v'è il Tevere, v'è 
l'Agro Romano. E si conclude, che la questione di Napoli è più economica e morale che igienica. 
Bisogna innanzi tutto migliorare queste condizioni morali ed economiche, il che tocca 
principalmente ai cittadini stessi, perché se alla plebe napoletana, come è oggi educata, voi date la 
regia, essa la ridurrà subito un fondaco. Da ciò al dire che è necessario aspettare tutto dalle scuole e 
dal progresso naturale e generale del paese, la distanza non è poi grandissima.
A costo dunque di ripetermi l'undicesima volta, io dirò in breve quello che penso della questione di 
Napoli. Non basta certo migliorare le condizioni igieniche, se non si migliorano del pari le 
economiche e le morali; ma è una grande illusione il credere di poter migliorar queste, se non si 
comincia dal migliorare anche quelle. Se pigliate un bambino abbandonato nella strada, e volete 
educarlo, sarebbe assurdo cominciare coll'alfabeto. Bisogna prima di tutto lavarlo, pulirlo, vestirlo e 
dargli l'abito del lavarsi e tenersi alquanto pulito, senza di che non otterrete nulla.
Chi studia per poco le condizioni di Napoli, deve subito convincersi come la primissima origine del 
male stia nel fatto, che la città, ristretta fra le colline ed il mare, non ha spazio sufficiente alla 
popolazione che contiene. Le cose non andavano male quando essa era un luogo di delizie pei 
Romani, al pari di molti paesi vicini. Ne andavano male quando divenne un piccolo e libero 
municipio, che combatté eroicamente per la propria indipendenza. Ma quando la città fu capitale di 
un vasto regno, e la sua popolazione crebbe ogni giorno, senza che si potesse del pari estendere la 
superficie abitabile, cominciarono subito i guai e crebbero sempre. Se Napoli avesse allora avuto un 
grande periodo di libertà, di prosperità industriale e commerciale, molti ostacoli si sarebbero 
superati, come altri non minori se ne superarono a Venezia, nell'Olanda, nella Svizzera. Qualcuna 
delle colline sarebbe stata forse più volte perforata, e si sarebbero formati nuovi quartieri da un lato 
o dall'altro della città, avvicinandoli al centro di essa con nuovi mezzi di comunicazione, che ai 
nostri giorni sarebbero stati agevolati dal vapore.
Tutto ciò non essendo avvenuto, le case s'innalzarono fino ai quinti e sesti piani, le strade si 
restrinsero sempre di più, le piazze diminuirono di numero e di estensione. Alcune di queste vanno 
del tutto scomparendo anche oggi. Furono inoltre popolate le soffitte, i sotterranei; si formarono i 
bassi ed i fondaci; si andò ad abitare nelle grotte cavate dentro i monti. E le comunicazioni fra i 
varii quartieri divennero sempre più difficili. Uno scendere e salire continuo, per le disugliaglianze 
del suolo; strade che sono lunghe scalinate, e portano a grandi altezze; ponti di sopra ai quali si 
vede, a molta profondità, un'altra parte popolatissima della città; cavalli crudelmente frustati, perché 
salgano erte ripidissime; case puntellate là dove il suolo scosceso le rende mal ferme. Siccome poi 
in molti punti le colline si avvicinano assai al mare, così la città, stretta da due lati, dové estendersi 
sempre più in lunghezza. Dal Leone di Chiaia al Ponte della Maddalena o all'Albergo dei Poveri, si 
hanno in fatti distanze di molti e molti chilometri, quali si ritrovano solo a Londra, dove è una 
popolazione tanto maggiore. E, quasi tutto ciò fosse poco, s'aggiunse ancora la mancanza d'acqua;



giacché se v'è il mare, non v'è un fiume, tale non potendo dirsi veramente il Sebeto. Il livello assai 
basso dei quartieri più popolosi impediva inoltre lo scolo delle piogge nelle fogne, e si
formava così un sottosuolo melmoso, che mandava pestifere esalazioni. Prima o poi si doveva qui 
vedere una chiara applicazione della legge del Malthus. La mancanza d'acqua, di spazio, d'aria e di 
luce portò finalmente malattie, le quali, anche quando non decimavano la popolazione, lasciavano 
gran numero d'invalidi, danneggiando la salute generale, indebolendo la razza. Pure il clima è da 
natura cosi salubre, la terra così fertile, il mare così incantevole, l'aria così balsamica, che 
veramente si stava assai meglio che non si potrebbe credere e, salvo i casi eccezionali di epidemie, 
la mortalità non era poi molto maggiore che altrove. Amenissimi giardini di aranci, di limoni, di 
fiori e di palme, che crescevano in mezzo a quelle case, ne purificavano l'aria e rallegravano gli 
abitanti. Per poco che saliva sulle colline, il clima era sotto ogni aspetto eccellente. E però i 
forestieri, che si tenevano lontani dai bassi quartieri, avevano ragione di accorrere a Napoli come in 
luogo di delizie.
Ma da un gran pezzo le cose, sotto ogni aspetto andavano peggiorando. La città aveva nel passato 
secolo avuto, insieme colla Corte, un'aristocrazia feudale ed una moltitudine di conventi. E tutti 
davano alla plebe qualche occupazione, molte limosine. Così essa tirava innanzi la vita con assai 
tenue industria e poco commercio. Un primo colpo lo ebbe dall'abolizione del feudalismo. Le 
grandi fortune si divisero, incominciò la piccola proprietà, e, per le mutate leggi, una serie 
interminabile di liti innanzi ai tribunali. Molto se ne avvantaggiarono il ceto degli avvocati e la 
borghesia; ma la plebe si trovò come abbandonata, perché le scemate fortune non potevano 
facilmente aiutarla, e le nuove industrie non sorgevano. Così, a poco a poco, nel seno di questa 
massa inerte, incominciò a formarsi la Camorra di alcuni prepotenti, eredi forse dei bravi, e per 
conto proprio comandò ed oppresse. Più tardi i Borboni protessero la Camorra, volendo dominare il 
popolo per mezzo di essa, che in questo modo si diffuse sempre più, e penetrò nelle carceri, qualche 
volta anche nell'esercito ed altrove. Avvicinatasi la rivoluzione, Liborio Romano rovesciò la polizia 
d'allora con l'aiuto della Camorra, alle cui mani affidò l'ordine pubblico, facendola addirittura 
padrona della città. Lo Spaventa si espose a gran pericolo, quando le levò di mano un così 
scandaloso potere. Distruggerla però non fu possibile, ed essa continuò a fiorire sotto il Governo 
Italiano, che ignorava affatto la natura cancrenosa di quella piaga. Nel codice penale essa non era né 
prevista né definita: non si riusciva quindi a punirla legalmente, e la Costituzione non rendeva facile 
il ricorrere a mezzi eccezionali ed arbitrarii.
Mentre che, in mezzo alla libertà, il popolo minuto gemeva sotto questa nuova specie di tirannia, 
cui volontariamente si sottoponeva, la partenza della Corte, il trasferimento della capitale, la 
soppressione dei conventi diminuivano continuamente il lavoro, e più ancora le limosine, che un 
Governo civile non poteva certo incoraggiare. Ma non è tutto. Sotto i Borboni v'era stato, negli 
ultimi anni, un peggioramento materiale, sopra ogni altro funestissimo all'igiene della città. Le 
acque delle piogge solevano scorrere libere per le strade, come piccoli fiumi, che si chiamavano 
lave. Notoria fra le altre era quella detta dei Vergini, che trascinava, nel suo impeto, perfino cavalli e 
carrozze. Si traversavano sopra ponti di legno o di ferro; qualche volta non si traversavano punto, e 
le comunicazioni restavano per più ore interrotte. Di tanto in tanto queste acque precipitavano 
impetuose dentro grosse buche, o, come dicevano, chiaviche, e andavano al mare. In molte parti 
della città mancavano addirittura le fogne, ed in alcune case mancavano veri e proprii cessi. Alla 
fine di Ghiaia era un luogo, in cui, al cader del sole, s'andava a versar nel mare tutto ciò che non si 
poteva gettar nelle latrine, che ivi mancavano. Quell'ora si chiamava la Malora di Chiaia, che, 
personificata dalla leggenda, divenne poi una specie di strega, messa in commedia a S. Carlino ed in 
altri teatri popolari.
Ferdinando II volle dare alla città un nuovo sistema di fogne, e, coll'amministrazione corrotta di 
quei tempi, senza rendersi alcun conto delle enormi difficoltà da superare, portò un rimedio che fu 
assai peggiore del male. Le fogne furono fatte poco larghe, poco profonde, senza la necessaria 
inclinazione, e sboccarono nel mare, sotto le finestre delle case. In queste fogne corrono le acque 
delle piogge e degli acquai; in esse discendono le latrine, che naturalmente si andarono 
moltiplicando. Furono soppressi i pozzi neri, quando ve ne erano. Dove sono colline, tutto corre 



rapidamente, e la città è in buone condizioni; ma appena, nei quartieri bassi, s'arriva al piano, che è 
allo stesso livello del mare, ogni cosa si ferma nelle fogne, che stanno ancora più giù. È facile 
immaginarsi quali divenissero allora le condizioni del sottosuolo, e che pestifere esalazioni, pei 
medesimi condotti, rimandassero nelle case. Né a salvare, anche temporaneamente, da questi 
malanni, bastano le piogge impetuose, le quali portano al mare ogni cosa, perché lo scirocco
ferma tutto alla riva, sotto quelle medesime case che godono d'una vista incantevole, e che erano 
lungamente restate luoghi di delizie. Cosi incominciò quella che gl'Inglesi e gli Americani 
chiamano oggi la febbre napoletana, di cui nella mia infanzia io non avevo mai sentito parlare. 
Quando, in fatti, dopo molti anni di assenza, tornai colà, nella state del 1860, fui assai meravigliato 
nel vedere il grande uso di chinino che facevasi in ogni famiglia, e nel trovar tanto deteriorate le 
condizioni generali della salute. Non sapevo allora darmi alcuna ragione di questo strano 
mutamento. Tornato più volte negli anni successivi, vidi sempre le cose peggiorare, e l'iliotifo 02 
fare stragi sempre maggiori, e molti alberghi lasciare il mare per trasferirsi sulle colline. Finalmente 
seppi che tutti i medici e gl'igienisti della città attribuivano, unanimi, il grande peggioramento alle 
nuove fogne, che, senza alcun dubbio, sono la principal causa del male. In questo momento che 
scrivo, leggo nei giornali d'una subita e inaspettata recrudescenza del colèra a Napoli, dove pareva 
già presso alla fine, e l'unica spiegazione che di ciò danno i medici, è la ostruzione delle fogne. I 
fatti sono adunque cosi chiari, e le loro conseguenze così manifeste, che il discuterne più oltre 
dovrebbe essere ormai superfluo.
Ma come si rimedia a tutto ciò? È necessario attaccare il nemico da ogni lato. Credere di poter 
rimediare, migliorando solo economicamente e moralmente la popolazione, senza nello stesso 
tempo mutare le condizioni materiali della città, è una grande illusione. Giacché adunque i lavori 
per condurre a Napoli le acque del Scrino sono presso alla fine, bisogna ora, prima di tutto, 
provvedere ad un nuovo sistema di fogne, abbastanza larghe e profonde, le quali, mediante forza 
motrice, conducano ogni cosa assai lungi dall'abitato, come si è fatto in molte altre città d'Europa. 
Gli studii necessarii sono già compiuti, e le proposte pratiche già formulate. Resta solo che gli 
uomini tecnici decidano il sistema che deve essere preferito. Ma è necessario anche persuadersi, che 
si tratta d'un grandioso lavoro, il quale presenta immense difficoltà; porterà la spesa di forse venti 
milioni; è solo una parte di quel che deve farsi, e supera perciò le forze del Municipio di Napoli e 
d'ogni Municipio italiano. Se lo Stato adunque non interviene con una legge, come in tante altre 
città d'Europa, sarà impossibile concludere nulla. Si farebbero forse altri lavori imperfetti ed 
incompiuti, che sarebbero un altro rimedio peggiore del male. Un nuovo sistema di fogne, 
ragionevolmente condotto, avrebbe per la città un doppio vantaggio. Da un lato leverebbe la prima e 
principale sorgente delle calamità che l'affliggono; da un altro porterebbe, per alcuni anni, lavoro e 
danaro alla plebe.
Ma restano i bassi, i fondaci, tutta l'igiene interna delle case più povere e delle strade più sudice. 
Anche questo è un problema complesso. Per ottenere un radicale miglioramento, è necessario 
innanzi a tutto aumentare lo spazio, che è insufficientissimo a contenere la popolazione presente. 
Qualunque proposta si faccia, qualunque disegno si escogiti, bisognerà sempre concludere che, per 
avere delle strade più larghe, delle piazze più vaste, una popolazione meno agglomerata nei bassi, 
nei fondaci, nelle soffitte, occorre spazio maggiore. Quindi la necessità di uno o più nuovi quartieri, 
congiunti agli antichi con strade ferrate, con tranvie, con altri trafori della collina di Posillipo. Non 
bisogna però credere di poter mai portare nei nuovi fabbricati la popolazione povera dei bassi 
quartieri di Napoli. Vi anderà solo la borghesia e quella parte di popolo di cui essa ha più immediato 
bisogno, o che vi sarà chiamata da nuove industrie che possano sorgervi. La plebe che abita a Porto 
o poco lungi, vive col lavoro che trova alla Dogana, alla marina; trasportando merci; conducendo 
carri, carrozze o barche; pescando e vendendo il pesce. I parenti, le mogli, le figlie vendono spighe 
lesse di gran turco, noci, vino, castagne, comestibili di ogni sorta, in quel luogo e per chi vi abita. 
Conduceteli altrove, e non troveranno più modo di vivere. Lo stesso, più o meno, si dica di tutti i 
quartieri bassi. A Porta Capuana arriva ogni giorno una moltitudine di carri, di somari, di muli 
carichi di frutta ed erbaggi. C'è così un mercato, ed una popolazione che vive con esso. A S. Lucia, 
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nei chiassi addossati alla collina, è stipata una moltitudine di pescatori, che traversano la strada e si 
trovano sul mare. Se dunque alle inveterate consuetudini s'uniscono le necessità reali, che legano 
questa gente ai luoghi dove abita ora, si capirà facilmente come l'allontanarla di là non è possibile. 
Le nuove costruzioni lascerebbero però ad essi spazio maggiore, perché si muoverebbe certo una 
parte della borghesia.
Come dunque migliorare i vecchi quartieri e le abitazioni dei poveri là dove essi sono, e donde non 
si muoveranno? Demolire e riedificare è la cosa più semplice, ma non la più felice. Certo, ottenuto 
maggiore spazio, è quello che pur dovrà farsi, perché occorrono in ogni modo nuove case, nuove 
strade e nuove piazze. Lo sventramento, come ora si chiama, è certo necessario; ma sarà un lavoro 
lungo, lento, faticoso, costoso, e neppur esso basterà solo a risolvere tutto il problema. Moltissimi 
dei bassi che sono malsani, si trovano sparsi in ogni quartiere della città, spesso sotto i palazzi di 
ricchi signori. Demolirli tutti è cosa da non discutersi. Oltre di che una parte non piccola della 
insalubrità nasce non solo dalla costruzione delle case, ma dal modo in cui sono tenute. Le parole di 
chi scriveva: - Date a questa plebe la regia, e in ventiquattro ore ve la ridurrà un fondaco, - non 
dicevano intieramente il falso. Ed a tale proposito, l'esperienza di altri paesi ci dà assai utili 
insegnamenti. Coloro che a Londra si occuparono del gravissimo problema delle abitazioni, 
riuscendo a demolire e ricostruire interi quartieri, trovarono opportuno di conceder l'ammissione 
nelle nuove case, come un premio a coloro solamente che prima dimostravano di sapere, per 
qualche anno almeno, tener più pulite e meglio in ordine quelle in cui avevano per lo innanzi 
abitato. E ciò perché anche colà la plebe male educata, in poco tempo, riduceva i nuovi edifizii in 
condizioni peggiori degli antichi. Se fosse possibile riuscire in pochi giorni a ricostruire i vecchi 
quartieri di Napoli, e vi si lasciasse dentro la stessa popolazione, senza occuparsi d'altro, è certo che 
in breve si avrebbe uno stato di cose poco migliore del presente.
Quello perciò che prima di tutto occorre, è uno speciale ufficio di sanità, con regolamenti dettati 
dalle condizioni eccezionali del luogo. Esso dovrebbe non solo provvedere ad un ripulimento 
generale; ma visitare di continuo le abitazioni dei poveri, per farvi, dove apparisse più urgente, 
eseguire i necessarii miglioramenti. Spesso col fare aprire una finestra, o garantire il suolo dalla 
umidità, o chiudere una fessura da cui scorre l'acqua; col far restaurare il pozzo o la latrina, si può 
ridurre comparativamente sano un basso, qualche volta anche un fondaco malsano. Non ho mai 
visitato questi luoghi, senza essere dalla povera gente supplicato a mani giunte, per ottenere 
qualcuna delle più urgenti riparazioni. Bisognerebbe quindi dare al nuovo ufficio sanitario l'autorità 
e la forza di farle senza indugio eseguire. Siffatto lavoro, lungo, penoso e necessario, si dovrebbe 
incominciar subito. Nel condurlo si troverebbero interi edifizii da dover essere demoliti, intere 
strade da allargare o da aprire di nuovo, e ne verrebbe via via riferito a chi sarà incaricato di un 
piano regolatore di demolizione e di ricostruzione. Ma per molti e molti anni, l'opera di ripulire e 
restaurare non dovrebbe cessare in tutti quanti i quartieri. Ne bisognerebbe dimenticare di fermar 
bene rigorose norme igieniche ancora pei quartieri nuovi, acciò non si riproducano in essi i 
medesimi inconvenienti, come si sono andati finora riproducendo in moltissime case fabbricate 
negli ultimi anni. Quanto alla spesa ingente, ma necessaria per questi restauri, demolizioni, 
ricostruzioni e nuove strade, io credo che dovrebbero contribuirvi i privati, il Municipio, la 
Provincia ed il Governo.
E nel provvedere a tutto ciò, mentre che con simili lavori anderebbero crescendo le occupazioni e i 
guadagni della plebe, bisognerebbe pur pensare al miglioramento economico e morale di essa, senza 
farsi troppe illusioni sulla possibilità di poterla istantaneamente trasformare. È necessario procedere 
con costanza ed energia, ma a gradi, non scoraggiandosi mai. Io ho più di una volta ricordato in 
questo volume, il fatto d'una vedova con cinque figli, ridotti nella più estrema miseria, senza pane, 
senza tetto, assiderati dal freddo, senza neanche la paglia su cui dormire. Condotti in una scuola, 
lavati, vestiti, educati tutti e sei, la madre trovò ben presto intollerabile quella vita di ordine, e, come 
essa diceva, senza libertà. Piuttosto che continuare colà a far la donna di faccende, tornò nella sua 
miseria, col figlio maggiore, che venne poco dopo imprigionato come ladro. Non appena la 
maggiore delle figlie giunse alla età da guadagnarsi la vita col proprio lavoro, la madre la richiese 
presso di sé. E quando, per salvarla dalla rovina, quella giovinetta fu mandata a servire nel Veneto, 



la madre, aiutata dalle leggi, secondata dalla figlia, la fece tornare a Napoli, menandola seco nella 
miseria. Poco dopo strepito da capo, per avere dalla scuola un'altra delle figlie, e si dovè cedere di 
nuovo. Cosi le cure infinite e le spese non lievi parevano riuscite vane del tutto. Alla fine però 
quella madre e le figlie, ammaestrate dalla esperienza tornarono al lavoro, e sono ora salve. Tali fatti 
si ripetono del resto dovunque. Si cita spesso in Inghilterra quel fanciullo tolto dalla strada, educato, 
vestito e, con un ufficio discretamente retribuito, messo sopra una nave pronta a partir per le 
Colonie. Arrivò in tempo la madre; lo abbracciò; lo baciò, e poi, ubbriacatolo, gli fece vendere i 
nuovi abiti; lo ricoprì dei vecchi cenci, e lo ricondusse nella Workhouse. Oggi le leggi sono in 
Inghilterra mutate, e i cattivi genitori non avrebbero cosi facilmente diritto di riprendere i figli, 
come fanno presso di noi, che dovremo pure una volta provvedere. In ogni modo, bisogna por mano 
al miglioramento morale; ma non credere che ciò che fu l'effetto di secoli di dispotismo, si possa 
correggere in un giorno. È bene anzi di prevedere e conoscere tutte le difficoltà, per imparare e 
rimuoverle, raddoppiando gli sforzi, e sapendo aspettare il tempo necessario.
Prima di tutto bisogna pensare alle scuola, ma non alle elementari solamente, anche alle industriali, 
finora troppo trascurate. Alcune di queste dovrebbero essere destinate a promuovere e migliorare le 
industrie già esistenti nel paese; altre a dare semplicemente l'abito, l'educazione del lavoro ai 
fanciulli discoli o abbandonati, che poi facilmente troverebbero occupazione. Perché, ad esempio, 
non si potrebbero a Napoli istituire quei Training Ships, che in Inghilterra dettero così buoni 
risultati? Sono scuole di mozzi, fondate, per fanciulli abbandonati, sopra navi da guerra, che, messe 
fuori d'uso, vengono cedute per ciò dal Ministero della Marina. In sul principio questi fanciulli 
erano cosi avversi alle nuove scuole, che alcuni si gettarono in mare per suicidarsi. Ma ora 
parecchie migliala di essi servono assai utilmente nella marina da guerra e nella mercantile, né 
s'incontrano più difficoltà d'alcuna sorte. Non bisogna poi credere che sia proprio vero tutto quello 
che ogni giorno si ripete fra noi, che il Governo cioè non possa efficacemente promuovere le 
industrie nazionali, e molto meno crearne delle nuove. Ho più volte citato esempii che provano il 
contrario. Ricorderò qui solo la istituzione della fabbrica della porcellana a Capodimonte, iniziata 
da Carlo III, valendosi degli elementi che già esistevano nel paese. Essa venne subito in fiore, e i 
suoi lavori sono anche oggi pregiatissimi; imitati dal Ginori a Firenze, si vendono largamente a 
Londra. Il Governo che successe più tardi l'abbandonò del tutto; ma gli operai che vi erano si 
sparsero per la città, fondandovi molte nuove officine di lavori in porcellana o terra cotta, che sono 
anche oggi una delle industrie migliori del paese. Dalle scuole di disegno esse avrebbero 
incremento sempre maggiore, come ne hanno di fatto già avuto dal Museo industriale, che ivi è 
assai ben condotto. Non dico poi delle forniture militari, delle fabbriche d'armi, che potrebbero dare 
utilissimo lavoro ad una città, che non solo ne ha più bisogno delle altre, ma che offre la mano 
d'opera a più basso prezzo. I mezzi che in questi casi ha il Governo sono molti. Basta che incominci 
con intelligenza, e perseveri con costanza, senza troppo spesso mutare.
E dopo essere ritornato cosi a lungo sulla questione di Napoli, che le nuove calamità hanno fatta 
dolorosamente rivivere, io dirò solo qualche parola fugace sulla questione dei contadini, che in 
questo volume è anche più spesso trattata. In sul principio parve quasi, che io fossi mosso dalla 
strana e impotente mania di seminare agitazione e diffidenza in un paese tranquillo e felice; di 
sollevare lo spettro della questione sociale, nella sola parte d'Europa dove essa non esisteva. Ma 
vennero poi alla luce molti nuovi scritti, i quali provarono che io non avevo sognato. E prima di tutti 
quelli del Franchetti e del Sonnino; poi moltissimi altri, fra i quali citerò solo i Governanti e 
Governati 03, del professore Turiello. Egli, che aveva incominciato col farmi un poco il viso 
dell'arme, venne fuori più tardi con le sue notevolissime indagini, delle quali in questo stesso 
volume rendo ampio conto al lettore. La Rassegna Settimanale, fondata dai medesimi signori 
Sonnino e Franchetti, sostenne, per alcuni anni, una propaganda intelligente, generosa ed efficace, a 
difesa delle classi più povere, e contribuì di molto a ridestare su questo argomento la pubblica 
opinione. La emigrazione sempre crescente, non ostante i varii ostacoli che le si oppongono;
gli scioperi ripetuti dai contadini lombardi nei giorni della raccolta; le aggressioni, che di tanto in 
tanto si moltiplicano improvvisamente; la propaganda delle sètte sovversive, le quali già si fanno 
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sentire; tutti questi sono segni di un male latente, che invano si cercherebbe nascondere o negare, e 
che un giorno o l'altro potrebbe farci aprire dolorosamente gli occhi, come ce li ha fatti aprire la 
questione di Napoli.
Un nuovo aiuto a studiare il problema danno ora i volumi dell'Inchiesta agraria, che la 
Commissione parlamentare condusse a termine con molto zelo, in un tempo e con una spesa 
comparativamente tenui. Di ciò si deve esser grati alle cure indefesse e intelligenti del suo 
Presidente, il senatore Jacini, il quale aveva già con un libro eccellente sulla Lombardia, mostrato la 
sua competenza nello studio dell'agricoltura in Italia. Non è questo il luogo di fermarci sopra le 
critiche fatte dalla stampa al lavoro della Commissione. Certo all'Inchiesta fu, sin dal principio, data 
una cosi vasta estensione, che lo studio delle condizioni economiche e morali dei contadini, e dei 
mezzi adatti a migliorarle (che, per alcuni almeno, doveva essere lo scopo principalissimo, se non 
unico, dell'Inchiesta), divenne necessariamente assai secondario in un'opera intesa a descrivere tutta 
l'Italia agricola, in tutti i suoi infiniti aspetti. A questo s'aggiunse che sul problema di cui noi 
ragioniamo, i varii commissarii avevano opinioni e convinzioni diversissime. Lo stesso senatore 
Jacini che fu uno dei primi a sollevarlo con calore e con eloquenza, sembra ora disgustato e quasi 
irritato da quella che egli chiama la leggerezza e la rettorica di coloro che ne discorrono, senza 
prima avere acquistato una piena e sicura conoscenza delle condizioni agricole del paese. Ad 
ottenere questa conoscenza il lavoro della Commissione offre di certo un materiale assai utile. Ci 
sarà dunque d'ora innanzi una scusa di meno per non occuparsi del problema; una ragione di più per 
cercare di risolverlo. Né si deve tacere che alcuni dei Commissarii ne hanno pure ragionato a lungo, 
esponendone tutta l'importanza.
È bene però di non dimenticare che, se teoricamente i problemi sociali si connettono fra loro, in 
modo che non è possibile risolverne uno senza risolvere gli altri, questo non è poi quello che segue 
praticamente. Nella realtà storica i problemi più spesso si presentano minacciosi uno alla volta, e 
allora non soffrono indugio, né lasciano tempo a studii troppo lunghi. Bisogna essere già preparati. 
Se dunque è vero, come noi diciamo, e molti autorevoli scrittori credono con noi, e alcuni fatti 
dimostrano, che un grave pericolo esista nelle nostre campagne, questo è uno di quelli che, da un 
momento all'altro, possono prendere proporzioni inaspettate, se non si provvede in tempo. Il paese 
tuttavia non è ancora pienamente convinto di ciò. Noi desideriamo e speriamo che non dovrà mai 
convincersene nel modo doloroso in cui s'è convinto della questione di Napoli. È perciò necessario 
che l'opera degli scrittori continui a ridestare la pubblica opinione, anche a costo di divenire 
importuni, ripetendo più volte le stesse cose.
Firenze, ottobre 1884.
P. VILLARI.

Lettere meridionali
Al direttore dell'Opinione (Marzo 1875)

I
La camorra

Mio caro Dina,
Negli scorsi mesi raccolsi alcune notizie intorno allo stato delle classi più povere, specialmente 
nelle province meridionali. Se a te non pare inutile affatto, ti pregherei di concedermi che le 
pubblichi nel tuo giornale, tanto pregiato in Italia. Debbo però dire, innanzi tutto, che nel 
raccogliere queste notizie io ho avuto lo scopo di provare che la camorra, il brigantaggio, la mafia 
sono la conseguenza logica, naturale, necessaria di un certo stato sociale, senza modificare il quale è 
inutile sperare di poter distruggere quei mali. So che molti lo ammettono, ma pochi se ne formano 
un concetto chiaro. Sono ben lontano dallo sperare di potere, con alcune lettere, risolvere problemi 
d'una sì grande importanza e difficoltà. Credo però che anche pochi fatti ed esempi possano 
spronare ad altre nuove ricerche.
A che gioveranno queste ricerche? Sarà sperabile portare qualche rimedio ai mali? Lo vedremo in 
appresso. Intanto, per cominciare dalla camorra, noterò che la legge di sicurezza pubblica suppone 
che il camorrista non faccia altro che guadagnare indebitamente sul lavoro altrui. Invece esso
minaccia ed intimidisce, né sempre per solo guadagno: impone tasse; prende l'altrui senza pagare; 



ma ancora impone ad altri il commetter delitti; ne commette egli stesso, obbligando altri a 
dichiararsene autore; protegge i colpevoli contro la giustizia; esercita il suo mestiere, se così può 
chiamarsi, su tutto: nelle vie, nelle case, nei ridotti, sul lavoro, sui delitti, sul gioco.
L'organizzazione più perfetta della camorra trovasi nelle carceri, dove il camorrista regna. E così, 
spesso si crede di punirlo, quando gli si dà solo il modo di continuare meglio l'opera sua.
Ma quello ancora che la legge non sembra sospettare, e che molti ignorano, si è che la camorra non 
si esercita solo negli ordini inferiori della società: vi sono anche camorristi in guanti bianchi ed 
abito nero, i cui nomi e i cui delitti da molti pubblicamente si ripetono. Le forme che la camorra 
piglia nei diversi luoghi e fra le diverse persone che la esercitano, sono infinitamente varie.
Non è lungo tempo io scrissi ad un vice-sindaco di Napoli, amante del suo paese, antico liberale, 
patriotta provato: - Mi dici qualche cosa della camorra? Va essa avanti o indietro; comincia ad 
essere davvero estirpata? - Egli mi fece una risposta che non riferisco tutta, perché a molti parrebbe 
una dipintura esagerata dei fatti. Copio solo la conclusione della lettera.

"Moltissime ordinanze municipali non possono qui attecchire, se non convengono agli interessi della camorra. 
Napoli comincia a ripulirsi dacché la camorra con i suoi appaltatori ne trae guadagno. Ed io, come vice-sindaco 
di …, ho potuto obbligare 1.157 proprietarii a restaurare ed imbiancare le loro case e le ville, 1 che sono cinte 
di mura, dacché, senza che lo sapessi, la camorra locale ha diretto, di comune accordo col mio usciere, 
l'operazione".

Questo stato di cose fa paura, spaventa sempre più, quando si esamina più da vicino, e se ne vede 
tutta l'estensione.
Perché la camorra divenga possibile, occorre che vi sia un certo numero di cittadini, o anche una 
classe intera, che si pieghi alle minacce di pochi o di molti, che siano organizzati.
Una volta che questo fatto, per qualche tempo, si avvera in proporzioni abbastanza larghe, riesce 
facile assai capire in che modo la malattia si estenda a poco a poco e quali forme diverse, secondo 
che penetra nei diversi ordini della società. Il male è contagioso come il bene, e l'oppressione, 
specialmente quella esercitata dalla camorra, corrompe l'oppresso e l'oppressore, e corrompe ancora 
chi resta lungamente spettatore di questo stato di cose, senza reagire con tutte le sue forze. Perciò 
importa conoscere dove questa oppressione comincia e si può esercitare più impunemente, perché 
ivi è la prima radice del male, dalla quale tutto il resto deriva, perché ivi, se è possibile, bisogna
portare il rimedio.
La città di Napoli è, fra molte, quella in cui la bassa plebe si trova, non voglio dire nella maggiore 
miseria, perché ciò non è il peggio; ma nel più grande abbandono, nel maggiore avvilimento, nel 
maggiore avvilimento, nel più doloroso abbrutimento. Contro di essa tutto era permesso sotto il 
regime borbonico.
Il galantuomo poteva, senza temer nulla, quando era di giorno e nella pubblica via, usare il suo 
bastone, perché la polizia pigliava in queste occasioni sempre le sue parti. Le
elemosine date a larga mano dai privati, dai conventi che distribuivano la minestra, dalle Opere pie, 
anche dal Governo che distribuiva pane, alimentavano la miseria e la rendevano permanente. La 
camorra così nasceva naturalmente in mezzo a questi uomini; era il loro governo naturale, ed era 
perciò favorita, sostenuta dai Borboni, come un mezzo di ordine. Qui il camorrista atterriva, 
minacciava e regnava. Qui egli prendeva i giovanetti di 14 o 15 anni per insegnar loro a rubare il 
fazzoletto, che restava a lui, dando in cambio, e come per favore, qualche soldo; qui egli poteva fare 
degli uomini e delle donne quello che voleva. E come spesso faceva con le sue anche le altrui 
vendette, così qualche volta non solo incuteva terrore, ma ispirava ammirazione ed affetto in quegli 
stessi che opprimeva.
Cominciata la malattia, si potè subito diffondere. Una volta che questo spettacolo non disgustò più, 
l'oppressione e la violenza non parvero un delitto, e le esercitarono molti che in altre condizioni 
sociali avrebbero trovato nella loro coscienza un ostacolo invincibile.
Per comprendere la verità di quello che dico, e per poter ragionare in buona fede su questi fatti, 
occorrerebbe prima di tutto andare a vedere coi proprii occhi dove e come vivono le più
povere famiglie. Si tratta di una popolazione enorme, che si divide in categorie diverse, ciascuna 
delle quali ha caratteri, costumi, sventure proprie. Cito degli esempi, ed il lettore non si stanchi se, 
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pure avendo io stesso veduto molti fatti, riferisco le parole di alcuni che andarono espressamente a 
visitare i poveri.
Lo scorso dicembre pregai un architetto, che era stato più volte adoperato dal Municipio di Napoli, 
perché mi dicesse qualche cosa di quelli che si chiamano fondaci, nei quali abita la più misera 
gente, e che sono disprezzati anche dalle donne stesse del popolo. Per ingiuriarsi fra loro, l'una 
chiama l'altra funnachéra (abitante dei fondaci).
"Questi fondaci (dice la lettera) hanno generalmente un androne, senza uscio di strada, ed un 
piccolo cortiletto, ambedue sudicissimi, i quali mettono in una grandissima quantità di pessime 
abitazioni, molto al di sotto degli stessi canili, le quali tutte, e specialmente quelle in terreno, sono
prive di aria, di luce, ed umidissime. In essi vi sono ammonticchiate parecchie migliaia di persone, 
talmente avvilite dalla miseria, che somigliano più a bruti che ad uomini. In quei covi, nei quali non 
si può entrare per il puzzo che tramandano immondizie ammassate da tempi immemorabili, si vede 
spesso solamente un mucchio di paglia, destinata a far dormire un'intera famiglia, maschi e 
femmine, tutti uniti. Di cessi non se ne parla, perché a ciò bastano le strade vicine o i cortili.
Solamente in due o tre fondaci, dei molti visitati da me, le donne esercitano la miserabile arte di fare 
stuoie o impagliare sedie, negli altri tutti non si vede nessuno a lavorare, ma solo spettri seminudi 
ed oziosi. A me accadde d'incontrare in parecchi fondaci donne che vagavano per i cortili, con la 
sola camicia indosso che pur veniva giù a brani. Infine la più terribile miseria trova ricetto in questi
fabbricati, dove non manca mai qualcuna delle più abbiette e luride case di prostituzione.
"Nella nostra città sono n. 94 fondaci, come potrai vedere dall'elenco che t'accludo; sicché, 
calcolando che ognuno sia abitato da n. 100 persone) (e con questo numero mi metto al disotto del 
vero), sarebbero circa 9.400 questi esseri infelici". I peggiori fra questi fondaci sono quelli che si 
trovano nei quartieri di Pendino, Porto e Mercato, 51 in tutto. Gli altri sono migliori, ma di poco. 
Ognuno di essi ha il suo nome: Barettari, Tentella, S. Crispino, Scannasorci, Divino Amore, 
Presepe, Pisciavino, Del Pozzillo, Abate, Crocefisso, Degli Schiavi, ecc. L'ultimo parmi il nome più 
adatto.
Il lettore ha mai sentito parlare degli spagari di Napoli e delle grotte in cui abitavano? Questa gente 
forma una classe numerosa, non chiede la limosina, lavora, ha un mestiere. Nel tempo del colera, 
pochi anni sono, furono chiuse quelle luride tane che erano loro unica dimora. Tuttavia, mesi sono, 
pregai una persona amica di andare colà dov'erano una volta le grotte, e vedere; trovandole ancora 
chiuse, cercasse dove abitano ora gli spagari e li visitasse. Riferisco qui due delle lettere ricevute.
Sono dello scorso novembre.
"Ieri trovai una delle così dette grotte degli spagari, la più parte essendo ormai chiuse. Essa sta in 
sul principio delle Rampe di Brancaccio, quando si discende. Il suo ingresso non annunzia l'orrore 
che vi si trova. Somiglia alle catacombe di S. Gennaro, se non che è assai più lurida e meschina. Vi 
si cammina col lume, e solo di tanto in tanto, ma assai di rado, vi sono delle aperture, balconcini o
finestre, che mettono, due nei giardini di Francavilla, altre in umide corti.
Tutta questa grotta è gremita di letti, l'uno dall’altro poco più discosti di quel che sono nelle sale 
dell'ospedale degl'Incurabili.
Ad eccezione di qualcuno, sono tutti letti assai grandi, da contenere più persone. Sarebbe 
impossibile descriverne il sudiciume e la povertà. Una perfetta armonia è tra quei luridi canili, 
l'orribile grotta e gli abbrutiti abitanti, e tutti insieme sembrano formare un mondo a parte, che non 
possa andare altrimenti da quello che va. Negli abitanti v'è una certa gerarchia. Accanto alle poche 
finestre, là dove arriva qualche raggio di luce, si trova un poco meno di miseria; dove però non 
arriva la luce, ivi chi si avanza col lume, vede una miseria indescrivibile. Ed è singolare come anche 
qui, quelli che stanno meglio compatiscano e quasi disprezzino quelli che stanno peggio.
Vivono in questo luogo 25 famiglie e sono circa 100 persone. Il sudiciume è tale, che una conca col 
bucato che vi trovai, mi rallegrò in modo che mi parve un'oasi nel deserto. Vicino alle finestre si 
paga sino a 10 lire il mese, dove manca la luce si discende fino a 25 soldi. Hanno l'aria, più che di 
gente infelice, di gente abbrutita. Quando fa beltempo escono a guisa di formiche e si spandono al
sole.
Tutta questa gente mi piativano d'intorno, domandando misericordia, e dicendo che erano obbligati 



a restar lì senza luce, senz'aria, senza medici. Quando sono ammalati, essi dicono, restano 
abbandonati fino a che muoiono o vanno all'ospedale. La persona che subaffitta questo locale, e vi 
fa su un buonissimo guadagno, si è persino ricusata di fare le necessarie riparazioni; e così non di 
rado la pioggia inonda la grotta".
Aggiungo una seconda lettera della stessa persona.

"Andai in un altro luogo, che è una volta al disotto del Corso Vittorio Emanuele, con mura che la chiudono dai 
lati, e formano così uno strano ricovero. Ivi erano molti a lavorare lo spago, la più parte giovani figlie di capi 
spagari, le quali però non vi dormivano. Una grande e commoventissima miseria mi colpì allora sino al fondo 
dell'anima. Una povera vedova di poco più che 30 anni, di un aspetto che la dimostrava essere stata bella, 
aveva cinque bambini, un giovanetto di 12 anni, e quattro bimbe, l'ultima delle quali di 3 anni appena: tutti 
assai belli. Erano stati una volta agiati, perché figli d'un operaio che guadagnava bene, ma che era morto 
sollevando alcuni pesi troppo gravi alle sue forze. La donna che nella sua infanzia aveva fatto la spagara, è 
tornata all'antico mestiere, col quale guadagna dieci soldi per giorno, tranne quando pel gran freddo non 
potendo muovere le mani irrigidite, non riesce a fare quel tanto che deve.
I bambini girano le ruote per le altre donne, e guadagnano ciascuno un soldo, col quale comprano castagne 
secche, e così si mantengono fino a sera, quando, venendo pagati i dieci soldi della madre, mangiano tutti 
qualche altra cosa. Dormono in un angolo di questo locale sopra alcune foglie secche. Non hanno neppur l'idea 
d'una coperta o d'un panno per ricoprirsi. La notte si mettono tutti rannicchiati, l'uno sull'altro, e tremano dal 
freddo: non hanno lume. La donna mi mostrò i cenci che li ricoprivano, in molti punti rosi dai topi piccoli e 
grossi, che nel colmo della notte camminano sui loro corpi. Allora i bambini, spaventati, gridano e piangono. 
Ed essa, battendo con una pietra sul muro, cerca con quel rumore di spaventare ed allontanare i topi che non 
vede. Quella donna deve essere onesta e buona, perché il pensiero che più di tutti la turbava era la riuscita dei 
figli. Essa teme che il primo, il quale ha già 12 anni, ed è molto vivo, possa presto divenire un cattivo soggetto.
Se è vero quel che dice il Quetelet 04, che assai spesso è la società quella che mette il coltello in mano al 
colpevole, e se questo giovanetto divenisse un giorno assassino, non avrebbe egli il diritto di dire alla società: 
Io ho ammazzato un uomo; ma tu avevi già prima ammazzato la mia coscienza?”

Potrei continuare questa descrizione sino all'infinito, ed aggiungere lettere a lettere, fatti a fatti, 
sempre varii, sempre brutali, sempre orribili. Ma non voglio stancare la pazienza del lettore. Su 
questa povera gente tutti abusano. Il tugurio in cui abitano, le misere ruote con cui lavorano lo 
spago, la canapa di cui si servono, nulla appartiene ad essi; per ogni cosa debbono pagare, e pagare 
ad uomini che gli opprimono, li tormentano, non hanno di loro alcuna pietà, e vivono gualdagnando 
sulla loro abbrutita miseria. Basta avvicinarsi a questi luoghi, per essere circondati da una folla che 
chiede l'elemosina, e senza essere interrogata racconta la varia Iliade delle sue miserie. Qui bisogna 
venire a studiare, per convincersi che la camorra comincia a nascere, non come uno stato anormale 
di cose, ma come il solo stato normale e possibile. Supponendo domani imprigionati tutti i 
camorristi, la camorra sarebbe ricostituita la sera, perché nessuno l'ha mai creata, ed essa nasce 
come forma naturale di questa società. Intanto qui si recluta la popolazione enorme dei piccoli ladri, 
che se rubano, rubano a vantaggio dei loro capi; e quando vanno a centinaia nelle prigioni, 
costituiscono anche là il popolo della camorra, perché ivi essa ha pure i suoi sovrani, le sue 
assemblee e la sua gerarchia, non meno potenti, non meno audaci che fuori. Il guadagno del 
camorrista si fa allora sulle fave nere, sul pane nero di cui il carcerato povero deve rilasciare una 
parte; colui che ha dei soldi rilascia tutto, per comprare dalla camorra qualche cosa di meglio, 
spesso ancora per ricomprare quello che ha venduto.
Ma a che prò, mi si può dire, questa lunga geremiata? Si sa che la miseria c'è, e che è orribile. C'è 
stata e ci sarà sempre dappertutto insieme coi delitti. Lo so anch'io che vi sono uomini, ai quali se si 
mostra una moltitudine che affoga nella miseria, nella fame e nella corruzione, hanno sempre la 
stessa risposta: - Bisogna aver fede nella libertà. IL SECOLO, IL PROGRESSO, I LUMI! - Con 
questa gente io non so, né ho voglia di ragionare. A loro non saprei dire che una cosa sola: Spegnete 
i vostri lumi e andate a letto. Contentatevi di sentire ogni giorno ripetere dagl'Inglesi e dai 
Tedeschi, che i popoli latini conoscono la forma e non la sostanza della libertà; perché non hanno 
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agiscono sullo sviluppo fisico, morale e intellettuale dell'uomo, e Anthropométrie ou mesure des différentes facultés de l'homme (1871), che hanno 
fatto considerare Quetelet come uno dei fondatori della criminologia e della medicina legale. [...]



mai voluto capire che popolo libero è quello solamente, in cui i potenti e i ricchi fanno un perenne 
sacrifizio di loro stessi ai poveri ed ai deboli. E non vogliono capire che una plebe misera e corrotta 
corrompe tutta la società; sicché è nel loro interesse, in quello della moralità propria e dei proprii 
figli, combattere questo male con tutta l'energia possibile.
Io parlo invece a coloro che, senza illusioni, credono utile e necessario studiare il male per cercarne 
i rimedii. E questi, certo, sono molti, complessi, difficili. Accennerò a qualcuno di quelli che mi 
sembrano più evidenti, e comincerò dal più difficile di tutti, quello che richiede maggior tempo e 
danaro. A Napoli vi è una quistione colossale, che nasce dalla costruzione stessa della città. Questa 
condizione di cose peggiorò molto dal tempo in cui, invece di fare, come pel passato, scorrere le 
acque che piovono, a rigagnoli o a fiumi per le strade, si costruirono assai malamente le fogne, nelle 
quali, per mancanza di pozzi neri, va ogni cosa. Le materie restano ora, quando non piove, ferme, e 
le loro esalazioni miasmatiche si sentono per le vie, entrano pei condotti nelle case. Quando invece 
viene la pioggia, sono portate al mare, che bagna le rive più incantevoli e più popolose della città: 
ivi in tempo di calma si fermano, e lo scirocco rimanda indietro i miasmi. Il rimedio è difficile, 
perché manca l’acqua, ed in molti luoghi il livello delle strade è uguale a quello del mare. Intanto
le febbri intermittenti fanno strage nella misera popolazione. Le Guide inglesi e tedesche hanno 
sempre un capitolo sulla febbre napoletana, di cui nei tempi passati non parlavano punto. Gli
alberghi abbandonano la marina e salgono sulla collina. Si aggiunga a questo, che la mancanza di 
spazio costringe la povera gente a vivere accatastata in tugurii spaventevoli; onde in nessun paese 
della terra si vedono più chiare le terribili conseguenze della teoria del Malthus. Qui anche la parte 
meno misera del popolo abita nei bassi, i quali non solamente sono senza aria e senza luce, ma son 
tali che spesso per entrarvi si discendono alcuni scalini, onde la malsana umidità. S'aggiunga che 
questi bassi si continuano a costruire anche oggi nel medesimo modo; e si capirà come il primo e 
più difficile problema riguardi l'igiene generale della città, la costruzione delle case pei poveri, pei 
quali dal 59 ad oggi non si è fatto nulla.
Si pensi che molti dei più miseri vivevano e vivono accattando, ricevendo sussidii, quando non 
fanno di peggio. Queste limosine e sussidii sono ora scemati, perché un governo libero non può 
distribuire il pane, e perché le Corporazioni religiose furono sciolte. Si consideri che il prezzo dei 
viveri e delle case è cresciuto, mentre l'aumento della mano d'opera non giova a chi non aveva e non 
ha mestiere, e si dica poi se rimedia al male la scuola elementare, a cui del resto questa gente non va 
e non può andare. La sua condizione certo non è migliorata, forse è peggiorata. Di ciò io sono più 
che convinto da quel che ho visto coi miei occhi.
In questo stato di cose, i rimedii principali e più facili sono due. Estirpare la camorra, la quale deve 
essere riguardata come una piaga sociale assai più profonda di quel che ora si suppone.
Per riuscirvi bisogna prima studiarla e conoscerla bene, bisogna poi che la legge la determini 
meglio, e renda possibile il colpirla in tutte le sue forme. I colpi dovrebbero essere più fieri, più
inesorabili contro coloro che non sono popolo, e pur la esercitano e ne partecipano. Il camorrista 
dovrebbe nella prigione essere isolato, o mandato nelle carceri dell'Italia settentrionale, altrimenti la 
prigionia, se non è un premio, non è certo una pena. Da alcuni mesi il governo è entrato in questa 
via di rigore, che aveva, secondo me, a torto abbandonata per lungo tempo. Bisognerebbe che 
questo rigore fosse permanente, che continuasse nella prigione, e avesse, per quanto è possibile,
l'aiuto di una legge di pubblica sicurezza con qualche articolo aggiunto a quel troppo semplice 
articolo 120, il quale si contenta di mettere fra le persone sospette coloro che "esigono danaro 
abitualmente ed illecitamente sugli altrui guadagni. A torto si è creduto di aver così definito la 
camorra, che invece sfugge facilmente alla pena.
Ogni sforzo sarà però vano, se nel tempo stesso in cui si cerca di estirpare il male con mezzi 
repressivi, non si adoprano efficacemente i mezzi preventivi. Io non mi stancherò mai di ripeterlo: 
finché dura lo stato presente di cose, la camorra è la forma naturale e necessaria della società che ho 
descritta. Mille volte estirpata, rinascerà mille volte. Quella plebe infelice, che con leggi repressive 
noi a poco a poco liberiamo dai suoi oppressori, deve essere con leggi preventive spinta, costretta al 
lavoro. Non bisogna contentarsi d'aiutarla con quelle infinite limosine che sono spesso una piaga, 
perché alimentano l'ozio e il vagabondaggio. Non bisogna credere e ripetere che a tutto rimedia la 



scuola elementare, la quale in questi casi non rimedia a nulla. Si guardi un poco a quello che 
avviene naturalmente, quando si trovano colà uomini veramente pietosi e benemeriti, che 
conoscono i mali del loro popolo. Alfonso Casanova 05, che da poco abbiamo perduto, fu 
giustamente amato come un santo. La sua Opera pei fanciulli usciti dagli Asili era fondata collo 
scopo di cercare i piccoli vagabondi, ed insegnar loro con l'alfabeto un mestiere. Tutti riconobbero 
che quello era il bisogno vero del paese, tutti l'aiutarono e l'amarono, quasi lo adorarono. Altri 
tentarono e tentano la medesima impresa con uguale fortuna, perché la carità cittadina non è 
mancata mai colà. E se il Governo vuol davvero operare, deve imitare questi esempi suggeriti dalla 
natura stessa delle cose. Come la camorra è un male che sorge spontaneo, e però tanto più profondo, 
in un certo stato sociale; così questi tentativi sono lo sforzo generoso e spontaneo della società 
stessa per redimersi. Bisogna combattere la prima, aiutare il secondo. Il Governo deve prendere le 
cose come sono, entrare nella via suggerita dall'esperienza della gente onesta del paese, e lasciar da 
un lato le teorie.
E il danaro non manca, se una volta si vorrà ammettere che le infinite Opere pie elemosiniere, le 
quali così spesso sono più una causa che un rimedio alla miseria, debbano tutte essere trasformate in 
modo da ottenere il loro scopo con la previdenza, dando col pane, e come condizione sine qua non,
l'insegnamento e l'obbligo del lavoro.
E perché si veda quanto questo male sia generale non paia che io voglia prendere tutti gli esempi dal 
Mezzogiorno d'Italia, ne citerò uno del Settentrione. Nella Rivista Veneta (vol. IV, fasc. 5, 1874) è 
stato poco fa pubblicato dal professore Cecchetti dell'Archivio dei Frati, un lavoro in cui si danno
alcune statistiche assai eloquenti. Dal 1766 al 1789 si trova che Venezia ebbe una media di 2.000 
poveri. Le cose sono da allora in poi talmente peggiorate, che nel 1860 erano nei registri di
beneficenza inscritti 31.891 individui in una popolazione di 123.102 abitanti. Nel 1861 la 
popolazione discese a 122.564, e gli inscritti alla beneficenza salirono a 32.422. Nel 1867 la
popolazione discese a 120.889 e nel catalogo della beneficenza erano registrati 33.978 individui. 
Questi erano nel 1869, 35.000; nel 1870, 35.728; nel 1871, 36.200. E qui finisce la statistica, non 
senza notare che bisogna, per l'anno 1871, aggiungere circa 700 poveri vergognosi, i quali 
rappresentano altrettante famiglie. È vero che negli ultimi anni la popolazione di Venezia ebbe 
qualche lieve aumento, essendo nel 1871 salita a 128.901 abitanti; ma in sostanza dai calcoli 
ufficiali del signor Cecchetti risulta un continuo aumento di poveri, e risulta che un terzo circa della 
popolazione di Venezia è ora sussidiato dalla beneficenza, o almeno scritto ne' registri come 
meritevole di sussidio. Ho sentito molti e molti domandare: Perché lo spirito intraprendente, 
operoso, audace qualche volta sino all’eroismo, degli antichi Veneti, non è ancora cominciato a
risorgere colla libertà? Le ragioni sono infinite. Però tra le ragioni, a mio avviso, non è ultima 
questa, che la carità cittadina ha accumulati infiniti tesori, i quali sono ora destinati ad impedire che 
quello spirito risorga.
Dopo ciò l'eterna risposta deve essere sempre: Vedremo, provvederemo, faremo? Cioè, lasceremo 
fare, lasceremo passare? Intanto la stampa straniera ci domanda: - Quando l'Italia sarà finalmente 
civile? - E se questo è quello che segue a Venezia, che cosa deve seguire a Napoli, città tanto più 
grande, tanto più malmenata! Lo dica l'esercito sterminato di poveri che vive senza lavoro. 
Qualcuno darà loro da mangiare, se di fame non muoiono. Si, è la carità, ma una carità che uccide, 
che demoralizza, che abbrutisce.
E voi, mi si dirà, avete la ingenuità di credere che in questo modo rimedierete a mali così gravi e 

05 Dalla Treccani. Alfonso Della Valle. Nacque a Napoli il 30 nov. 1830, da Francesco Saverio e Marianna
CapecelLa famiglia, appartenente al patriziato di Aversa, era stata insignita nel 1649 del titolo marchionale di Casanova, titolo che il Della Valle 
ereditò e col quale è noto, e nel 1733 di quello ducale di Ventignano. Il nonno del Della Valle, Cesare, duca di Ventignano (1776-1860), uomo di 
approfondita e varia cultura, poligrafo, era noto soprattutto come autore di teatro, e una sua tragedia Anna Erizo, tratta da Voltaire, era stata utilizzata 
nel 1820 da Rossini come libretto per il Maometto II (poi,previo rifacimento del libretto, ma senza sostanziali variazioni nella trama, nel 1826, per 
L'assedio di Corinto); si era inoltre interessato di poesia, di storia, di filosofia, e in particolare aveva scritto nel 1845 due saggi sull'importanza della 
diffusione dell'istruzione pubblica: Sull'educazione delle classi laboriose e Sull'educazione dell'alta classe, editi a Napoli. Nel 1839 era stato anche tra 
i principali promotori della Società per gli asili infantili della città di Napoli, il cui statuto prevedeva l'istituzione di asili d'infanzia per i bambini 
poveri, il primo dei quali fu aperto il 5 luglio 1841. Il padre Francesco Saverio, nato a Napoli il 13 marzo 1798, sposato con Marianna Capecelatro, 
cugina del futuro arcivescovo di Capua e cardinale Alfonso Capecelatro, era morto ancor giovane nel 1836; amico di artisti quali i musicisti Donizetti 
e Pacini e lo scultore T. Angelini, si era anch'egli dedicato alla letteratura e in particolare, secondo l'estetica romantica, alla tragedia storica con un 
Carlo Moor, dai Masnadieri di Schiller, altri drammi di argomento napoletano, e un poemetto in terza rima La Claudina (Napoli 1828) di ambiente 
contemporaneo. […] Morì il 14 ag. 1872 nella villa di famiglia a San Paolo Belsito presso Nola.



profondi? Non vedete che ci vuole un secolo? Si, lo vedo, ma vedo ancora che se cominceremo 
domani, ci vorrà un secolo ed un giorno.
E per ora vedo ancora che, quando torno a Napoli, il mondo è mutato per me e per i miei amici. La 
parola è libera, la stampa è libera, molte vie si sono aperte dinanzi a me. La differenza è come dalla 
notte al giorno; se dovessi tornare al passato mi parrebbe di scendere nella tomba. Abbandono le 
strade centrali, vado nei quartieri bassi, e ritrovo le cose come le lasciarono i Borboni. I fondaci
Scannasorci, Tentella, San Crispino, Pisciavino, Del Pozzillo, ec., sono là sempre gli stessi, coi 
medesimi infelici, forse ancora più oppressi, più affamati di prima. Tutta la differenza, se mai, sta
in ciò, che il muro esterno fu imbiancato. E sono allora tentato di domandare a me stesso: Ahi! 
dunque la libertà che tu volevi era una libertà per tuo uso e consumo solamente?
Tuo affezz.

P. Villari.
II.

La mafia
Mio caro Dina,
In questa lettera comincerò a ragionare dei mali che affliggono la Sicilia. La cosa è molto più ardua 
per me, che conosco assai poco il paese. Ed è più ardua in se stessa, perché le opinioni su questo 
argomento, anche tra coloro che nacquero e vissero nell'Isola, sono disparatissime. Io andrò quindi 
assai cauto. Metterò sotto gli occhi dei lettore i fatti che potei raccogliere, esporrò le conclusioni a 
cui sono venuto, e il modo, il processo logico con cui v'arrivai. Il lettore potrà da sé fare le sue 
osservazioni, e giudicare le mie.
Prima di tutto, voglio notare che ogni anno a me accade di ricevere lettere di giovani professori, i 
quali, invitati dal Governo ad andare in qualche liceo o ginnasio della Sicilia, mi chiedono 
ansiosamente, in nome loro e delle famiglie, notizia dei paesi cui sono destinati. Io mi rivolgo allora 
a qualche Siciliano amico, e domando. Sono stato molte volte maravigliato nel ricevere una 
risposta, che sembra esprimere come un giudizio. Popolare. Se io chiedevo di paesi delle province 
di Catania o di Siracusa, quasi sempre la risposta era: - Paesi buonissimi, si sta come in Toscana, si 
può andare coll'oro in mano. - Se invece chiedevo di paesi della Sicilia occidentale, specialmente 
delle province di Girgenti e di Caltanisetta, la risposta era spesso: - Eh! paesi di solfare, bisogna 
stare attenti. - Ora è noto che la Sicilia è travagliata da quelle piaghe sociali, di cui tanto si parla 
adesso, principalmente nella sua parte occidentale. Qui appunto, non occupandoci per ora di 
Palermo che dà luogo ad altre considerazioni, è il centro delle solfare, che, dopo l'agricoltura, sono 
la più grande e ricca industria di quell'isola, industria che occupa molte decine di migliaia di 
lavoranti d'ogni sesso ed età. Ed è noto che il lavoro delle solfare è fatto in un modo che assai
spesso si può dire iniquo. Non solamente non si pigliano tutti i necessarii provvedimenti a salvare la 
vita degli operai, che qualche volta restano soffocati dai gas che n'emanano, ed anche si accendono; 
sepolti sotto le vòlte che cadono, perché male costruite, o perché l'intraprenditore ha fatto 
assottigliare i pilastri, per cavarne altro minerale: ma segue di peggio ancora. La creatura umana è 
sottoposta ad un lavoro che, descritto ogni giorno, sembra ogni giorno più crudele e quasi 
impossibile.
Centinaia e centinaia di fanciulli e fanciulle scendono per ripide scarpe o disagevoli scale, cavate in 
un suolo franoso e spesso bagnato. Arrivati nel fondo della miniera, sono caricati del minerale, che 
debbono riportare su a schiena, col pericolo, sdrucciolando su quel terreno ripido e mal fido, di 
andar giù e perder la vita.
Quelli di maggiore età vengono su, mandando grida strazianti; i fanciulli arrivano piangendo. È 
noto a tutti, è stato mille volte ripetuto che questo lavoro fa strage indescrivibile fra quella gente. 
Molti ne muoiono, moltissimi ne restano storpiati, deformi o malati per tutta la vita. Le statistiche lo 
provarono ad esuberanza, la leva militare ha dato un numero spaventoso di riformati, l'inchiesta 
industriale ha raccolto tutte le notizie che si possono desiderare. È cosa che mette terrore. Il 
Congresso di Milano, l'onorevole Di Cesarò, l'onorevole Luzzatti ed altri levarono un grido 
generoso di protesta e di dolore contro queste enormità, le quali sono tanto più gravi, in quanto colla 
salute si distrugge la moralità di quelle popolazioni. Gli organismi deboli rimangono distrutti, i forti 



sopravvivono per comandare, tiranneggiare, opprimere fanciulli e fanciulle accatastati in quegli 
oscuri androni, dove ogni cosa può succedere. L'uomo si abbrutisce, si demoralizza e diviene 
facilmente un nemico della società che lo tratta così spietatamente.
Abbiamo qui dunque una prima sorgente del male. Si vede cogli occhi, si tocca con mano in che 
modo la moralità di certe classi sociali venga distrutta. Segue in Sicilia quello che era cominciato a 
seguire in tutti i paesi di miniere, con qualche differenza però. Altrove si pensò subito a porvi 
rimedio con leggi, che proteggono l'operaio e specialmente il fanciullo, il quale non deve lavorare 
oltre un certo numero di ore, non deve essere sottoposto a lavori che lo ammazzano o lo 
demoralizzano.
La vita e la moralità dell’operaio furono efficacemente protette; il male fu fermato nel suo 
cammino.
Dal 1859 fino ad oggi a noi è invece mancato il coraggio, la previdenza necessaria a fare la legge 
che tanti avevano già fatta.
Essa si discute ora negli Ufficii, e, come è naturale, tutti l'approvano. Ci sarà però il tempo 
d'approvarla e discuterla anche in Parlamento, in questa Sessione? 2 O sarà la Camera troppo 
occupata, troppo stanca, troppo sopraffatta? E, approvata una volta questa legge, avrà il Governo la 
ferma volontà di farla eseguire? Si leverà certo nelle miniere un grido di protesta, e sarà invocato il 
sacro nome della libertà violata.
Gli operai picconieri grideranno che col proibire il lavoro dei fanciulli sarà diminuito il guadagno 
degli adulti. Le madri grideranno che s'impedisce ai loro figli di guadagnarsi un pane, e che così 
essi morranno di fame. I gabellotti o appaltatori strepiteranno che si mandano in rovina le loro 
industrie; che è ingiustizia senza nome l'obbligarli a condurre i lavori, scavare le vòlte, ecc. in un 
modo piuttosto che in un altro. E i sacri adoratori delle armonie economiche grideranno che tutto è
compenso: il male che si voleva impedire da un lato, si produrrà da un altro, e intanto la libertà, che 
sola poteva rimediare a tutto, è stata violata. Ma quale libertà? Quella che dà al picconiere il diritto 
di ammazzare o demoralizzare i fanciulli, per guadagnare qualche scudo di più? Sono queste le 
armonie desiderate?
Ma come, diranno forse allora gli uomini pratici, volete voi governare con tutto il paese contro di 
voi? In verità mi pare che se abbiamo saputo, quando è stato inevitabile, imporre la leva ed il 
macinato colla forza, dovremmo saper fare e far rispettare le leggi, certo non meno sacre, che 
proteggono i deboli e la pubblica moralità. Altrimenti è inutile domandare: perché seguono tanti 
delitti, perché non c'è sicurezza pubblica? Anche questa è un'armonia fra causa ed effetto. E se da 
un lato noi dobbiamo, per necessità inesorabile delle nostre finanze, mantenere il lotto che corrompe 
il popolo, e da un altro lasciare che altri l'opprima e lo corrompa, che cosa sarà di esso e di noi?
Il giorno in cui l'Italia si dichiarasse impotente a rispettare ed a far rispettare le leggi più elementari 
della giustizia, essa avrebbe pronunziata la propria condanna di morte; avrebbe in faccia all'umanità 
confessato che non ha il diritto di esistere. Che importerebbe infatti all'umanità che ci sia un'Italia 
unita e libera piuttosto che divisa ed oppressa, se la nostra libertà dichiarasse che, per esistere, deve 
permettere che i sacri diritti dei deboli vengano ogni giorno violati?
La quistione siciliana si presenta in tutta la sua spaventosa gravità nella provincia di Palermo, dove 
uno stato sociale, che ancora non si conosce abbastanza, produce non la camorra, ma la mafia. 
Questa è stata studiata e descritta con molti particolari, prima dal barone Turrisi-Colonna, poi
dall'onorevole Tommasi-Crudeli e da altri in opuscoli importanti, nei quali sono esaminati anco i 
diversi elementi storici che contribuirono a generare ed accrescere il male.
Sarebbe inutile venire qui a ripetere ciò che essi hanno già detto. E del resto non è il sapere quel che 
fa la mafia e come lo fa, e neppure il conoscere quali sono gli elementi ad essa estranei, che la 
promuovono e le aumentano vigore, ciò che a noi più importa. Son cose in gran parte già note.
Questa mafia non ha statuti scritti, non è una società segreta; si potrebbe quasi dire che non è una 
associazione; è una camorra d'un genere particolare; s'è formata per generazione spontanea. A noi 
importa sapere come e perché nasce e si mantiene così vigorosa, e più audace assai che la camorra. 
La mafia guadagna, si vendica, ammazza, riesce persino a produrre sommosse popolari. Chi 
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comanda e chi obbedisce, chi sono gli oppressi e chi sono gli oppressori?
È difficile farsi un'idea degli ostacoli che si ritrovano, quando si vuol ricevere o dare una risposta 
precisa a queste domande.
Ognuno ha un'opinione o un'idea diversa. Ho letto un gran numero di libri ed opuscoli, ho 
interrogato molti Siciliani e molti stranieri residenti nell'Isola da lungo tempo: la varietà delle 
opinioni cresceva ogni giorno. Un Inglese da parecchi anni residente in Palermo mi scriveva 
ripetutamente che, senza provvedimenti eccezionali, era ridicolo pensare di poter ristabilire la 
pubblica sicurezza. Interrogato però da me sopra varie questioni, egli, uomo dotto, intelligente, 
molto pratico di affari, rispondeva schietto di non essere in grado di darmi alcuna cognizione sicura. 
Inviò le mie domande ad un altro Inglese, da più lungo tempo residente nell'interno dell'Isola,
mescolato in molti affari colà, ed uomo accorto: he has a long head, he is your man, egli è assai 
accorto, è il vostro uomo, diceva il mio amico. La risposta fu, che era molto difficile il voler 
conoscere davvero le origini ed il carattere della mafia: i passati Governi, le rivoluzioni, la 
mancanza di strade e di opere pubbliche, ecc., ecc. Una sola cosa era certa, egli diceva, e cioè che i 
provvedimenti eccezionali farebbero più male che bene. Il rimedio stava nel tempo, nelle opere 
pubbliche, cui la Sicilia aveva diritto, e finalmente nelle scuole, l'eterna panacea di tutti i mali. I due 
Inglesi dunque si neutralizzavano, ed io restavo come prima.
Un giorno ero immerso nella lettura degli opuscoli sulla Sicilia, quando m'arrivò la notizia che il 
prof. Caruso, siciliano, non nato ma educato a Palermo, che ora insegna agronomia nell'Università 
di Pisa, sulla cattedra e nella scuola illustrata dal Cuppari, aveva accennato alla questione in un suo 
pubblico discorso, letto nella solenne apertura dell'anno accademico 1873-74. Scrissi subito per 
avere il discorso, e vi trovai in pochi periodi accennato, che nella Sicilia v'era una grossa questione
sociale, derivante dalla grande coltura e dalla miseria del contadino. "La rivoluzione di Palermo nel 
1866, egli diceva, non fu politica, ma sociale, sì perché non aveva nessuna bandiera politica certa, si 
perché il contingente più numeroso lo forniva la campagna, mandando in quella sventurata città 
coorti di opranti affamati, desiderosi di arricchirsi". Unico rimedio ai mali, continuava il Caruso, 
sarebbe l'introduzione di quel contratto di mezzeria, secondo il quale è coltivata la Toscana, e col 
quale si fanno al contadino condizioni eccellenti. E subito nell'Accademia dei Georgofili l'ex-
deputato E. Ruberi annunziò con parole di elogio questo discorso, ricordando come egli avea nel 
1868, dopo un viaggio in Sicilia, sostenuto la medesima idea nel suo libro: Sulle condizioni agrarie, 
economiche e sociali della Sicilia e della Maremma Pisana. Io lessi con avidità questo lavoro, e da 
tutto ciò ricevei una profonda impressione, perché mi ero già convinto che la questione del 
brigantaggio nelle Provincie napoletane era una questione agraria e sociale.
Ma quale fu la mia maraviglia quando, raccolti gli appunti per ciò che riguardava in ispecie la 
provincia di Palermo, interrogando alcuni Siciliani che mi parevano competenti, vidi che si 
mettevano a ridere sgangheratamente. In tutto questo, essi dicevano, non c'è una sola parola di vero. 
Come! Noi oppressori dei contadini? Ma se siamo noi oppressi dai contadini! È la mafia che 
impedisce a noi d'andare a vedere i nostri fondi. Il tale, il tale altro da 10 anni non ha potuto vedere
le sue terre, che sono amministrate e guardate dai mafiosi, dalle cui mani non può levarle senza 
pericolo di vita.
A questo s'aggiunse una notizia singolarissima, la cui verità ho potuto in molti modi accertare. Il 
maggior numero di delitti si commette da abitanti dei dintorni di Palermo, che per lo più non sono 
poveri, spesso anzi contadini censuarii o proprietarii, che coltivano mirabilmente i loro giardini 
d'aranci. Nella Conca d'Oro l'agricoltura prospera; la grande proprietà non esiste; il contadino è 
agiato, mafioso, e commette un gran numero di delitti. Io non volevo credere a questa notizia, che 
sembrava sovvertire tutti quanti i principii dell'economia politica e della scienza sociale; ma la 
riscontrai in mille modi, ed in mille modi mi fu riconfermata. Ripigliai e rilessi da capo i miei 
opuscoli o libri sulla Sicilia, per vedere se era possibile raccapezzarmi. Negli Annali d'agricoltura 
siciliana trovai ripetuto, che l'agricoltura e la prosperità materiale da lungo tempo hanno fatto molti
progressi nei dintorni di Palermo. Nell'opuscolo del Turrisi Colonna sulla Sicurezza Pubblica in 
Sicilia, trovai confermato che il centro principale, la vera sede della mafia è nei dintorni di Palermo: 
di là essa stende le sue fila nella città. Qui il basso popolo non è avvilito ed oppresso; ma piuttosto 



sanguinario, pronto al coltello; aderisce alla mafia, e ne va orgoglioso. Il contadino agiato ed il 
borghese, come dicono colà, di Monreale, di Partinico, ecc.; i gabellotli o affittuarii, e le guardie 
rurali di quei medesimi luoghi sono quelli che costituiscono il nucleo principale della mafia. Questa 
dunque stende le sue più profonde radici nella campagna, mentre la camorra le stende nella città. 
Dentro Palermo voi potete di giorno e di notte passeggiare impunemente; se v'allontanate un miglio 
dalle porte, anche oggi, mi dicono, voi non siete sicuro d'arrivare a Monreale.
A questa notizia bisogna aggiungerne un'altra, che è pure di massima importanza per conoscere le 
condizioni dell’Isola.
Questa va divisa in più zone che sono fra loro assai diverse.
Nell'interno v'è la grande coltura. Ivi sono i feudi o latifondi, ivi sono i miseri proletarii, ivi 
l'agricoltura è in uno stato primitivo; mancano le acque, l'aria è cattiva, il fertile suolo della Sicilia
pare spesso una maremma, e v'è poco più che la coltura dei cereali.
Vicino alle coste, specialmente presso le città, e massime nei dintorni di Palermo, la scena muta 
affatto. Qui sono giardini, piccola coltura, agricoltura progredita, spesso contadini censuarii a 
proprietaria in ogni caso agiati, intelligenti, eppure pronti ai delitti. A questi s'uniscono gabellotti e 
guardiani, anch'essi agiati, anch'essi pronti al delitto. Ora in che relazione si trovan fra loro il 
cittadino, questi borgesi, gabellotti, guardiani, ec., ed il proletario dell'interno dell'Isola? Ecco il
nuovo problema che mi si affacciava.
Dopo mille domande e lettere scritte, per arrivare alla soluzione del problema, la risposta che più mi 
parve avvicinarsi al vero mi fu data da un patriota siciliano, stato ufficiale del Garibaldi e 
dell'esercito regolare, il quale fece un piccolo giro nei dintorni di Palermo, per poter rispondere più 
esattamente alle mie domande. Il lettore legga con attenzione la lettera di questo amico, e vi troverà 
qualche notizia importante a risolvere l'arduo problema. Non dimentichi però che lo scrittore parla 
de visu, solo per quanta riguarda una parte dei dintorni di Palermo.
"In Sicilia bisogna distinguere due classi di contadini, una che abita verso le coste, dove le terre 
sono più coltivate e meglio divise, e dove il contadino assai spesso possiede la sua porzioncella 
coltivata o a vigneto o ad olivi o ad agrumi o a sommacco 05.
Così, per esempio, nella Conca di Palermo, i quattro decimi dei contadini sono piccoli censuarii o 
proprietarii, e nel territorio che si dice della Sala di Partinico, o meglio quella parte della costa che 
si bagna nel golfo di Castellammare, gli otto decimi dei contadini sono quasi tutti in questa 
condizione.
Tanto è vero che si è calcolato, che se, per esempio, a Partinico i contadini non fossero analfabeti, 
potrebbero tutti essere elettori amministrativi o politici, perché tutti pagano la tassa richiesta dalle 
leggi. Ne vuole sapere una? I Comuni di Monreale e di Partinico sono quelli, in cui le basse classi o
meglio il contadinume si trova più che in tutti gli altri Comuni della provincia in uno stato di 
agiatezza. Ora in questi due paesi appunto gli omicidii sono più spessi e più efferati che nella
provincia.
La vera classe di contadini che, addetta alla seminagione del frumento, il novanta per cento nulla 
possiede, e si trova a discrezione d'un burbero padrone, è quella che abita l'interno dell'Isola, dove 
sono i latifondi, coltivati da uomini che vivono come schiavi.
Per rispondere ai quesiti propostimi da lei, con notizie certe, io piglio ad esempio per tutti Piana dei 
Greci. Gli abitanti si dividono in tre classi: - galantuomini o boiardi 3; borgesi o contadini un po' 
agiati, che fanno da affittuarii, e villani o giornalieri. Circa quattro famiglie di boiardi e sei di 
borgesi fanno negozio di grano, hanno preso in affitto gli ex-feudi dei signori di Palermo, dando 
ogni anno a coltivare le terre, in piccole porzioni, ai poveri contadini.
Le forme di questi subaffitti sono varie, ma quasi tutte ad anno od a brevissima scadenza, e sempre 
il feudo viene diviso in piccole porzioni. A mezzeria si dice quando il contadino, coltivando il 
05 Da Wikipedia Il sommacco siciliano (Rhus coriaria L.) è una pianta appartenente alla famiglia delle Anacardiaceae. È un arbusto deciduo, che può 
raggiungere altezze fino a 3 metri. Ha foglie pennate, lunghe 10-20 centimetri, con bordo seghettato. I fiori, di colore giallo-verdastro, sono riuniti in 
pannocchie. Fiorisce in maggio-agosto. I frutti, sono drupe di colore rosso-bruno; sono velenosi se consumati freschi. Questa specie è diffusa 
prevalentemente in Europa meridionale e in Medio Oriente.
In Italia è abbastanza diffusa, dal livello del mare sino fino a 800-1000 m di altitudine, spesso come relitto di antiche colture. In Sicilia è diffusa 
specialmente nelle province di Palermo e di Trapani. 
3
 Questa parola è in uso solamente fra gli Albanesi dell'Isola.

https://it.wikipedia.org/wiki/Carl_von_Linn%C3%A9


grano, dà metà del prodotto al padrone, che piglia dalla metà del contadino il prezzo per la guardia 
rurale, fissandolo egli stesso. Dicesi a terraggio, quando il contadino s'obbliga a dar tante salme di 
grano per salma di terreno. In questi casi, se si anticipa il grano per seminare, si ripiglia con un 
interesse del 25%. Dicesi a maggese, quando si consegna al contadino il pezzo di terra già arato. 
Egli lo semina, e dà poi tante salme di grano, secondo il patto fissato nell’anno. Di quello che 
avanza, piglia solo la metà, l'altra va al padrone. Anche in questo caso, il grano per la semina 
s'impresta dal padrone al 25%.
Quando questi patti onerosi hanno rovinato il contadino, esso diventa giornaliero, e guadagna da L. 
1.70 a L. 2 al giorno; nel tempo della mietitura anche 3. Cessati i lavori, resta senza guadagno.
Alcuni dei boiardi e dei borgesi si contentano vivere delle loro rendite; ma gli altri pigliano in 
affitto i feudi, negoziano di grano, ed esercitano un' usura spaventosa sui contadini.
Lo stato dei contadini nell'interno dell’Isola è deplorevolissimo. In massima parte sono proletarii, 
che debbono ogni giorno camminar molte miglia per arrivare al luogo del lavoro. Altra relazione tra 
essi e i loro padroni non v'è, che quella dell'usura e della spogliazione, di oppressi ed oppressori. Se 
viene l’annata cattiva, il contadino torna dall’aia piangendo, colla sola vanga sulle spalle.
E quando l'annata è buona, gli usurai suppliscono alla grandine, alle cavallette, alle tempeste, agli 
uragani. I contadini sono un esercito di barbari nel cuore dell'Isola, ed insorgono non tanto per odio 
contro il Governo presente, quanto per vendicarsi di tutte le soperchierie, le usure e le ingiurie che
soffrono, ed odiano ogni Governo, perché credono che ogni Governo puntelli i loro oppressori".
Noi abbiamo dunque tre classi distinte. In Palermo sono i grandi possessori dei vasti latifondi o ex-
feudi; nei dintorni abitano contadini agiati, dai quali sorge o accanto ai quali si forma una classe di 
gabellotii, di guardiani e di negozianti di grano. I primi sono spesso vittime della mafia, se con essa 
non s'intendono; fra i secondi si reclutano i suoi soldati, i terzi ne sono capitani. Nell'interno 
dell'Isola si trovano i feudi e i contadini più poveri o proletarii. I borgesi arricchiti, i proprietarii 
negozianti pigliano a gabella gli ex-feudi che subaffittano ai contadini, dividendo le vaste tenute in 
porzioni, di cui serbano per se stessi la migliore di tutte, e fanno contratti di subaffitto diversi, ma 
sempre onerosissimi al contadino. E aggiungono poi l'usura, che ordinariamente arriva al 25%, 
spesso sale ad un interesse assai maggiore. Inoltre negoziano in grano. Messa da parte l'usura, i 
contratti sono tali, che i calcoli degli agronomi siciliani dimostrano (professor G. Caruso, Studii
sull'industria dei cereali in Sicilia, Palermo, 1870) che il contadino, nei casi ordinarii, non può 
trovare i mezzi necessarii alla vita. Perciò egli deve indebitarsi e cadere in mano dell’usuraio, di
cui è fatto schiavo, fino a che non si getta al brigantaggio, quando non diviene proletario, per 
peggiorare ancora il suo stato. Egli allora percorre la feconda terra siciliana senz'altro che una zappa 
sulla spalla, carico d'un cumulo di debiti. Si pensi che la coltura dei cereali si estende a 77 per cento 
di tutta la superficie dell’Isola, e si capirà a che cosa arrivi questo esercito d'infelici, che sono come 
gli schiavi dell’usuraio e dell'affittuario.
Fra questi tiranni dei contadini sono le guardie campestri, gente pronta alle armi ed ai delitti, ed 
ancora quei contadini più audaci, che hanno qualche vendetta da fare, o sperano trovar coi delitti 
maggiore agiatezza; e così la potenza della mafia è costituita. Essa forma come un muro tra il 
contadino ed il proprietario, e li tiene sempre divisi, perché il giorno in cui venissero in diretta 
relazione, la propria potenza sarebbe distrutta. Spesso al proprietario è imposta la guardia de' suoi
campi, e colui che deve prenderli in affitto. Chiunque minaccia un tale stato di cose corre pericolo 
di vita.
I delitti sono continui in questa classe, che pure non è data per mestiere al brigantaggio; ma lavora 
la terra, fa i suoi affari con intelligenza, mantiene il suo predominio col terrore. Oggi dietro una 
siepe, tirano una fucilata al viandante od al vicino rivale; domani vangano tranquillamente i loro 
campi d'agrumi, o attendono nella città ai proprii commerci. La base, le radici più profonde della 
loro potenza sono nell'interno dell'Isola, fra i contadini che opprimono, e su cui guadagnano; ma 
questa potenza si estende e si esercita anche nella città, dove la mafia ha i suoi aderenti, perché v'ha 
ancora i suoi interessi. A Palermo, infatti, sono i proprietarii; a Palermo si vende il grano e si 
trovano i capitali; a Palermo vive una plebe pronta al coltello,, che può, all'occorrenza, dare braccio. 
E così la mafia qualche volta è divenuta come un Governo più forte del Governo. Il mafioso 



dipende in apparenza dal proprietario; ma in conseguenza però della forza che gli viene 
dall'associazione, in cui il proprietario stesso si trova qualche volta attirato, egli riesce di fatto ad 
esser il padrone. Qualche volta potè seguire perfino che la mafia promovesse una rivoluzione, alla 
testa della quale pose alcuni proprietarii, prima che avessero avuto il tempo di pensare a trovare il 
modo di separarsene.
Ammesso questo stato di cose, tutte le osservazioni fatte dal barone Turrisi, dal Tommasi-Crudeli e 
da molti altri spiegano chiaramente in che modo il male sia andato sempre crescendo. Gli abitanti 
dei dintorni di Palermo discendono per lo più da famiglie di antichi bravi dei baroni, e quindi tra di 
essi la tradizione del sangue è antica. Chi è d'accordo colla mafia è sicuro; chi la comanda è padrone 
di una forza grandissima, e può mantenere l'ordine, o promuovere una rivolta. Perciò i Borboni 
governarono colla mafia, ed anche la rivoluzione ricorse ad essa, che potè subito armare contadini e 
popolo, porsi alla loro testa, e rovesciare il Governo stabilito. Le compagnie d'armi, istituite in tutti i 
tempi a mantenere l'ordine, furono reclutate nella medesima classe, e non spegnevano i delitti, ma
quasi gli organizzavano fra certi limiti, con certe norme, perché il nuovo guadagno che facevano 
come stipendiati del Governo, e la nuova autorità acquistata, servissero a sempre meglio 
consolidare il proprio potere. La pubblica sicurezza venne affidata alla mafia, dandole così in mano 
la società, e questo sistema che pur troppo fu sempre seguito, rese sempre più forte l’associazione 
che si voleva distruggere.
Naturalmente i problemi sociali non sono problemi di matematica; gli elementi che li costituiscono 
sono varii e molteplici, s'intrecciano e si confondono fra loro. La divisione di classi da noi 
osservata, neanche nella Sicilia occidentale si trova sempre esattamente disegnata e distinta; le 
condizioni qualche volta s'alterano e si modificano, eppure assai spesso gli effetti sembrano o sono 
identici. Basta che le radici del male siano fortemente e profondamente costituite in una parte del 
paese, perché questo male sorga e si propaghi. Ma dove le condizioni dell'Isola radicalmente si 
modificano, ivi esso scomparisce o muta natura.
La Sicilia occidentale adunque è travagliata da due grandi calamità: lo stato delle sue ricche solfare, 
e la mafia che nasce dalle condizioni speciali della sua agricoltura. Perché le cose sono nella Sicilia 
orientale tanto diverse? Ivi mancano le solfare, le condizioni geografiche ed agronomiche sono 
d'altra natura. Il terreno più montuoso e meno fertile ha dato luogo a molti contratti di colonia 
parziaria, che è sempre più mite della terraggeria o della mezzeria di Palermo. A Catania, è vero, la 
coltura dei cereali arriva sin quasi alle porte della città; ma questo appunto, cioè la mancanza d'una
zona di terreno più fecondo, ha impedito che sorga una classe di contadini più agiati, da cui poi i 
gabellotti e mercanti oppressori. Sono miseri proletarii, sottoposti ad una tirannia diversa, simile a 
quella che troviamo nella Basilicata o in altre province del continente meridionale; arrivano, 
lavorano la terra e se ne vanno senza portare disordini. L'estrema miseria gli spinge qualche volta al 
brigantaggio, ma non possono costituire la mafia. S'aggiunga poi che a Palermo si trovano i più 
grandi possessori di latifondi, il che più facilmente dà modo al gabellotto di guadagnare col 
subaffitto dei vastissimi ex-feudi; e si capirà, io credo, in che modo i dintorni della capitale
dell’Isola abbiano il triste privilegio d'essere il centro della mafia.
Ed ora quale è il rimedio contro questi mali? Qui si presenta un problema che spaventa per la 
estensione che prende, come vedremo, non solo in Sicilia, ma in tutta l'Italia, specialmente 
meridionale.
È chiaro intanto che i rimedii sono di due sorta: repressivi e preventivi. Bisogna, non v'ha dubbio, 
punire severamente i delitti con pronta ed esemplare giustizia; ma anche qui la prigionia è inutile, se 
non si isola o non si manda lontano il condannato. 4

A riuscire però coi soli mezzi repressivi, bisognerebbe portare la repressione fino allo sterminio. 
Allora, di certo, col terrore cesserebbero i delitti, salvo sempre a vedere, se quelle condizioni che 
hanno prodotto il male, restando le stesse, non lo riprodurrebbero in breve. Ma lo sterminio porta un 
consumo spaventevole di forze, ed un Governo liberale non può decidersi a ciò. Occorre il 
dispotismo. Noi dobbiamo adunque assalire il nemico da due lati: punire e reprimere prontamente,

4 La stessa parola mafia viene dal gergo delle carceri, donde uscì solo nel 1860, per mezzo di una commedia del signor Rizzotto, che descrisse 
l'associazione ivi esistente. Fu allora adoperata per indicare un altro fatto sociale, che prima non aveva avuto un proprio nome.



esemplarmente; ma nello stesso tempo prevenire. In che modo? Bisogna curare la malattia nella sua 
sorgente prima. Il Governo deve avere il coraggio di presentarsi come colui che vuol redimere gli 
oppressi dal terrore e dalla tirannide che pesa su di essi. È vero o non è vero quello che dicono gli 
agronomi siciliani, che cioè i contratti agrarii fatti col terraggiere, col mezzadro, ecc. sono iniqui? 
Se è vero, è necessario cercare qualche rimedio a ciò, sia con mezzi legislativi, e con un' azione
energica del Governo in difesa della giustizia e dei deboli; sia con una pubblica opinione più 
illuminata, o con altro mezzo qualunque. Se a questo non si può riuscire, non è sperabile
estirpare il male. Quando i contratti agrarii assicurassero al contadino, con una maggiore 
indipendenza, un'equa retribuzione, e lo ponessero in relazione amichevole col proprietario, il 
guadagno della mafia e con esso la sua potenza e la sua ragione di essere sarebbero distrutti.
È possibile, è sperabile arrivare allo scopo? Ecco l'arduo problema.
La quistione si allarga ora immensamente, perché nelle province napoletane, dove non troviamo la 
mafia, il contadino geme sotto un'altra forma di miseria e di oppressione, che esiste pure nella 
Sicilia orientale, e dalla quale derivano conseguenze diverse, ma pur gravissime. Invece della mafia 
abbiamo il brigantaggio, che ci presenta la quistione agraria sotto un altro aspetto. Ma l'unico 
rimedio possibile è sempre lo stesso: la repressione esemplare e pronta dei colpevoli da un lato, la
redenzione degli oppressi dall'altro. E la difficoltà gravissima è anche la stessa, cioè: può lo Stato 
far nuove leggi, per determinare le forme e le condizioni dei contratti agrarii?
Facendole, conseguirebbe lo scopo? O è sperabile invece che basti il naturale progresso della 
pubblica opinione e dei costumi, ed è necessario affidarsi solo a ciò?
Di questo ti dirò qualche cosa, dopo aver parlato del brigantaggio.

Tuo affez.
P. Villari.

III.
Il brigantaggio

Mio caro Dina,
Io suppongo il lettore persuaso già che la mafia abbia le sue radici principali nella campagna, e che 
a distruggerla sia necessario veramente migliorare la condizione delle migliaia d'agricoltori, che 
lavorano nell'interno dell'Isola il 77% del suolo siciliano. E allora vedo subito nascere uno spavento 
e una diffidenza grandissima. Da un lato sento dire: Sono mali a cui non può rimediare che il tempo, 
la forza generale delle cose. Da un altro lato sento con maggior insistenza affermare: Volete dunque 
sollevare in Italia una quistione sociale? Fra i tanti nostri guai questo ci mancava ancora. Avevamo 
la pace interna, e voi vorreste ora scatenare su di noi così terribili calamità.
Sarebbe davvero un gran delitto contro la patria, l'alimentare nei contadini speranze che non 
possono mai essere soddisfatte. Essi sono la classe di gran lunga più numerosa e meno civile; se
si sollevassero, chi potrebbe loro resistere?
Prima di tutto bisogna bene intendersi su di ciò, perché queste opinioni molto diffuse hanno davvero 
impedito che la quistione venisse finora seriamente e chiaramente discussa. Se per quistioni sociali 
s'intendono quelle che vediamo travagliare così crudelmente le altre nazioni, allora di certo ne 
siamo per fortuna liberi. Perché esse sorgano occorre che siasi già fatto un grande progresso 
nell'industria, nell'agricoltura e nel commercio; progresso che fra noi non esiste, e meno che mai in 
quelle province di cui ora più particolarmente ci occupiamo. Ma quando noi domandiamo che si 
porti qualche aiuto all’infima plebe di Napoli, che vive senza mestiere, vogliamo solo spingerla fino 
al lavoro ed all'industria; quando domandiamo che il contadino esca dalla sua condizione di 
schiavo, in cui trovasi in alcuni luoghi, vogliamo solo condurlo fino alla sua indipendenza. Là dove 
si cominciano a discutere pericolose teorie, siamo già fuori del nostro argomento. Che se per la 
possibilità che queste teorie sorgano, si dovesse rinunziare a promuovere il progresso morale e 
materiale delle popolazioni abbandonate e povere; allora solamente il tacere sarebbe dovere. Chi 
vorrà sostenerlo? Se però non abbiamo, né dobbiamo temere il socialismo, il comunismo e 
l'internazionalismo, è poi certo che non abbiamo alcuna quistione sociale, ma solo la pace interna 
per tutto? Non c'è quistione politica che progredisca davvero senza quistioni sociali, perché la 
mutazione del Governo senza una trasformazione progressiva della società sarebbe opera affatto



vana.
E poi quale è la pace che abbiamo nelle province di cui si ragiona? Sono segni di ordine e di pace la 
camorra, la mafia ed il brigantaggio? A Zurigo, a Ginevra, in molte città della Svizzera, è ben vero, 
si sono più volte agitate le moltitudini con teorie sovversive, e sarebbe certo la più grande calamità 
se queste teorie si diffondessero tra noi. Ma nella Svizzera voi potete traversare di giorno e di notte 
monti, valli e boschi, senza quasi mai trovare un gendarme, e senza mai temere né per la vita, né per 
la vostra proprietà, se anche siete carico d'oro. Potremo proprio dire che ivi la pace sociale sia 
turbata, e che fra noi sia invece perfetta, quando pensiamo che in alcune delle nostre province non si 
può camminare senza essere circondato di guardie armate, e vi sono uomini che, in mezzo alla 
libertà, sono poco meno che schiavi?
E da un altro lato abbiamo noi esaminati tutti i danni di un tale stato di cose? La insurrezione è un 
pericolo; ma l'ozio, l'inerzia, il vagabondaggio e l'abbrutimento, sono un pericolo non meno grave, 
specialmente per un popolo che vuol esser libero. Il dispotismo si fonda sopra una società che 
lavora poco e spende poco; può quindi più facilmente tollerare l'ozio e l'abbrutimento; spesso ne ha 
anche bisogno per la sua sicurezza. Ma un popolo libero è invece un popolo che lavora e spende
molto. Se noi avessimo prima trasformata la nostra società, per far poi la rivoluzione politica, non ci 
troveremmo nelle condizioni in cui siamo, appunto per aver fatto solo una rivoluzione politica, colla 
quale si sono mutati il Governo e l'amministrazione, non altro. Le spese sono a un tratto 
immensamente cresciute, senza che la produzione cresca del pari. E questo stato di cose porta un 
deficit finanziario, il quale non sarà colmato neppur quando colle imposte avremo pareggiato le 
spese alle entrate. La più piccola scossa farà riapparire il disavanzo, e le economie necessarie, ma 
forzate, che faremo per alcuni anni, saranno a lungo impossibili, se vorremo accrescere il benessere 
materiale e morale. Ma da un altro lato neppure le spese saranno possibili, se un aumento di lavoro 
e di produzione non comincerà nel paese. È un circolo vizioso, di certo; ma è pur chiaro che, per
andare innanzi, bisogna uscirne. E senza redimere quelle classi numerose che, nell'abbrutimento in 
cui sono, non lavorano punto o fanno un lavoro improduttivo, il problema non sarà mai risoluto. 
Questo è per noi non solamente un debito d'onore, ma è pure uri nostro interesse: noi non faremo 
mai davvero e permanentemente il pareggio finanziario, senza prima fare il pareggio morale.
Il problema è più grave che non si crede. Se dentro o vicino alle città troviamo i mali più sopra 
esaminati, questi diventano maggiori nella campagna. Si pensi un poco che l'Italia è un
paese agrario, e che i contadini sono più di un terzo della sua popolazione. Si pensi che la leva degli 
anni scorsi trovava che più del 60% nei coscritti erano agricoltori, e il censimento del 1861 dimostra 
che gli agricoltori sono assai più della metà della gente che in Italia esercita un mestiere, una 
professione, un ufficio qualunque, o sia più della metà della gente che lavora e produce. E allora si 
vedrà quanto sia importante esaminare la quistione anche da questo lato.
Il brigantaggio è il male più grave che possiamo osservare nelle nostre campagne. Esso è certo, 
com'è ben noto, la conseguenza di una quistione agraria e sociale, che travaglia quasi tutte le 
province meridionali.

La Relazione scritta dall'on. Massari (Sessione del 1863, N. 58 , Atti del Parlamento) dice: "Le prime cause 
adunque del brigantaggio sono le cause predisponenti. E prima fra tutte, la condizione sociale, lo stato 
economico del campagnuolo, che in quelle province appunto dove il brigantaggio ha raggiunto proporzioni 
maggiori, è assai infelice …".

Il contadino non ha nessun vincolo che lo stringa alla terra. Mangiano pane "che non ne 
mangerebbero i cani", diceva il direttore del demanio e tasse. Nelle carceri di Capitanata, e così 
altrove, quasi tutti i briganti erano contadini proletarii. Le bande del Caruso e del Crocco, molte 
volte distrutte, si ricostituirono senza difficoltà con nuovi elementi; e in una medesima provincia si 
osservava, che là dove il contadino stava peggio, ivi grande era il contingente dato al brigantaggio; 
dove la sua condizione migliorava, ivi il brigantaggio scemava o spariva. Anzi nell'Abruzzo, per la 
sola ragione che il contadino, ridotto alla miseria ed alla disperazione, può andare a lavorare la terra 
della Campagna romana, dove piglia le febbri e spesso vi lascia le ossa, lo stato delle cose muta 
sostanzialmente. Questa emigrazione impedisce l'esistenza del brigantaggio, e prova come esso 
nasca non da una brutale tendenza al delitto, ma da una vera e propria disperazione.

"Il brigantaggio, conchiudeva l'on. Massari, diventa in tal guisa la protesta selvaggia e brutale della miseria 



contro antiche e secolari ingiustizie".
E nella Camera dei deputati, il 31 luglio 1863, l'on. Castagnola, che era stato pur esso membro della 
Commissione d'inchiesta, in un discorso assai notevole e pratico, confermava ampiamente le stesse 
conclusioni. Il generale Govone, interrogato sul perché le popolazioni dimostravano tanta simpatia 
al brigante, aveva risposto semplicemente:

"I cafoni veggono nel brigante il vindice dei torti che la società loro infligge".
L'onorevole Castagnola era stato giustamente maravigliato di trovare in quelle popolose città due 
classi solamente, proprietarii e proletarii, o come dicono, galantuomini e cafoni. Si scende dal gran 
signore ai nullatenente, e l’odio fra queste classi gli pareva profondo, sebbene represso. "È il Medio 
Evo sotto i nostri occhi", esclamava egli nella Camera. Veniva poi ad esaminare le molteplici cause 
del brigantaggio, e concludeva:

"Vi è la quistione sociale, per sciogliere la quale converrebbe promuovere il benessere delle popolazioni, fare 
strade, far cessare l'usura, istituire dei Monti frumentarii, far nascere il credito agricolo... Questi sarebbero i 
rimedii radicali".

Per distruggere il brigantaggio noi abbiamo fatto scorrere il sangue a fiumi; ma ai rimedii radicali 
abbiamo poco pensato. In questa, come in molte altre cose, l’urgenza dei mezzi repressivi ci ha fatto 
mettere da parte i mezzi preventivi, i quali soli possono impedire la riproduzione di un male, che 
certo non è spento e durerà un pezzo. In politica noi siamo stati buoni chirurgi e pessimi medici.
Molte amputazioni abbiamo fatte col ferro, molti tumori cancerosi estirpati col fuoco, di rado 
abbiamo pensato a purificare il sangue. Chi può mettere in dubbio che il nuovo Governo abbia 
aperto gran numero di scuole, costruito molte strade e fatto opere pubbliche? Ma le condizioni 
sociali del contadino non furono soggetto di alcuno studio, né di alcun provvedimento che valesse 
direttamente a migliorarne le condizioni. Uno solo dei provvedimenti iniziati tendeva direttamente a 
questo scopo, ed era la vendita dei beni ecclesiastici in piccoli lotti, e la divisione di alcuni beni
demaniali.
Ciò poteva ed era inteso a creare una classe di contadini proprietarii, il che sarebbe stato grande 
benefizio per quelle province. Ma senza entrare in minuti particolari, noteremo per ora che il 
risultato fu assai diverso dallo sperato; perché è un fatto che quelle terre, in uno o un altro modo,
andarono e vanno rapidamente ad accrescere i vasti latifondi dei grandi proprietarii, e la nuova 
classe di contadini non si forma.
Il problema per noi è ora il seguente: dal 1860 ad oggi, questi contadini che ci vengono descritti 
come schiavi della gleba, ingiustamente, crudelmente oppressi, hanno o non hanno cominciato 
visibilmente a migliorare la propria condizione? A risolvere una tale quistione, senza accuse irritanti 
o ingiuste per alcuno, dobbiamo un momento fare astrazione dalla natura individuale degli uomini, 
ed indagare se le condizioni nuove li spingono al bene con una forza assai maggiore che nel 
passato; se obbligano i tristi, gli avidi a fermarsi nei soprusi, cui s'erano per lungo abuso educati.
Non bisogna dimenticare che quando una società ha preso il suo indirizzo, non è più in potere di 
alcuni uomini buoni e generosi il fermarla o deviarla dal pericoloso cammino. Si forma 
un'atmosfera che tutti respirano, si creano interessi collegati che resistono potentemente e 
violentemente. Nè è raro il caso di vedere quegli stessi, in favore dei quali si vorrebbe operare, per
diffidenza o per ignoranza reagire ed anche far causa comune coi loro tiranni, combattere quelli che 
vorrebbero essere i loro benefattori. È un fatto che segue ogni giorno, ed è bene ricordarlo.
Con maraviglia lo straniero osserva nelle province meridionali molte città popolose, in cui si 
trovano poche famiglie di ricchi proprietarii, il più delle volte imparentati fra loro, in mezzo ad una 
moltitudine di proletari, che sono i contadini. Salvo qualche impiegato, altri ordini di cittadini non
vi sono. La campagna è deserta, i suoi lavoratori formano il popolo delle città. Non v'è industria, 
non v'è borghesia, non v'è pubblica opinione che freni i proprietarii, che sono i padroni assoluti di 
quella moltitudine, la quale dipende da essi per la sua sussistenza, e se viene abbandonata, non ha 
modo alcuno di vivere. È ben vero che anche il proprietario ha bisogno del contadino. Ma là dove la 
popolazione non è scarsa, e le braccia non mancano al lavoro, o abbondano, come spesso avviene in
quelle province, quale è la conseguenza di un tale stato di cose? La scienza economica lo ha quasi 
matematicamente dimostrato. Il salario del contadino sarà ridotto a ciò che è strettamente 
necessario, perché egli possa vivere per continuare il lavoro.



Se l'industria non apre una valvola di sicurezza, il contadino sarà ben presto condotto allo stato di 
servo della gleba. Nè questo deve attribuirsi a colpa di coloro che nelle province meridionali sono i 
possessori del suolo. È invece una conseguenza inesorabile di quello stato sociale, simile ad altre
ben più funeste e più crudeli, che si videro in Irlanda venire da una situazione non molto diversa. 
Una emigrazione in massa, ed una fame spaventosa decimarono colà la popolazione in modo da non 
avere riscontro nella storia, sotto un Governo che nessuno vorrà credere meno civile e meno 
intelligente del nostro. Or si pensi al tempo che durò questa condizione di cose nelle province 
meridionali; s'aggiunga un Governo come quello de' Borboni, che ridusse l'antagonismo di classi a 
sistema, ne fece base e fondamento della sua autorità, della sua forza; e si capirà il disordine morale 
e sociale che dovè seguirne.ù
Ho sentito citare esempii di persone che avevano fatto tirare una
fucilata a qualche contadino, aggiustando poi facilmente la faccenda col Governo, che in fondo 
alimentava gli odii. Esso fu chiamato, come ognun si ricorda, la negazione di Dio e della moralità 06.
Certo non mancavano gli onesti ed i nemici di un tale stato di cose, come i fatti più volte provarono. 
Ma chi può negare che la pubblica moralità doveva soffrirne? L'America ha dimostrato col suo 
esempio, che la schiavitù dei negri in molti casi noceva più di tutto al padrone dello schiavo, perché 
esso veniva corrotto dal dominio ingiusto che esercitava. Non doveva corrompere un dominio 
illimitato, esercitato non sui negri, ma sopra uomini della stessa stirpe?

Ora se tale è lo stato in cui la rivoluzione trovò le province meridionali, quali furono le conseguenze del 
nuovo Governo? che cosa fece per esse?

Nessuno vorrà certo negare i grandi benefizii che portò al paese. Ma io qui mi occupo di una sola 
classe di cittadini. I lavori pubblici adoperarono per un momento alcune braccia, ma non crearono 
un'industria né una borghesia nuova. Le strade fecero rialzare i prezzi delle derrate, ma non 
mutarono in modo alcuno le condizioni sociali del contadino. Le città ed i borghi sono oggi pur 
troppo quel che erano prima, e le condizioni, le relazioni degli abitatori restarono sempre le stesse. 
Il Governo costituzionale è in sostanza il regno della borghesia. La classe dei proprietarii, in 
mancanza d'altro, divenne la classe governante; e i municipii, le province, le opere pie, la polizia
rurale furono nelle sue mani. Chi circonda il prefetto, chi illumina il Governo, su chi si appoggia 
esso colà? E se il dominio che quella classe esercitava era dispotico, e se esso è restato illimitato, 
senza alcun nuovo freno, ma colla giunta di nuove forze, quali debbono esserne le conseguenze, 
quali sarebbero in ogni altro paese della terra, fra qualunque generazione di uomini? Ognuno può 
immaginarlo da sé.
Fra poco, io credo, verrà alla luce un lavoro scritto dal signor Leopoldo Franchetti, il quale ben due 
volte ha fatto un viaggio nelle province meridionali, espressamente per conoscere lo stato degli 
agricoltori colà; e, com'è naturale, fu dolorosamente scandalizzato nel vedere cose che dovevano 
sembrare impossibili a lui, nativo della Toscana, dove il contadino non solo è un uomo indipendente 
e libero, ma è il vero socio del suo padrone, e di poco si crede inferiore a lui. Rammento che, 
quando seppi della sua prima gita, mi nacque un vivo desiderio di parlargli. Avendolo incontrato in 
un salotto, fummo presentati l'uno all'altro, e m'avvidi subito che anch'esso desiderava parlarmi, per 
fare a me la domanda stessa che io voleva fare a lui. Esaminando lo stato della più povera plebe di 
Napoli, esaminando lo stato dei più miseri contadini, io m'ero persuaso che la maggior parte di essi, 
se non si trovavano nella medesima miseria ed oppressione che sotto i Borboni, avevano con la 
nuova libertà peggiorato la lor sorte. La cosa mi pareva talmente sconfortante, talmente enorme, che 
cercavo un'autorità imparziale, la quale avesse potuto smentire una opinione che quasi mi umiliava. 
Un Toscano che, lontano da ogni interesse personale, da ogni amor proprio provinciale, aveva, per 
solo fine patriottico e filantropico, fatto un viaggio in quelle regioni, mi pareva l'uomo di cui avevo 
bisogno. Ma ognuno può immaginare qual fu la mia maraviglia, quando m'accorsi ch'egli aveva 
riportato di colà la stessa penosa impressione, e cercava in me uno che sapesse persuadergli il
contrario. Fui costretto a dirgli: Io non sono il vostro uomo. Ripetete piuttosto il vostro viaggio, 
andate in altre province, e mettete di nuovo alla prova le vostre osservazioni.

06 La “negazione di Dio eretta a sistema di governo”: si deve a lord Gladstone questa celebre definizione del regno dei Borboni delle Due Sicilie. 
Dopo un soggiorno di alcuni mesi a Napoli nel 1851, William Gladstone pubblicò due lettere aperte al conte di Aberdeen in cui denunciava i metodi 
repressivi della polizia dopo i moti rivoluzionari del ’48. Ne scaturì un caso di politica internazionale, la cui eco non si è spenta ancora oggi. 



Egli era stato negli Abruzzi e nel Molise; andò, come aveva già divisato di fare, nelle Calabrie e 
nella Basilicata; è tornato colla prima opinione ancora più ribadita. Il suo libro del resto verrà fra 
poco in luce, ed ognuno potrà vedere su quali fatti è fondata la sua convinzione 5.
Per ora il lettore faccia il conto che crede di questo involontario ed inconsapevole accordo di 
opinioni individuali, sopra una quistione tanto complessa e tanto difficile a determinare. Io mi 
restringo a riportare qui la conclusione d'una lunga lettera, che il signor Franchetti ebbe allora la 
gentilezza di scrivermi:
"Del resto, qualunque ne sia la cagione, credo che si possa affermare il fatto che, in regola generale, 
i contadini di quelle province (Abruzzi e Molise) sono per il loro vitto, d'anno in anno, nella 
dipendenza assoluta dei proprietarii, dipendenza che si manifesta non solo nella durezza delle 
condizioni dei contratti agricoli, ma ancora nella indeterminatezza di alcune delle loro clausole, che 
riportano la mente al tempo del servaggio. Il padrone, per citare un esempio, ha diritto illimitato
di esigere prestazioni in opera dai suoi contadini, e ne usa largamente...
È adunque forza conchiudere che, durando le cose come adesso, la classe inferiore, per ora 
ignorante della moralità, piuttosto che positivamente immorale, vedendo la classe agiata pesare così 
gravemente su di essa, acquisterà colla istruzione che gli si vuol dare, o una immoralità cosciente di 
sé, o un odio ancora più profondo pei signori e pel Governo, che sarà pieno di pericoli per l'ordine 
avvenire". Si pensi un poco alle conseguenze logiche di queste osservazioni. Il contadino 
napoletano è dunque in uno stato d'abbrutimento, e quasi di servaggio. Per incivilirlo noi non 
abbiamo adesso che l'istruzione, e questa non darà alcun frutto, o costituirà un pericolo sociale per 
l'avvenire. Ciò spiega i pochi risultati che si ottengono, ciò spiega le paure che in alcuni destano le 
scuole.
Descrivere minutamente quale sia lo stato degli agricoltori nell’Italia meridionale, sarebbe qui opera 
impossibile, perché queste condizioni, e le forme dei contratti agrarii mutano non solo da provincia 
a provincia, ma sono infinite e diverse in una stessa provincia, non essendovi né una legge, né una
consuetudine che domini per tutto. A trattare tollerabilmente il soggetto, bisognerebbe scrivere dei 
volumi. Io perciò mi contento di citare alla rinfusa alcuni esempii, alcune notizie avute da persone 
del luogo, o che ivi si trovavano.
Un giovane e pregiato economista delle Puglie, interrogato da me sulla condizione in cui erano nel 
suo paese i lavoratori dei latifondi, mi scriveva: "I contadini addetti alla coltivazione di questi 
lontani latifondi, vi stanno quasi tutto l'anno, venendo chi ogni quindici, chi ogni ventidue giorni a 
rivedere in città la moglie, i figli e la propria casa. In campagna vivono in un camerone a terreno, 
dormendo in nicchie scavate nel muro intorno intorno. Hanno senz'altro un sacco di paglia, su cui 
dormono vestiti, anzi non si spogliano mai. Li comanda un massaro, che somministra ogni giorno a 
ciascuno, per conto del padrone, un pane nerastro e schiacciato, del peso d'un chilogrammo, che si 
chiama panrozzo. Questo contadino lavora dall’alba fino al tramonto; alle 10 del mattino riposa 
mezz'ora e mangia un po' del suo pane. Alla sera, cessato il lavoro, il massaro mette sopra un 
granfuoco, che è in fondo al camerone, una gran caldaia, in cui fa bollire dell'acqua con pochissimo 
i sale. In questo mezzo i contadini si dispongono i nfila, affettano il pane che mettono in scodelle di 
legno, in cui il massaro versa un po' dell'acqua salata, con qualche goccia di olio. Questa è la zuppa 
di tutto l'anno, che chiamano acquasale. Né altro cibo hanno mai, salvo nel tempo della 
mietitura,quando s'aggiungono da uno a due litri e mezzo di vinello, per metterli in grado di 
sostenere le più dure fatiche. E questi contadini serbano ogni giorno un pezzo del loro chilogramma 
di panrozzo,che vendono o portano a casa per mantenere la famiglia, insieme con lo stipendio di 
circa 132 lire all’anno, con di più un mezzo tomolo di grano e mezzo tomolo di fave, che loro spetta 
secondo il raccolto". Questi, aggiungeva il mio amico, sono i contadini che più facilmente si dànno 
al furto ed alle grassazioni. - E chi vorrà meravigliarsene?
Ma io non voglio tralasciar di notare che questa gente così male compensata è tra quelle che in 
Europa lavorano di più.
Ricordo di aver letto una tale osservazione in un'inchiesta inglese fatta per ordine di lord 
5 Questo libro assai notevole, Sulle condizioni economiche ed amministrative delle province napoletane, fu infatti pubblicato nel 1875 a Firenze, 
insieme con un bello scritto del signor Sidney Sonnino sulla Mezzeria in Toscana. I medesimi autori pubblicarono poi due volumi intitolati: La Sicilia 
nel 1876 (Firenze, Barbèra, 1876), dei quali moltissimi giornali italiani e stranieri fecero elogi che davvero erano ben meritati.



Palmerston. Ho conosciuto anche un Tedesco, occupato molto nella escavazione di miniere, il quale, 
essendo andato a passare alcuni mesi di riposo nelle campagne napoletane, mi disse un giorno a 
Firenze: - Il dolce far niente degl'Italiani, almeno là dove io sono stato, è una
calunnia atroce. Sarebbe impossibile piegare il nostro contadino o il nostro operaio ad un lavoro 
così duro e prolungato, come quello che fanno i vostri contadini. - Il Franchetti, che è tornato di là 
con opinioni ben altro che favorevoli a noi, mi ha mille volte ripetuto: - È facile assai trovare 
contadini che lavorino meglio; è impossibile trovarne che lavorino di più.
Ed è questa appunto la gente che, nel paese del dolce far niente, è messa dalla società a tale 
disperazione da gettarsi al brigantaggio. Che lo facciano assai di mala voglia, c'è un fatto, ripeto, 
che lo dimostra chiaro, ed è l'emigrazione nella Campagna romana. Un contadino abruzzese, che 
pure aveva tirato qualche colpo di coltello, e che trovavasi in estrema miseria, fu interrogato dal sig. 
Franchetti: - Se le cose per te continuassero così, ti getteresti al brigantaggio? - No, anderei a
lavorare nella Campagna romana, come fanno gli altri. - E quale è questa vita che preferiscono a 
quella che menano sui loro campi nativi? Ognuno può vederlo, per poco che s'allontani da Roma. In 
mezzo alla malaria, accanto ai pantani, lavorano tutto il giorno, e discendono, per dormire, in tane 
da lupi, dove pigliano le febbri; e poi tornano a casa ben più che decimati.
La scorsa settimana, mi raccontava un nobile romano, arrivò nella mia tenuta qualche centinaio di 
questi infelici. Avevano fatto otto ore di viaggio, chiusi e stipati nei vagoni delle merci, in piedi 
sempre, uomini, donne e bambini, col patto stipulato che a nessuno di loro dovesse essere permesso 
di scendere per via, neppure una sola volta. Fra non molto saranno ridotti a pochi, perché vengono 
qui a seminare le loro ossa, non tanto a causa della malaria, quanto a causa della vita cui sono
condannati. - Io non mi fermo a descrivere questi infelici, che ognuno può andare a vedere se vuole. 
Basta guardarli per sentirsi arrossire.
Rammento il giorno, in cui venivo a Roma in uno dei piccoli vapori del Tevere. Fermatici in un 
punto per qualche minuto, si vide sopra una vicina e molto ripida altura, un povero vecchio, il 
quale, accorgendosi di non essere in tempo ad imbarcarsi, si gettò senz'altro dall'altura, ed arrivò 
rotolando insino alla riva. Era appunto un contadino abruzzese, che nei lavori dei campi si era rotto 
un braccio; aveva preso le febbri, ed andava a morire all’ospedale. Mi par di vederlo ancora: la sua 
faccia era rassegnata e tranquilla in quei tormenti; stringeva per dolore le labbra; stringeva i pugni, 
ma non mandò un lamento. La sua storia è la storia di migliaia d'infelici. E se questa è la vita che
preferiscono, qual sarà quella che fuggono? Ripeto che mi sarebbe impossibile di qui dare un 
ragguaglio esatto di tutte le forme di contratti agrarii prevalenti nelle province meridionali. E 
quando pur lo facessi, sarebbe poco meno che inutile.
Il contratto più diffuso è l'affitto in danaro o in generi; trovasi anche la mezzeria, e trovansi altre 
delle forme più note e più generalmente adottate altrove. Ma sono le condizioni speciali e varie, 
imposte a ciascuno di questi contratti, le molte modificazioni che essi subiscono, quelle che ne 
costituiscono l'essenza, e fanno si che, con qualunque di essi, il contadino si trovi quasi sempre 
nella stessa oppressione. Una simile osservazione fu fatta dall’onorevole Gladstone, quando egli
propose la legge che modificava e vincolava a certe norme i contratti agrarii dell'Irlanda. Gli fu 
osservato allora, che le stesse leggi, i medesimi contratti prevalevano in Inghilterra; perché dunque. 
la nuova legge solo per l'Irlanda? Egli potè facilmente e vittoriosamente rispondere, che solo lo 
scheletro di questi contratti era identico nei due paesi; le condizioni in apparenza accessorie e le 
modificazioni diverse gli avevano alterati in modo, che le medesime forme portavano nell’Irlanda
calamità ignote all'Inghilterra. E ciò non per le differenze che pur son sempre nella natura degli 
uomini, giacché il proprietario inglese in Irlanda faceva peggio degli altri; ma perché l'Inghilterra è 
un paese industriale, e quindi il contadino trova aperta un'altra via, per la quale può scampare alla
tirannide del proprietario; l'Irlanda invece è, come l'Italia meridionale, un paese dato esclusivamente 
all’agricoltura, e quindi non v'è scampo possibile.
Un amico da me interrogato raccolse molte notizie sulle province di Chieti e di Teramo. Egli mi 
scriveva che colà era abbastanza diffusa la mezzeria. Il prodotto dell'ulivo va diviso in tre parti, di 
cui due al padrone, una al colono o soccio, come lo chiamano. Il mosto va diviso in parti uguali, e 
così le frutta, delle quali però il contadino deve dare in denaro il valore della parte che spetta al



padrone. Pel grano le condizioni mutano; si raddoppia, si triplica la quantità che deve dare il 
contadino, secondo che cresce la fertilità del suolo. Non mancano esempii di contadini obbligati a 
pagare al padrone il fitto della casa colonica, costruita con fieno e terreno cretaceo impastati. Nè ciò 
basta. Si usa eziandio generalmente d'imporre ai soci certe piccole prestazioni, come d'uova, galline, 
galli d'India, agnelli pasquali, allevamento di qualche maiale per uso di famiglia, ec. Queste
prestazioni variano assolutamente secondo l’umore dei padroni. Sono però sempre da considerarsi 
come un discreto contrappelo". Così scriveva l'amico abruzzese. Chi potrebbe paragonare questa 
mezzerìa con la toscana? Non hanno più niente di comune fra loro.
Ma non basta ancora. Nei tempi di cattiva raccolta il soccio non può pagare. E allora, se deve dar 
danaro, si fissa un interesse che ascende al 12 per cento; se deve dar grano, i padroni più benevoli 
esigono alla fine dell’anno la così detta colmatura, che è una mezzetta, o il sesto di più. Gli altri, e 
sono il maggior numero, vogliono esser pagati in danaro, e fissano il valore del grano dovuto, 
pigliando per norma il prezzo che ha nel maggio, che segue alla cattiva raccolta, cioè il mese in cui
questo prezzo è più alto. Il mio amico scriveva nell'aprile del 1874, quando la raccolta era stata 
assai cattiva, e continuava così:

“Se quest'anno, come pare, sarà buona, e se il contratto porta 10 salme di grano all'anno, si può i calcolare che 
il contadino dovrà darne 10 per questo anno, e 16 per l'anno passato, 26 in tutto. Piove e i contadini per la gioia 
non entrano nei loro panni; dicono che la terra è in ottime condizioni. Non sanno, tanto l'abitudine e l'ignoranza 
sono potenti, che la terra frutterà quest'anno, ma non per loro. Sic vos non vobis”.

E più oltre conchiudeva con queste parole:
"Oggi noi a Chieti siamo, alla lettera, assediati da gente dei villaggi e da vecchi delle campagne, che vanno in 
giro accattando, e nei giorni di mercato il volto sparuto dei contadini dice che essi trascinano la vita a gran 
fatica. Non ha guari è stato trovato morto per fame un contadino di San Valentino, in territorio di Chieti, nelle 
pianure della Pescara, presso una cappella detta di Santa Filomena. Due mesi fa ho visto io un contadino, 
piuttosto vecchio, giacente per terra, estenuato dalla fame, innanzi alla porta dell'ospedale civile. Non sono 
molti giorni, nella piazza detta della Cavallerizza, ne ho visto un altro disteso per terra, che sembrava morto, 
con una gran folla di gente attorno.
Dimandato che fosse, n'ebbi questa risposta: Signore, la fame! E si badi che il contadino abruzzese è sobrio e 
laborioso. Dacché s'è introdotto il gran turco, si ciba solo di questo, che, per colmo di sventura, è salito 
quest'anno a 10 ducati la salma".

E aggiungo che in alcune delle nostre province, essere messo a pane di grano, significa essere 
vicino a morire, spedito dai medici. Perfino nel linguaggio s'è stampata in eterno la storia delle 
nostre vergogne.
Un altro amico, che raccolse notizie dai soli circondarii di Sulmona, Aquila e Cittaducale, mi 
scriveva:

"Il rischio della cattiva raccolta è per patto ordinariamente a carico dell'affittuario, il quale spesso trova il suo 
unico schermo nella impotenza a pagare. Nel circondario di Sulmona i contadini stipulano con frequenza affitti 
a lunga scadenza, per mettere le terre a vigna, impiegandovi assai più le loro fatiche che i capitali che non 
hanno. Spirato il termine dell'affitto, qualche volta il proprietario rimborsa al colono tutte le migliorie; più 
spesso ne rimborsa la sola metà. Non è però raro il caso in cui il proprietario si riserba libera facoltà di 
compensare in tutto o in parte le migliorìe, o d'invitare il colono a distruggerle, se vuole. Negli altri due 
circondarii, di miglioramenti non si tien conto, perché gli affitti sono troppo brevi per supporli possibili. Può 
succedere invece il contrario".

E di queste condizioni, che sole dànno un'idea precisa dello stato in cui si trova il contadino, 
qualunque sia la forma generale di contratto, se ne potrebbe citare un numero infinito. Il signor 
Franchetti, percorrendo le Calabrie e la Basilicata, ha trovato in alcuni luoghi un contratto di 
miglioria, col quale il proprietario, dato in affitto un terreno incolto, dopo otto anni dava al 
contadino solo un terzo della differenza che si trovava fra il valore del fondo incolto e il valore del 
fondo messo a coltura. Altrove non si dava più di un settimo. In altri luoghi trovò che il contadino 
doveva pagare al proprietario il diritto di guardia del fondo, guardia che egli volentieri avrebbe fatta 
da sé. La pagava in tanto grano, del quale solo una parte veniva dal proprietario data al guardiano. 
"E anche qui", egli dice, "immensi sono i servigi arbitrarii che rendono più duro il contratto". La 
cosa va all'infinito. La società intera qualche volta sembra costituita a danno del contadino, non per 
volontà individuale di alcuno, ma come per legge inevitabile di natura.
La malignità umana, però, come può bene immaginarsi, non manca mai. Il Monte frumentario è 
destinato a dare, con equo interesse, il grano al povero coltivatore, nel tempo della semina o negli 



anni di carestia. Ciò farebbe concorrenza all'usura, largamente esercitata colà. Ma lo speculatore, e 
qualche volta anche il proprietario, trovano modo d'avere essi il grano, per darlo al povero con 
interesse assai maggiore. L'emigrazione in America, cominciata nella Basilicata, osservò il 
Franchetti nel suo viaggio, apre una nuova strada al povero agricoltore. Molti di essi tornano con 
qualche capitale, comprano un piccolo podere ed una casa; ma quello che è più, hanno acquistata 
una indipendenza maggiore, una sicurezza di loro stessi. In conseguenza di ciò, il prezzo della mano 
d'opera aumenta, e il proprietario subito guarda l'emigrazione come una vera calamità per la sua 
provincia, e, quando può, cerca d'impedirla.
Questo stato di cose, dove più, dove meno, si ritrova in tutte le province meridionali del continente, 
ed anche in qualche parte della Sicilia; come non mancano nei continente esempii di quel sistema di 
subaffitti che abbiamo osservato nell'Isola, ma non vi hanno mai la medesima importanza ed 
estensione. La conseguenza naturale di tutto ciò è il brigantaggio. Quando al contadino napoletano 
manca assolutamente il lavoro, e la fame lo assale, né trova altra via aperta dinanzi a sé, incomincia 
a rubare, e se è abbastanza audace, s'unisce a qualche banda di briganti. I capi sono per lo più 
uomini, che hanno ricevuto ancora qualche più grave ingiuria personale, e vogliono vendicarla: 
questa almeno suole essere l’origine o il pretesto. 6

E qui finisco la già troppo lunga lettera. Nell'altra parlerò dei rimedii.
Tuo affez.
P. Villari.

IV.
I rimedii.

Mio caro Dina,
rimedii repressivi di questo stato di cose sono tanto noti, e furono da noi tanto adoperati, da non 
esservi bisogno di parlarne ancora. Quali sono i rimedii preventivi, quelli che l'on. Castagnola 
chiamava i soli radicali? L'immensità della quistione spaventa, e l'audacia manca non solo ai nostri 
uomini politici; ma, quello che è più, anche ai nostri uomini di scienza, molti dei quali affermano 
che la speranza di mettervi mano è una illusione, e delle più pericolose. Se queste opinioni trovano
appoggio nell'ignoranza e nell'egoismo di molti proprietarii, è inutile dirlo. La natura umana è 
sempre la stessa.
Il mio amico di Chieti mi scriveva:

"Il primo proprietario, uomo intelligente ed agiato, a cui mi rivolsi per cominciare a raccogliere le desiderate 
informazioni, arricciò il naso, corrugò la fronte, e non seppe e non volle nascondere il suo malcontento, quando 
udì da me che si volevano tutte le notizie che valessero a mettere in rilievo la poco prospera condizione dei 
contadini".

E in fondo non è da meravigliarsene. Il proprietario si trova isolato in mezzo ad un esercito di 
contadini. La sottomissione di questi è immensa; ma è fondata solo sull'antica persuasione che il 
proprietario può tutto, che il Governo, i tribunali, la polizia dipendono da lui, o sono una sola cosa 
con lui. E però il contadino non osa far nulla senza sentire il padrone; non si presenta neppure 
all’autorità che lo invita, né obbedisce agli ordini che riceve da essa, senza sentire il padrone; non si 
presenta agli ordini che riceve da essa, senza prima avere sentito l'avviso del padrone. Ma tutto ciò 
non nasce da affetto o da stima. Egli si potrebbe inginocchiare dinanzi al suo padrone con lo stesso 
sentimento con cui l’Indiano adora la tempesta o il fulmine. Il giorno in cui questo incanto fosse 
sciolto, il contadino sorgerebbe a vendicarsi ferocemente coll'odio lungamente represso, colle sue 
brutali passioni. Qualche volta, in fatti, si
sono viste quelle orde di schiavi trasformate istantaneamente in orde di cannibali. Questo ci obbliga 
ad esser molto cauti; ma ci obbliga ancora a meditare sul cumulo di odii che andiamo raccogliendo, 
e sulle conseguenze morali e sociali che possono avere. Noi del resto possiamo liberamente 
ragionare di ciò, e discuterne nei libri o nei giornali, certi che non una parola arriverà insino a
quella gente analfabeta, che neppure intenderebbe il nostro linguaggio. Per parte mia posso dire, che 
anche a me moltissimi proprietarii non seppero nascondere il loro malcontento, quando chiedevo 
notizie collo scopo che non celavo a nessuno. Ma da un altro lato le risposte non mancarono mai, e 

6
 Vedi la nota a pagina 85. (In questa versione si tratta del capitolo intitolato Nota (ndr).



molti viaggiarono, scrissero ad amici, raccolsero notizie, opuscoli, tutto quello che potevo 
desiderare. La quistione preoccupa seriamente molti, sia per uno spirito di filantropia e di umanità, 
sia per la convinzione che sotto un governo libero l'antico stato di cose non può durare a lungo, e 
che è savio consiglio apparecchiarne la graduata trasformazione, piuttosto che aspettare il tempo in 
cui un' improvvisa catastrofe faccia, in un giorno, pagare le colpe di secoli.
La quistione agraria l'ebbero i Romani, ed ognuno sa con quali terribili risultati. L'ebbero anche le 
nazioni moderne. Alcune ne uscirono per mezzo di sanguinose rivoluzioni, altre le prevenirono con 
una savia legislazione. Fra queste dobbiamo, prima di tutto, citare la Prussia, la quale, dopo le 
umiliazioni patite dalla Francia, si pose a ricostituire la propria potenza sopra tre basi: istruzione 
obbligatoria, servizio militare obbligatorio, riforma agraria. Le due leggi del 1807 e del 1811 
costituiscono ciò che tutti i Trattati di economia politica chiamano la legislazione classica dello 
Stein e dell'Hardenberg, ciò che le storie nazionali della Prussia chiamano una delle pietre angolari 
della forza del paese. La proprietà fu sciolta dai mille vincoli artificiali che l'inceppavano, il 
servaggio fu abolito, ed il servo non solo divenne libero, ma ancora proprietario d'un terzo e 
qualche volta della metà del suolo che coltivava, lasciando il resto in proprietà libera al padrone. Lo 
scopo che si voleva ottenere era chiaramente esposto nella legge stessa: creare una nuova classe di 
agricoltori che accrescesse forza al paese. E si ottenne. Senza quelle leggi la Prussia non avrebbe
potuto fare i prodigi che ha fatti.
Se però la Prussia si fosse ristretta solo a quello che abbiamo detto più sopra, ne sarebbe seguito ciò 
che è avvenuto nelle province meridionali, colla divisione dei beni demaniali. Gli antichi 
proprietarii avrebbero ricomperata, a basso prezzo, la parte del contadino, che, privo di capitali, non 
avrebbe potuto coltivarla, e sarebbero divenuti padroni assoluti della terra, coltivata da proletarii 
ridotti ben presto alla condizione poco meno che di schiavi. Invece la Prussia aggiunse due cose di
capitale importanza: una magistratura locale, che decidesse sommariamente e paternamente le liti 
insorte fra gli agricoltori ed i ricchi proprietarii; un'istituzione mirabile di Banche destinate ad 
anticipare al contadino i capitali per coltivare la terra e fare nuovi acquisti, con un interesse così 
mite che, pagando il 5%, si ammortizzava il capitale in meno di 50 anni. Per fare tutto ciò occorse 
una serie di provvedimenti, che, incominciati nel 1807 e nel 1811, finirono solo nel 1850. Allora
però la trasformazione fu compiuta, e la Prussia cominciò a sfidare il mondo, pel sentimento 
cresciuto della propria forza. La divisione delle terre divenne utile solamente per mezzo 
dell’istituzione delle Banche e delle magistrature speciali e locali.
L'impresa colossale dell’abolizione del servaggio in Russia fu condotta coi medesimi principii, 
pigliando cioè a modello la classica legislazione della Prussia. Ma il paese che, per questo lato, più 
trova riscontro con le nostre province meridionali, è l’Irlanda, fatta eccezione, ben s'intende, della 
quistione politica e religiosa, nella quale non v'è alcun riscontro possibile. Restringiamoci perciò 
alla sola quistione agraria.
L'Irlanda è un paese dedito all’agricoltura, senza alcuna industria d'importanza; un paese di 
proletarii oppressi crudelmente dai proprietarii, che non hanno o non vogliono spendere capitali per 
coltivare i loro fondi. I contratti sono in apparenza simili a quelli dell'Inghilterra, ma le condizioni e
modificazioni speciali li avevano ridotti a tale, che il contadino emigrava o moriva di fame. I delitti 
agrarii moltiplicavano spaventosamente; i magistrati non erano sicuri; la pubblica opinione delle 
moltitudini proteggeva l'assassino, che riguardava come un vendicatore dei torti ricevuti dalla 
società.
Quando l'Inghilterra fu costretta a sospendere in Irlanda l'Habeas corpus, ed a venire a 
provvedimenti repressivi pel Fenianismo 07, che pigliava proporzioni gigantesche, non esitò punto 
ad adoperare il ferro ed il fuoco. Ma non si contentò di questo: - Noi abbiamo, ella disse, un debito 
d'onore verso l'Irlanda, dobbiamo pagarlo; dobbiamo riparare ai torti che essa ha ricevuti da noi. - Io 
lascio, per ora, da un lato, la radicale riforma della Chiesa inglese in Irlanda, e mi restringo solo alla
legge agraria. L'Inghilterra affrontò coraggiosamente il primo problema che si presentava: se lo 
Stato cioè abbia il diritto di limitare con norme legislative la libertà dei contratti.
07 Il dizionario de La Repubblica riporta: 1. Leggendari seguaci di F. MacCumhail, eroe di un ciclo della tradizione epica irlandese. 2 - Militanti 
dell'organizzazione terroristica di carattere nazionalista e rivoluzionario, fondata a Chicago dagli emigrati irlandesi e attiva nella seconda metà del 
XIX sec., che cospirava contro il dominio inglese in Irlanda. 



Il 15 febbraio 1850, il Gladstone, primo ministro d'un paese che è più di tutti in Europa contrario 
all’ingerenza dello Stato, diceva, in mezzo all’assenso generale della Camera dei Comuni, queste 
memorabili parole: "Nessuno apprezza più altamente di noi la libertà dei contratti; essa è la radice 
di ogni condizione normale della società. Ma anche in quelle condizioni sociali, che noi 
riconosciamo come normali, non è possibile concedere illimitata libertà di contratto. La legislazione 
inglese è piena di queste ingerenze dello Stato, ed il Parlamento ha dimostrato una decisa tendenza 
a moltiplicarle. Voi non permettete nelle officine che il padrone impieghi l'operaio con tutte le 
condizioni che questi accetterebbe; voi non permettete che lo shipmaster trasporti gli emigrati con 
ogni specie di contratto che ambedue accetterebbero. Ed il caso dell’Irlanda è anco più grave, 
perché questi contratti, quantunque nominalmente liberi, tali non sono poi nel fatto, per le 
condizioni speciali del paese. Anche nei casi in cui la legge ha lasciato l'Irlandese pienamente 
libero, le condizioni in cui si trova lo hanno privato della libertà; ed è però divenuto nostro stretto 
dovere l'intervenire per difenderlo. In un paese dove le braccia abbondano, e non v'è altra industria
che l'agricoltura, il contadino non è più libero nel fare il contratto col padrone. Può essere perciò 
necessario di prescrivere con legge, fra certi limiti, i termini e le condizioni dei contratti agrarii".
E la legge fu approvata. Per esporla minutamente, bisognerebbe cominciare col descrivere le 
condizioni speciali dell'agricoltura in Irlanda, e le forme dei contratti agrarii che sono colà 
diversissimi dai nostri. Ma per ora basti osservare che la legge, senza seguire alcuna teoria, prima di 
tutto determina e sanziona una forma di contratto, che l'esperienza di secoli ha dimostrata 
vantaggiosa al contadino irlandese (Ulster custom). Sarebbe questo caso simile a quello d'un nostro 
legislatore, che sanzionasse le norme della mezzeria toscana, le quali ora son regolate solo dalla 
consuetudine. Ma il Parlamento inglese si guardò bene dal rendere a tutti obbligatoria una forma di
contratto. Invece, lasciando libere quelle che esistevano, si restrinse ad annullare tutte le condizioni 
che giudicò contrarie alla giustizia ed al pubblico bene. I miglioramenti portati nel fondo dal 
contadino, che prima andavano quasi sempre ad esclusivo vantaggio del proprietario, debbono, 
secondo la nuova legge, essere da questo invece pagati al contadino. Il contratto con cui egli facesse 
rinunzia d'un tale risarcimento, è nullo. Il proprietario non può, senza ragioni giustificate e 
determinate, mandar via il contadino che ha preso in affitto la terra, ed è tenuto a rifarlo dei danni 
che gli reca, licenziandolo senza ragione. La legge tende a prolungare i termini dell’affitto sino a
30 anni, risguardando quelli a breve scadenza come dannosi, e tende a spronare il contadino a 
migliorare la cultura dei campi a suo proprio vantaggio. Ma anche qui il legislatore inglese capì, e
il Gladstone lo dichiarò in Parlamento, che tutto sarebbe stato inutile senza una magistratura 
speciale, paterna, locale, che decidesse le mille liti che possono insorgere fra il proprietario ed il 
contadino, il quale non oserà mai chiamare innanzi ai tribunali ordinarii il suo padrone, per 
muovergli una lite. E a ciò si aggiunse ancora l'anticipazione fatta dallo Stato al contadino dei 
capitali necessarii, a condizioni non molto diverse che in Prussia.
I tre cardini della riforma erano così solidamente posti, e poco dopo si vide, che nell'Associazione 
per le scienze sociali gli stessi Irlandesi dichiaravano, che la legge avea subito cominciato a portare 
buoni frutti, e la loro esperienza suggeriva già alcuni modi per migliorarla. Che tutto ciò non valga a
calmare gli odii e le passioni politiche, ben s'intende, perché le cagioni sono altre. Ma fra noi 
fortunatamente questi odii non esistono.
Certo non è solo l'Italia meridionale quella in cui il contadino soffre ingiustamente. Dobbiamo far 
eccezione della Toscana, là dove le antiche repubbliche intelligenti, democratiche e civilissime 
lasciarono tali germi, che la mezzeria è divenuta un contratto, che salva da ogni pericolo sociale 
nell'avvenire, e rende impossibile qualunque diffusione di teorie sovversive. Per la provincia di 
Venezia basta leggere il libro dell’avv. Carlo Stivanello (Proprietarii e Coltivatori: Venezia 1873) 
08, premiato dall'Istituto Veneto, per trovarvi la descrizione dei miseri casolari di canna e di loto, nei 
quali abita il bracciante. "In questi casolari, egli dice, si recluta la popolazione dei furti, necessario 
supplemento ai miseri guadagni, e vivono le torme dei poveri, che infestano i mercati e le città, e 
che sfilano in lunga processione, il sabato, dinanzi alle abitazioni". (Pag. 151)
08 Lo Stivanello scrive per la precisione: In questi casolari si recluta la popolazione dei furti, necessario supplemento a meschinissimi guadagni, e 
vivono le torme di poveri, che infestano i mercati e le città, e che sfilano in lunga processione al sabato dinanzi le abitazioni di villa, e si compongono 
per la massima parte di braccianti disoccupati.



Lo stesso autore ci parla di quei contratti a fiamma e fuoco 09, coi quali l'agricoltore è obbligato a 
rinunziare ad ogni ristoro contro la carestia, la grandine, la tempesta; di quelli coi quali rinunzia ad 
ogni compenso pei miglioramenti recati al fondo, e di molti altri contrarii alla giustizia, al bene 
generale, al progresso dell’agricoltura.

"Il proprietario, nella stolta credenza che l'abilità dell’amministratore avveduto consista nello stipulare patti che 
strozzino l'altro contraente, ha inventato molte i clausole, le quali aggravano la condizione del con duttore." 
(Pag. 173-4).

Il libro finisce col domandare una inchiesta agraria, la quale, secondo l'autore, metterebbe in 
evidenza la necessità assolata di provvedimenti legislativi in difesa degli agricoltori e 
dell’agricoltura, che egli chiama la povera Cenerentola del Regno d'Italia.
L'onorevole Jacini fece nel 1855 una dolorosa descrizione delle popolazioni agrarie, specialmente 
nella Bassa Lombardia, dove intorno alla ricca, intelligente e patriottica Milano, vivono i più miseri 
contadini, fra i quali le febbri e la pellagra fanno stragi crudeli; dove s'è risoluto il singolare 
problema d'unire la più ricca produzione colla maggiore miseria del coltivatore. E nel descrivere a 
quali miserie esso è qualche volta ridotto dal proprietario, esclama: "È una tale iniquità che la sola 
giustizia umana non basterebbe a punirla". (Ediz. 1856, pag. 197) 010.
Egli proponeva allora un Codice agrario e la istituzione dei Probi Viri 011. Ciò risponderebbe in 
parte alle norme sui contratti ed alla magistratura speciale stabilite dall’Inghilterra in Irlanda.
Aggiungendovi le istituzioni efficaci di credito agrario, si avrebbero i capi principali della riforma 
inglese.
Quel libro fu assai popolare, forse perché appariva come una protesta contro l’Austria. Quando il 
Governo è venuto nelle nostre mani, che cosa abbiamo fatto? Nulla e poi nulla.
E quel che è peggio ancora, l'opinione di molti è contraria ad ogni riforma di questo genere. 
L'indifferenza sulle miserie dei milioni di uomini che lavorano la terra in campagna, e delle migliaia 
che si abbrutiscono nelle città, non è credibile. Eppure solo pensando ad essi si può crescere 
davvero la nostra produzione economica, pareggiare permanentemente le nostre finanze. Eppoi non 
sono essi che formano il nostro esercito, la nostra marina militare? È cosa di poca importanza 
renderli civili? Quali sono i giornali, quanti i libri o gli opuscoli che parlano di loro? La nostra 
letteratura, la nostra scienza e la nostra politica sembrano del pari indifferenti su questo problema, 
che racchiude il nostro avvenire economico e morale.
Il male esiste in molte province, ma nelle Meridionali ha proporzioni assai maggiori.
Per parte mia sono convinto che la quistione, fra non molto, diverrà gravissima, e s'imporrà a tutti; 
che i provvedimenti legislativi saranno riconosciuti necessarii, se non si vorrà affrontare il pericolo 
d'una catastrofe sociale, la quale può nascere non solo da sommosse sfrenate, ma anche da inerzia 
ed abbandono prolungato.
Presto si vedrà, io credo, che in alcune province occorre proteggere l'agricoltore col fissare norme 
pei contratti, col dichiarare in essi nulle alcune condizioni assolutamente ingiuste e dannose. E sarà 
necessario ancora, colla istituzione di arbitri o di una magistratura speciale, assicurare 
l’applicazione di quelle norme. Il credito agrario deve anch'esso essere istituito efficacemente, se si 
vuole liberare il contadino dall'usura, e rendere possibile una classe di agricoltori proprietarii.
Intanto è utile illuminare la pubblica opinione, rivelando le nostre piaghe e le nostre vergogne, 
senza paura del ridicolo o del discredito, che si cercherà di gettare su quelli che oseranno parlare. La 
libera stampa e la scienza hanno da lungo tempo imparato ad affrontare questi pericoli negli altri 
paesi, e debbono affrontarli anche fra noi. Quasi tutte le grandi verità sociali cominciarono 

09 Scrive lo Stivanello: Abbiamo il nudo contratto di fitto a denaro con e senza diritto di riduzione del canone pei casi di infortunio, cioè a ristoro 
oppure a fuoco e fiamma.
010 Continua lo Stivanello: […] e riescono d’altra parte il più delle volte inefficaci a guarentire al padrone l’adempimento degli obblighi del 
conduttore. Le clausole che si riscontrano d’ordinario nei contratti di fitto sono: la rinuncia alla riduzione del canone locativo per infortunii naturali, 
onde la locazione è detta a fuoco e fiamma; la clausola per la quale il conduttore rinuncia ad ogni compenso per i miglioramenti da lui fatti sul fondo 
e che si riscontrassero al momento della consegna; la clausola di decadenza del contratto pel caso di ritardo nel pagamento di una rata, quando 
questo ritardo oltrepassi i quindici giorni.
011 Nella edizione del 1854: […] Intanto che si meditasse e si discutesse la cosa, è fuori di dubbio che per le contestazioni d’indole civile, molto 
gioverebbe l'istituzione dei probi-viri: essa sottrarrebbe alla lunghezza, alle spese e all'inflessibilità della procedura ordinaria molte contestazioni. 
Così pure siamo persuasi che gli avvocati dei poveri stipendiati dall'erario, riescirebbero di vantaggio ad una parte considerevole delle classi 
agricole, i cui interessi posti ora sotto il patrocinio gratuito degli avvocati, difficilmente si possono presumere da tutti e sempre sostenuti col massimo 
zelo. [...]



coll'essere prima dichiarate assurde, per sembrare poi probabili, e divenire finalmente evidenti e
necessarie. Senza il coraggio d'affrontare il ridicolo, o di esporsi alla taccia di visionarii, molti 
progressi sarebbero stati impossibili, e molte calamità non si sarebbero evitate. Del resto basta 
parlare con gli uomini che conoscono appena lo stato delle cose, per convincersi che la necessità di 
una riforma sia già nella coscienza di molti, i quali ancora esitano a dirlo apertamente, quantunque 
convintissimi. È bene di certo che questa riforma venga dall'alto prima che sia richiesta dalle 
moltitudini, è bene che il Governo la inizii e la diriga. Questo è il solo mezzo, a mio credere, con 
cui esso potrà vincere il sentimento di crescente opposizione che si è formato in quelle province, e 
può nascere da ignoranza e da poco tatto politico; ma certo trascina ancora molti uomini onesti, 
moderati e patriotti, i quali vedono che il Governo redentore non ha il coraggio di redimere, che il
Governo della libertà lascia che gli oppressi siano calpestati. Senza l'aiuto del Governo, senza 
l'intervento dello Stato, non c'è virtù o iniziativa privata che basti a risolvere questi problemi
colossali. Molti sono perciò coloro i quali non si peritano d'affermare che il Governo presente sia 
tutto a benefizio di una sola classe, e non la più numerosa, della società. E quando si dice loro: 
camorra, mafia, rispondono: consorteria. Queste opinioni bisogna coi fatti sradicarle.
Il Tocqueville afferma che due cose fanno ai popoli operare grandi imprese: la religione ed il 
patriottismo. La religione si può dire quasi spenta in Italia; dove non è superstizione, è abito
tradizionale, non è fede viva. E quanto al patriottismo, che forma esso deve prendere ora, a quale 
nobile scopo indirizzarsi? L'Italia è unità, è libera, è indipendente; conquiste non ne vogliamo, né 
possiamo farne; una guerra di difesa è impossibile, perché nessuno ci assale. Che cosa dunque
vogliamo? Bisogna rivolgere tutta l'attenzione all'interno, ciò è ben chiaro; ma la vita di una nazione 
non può restringersi tutta ai soli computi del pareggio. Noi potremmo essere uniti, liberi, 
indipendenti, colle finanze in equilibrio, e pure formare una nazione senza significato nel mondo. 
Occorre che un nuovo spirito ci animi, che un nuovo ideale baleni dinanzi a noi. E questo ideale è la 
giustizia sociale, che dobbiamo compiere prima che ci sia domandata. È necessario ridestare in noi 
quella vita morale, senza cui una nazione non ha scopo, non esiste. Ed è necessario al nostro bene 
materiale e morale.
Senza liberare gli oppressi non aumenterà fra noi il lavoro, non crescerà la produzione, non avremo 
la forza e la ricchezza necessarie ad una grande nazione. L'uomo che vive in mezzo agli schiavi, 
accanto agli oppressi e corrotti, senza resistere, senza reagire, senza combattere, è un uomo 
immorale che ogni giorno decade. La camorra, la mafia ed il brigantaggio diventano inevitabili. 
Sotto una o un altra forma salgono in alto, si diffondono nel paese, ne consumano la midolla 
spinale, demoralizzandolo.
Con un governo dispotico le conseguenze del male non sono così gravi, perché gli ostacoli sono 
indipendenti dalla nostra volontà, perché c'è un altro nemico da combattere, un altro ideale, a cui 
mirare. Chiunque, infatti, oggi esamina se stesso, s'accorgerà, se è stato patriotta, che la sua 
condizione nella società era nel passato più morale che non è oggi. Allora c'era una guerra, una 
speranza, un sacrifizio ed un pericolo continuo che sollevava lo spirito nostro. Oggi è invece una 
lotta di partiti e qualche volta d'interessi, senza un Dio a cui sacrificare la nostra esistenza. Questo 
Dio era allora la patria, che oggi sembra divenuta libera per toglierci il nostro ideale. Ciò vuol
dire che la libertà non ha ancora messo radici abbastanza profonde in Italia, è rimasta solo alla 
superficie, solo nella vita politica, ancora non è penetrata nella vita sociale ed individuale.
Si permetta a me, che sono insegnante, di citare un esempio cavato appunto dalla scuola, che infine 
è poi l'officina in cui si forma il cittadino. Molte volte mi è stato chiesto: - Credete proprio che con 
tutti questi maestri e professori, con tutti questi metodi e programmi nuovi, la generazione che sorge 
saprà e varrà più di quella che la precedette? Sarebbe essa capace di far l’Italia, come l'abbiam fatta 
noi? - Io non dubito che la nuova generazione impari più e meglio di noi. Ma se varrà di più, è una 
quistione assai diversa. I nostri professori, i nostri libri eran peggiori, e s'imparava meno. Ma nella 
nostra scuola v'era qualche cosa di sacro che manca oggi. Il giorno in cui capitava nelle nostre mani 
un Berchet, un Colletta, un Niccolini, quel giorno la nostra piccola stanza s'illuminava, e uno spirito 
ignoto ci rivelava cose che non sono in alcun programma. Tra professori e scolari era una segreta
intelligenza, per la quale ciò che si taceva valeva più di quel che si diceva. Questo incanto è oggi 



sparito, gli antichi Dei sono rovesciati sui loro altari, senza che alcuna nuova Divinità venga a 
prendere il loro posto. L'alunno non vede dinanzi a sè che una professione o un impiego; i più eletti 
pensano alla scienza. Ma ciò neppur basta, perché la scienza stessa ha bisogno d'essere destinata a 
qualche cosa di più alto, da cui possa essere come santificata. Nella nostra vita tutto ciò che non è 
santificato, viene profanato. Il vuoto che io vedo nella scuola, parmi che sia anche nella società, 
perché è nel cuore del cittadino. A noi manca come l'aria da respirare, perché dopo una vita di
sacrifizii non troviamo più nulla a cui sacrificarci. Eppure l'aiutar coloro che soffrono vicino a noi, è 
il nostro dovere, è il nostro interesse supremo, urgente, e ci restituirebbe l'ideale perduto.
Ed ora mi resta solo di rispondere ad una obbiezione, che alcuni per patriottismo non fanno, ma che 
pure tengono celata nel loro cuore. - Fortunatamente, essi dicono fra sè, non tutta l'Italia è nelle 
condizioni in cui sono le province meridionali. Se laggiù il contadino ed il povero sono in così 
pessimo stato, se la gente colta manca al suo dovere, non reagendo e non migliorando questo stato 
di cose, peggio per loro; resteranno ancora un pezzo nello stato di semibarbari. Nell'Italia centrale e
superiore saremo, come siamo, civili. - Io lascio che molte piaghe, come ho già accennato, sono 
anche nell’Italia centrale e superiore. Voglio ammettere, per ipotesi, quel che non potrei discutere né 
combattere ora, che l'Italia cioè sia divisa nel modo che i poco benevoli oppositori pretendono. Ma 
per poter tirare da un tale stato di cose la conseguenza a cui essi vorrebbero giungere, bisognava 
avervi pensato prima, lasciando intatto il muro della China, che avevano costruito i Borboni. Dopo 
l'unità d'Italia tutto si è mescolato nell'esercito, nella marina, nella magistratura, 
nell'amministrazione, ecc. La colpa delle province più civili che, a tutta possa, non aiutano le meno 
civili, è uguale a quella delle classi più colte ed agiate che, in una medesima società, abbandonano a 
se stesse le più ignoranti e derelitte. E le conseguenze sono le stesse. Oggi il contadino che va a 
morire nell'Agro Romano, o che soffre la fame nel suo paese, e il povero che vegeta nei tugurii di 
Napoli, possono dire a noi ed a voi: Dopo l'unità e la libertà d'Italia non avete più scampo; o voi
riuscite a render noi civili, o noi riusciremo a render barbari voi. E noi uomini del Mezzogiorno 
abbiamo il diritto di dire a quelli dell’Italia superiore e centrale: La vostra e la nostra indifferenza
sarebbero del pari immorali e colpevoli.
Ora non mi resta che chiederti scusa delle troppe parole, e ringraziarti.
Addio.
Roma, 20 marzo 1875
Tuo Affez.
P. Villari

Lettera alla signora Jessie White Mario. 7

Gentilissima Signora,
Ella mi scrive che è tornata ora da Napoli, dove fu per esaminare lo stato della popolazione più 
povera, e vedere coi proprii occhi i tugurii e le miserie che io ho descritti nelle mie Lettere 
Meridionali. Nessuna notizia può essermi più grata di questa. Solo vedendo e discutendo, si può 
sperare di giungere una volta a qualche risultato. Ho ragione di credere che altri ancora 
s'apparecchino a fare simili escursioni. Lo stato vero delle cose sarà noto fra poco a tutti, e non sarà 
più messo in dubbio da nessuno.
Ella però fa anche una domanda, scrivendomi: - So che nello scorso autunno, dopo aver già 
pubblicato le Lettere Meridionali, andò a visitare i tugurii, dove si trova la popolazione più povera 
di Londra. Io sono da molti anni lontana dall'Inghilterra, e quindi vorrei sapere da Lei se ha
trovato a Londra miserie simili o peggiori di quelle vedute a Napoli. -
Perché io possa convenientemente rispondere alla domanda, ho bisogno di fare un poco di storia. 
Deve dunque scusarmi se non sarò breve.
Quando pubblicai le Lettere Meridionali, si sollevò una viva polemica, e ricevei in gran numero 
giornali che mi lodavano e giornali che mi biasimavano. Si disse, fra le altre cose, che non 
conoscevo Napoli, perché da molti anni ne ero lontano, e che descrivevo cose non vedute o vedute 
solo da molto tempo, ignorando che tutto era mutato. Si disse che non conoscevo la grande miseria 

7
 Questa lettera, che è in relazione colle precedenti, fu pubblicata la prima volta nel bel libro della signora J. W. Mario: La Miseria in Napoli, Firenze, 

Successori Le Monnier, 1877.



di Londra, peggiore assai di quella di Napoli, ec., ec. Io che a Londra ero stato, e negli ultimi anni 
avevo molte e molte volte riveduto Napoli, dove pur sono nato ed ho passato la mia prima gioventù, 
presi nonostante nota di tutte le critiche, per potere a tempo opportuno, con nuovi fatti, tornare
sull'argomento. Forse questo tempo verrà. Per ora mi contento solo di rispondere alla sua domanda; 
ma non posso resistere al bisogno di fare un racconto, che può sembrare estraneo al soggetto.
S'era, fra le altre cose, detto che avevo molto esagerato la misera condizione in cui si trovano i 
fondaci. Tutto era mutato in meglio. Non si riconoscevano più! Io avevo fatto una descrizione da 
romanzo! Per caso, solo qualche mese dopo di queste accuse, dovetti tornare a Napoli. Mi recai 
subito a visitare i fondaci, e nel primo giorno ne vidi tre a Porto. Andavo con due amici, i cui nomi 
potrei indicarle, se volesse essere accompagnata colà.
Ella sa come questi fondaci sono generalmente formati d'una corte quadrata, da cui per una scala si 
sale a diversi terrazzini o balconi, che girano intorno alle quattro mura, e dànno adito a molte 
camere, le quali sono per lo più senza finestre, e ricevono luce dall’unica porta che si apre sul 
terrazzino.
Nella prima di queste corti io vidi in un angolo una specie di stalla, in cui si lessavano teste, piedi, 
budella d’animali; poi si spellavano le teste e i piedi, l’acqua e il sangue venendo versato nella 
corte, dove restavano in gran parte fermi, per la poca inclinazione del suolo. In un altro angolo era 
un deposito di petrolio, che mandava un orrendo puzzo. Da un altro lato era nel muro una buca in 
comunicazione con un forno, il cui fumo passava la notte per essa, entrando nella corte. così quando 
gli usci di quelle camere senza finestre si chiudevano, vi restavano dentro il puzzo delle budella, del 
petrolio ed il fumo. Sopra ogni cosa alle donne dava noia il puzzo del petrolio, e se ne
lamentavano amaramente. In una delle camere del primo piano vidi una giovane di circa venti anni, 
che delirava nel letto, colpita dal tifo. Altre donne le erano intorno a guardarla, e più di tutto 
deploravano che fosse stato necessario tagliarle i bellissimi capelli! - Se avesse visto, dicevano, che 
capelli aveva! - Il fondaco che si trova in questo stato, mi fu assicurato esser proprietà d'una 
ricchissima Opera pia, cioè dello Spedale degli Incurabili.
Entrai in, un secondo fondaco, e là trovai che da circa due settimane la cloaca aveva dato di fuori, 
ingombrando tutta la corte, in modo che si passava in punta di piedi, rasente le mura.
Salito al primo piano, vidi le donne appoggiate alle mura del terrazzino ridere guardando i 
grossissimi topi che traversavano e quasi nuotavano nella melma che la cloaca aveva versato nella
corte.

E mi dicevano: Signorino, guardate i passaggieri!
Tirarono su dal pozzo una secchia, per farmi vedere che non era piena d'acqua, ma pareva invece 
tirata su dalla cloaca stessa, che infatti era venuta in comunicazione col pozzo!
Ho una memoria assai confusa di ciò che vidi nel terzo fondaco. Era di state, il fetore incredibile, la 
stanchezza di ciò che avevo veduto, ed il sentirmi ripetere dai compagni: - In questa strada vedrà dal 
principio alla fine la medesima scena, - fecero sì che andai via per quel giorno a cercar l'aria libera. 
Ma io non debbo continuare questo racconto, tanto più che ella deve aver visto cose anche peggiori, 
se, come sento dalla sua lettera, è andata per tutto. Rispondo dunque alla sua domanda.
Due mesi dopo la mia visita a Napoli, cioè nello scorso ottobre, andai a Londra. Mi presentai con 
una lettera ad uno dei capi della Polizia, e fu fissato che il giorno dopo, alle 7 pomeridiane, avrei 
avuto con me alcuni policemen, per visitare la sera i quartieri più miserabili della città. Di giorno mi 
dissero che non sarebbe stato possibile trovare e vedere i poveri nelle loro abitazioni, perché erano 
in giro per le vie.
All'ora fissata venne infatti al mio uscio un detective, cioè un policeman senza l'uniforme, e preso 
un [?] andammo nell'Eastend, gita che durò circa un'ora e mezzo. Colà, vicino ai doccs, lasciammo 
la carrozza, e ci ponemmo in moto a piedi. Entrai in un ufficio di Polizia, esaminai i registri, vidi 
operare alcuni arresti, e poi in compagnia di due altri detectives che si unirono al primo, 
cominciammo le nostre visite. Io ripetevo sempre: - Fatemi vedere ciò che vi è di più orribile in 
Londra, desidero vedere le abitazioni della gente più misera e disgraziata. -
Fare qui, in una lettera, la descrizione di tutto ciò che vidi a Londra nel mese di ottobre, è 
impossibile; dovrei distendermi troppo. Ma siccome Ella non mi chiede altro che una mia opinione, 



ecco in breve ciò che io posso dirle.
Quando entrai nel cab, il detective cominciò il suo discorso così: - Signore, sono trent'anni che io 
servo nella Polizia di Londra. Posso sul mio onore assicurarle che Ella s'inganna, se crede di poter 
vedere in questa città quel che gli stranieri potevano vedervi trenta o venti anni fa. Tutto è mutato. Il
Parlamento ha votato leggi sopra leggi per migliorare le condizioni dei poveri. - Infatti, ciò che si 
poteva vedere al mondo di più orribile, erano i lodging houses di Londra, dove andavano e vanno a 
dormire con pochi pennies i più miseri, che non hanno tetto. Or questi lodging houses, una volta
abbandonati a se stessi, furono a poco a poco sottoposti a tante e così rigorose formalità, che, 
quantunque mantenuti da privati a loro rischio e pericolo, si possono dire pubblici stabilimenti.
Il riscaldamento, la circolazione dell'aria, la misura delle stanze e dei letti, la qualità delle lenzuola, 
tutto è determinato dalla legge, e sottoposto ad una continua ispezione. Alcuni di essi vengono 
ispezionati costantemente due o tre volte la settimana. Quelli per gli uomini sono diversi da quelli 
per le donne, e ve ne sono anche per marito e moglie, tutti secondo le norme stabilite.
Uscito dai lodging houses, andai dove sono i fumatori d'oppio, visitai ridotti e bagordi d’ogni 
specie. - Qui, mi dissero più volte i detectives, un policeman non potrebbe venir solo, perché 
sarebbe accoppato. - Entrai in alcune case di poveri, e mi fu detto: - Peggio di questo nessuno le 
farà mai vedere in Londra. - Certo io non posso affermare di avere visto ciò che v'ha di peggio in 
quell'immensa città, posso bensì affermare che ho fatto quanto era in me per vederlo. Ebbene, io le 
assicuro sul mio onore di essere convinto, che i poveri di Napoli stanno infinitamente, senza 
paragone alcuno, peggio di quelli di Londra. Che se a Londra qualche volta si muore di fame ed a
Napoli no, oltre che questi casi non sono sì frequenti come si pretende, ciò deriva dal clima 
peggiore, non dalla maggiore miseria. Se a Napoli vi fosse il clima di Londra, un numero assai
grande dei nostri poveri troverebbe subito pace nella tomba, cessando di menare una vita peggiore 
della morte.
Nei ridotti di Londra spesso mi sedetti coi detectives, e bevvi della birra e dei liquori, tanto per non 
parere d'andar colà da semplice osservatore. E non vidi mai nulla che si potesse paragonare al puzzo 
e al sudiciume di alcuni ridotti di Napoli.
Nelle case dei più poveri il detective entrava con un rispetto incredibile, e quasi sempre trovai anche 
nella miseria estrema una fierezza e indipendenza singolare. Più volte ricusarono di riceverci in 
casa, ed il detective diceva: - Andiamo oltre, il domicilio è inviolabile. Noi abbiamo tanto diritto di 
entrar qui, se non ci vogliono, quanto di entrare in casa sua, se non ci vuol ricevere. - A Napoli 
quando entrai nei fondaci, trovai insieme colla miseria un avvilimento, un abbattimento 
straordinario. Si entrava con un'aria di comando, quasi minaccioso, ed eravamo obbediti. - Qui, con 
questa gente, non si può fare a meno di usare questi modi, - mi dicevano sempre.
I miei giudizii, come tutti i giudizii umani, possono essere errati; ma io affermo con profonda 
convinzione, che se grande, immensa è la miseria di Londra, chi dice che i poveri di Londra sono in 
condizioni peggiori di quelli di Napoli, o non conosce gli uni, o non conosce gli altri.
Non dimentichi il discorso del detective: - Il Parlamento inglese ha fatto leggi sopra leggi pei 
poveri. - Quando le faremo noi? Per ora stiamo sempre al lasciate fare, lasciate passare.
E se qualcuno mi chiedesse ora: Perché tu che sei Italiano, dici queste cose ad una signora che è 
Inglese? Io gli ricorderei che se Ella è nata in Inghilterra, ha però speso la sua vita in favore della 
unità e indipendenza della patria nostra.
E se poi mi si ricordasse, che Ella ha sempre militato sotto la bandiera di un partito politico che non 
è il mio; allora io non risponderei più nulla a chi mostrasse d'ignorare che in certe quistioni tutti gli 
onesti appartengono ad un solo partito.
Mi creda con sincera stima ed amicizia
Suo dev. ed obb.
P. Villari
Firenze, 30 marzo 1876.

Nota.
Quando furono pubblicate queste Lettere, un ufficiale dell'esercito che trovavasi ancora nelle 
Province meridionali, dove aveva fatto la campagna del brigantaggio, mi mandò le sue Memorie, 



cominciate a scrivere in Viggiano (Basilicata) l'anno 1861, e continuate fino al 1868. Egli non volle 
che io rendessi noto il suo nome, avendo mandato quel manoscritto, diceva, solo per farmi 
conoscere i resultati della sua personale esperienza, e quale era la opinione sua e quella di molti 
uffiziali dell'esercito intorno alle vere origini del brigantaggio. Io perciò riporto qui in nota solo 
qualche brano di quelle Memorie, nella loro forma originale.
[Seguono brani del manoscritto, ndr]
- Il brigantaggio antico e contemporaneo, a mio debole vedere, trae unicamente origine dalla triste 
condizione sociale delle popolazioni, non dagli avvenimenti politici, che se possono aumentargli 
forza, non basterebbero mai a dargli vita; e neppure da cattiva indole o nequizia degl'indigeni, che 
in verità hanno dalla natura vivezza d'ingegno, carattere dolce e sommesso, ed in alcune province, 
come nell'antico Sannio, negli Abruzzi e nelle Calabrie, a queste naturali disposizioni uniscono una 
robustezza ed un'energia invidiabili.-
- Errerò, ma secondo quello che io penso, il brigantaggio in sostanza altro non ò, che una questione 
ardente agraria e sociale. -
- Fa maraviglia il trovare in quasi tutti i centri popolosi soltanto quattro o cinque famiglie ricche, 
spesso fra loro imparentate, ed il resto nullatenenti. E così, ad eccezione di pochi soddisfatti che
imperano a lor talento e dispotizzano, ovunque si volga lo sguardo non si vedono che miserie e 
guai, quasi a derisione, illuminati dal più bel cielo. -
- La banda di Chiavone 012 colla corona in mano cantava il Rosario, ed il capo ne dava l'esempio 
coll'intuonare l'Ave Maria. Tutti i briganti portano al collo Scapolari e Santi di carta dentro una 
piccola borsa.
- Vive ognora, per inveterato costume tramandato dal feudalismo, il diritto nei proprietarii di 
pretendere in determinati giorni dell’anno l'opera gratuita del lavoratore. E non è raro il caso
nel quale, invece di retribuire la mercede in cereali o denaro, la si paga con una data misura del più 
abbondante prodotto della terra, come sarebbero frutta, agrumi, cedri, ecc. , ecc., generi tutti che, 
pel difetto di esportazione o per mancanza di vie, discendono a vilissimo prezzo; per il che il povero 
subisce una nuova perdita sul già magro salario.
- Il lavoratore della terra guadagna ordinariamente poco più di un carlino 8, altrettanto un manovale 
muratore, e così in proporzione tutte le altre classi di lavoratori.
Nei mesi di giugno e luglio, tempo delle mèssi, molti lavoratori si recano da lontani paesi nelle 
Puglie o nella Terra di Lavoro, per segare il grano e guadagnare due lire al giorno, quando lavorano, 
e il pasto. Ma per ottenere così abbondante e straordinaria mercede, oltre gli stenti e le spese di 
disastrosi viaggi, sovente ritornano ai loro paesi malati, per effetto delle grandi fatiche sopportate 
sotto la sferza del sole, o per causa della malaria.
In tal modo le famiglie lottanti giorno per giorno colla fame e coi più stringenti bisogni, abbrutite da 
tutti questi guai, non conservano che una ben debole affezione per la loro prole, e cercano ogni 
mezzo per alleggerire il peso della miseria e trovare qualche sollievo. In molti paesi mandano i 
bambini fuori ad accattare, a suonare chitarre ed arpe, a ballare tarantelle, a cantare romanze. 
Cedono per pochi ducati a vili speculatori le loro creature, e questi mercanti di carne umana vivono 
e lucrano sui sudori d'innocenti, che trasportano nelle più lontane contrade, in Francia, America, 
Germania, Malta, Algeria.
Per le medesime cause, e per uno dei più abominevoli usi feudali, vi sono alcuni ricchi che si 
credono qualche volta padroni anche delle figlie dei loro coloni, e le acquistano sin dalla puerizia 
dai degradati genitori, come fiore a loro serbato, per pochi ducati. E dopo averne a loro capriccio 
abusato, obbligano o persuadono qualche infelice che le sposi, mediante il dono di pochi scudi e di 
una piccola dote, che in realtà poi questi sultani non sborsano mai del proprio, ma colla loro 
influenza e colla loro ingerenza nelle amministrazioni pubbliche fan pagare dai Comuni dagl'Istituti 

012 Luigi Alonzi, soprannominato “Chiavone”, originario di una famiglia di agiati contadini e guardaboschi di Sora, capeggiava una banda di oltre 
400 briganti e combattè contro le truppe regolari del Regio Esercito tra il 1861 e il 1862 nelle zone confinanti del Sorano, del Casertano e dello Stato 
Pontificio. Venne fucilato nell'estate del 1862 per ragioni rimaste oscure, forse per rivalità, dall'ufficiale spagnolo Raffaele Tristany, inviato sul luogo 
su preciso ordine borbonico per organizzare azioni di guerriglia contro l'esercito italiano. Il Tristany assunse successivamente il comando di tutte le 
bande di briganti che operavano ai confini dello Stato Pontificio.
8
 Il carlino vale circa 42 centesimi.



di beneficenza, di cui sono gli arbitri. -
- Tutte queste angherie, tutte queste prepotenze ed abusi creano e alimentano quell'odio che separa 
le due classi; spingono ad atroci vendette o alla volontaria emigrazione: non quella feconda, lucrosa 
e intraprendente dei Genovesi e Biellesi; ma bensì quella che non ha altra mira che di sfuggire alle 
miserie e soperchierie, che spopola ed isterilisce intieri paesi, vi fa mancare le braccia robuste, e 
priva le famiglie dei loro cari più vegeti e più atti al lavoro. -
- Il brigantaggio, ripeto, è solo la conseguenza dell’odio vicendevole fra oppressi ed oppressori, 
cioè fra quelli che possiedono ed i nullatenenti, odio tanto più intenso, quanto meno progredita è la
civiltà. -
- Né è a credere che pei danni e per le stragi che fa il brigante sia egli dalla generalità esecrato: 
tutt'altro. Anco i più tranquilli ed i più onesti del basso popolo hanno lo spirito talmente pervertito, 
ed il livore contro il signore così vivo, che inclinano a vedere nel bandito la personificazione 
gloriosa e legittima della resistenza armata verso chi li tiranneggia. Non ò dunque da meravigliare 
se trovansi facilmente tanti manutengoli, non essendo l'orrido mestiere del brigante aborrito. Per le 
plebi i banditi sono anzi eroi, e questo universale favore fa sì che qualche volta anche i maggiorenti, 
i quali naturalmente non possono vedere nei briganti che i loro più acerrimi nemici, li temono, li 
accarezzano, e invece di cercare il rimedio nell’educare e nel trattare meglio le plebi, non sdegnano 
passare nelle file dei manutengoli, largamente sovvenendo e mai tradendo il brigante. -
- Allorché il capobanda Mansi 013 ricattava il ricco ... a Giffoni, nell'interno del paese, entrando coi 
suoi in sull'imbrunire d'un bel giorno d'estate, ed operandone l'arresto presso un tabaccaio e 
caffettiere, egli tradusse seco il malcapitato proprietario, e appena fuori dell'abitato, un'onda di 
campagnuoli, anziché prestarsi alla liberazione del loro padrone, proruppero in un'ovazione al 
bandito, gridando a squarciagola: Evviva il capitano Mansi! E fecero corteo alla banda.
I terrazzani di Postiglione, Serre, Persano e luoghi limitrofi, parlano tuttodì con religioso rispetto di 
quella buon'anima di Don Gaetano, che in vita fu il famigerato Tranchella 014.
- È certo che la calma materiale, come abbiamo al presente, si potrà sempre ottenere colla severa 
repressione; ma questa per se stessa non è che un'operazione violenta, di sangue e di terrore; è il
tagliare del chirurgo, senza l'opera curativa del medico, dell'igienista e del moralista. Perciò è 
mestieri che le due azioni vadano di conserva, e i mezzi preventivi e d'incivilimento prevalgano.

Lettera alla Perseveranza 015 di Milano, 5 ottobre 1861
...Uno dei fatti più notevoli è che, dalla venuta di Garibaldi in poi, sono affatto scomparsi quei 
ladruncoli di fazzoletti che infestavano Napoli, e che non si trovavano che fra di noi. Per ora nelle 
vie si cammina, la sera, ancora abbastanza sicuri; vi sono delle aggressioni, come ve ne saranno 
sempre nelle grandi città; ma non più che tanto.
Nondimeno s'è lasciata estendere una piaga tremenda di queste popolazioni: la camorra. Non ho 
bisogno di spiegarvi cosa sia: i giornali ne hanno lungamente parlato, e il vostro ne ha dato notizie 
esattissime. Il governo borbonico la protesse per molto tempo, in modo che s'era organizzata 
prodigiosamente in tutte le carceri, con statuti e leggi sue proprie. La corrispondenza fra le camorre 
di tutte le carceri s'era mantenuta, come si mantien sempre, attivissima e ordinalissima. 
Quest'associazione si estese poi in tutto il popolo; ma quello che è più, il governo borbonico 
permise e qualche volta protesse la camorra in alcuni reggimenti. In ogni compagnia v'erano tre o 
quattro individui che riscuotevano sul giuoco, sul cibo, ecc. una tassa da tutti gli altri, incutendo 
loro terrore, minacciando di venir sempre a certe forme di duello loro proprie.
Nel 1852 si volle tentare d'abolirla; furono cacciati dai reggimenti molti camorristi; nelle prigioni 
vennero chiusi in stanze separate dalle altre, acciò non potessero diffondere le loro arti infami. Il 

013 Da www.brigantaggio.net:  , un centro del Salernitano, comandava una banda di medie proporzioni ed era noto con il nomignolo di Mansi. Il suo 
campo d'azione era ristretto ai territori situati intorno a San Cipriano Picentino e Giffoni Valle Piana, nell'entroterra del Salernitano. La sua banda si 
arrese alle truppe regolari solamente nel 1866.
014 Gaetano Tranchella, a capo di una banda di media consistenza formatasi nel 1861, infieriva pure lui nel Salernitano e precisamente nelle zone fra 
Eboli, Battipaglia e Persano. Fu ucciso nel 1864 dalle truppe regolari e la sua banda fu decimata
015 Dalla Treccani. [La Perseveranza è un] Giornale politico fondato nel 1860 a Milano a sostegno della causa dell’unità. Nei suoi sessant’anni di 
vita fu l’organo dei moderati lombardi. Primo direttore fu Pacifico Valussi, cui successe nel 1866 Ruggiero Bonghi; nel 1875 la direzione passò a 
Carlo Landriani, che la mantenne per trent’anni. Il giornale cessò le pubblicazioni nel 1920.



ministro di polizia Aiossa 016 fu molto attivo; ma i mezzi che s'adoperarono allora non furono 
abbastanza efficaci, né sempre savii. La sola via da tenere per spegnere affatto la camorra sarebbe, 
secondo me, il punire da una parte severissimamente ogni atto di sopruso; l'incoraggiare e, fino ad 
un certo punto, comandare la resistenza di quelli che anche ora si sottomettono, perché credono 
sempre che la camorra sia onnipotente. Una grave difficoltà nel cercar modo a punire sta in questo, 
che coloro i quali pagano il loro tributo alla camorra, non lo confessano; anzi lo negano, se possono, 
o adducono ragioni difficili a contraddire. Un cocchiere vi dirà, che soccorre i compagni senza 
lavoro; un altro, che fa l'elemosina, ecc. Più volte, in questi mesi, la polizia ha inviato dei camorristi 
al potere giudiziario, che li ha sempre assoluti. Aggiungete che se voi arrestate un camorrista, voi 
non lo punite niente affatto. Nella prigione egli esercita il suo mestiere meglio che altrove, riscuote 
le tasse, riceve aiuto di fuori, danaro, soccorsi, ecc. Le sue donne hanno libero ingresso, perché 
anche ora che vi scrivo, non v'è un carceriere che si senta forte abbastanza per mettersi in rotta colla 
camorra. Rimedio efficace sarebbe forse il carcere penitenziario.
Ma, per tornare al nostro discorso, io dicevo che i mezzi adoperati dal Borbone furono inutili, 
inumani, inopportuni. Voglio addurvi un esempio. Voi sapete che s'entra nella camorra, con una 
certa specie di duello, con atti di coraggio personale. Non appena si mostra debolezza o paura, 
bisogna uscirne. Per queste ragioni il camorrista militare, trovandosi condannato alle legnate, non 
doveva mai dare un lamento, sotto pena d'essere escluso dalla camorra. Che cosa pensò di fare un 
colonnello borbonico? Condannava un camorrista, per esempio, a 50 legnate, e se questi non si 
lamentava, egli diceva: non s'è contato bene, ricominciate da capo. E faceva ripetere l'operazione 
tante volte che il camorrista finalmente gridava; allora ordinava che si smettesse, sicuro che il 
soldato non era più nella camorra. Coll'uso di tali mezzi, non fu spenta; con questo di più, che 
divenne ostile ai Borboni, e s'adoperò a farli cadere. Infatti tutta la forza e l'ascendente e quindi 
l'effimera rinomanza di Liborio Romano, nacquero appunto dall'avere egli avuto l'accortezza di 
porsi d'accordo con la camorra. Questa lo servi benissimo quando si venne a distruggere la vecchia 
polizia; ma volle poi formare la nuova. Fu pagata assai bene, e per qualche tempo scomparve affatto 
ogni furto, ogni aggressione. Poco dopo, però, la camorra, non contentandosi dei grossi salari che 
riscuoteva, cominciò a rubare. Allora solamente si capì che cosa aveva fatto il Romano, e dove ci 
aveva menato: noi eravamo proprio sull'orlo d'un abisso. Lo Spaventa s'adoperò coraggiosamente a 
distruggere una parte almeno della camorra, e il De Blasio volle continuare nella buona opera. Ma è 
qualche tempo, che pare si sia cominciato a stancare. L'impresa è difficilissima (non bisogna 
illudersi); i camorristi si contano a migliaia; il potere giudiziario non può procedere, per le ragioni 
che ho dette; la polizia si trova le mani legate dalle leggi costituzionali: ci vorrebbero il carcere 
penitenziario e una legge fatta espressamente, che prevedesse questa sorta di delitti, i quali altrove 
non si conoscono neppure. Tutto ciò è vero; ma è anche vero che nulla può scusare l'aver richiamato 
agli uffici di Polizia due signori, che furono impiegati dal Romano. Chi sono questi signori? Né più 
né meno che i capi della camorra. Questo è un fatto gravissimo, su cui il Governo centrale dovrebbe 
domandare spiegazioni, per pigliare provvedimenti energici. Io ho avuto occasione di parlare con 
uno della camorra, che è per entrare nelle guardie di polizia, e che, raccontandomi il fatto, diceva 
d'aver chiesto d'essere allontanato da Napoli, perché temeva che i suoi compagni lo avrebbero 
ucciso. Le cose che vi dico sono assai note, le persone che vi ho accennate sono conosciutissime ai 
napoletani. Debbo supporre che si sia caduto in inganno; ma è poco scusabile nel capo della polizia.
Ho avuto modo di conoscere un giovane napoletano, che vorrebbe scrivere a lungo sulla camorra. 
Egli mi ha narrato molti fatti. Mi ha detto che tutti i giornali di Napoli sono costretti a pagare una 
tassa alla camorra, per potersi vendere pubblicamente nelle vie; mi ha fatto anche vedere uno di 
questi bravacci, che fermava il venditore, esaminava i giornali, ed esigeva alcuni soldi, per tutti 
quelli pei quali le amministrazioni non pagavano la tassa.
Vi dirò di più: con questo medesimo signore sono andato a fare un'escursione, a pochi passi da 
Napoli; ed in un punto che si chiama Ponte di Casa Nova, ho visto coi miei propri occhi quello che 

016 Dalla Treccani. Luigi Aiossa. - Nacque nei primi anni del sec. XIX a Cinquefrondi (Reggio Calabria), e seguì la carriera amministrativa 
distinguendosi per lo zelo con cui servì i Borboni. Nominato nel 1849 intendente di Bari, lasciò in quella città fama di uomo rigido, ma insieme di 
abile amministratore, che molto cooperò per l'abbellimento e lo sviluppo della città. Nell'aprile del 1855 fu trasferito a Salerno; quando nel 1857 
Pisacane sbarcò a Sapri, l'Aiossa si comportò con fermezza ed abilità, ed ebbe poi notevole parte nell'istruzione del processo seguitone.



ora vi narro. Veniva come una processione di carri e di somari, tutti carichi di commestibili. Nel 
mezzo d'uno dei muri laterali del ponte, v'era un crocifisso, ai cui piedi vidi raccolta una gran 
quantità di peperoni, lattuga, erbe d'ogni sorta. Mi accostai e trovai accanto al crocifisso un uomo 
alto, giovane, ben vestito, coi distintivi della camorra, fra cui un grosso bastone in mano. Stava 
fermo ed atteggiato in aria minacciosa, mentre un altr'uomo coi capelli bianchi, ma pur forte, teneva 
una paniera in mano, e a misura che arrivava un somaro, dava un passo avanti, senza dir nulla. Il 
contadino che accompagnava l'asino pigliava uno o due peperoni, qualche cespo di lattuga, d'indivia 
o altro, e lo gettava nella paniera. Nessuno mancava al suo dovere, che veniva adempiuto con 
esattezza scrupolosa, con apparente buona volontà. In poco tempo quel mucchio di commestibili ai 
piedi della croce era cresciuto; ed ecco presentarsi due donne, sudice e scalze, che comprarono tutto 
e andarono via, senza che neppure parlassero, perché tutto pareva stabilito fra loro. L'operazione 
continuava regolarmente: erano le nove e mezzo antimeridiane, e dall'altro lato del ponte 
passeggiavano due carabinieri italiani, che sembravano non essersi neppure avveduti del fatto. Ma 
ciò che più di tutto mi fece impressione, si fu l'osservare con quanta diligenza quei contadini 
cercavano di pagare la tassa, in modo che niuno se ne avvedesse, specialmente i carabinieri. Feci 
altri pochi passi, e trovai un altro camorrista di forse cinquant'anni: aveva accanto a sé una grossa 
cesta, con una immagine d'ottone, inchiodatavi dall'uno dei lati. Quando passavano i contadini 
gridava: "Belli figliuoli, a Madonna!".
Costui era meno fortunato, ma pure riscoteva qualcosa. La vera camorra stava lì sotto ai piedi del 
Cristo. Notate che il povero contadino, quando arriva al mercato, deve pagare una nuova tassa, e 
quando un facchino viene dalla sua bottega a fare provvista al mercato, non appena si parte colla 
roba comprata, deve anch'esso pagare una tassa, e cosi via. In dogana vi sono da otto o dieci 
camorre, secondo i generi principali che s'introducono; ve ne ha nella fabbrica dei tabacchi, per ogni 
dove. Mi viene assicurato che tutte le principali industrie, nelle quali non si richiede una certa 
coltura ed intelligenza, hanno la loro camorra. Ripeto, distruggerla d'un tratto è difficilissimo, né 
converrebbe ora venir a pigliar partiti che, senza spegnerla, servissero solo ad irritar la parte più 
audace ed irrequieta dei popolani. Ma il Governo deve provvedervi seriamente, in nome della 
morale pubblica e della dignità nazionale. Del resto, io voglio sperare che la stampa napoletana non 
mancherà al suo ufficio, e darà piena pubblicità ai fatti che avvengono.
E da un altro lato, io che non ho ragione alcuna d'esagerare il male o nascondere il bene che veggo 
in queste provincie, debbo pure dirvi, che il progresso che ho visto negli ultimi due o tre mesi, nel 
basso popolo napoletano, è sorprendente davvero. E con infinita consolazione mi sono accertato, 
che una parte di ciò devesi anche alla condotta dell'esercito. Il soldato italiano non è solo il vincitore 
dell'austriaco, lo sterminatore del brigante; ma è ancora un esempio di morale e di dignità cittadina.
Giorni sono tornavo da Castellammare in strada ferrata. Erano nello stesso vagone due maggiori, 
che venivano da Pompei, un Prussiano, varii signori e signore napoletane. Nel vagone si poteva 
fumare, ma i due maggiori, vedendo delle signore, gettarono via i loro sigari. Erano pieni 
d'entusiasmo per le rovine che avevano veduto, si dicevano fortunati di essere venuti a Napoli, dove 
potevano ammirare tante cose meravigliose nella natura e nell'arte; scusavano i briganti, 
chiamandoli poveri illusi: "Muoiono molti dei nostri, è vero, ma intanto il paese cammina".
E tutto questo dicevano con l'entusiasmo dei giovani crociati. Parlavan di Roma, dell'avvenire 
d'Italia e di Napoli, con tale entusiasmo, che tutti restavano attoniti. Quando i due ufficiali andaron 
via, bisogna sentire che elogi ne facevano tutti, che ammirazione! Il Prussiano, mio amico, disse: 
"Ho viaggiato l'Europa, ho conosciuto ufficiali di tutte le nazioni, e credete a me, questi vostri sono 
i primi cavalieri d'Europa".
Dopo alcuni giorni andai per la cinquantesima volta a Pompei; tornando, volli viaggiare in terza 
classe. Trovai un caporale dei bersaglieri, ex-borbonico ed ora dei nostri, annaiolo del battaglione. 
Costui si trovava in mezzo ad un gruppo di popolani, e diceva: - Per la Madonna! nel nostro corpo 
c'è una educazione che non ne potete avere neppur l'idea. Io sono a bottega co' miei lavoranti, che 
riaccomodo le armi: cosa credete che faccia un uffiziale quando entra? - È permesso? è permesso? - 
E lo dice tante volte, per quante delle nostre stanze egli passa. Viene un altro, mi porta a 
raccomodare il fucile d'un suo paesano, e mi dice:



- Camerata, osservatelo e ditemi quanto viene a tariffa. - Tre carlini - Ebbene, ora ve lo porto io; poi 
il mio amico verrà a prenderlo esso, perché se glielo riporto io, forse crederebbe di dover pagar 
meno, e io non voglio che voi perdiate la vostra fatica. - Voi vedete un poco cosa fa un uffiziale, per 
non farmi perdere cinque o sei soldi!
- Tale e quale i borbonici! - rispondeva il coro degli ascoltatori.
E poi ripigliava il bersagliere:
- Io esco di bottega; lascio panni sparsi di qua e di là, cassa aperta; io, per la Madonna! non so 
chiuder più nulla. Quando torno, se qualcuno ha preso qualcosa, prima che io entri, mi viene 
incontro e mi dice: caporale, ho preso cinque grana, quando sarò pagato ve li rendo. Credete voi che 
io penso più di dovermelo ricordare? Neppure per ombra. Io son certo, come vi vedo, che quando è 
il suo giorno, le cinque grana tornano nella cassa. Per San Gennaro benedetto, che è un bel vivere 
nel nostro corpo! Pensare cosa s'è passato
- Davvero! - rispondevano quei popolani, proprio estatici ed a bocca aperta.
Ed ora si fa innanzi un altro che dice:
- Caporale e i carabinieri dove li mettete? Non ci corre proprio niente da essi ai gendarmi di 
Ferdinando! Saranno quindici sere, alla Pignasecca, vennero quattro carabinieri ad arrestare due di 
questi camorristi, che nella folla avevano tirato un colpo ad un uffiziale piemontese. Erano ... (disse 
due nomi che non ricordo); voi sapete che avevano un gran nome nel maneggiare il coltello ed il 
bastone, che della pietra non se ne parla. Ebbene si fa avanti il carabiniere e dice a C.: voi siete 
arrestato. - No, per Dio, che non ci vengo! - dice l'altro e mette fuori una pistola.
Il carabiniere non si fa né in qua né in là:
- Voi siete in arresto, se tirate a me, dopo che io sarò morto, questi tre compagni v'arresteranno. 
Capite, voi lo arresterete, dopo che m'ha ammazzato. Adesso tirate, son qui - E per Dio, non si 
moveva!
Sapete un po' come è finita la cosa? C. ha messo la coda fra le gambe, ed è andato in arresto. Io l'ho 
visto e non ci credo: ne aveva ammazzati parecchi, e non a tradimento, sempre faccia a faccia. Ma 
vedere quel carabiniere lì, che non si muove, che non ti dice né asino né bestia, che non mette mano 
alla sciabola; bisogna farsi arrestare per forza: te ne fanno venir la voglia! -
Da questi fatti voi vedete che benefica influenza ha fra di noi il soldato italiano, e se vedeste con 
che entusiasmo comincia ora ad essere amato, quando, poco fa, era odiato o guardato con 
diffidenza, allora solamente potreste avere una chiara idea di quello che vi dico. L'esercito è la 
nostra salute, è il nostro avvenire, il tesoro d'Italia. Ad esso bisogna che sieno rivolte tutte le nostre 
cure.
Nel sentir discorrere questi soldati, ho bene spesso pensato a certi impiegati civili, che qualche volta 
sono assai incivili, e vengono, dicendo: noi dobbiamo moralizzare il paese, e con tali parole 
cominciano già a dare un esempio poco morale. Qualche volta poi fanno anche di peggio. Questi è 
vero, son casi rari, ma pur dolorosi.

Lettera alla Perseveranza di Milano, 20 ottobre 1861
Il Convento dei Cinesi ed il convento dei Negri a Napoli - Il Collegio di San Demetrio in Calabria - 
I papiri ercolanesi - I lavori di gesso e di alabastro, e gl'intagli in legno nella Toscana - La musica a 
Viggiano - I lavori dello Scrosati a Milano - Le maioliche a Castello, la fabbrica della porcellana a 
Napoli.
Giorni sono andai a fare una visita ad un Convento di Napoli, dove ebbi occasione di far molte 
riflessioni, alcune delle quali non è forse inutile accennare. Volevo, adunque, vedere il Monastero 
dei Cinesi, che si trova alle falde della collina di Capodimonte, e propriamente in un giardino che si 
chiama dei Pirozzoli. Di là si gode una vista incantevole: da un lato e dall'altro si vedono le 
verdeggianti colline, su cui a sinistra giganteggia il Vesuvio. Di sotto si vede la città col suo 
sterminato numero di case, le une addossate alle altre, e da cui arriva all'orecchio un lontano, 
confuso ed incessante mormorìo, che vi fa sempre più gustare la silenziosa quiete in cui vi trovate. 
Di fronte a voi, riposa tranquilla in seno al mare l'isola di Capri, lontana, ma non tanto che i raggi 
del sole, che la illuminano, non vi facciano ricordare o indovinare la sua meravigliosa bellezza. 
L'azzurro infinito delle tranquille acque, che si distendono innanzi alla vostra vista, sembra, con 



ignoto linguaggio, secondare e quasi far eco a quei sentimenti, che l'aspetto così splendido della 
natura ridesta nel vostro cuore.
Io ero accompagnato da un frate assai cortese, che mi parlava con avidità delle opere letterarie che 
s'andavano pubblicando in Italia, e mi chiedeva notizie intorno ad esse ed agli autori che avevo 
conosciuti. Entrammo, così discorrendo, nella sala principale del monastero, dove trovai un piccolo 
museo cinese, assai importante. Non che gli oggetti fossero di gran valore, o di assai fino lavoro: ne 
avevo anzi visto di più meravigliosi in altri musei d'Europa. Ma qui v'erano invece gli oggetti più 
comuni agli usi della vita: la carta, il calamaio, il pennello con cui si scrive, e, quello che è più, 
questi oggetti erano invecchiati dall'uso, e mi venivano mostrati da un giovane cinese, il quale 
scrisse il mio nome, nella sua lingua, dipingendo quei suoi geroglifici, con una rapidità 
meravigliosa. Cosi trovai tutti gli oggetti da tavola, da vestire, ecc. Ammirai le stoffe stupende; gli 
smalti; la finezza ben nota di quegl'intagli in avorio, in tartaruga, in legno di sandalo, ed anche in 
pietra, che nessuno fra noi sa imitare. Ma ciò che più di tutto ridestò la mia attenzione, fu un grosso 
scaffale tutto pieno di libri cinesi, stampati e legati in Cina. Ammirai la nitidezza di quei caratteri, il 
bell'ordine con cui erano disposti il testo, i commenti, le note. V'eran tutti i libri sacri della Cina; 
v'erano storie; v'erano vite di santi tradotte, per opera dei Gesuiti, dalle lingue europee. La carta è 
finissima, leggera, quasi come quella che diciamo carta velina, o quella che i francesi chiamano 
papier oignon. Sono cuciti con ottima seta, forte e resistente; coperti con una carta verniciata in 
colore. Il giovane, che ci accompagnava e che parlava benissimo l'italiano, aveva da pochi anni 
lasciato la Cina, e mostrava tutti quegli oggetti, con una soddisfazione infinita. Le sua mani si 
piegavano in mille modi diversi, con una portentosa agilità, per dimostrarci l'uso di ciascuno di essi, 
e li adoperava con una facilità assai maggiore di quel che potesse fare noi nostri oggetti. Quando ci 
vide in grande ammirazione di tutto ciò che guardavamo, si rivolse a noi, dicendo: Ci vogliono poi 
chiamare barbari!
Questo giovane cinese e tutti gli altri, che erano a poco a poco venuti nella sala, vestivano l'abito dei 
nostri seminaristi. Essi sono o dovrebbero essere educati nel greco, latino, italiano, francese, e in 
tutti gli studi attinenti alla religione cattolica. Insieme con loro vengono allo stesso modo educati 
alcuni Greci delle province ancora sottomesse ai Turchi. Questa fu la volontà del fondatore, il 
vescovo salernitano Matteo Ripa, il quale era stato nella Cina, e là aveva concepito il pensiero di 
formare a Napoli un Seminario cinese (a cui volle poi aggiungere dei Greci), acciò, educati negli 
studi europei e nella religione cattolica, potessero, ritornando ai loro paesi, convertire i seguaci di 
Budda e di Confucio. Benedetto XIV accrebbe le rendite del Convento, affinchè ricevesse un 
maggior numero di alunni.
Lo scopo è certamente lodevole, e quando il Governo prendesse a cuore questa benefica istituzione, 
essa potrebbe riuscire di grande utilità, non solo alla religione, ma ancora agli studii. Oggi che le 
lingue orientali hanno aperto un così largo campo alle ricerche filologiche; oggi che la Prussia e 
tutta la Germania non risparmiano fatiche né danaro, per inviare nei più remoti paesi viaggiatori, 
che non vanno a ricercare nuove terre, ma nuove lingue, nuovi dialetti, o avanzi di dialetti che si 
vanno perdendo; oggi che lo studio del cinese comincia a promettere risultati importanti alla storia 
del genere umano, perché non dovremmo noi, avendo un Seminario di studenti cinesi, 
approfittarne? Il nostro Convento, che non ebbe mai dal Governo borbonico alcun aiuto, né 
ricevette sempre dal francese ogni volta che ne chiese. La principale difficoltà è quella di mantenere 
continue comunicazioni colla Cina, perché il far venire ed il rinviare a casa gli alunni, richiede una 
spesa a cui non pare che bastino le rendite proprie. Bisogna imbarcarsi sulle navi della Compagnia 
delle Indie, che tratta splendidamente, ma richiede, per ogni individuo che trasporta da Canton ad 
Alessandria, la somma di circa 2.800 franchi. Così i frati si rivolgono spesso al Consolato di 
Francia, il quale non si rifiuta mai di trovare per loro o per gli alunni un imbarco gratuito. Questo 
naturalmente non si può fare troppo spesso. Ora non sarebbe giunto il tempo che il Governo italiano 
venisse in aiuto, invece del francese?
In questo caso, potrebbe anche richiedere nel Convento una istruzione più larga; potrebbe richiedere 
che l'alunno esterno fosse condotto meno trascuratamente, e che mentre i Cinesi ricevono il 
soccorso della scienza europea, dessero in cambio le loro conoscenze intorno alla lingua dei loro 



paesi. Noi potremmo così in poco tempo veder fiorire a Napoli una scuola di studii orientali, che 
sarebbe certamente di utile e decoro alla patria. Né ciò richiederebbe una grande spesa da parte 
nostra, perché le rendite del Governo provvedono già per sé stesse a quella parte della spesa che 
sarebbe la principalissima, e, bene amministrate, potrebbero fare di più. Dirò in ultimo che ora 
appunto sarebbe il tempo da consigliare una riforma, giacché s'attendono a giorni parecchi nuovi 
alunni cinesi.
Io non mi fermerò più a lungo su questo Convento; ma osserverò invece che nelle provincie 
napoletane sono molte di siffatte istituzioni, le quali, abbandonate come oggi si trovano, non danno 
utile o risultato alcuno; ma che certo, invece d'esserè distrutte, secondo il vezzo che prevale, 
andrebbero fecondate e rialzate. Credete a me, che la nostra noncuranza ha già fatto sparire fra di 
noi ed in altre parti d'Italia, elementi di vita che andavano bene altrimenti rispettati.
Ed ora voglio citare qualche esempio, per farvi persuasi, come in queste province, che sono credute 
affatto barbare, vi sia pure qualche cosa che, se fosse rispettata, potrebbe assai più agevolmente 
farle uscire dalle condizioni in cui si trovano. Giacché siamo a parlare di Conventi, ve ne citerò un 
altro, che è appunto vicino a quello dei Cinesi. Fu istituito da un monaco di Casoria, paesello vicino 
a Napoli.
Costui fu in Africa, e cominciò col comprare alcuni schiavi, che mandò a Napoli, perché venissero 
educati nella nostra religione, col fine di fondar poi nell'interno dell'Africa stessa una colonia 
cristiana. I più intelligenti divengon preti, coloro che non sono adatti a ciò, o che non vogliono, 
sono invece educati nelle arti meccaniche. Al frate di Casoria s'unì un Genovese, che mandò delle 
schiave, le quali vengono, in un locale vicino al primo, educate da alcune suore toscane dell'Ordine 
di S. Francesco, chiamate le Stimmatine. Esse adempiono il loro ufficio con una carità cristiana 
davvero esemplare. Questi Negri arrivano dall'Africa sudici come animali immondi, portano sul 
viso il marchio del padrone che li ha venduti, e la prima e più difficile operazione è quella di 
ripulirli, e indurii, a poco a poco, a non insudiciarsi come prima. Qui non solo vediamo un mirabile 
esempio di pazienza e di carità cristiana; ma vediamo ancora un lodevole tentativo di educare quella 
razza, creduta una specie diversa affatto dalla nostra, ed incapace d'essere mai accolta fraternamente 
nel seno dell'umana famiglia. Se questo esempio vi pare che m'abbia condotto fuori di strada, e vi fa 
credere che io abbia troppa simpatia pei frati e per le monache, vi citerò esempi d'indole affatto 
diversa.
Voi sapete che in Calabria e altrove noi abbiamo colonie albanesi, ma forse non sapete che in Terra 
d'Otranto ed altrove abbiamo paesi dove si parla un dialetto, che è assolutamente greco. Colà voi 
trovate i cartelli delle botteghe scritti ancora in caratteri greci; vi sono canti popolari schiettamente 
greci. Il Niebuhr aveva già notato questo fatto; più tardi qualcuno dei nostri canti popolari greci fu 
pubblicato in Germania, e vi furono anche dei dotti i quali pretesero sostenere che quello era greco 
antico, forse per le alterazioni introdottevi da chi li aveva la prima volta pubblicati. Certo è però che 
quei canti sono in greco moderno, e assai utile sarebbe una raccolta e pubblicazione di essi. 
Aggiungete che gli Albanesi, seguendo il rito greco, celebrano in greco la messa e tutte le funzioni 
religiose. Grandi furono sempre le relazioni dell'Italia meridionale colla Grecia, e ciò spiega come 
gli studi greci, dopo il medio evo, cominciassero la prima volta a fiorire appunto da quelle estreme 
province, e come la tradizione di tali studii non siasi ancora affatto perduta colà. Il Collegio di San 
Demetrio in Calabria è stato sempre il luogo dove gli studii classici si sono fatti con maggior 
profitto, che in tutto il resto dell'ex-reame di Napoli. Quando gli alunni di esso presenta vansi alla 
nostra Università, per fare gli esami, erano subito riconosciuti dagli esaminatori, i quali chiedevano: 
Siete forse del Collegio di San Demetrio? Ed alla risposta affermativa, soggiungevano: allora è 
inutile andare oltre nell'esame, e li approvavano. Tanta era la stima che, dopo lunga esperienza, 
nutrivano per quel Collegio.
Io sono poco amico dei convitti; ma siccome credo che non vi sia regola generale che non patisca 
eccezione, .e siccome credo altresì che nessuna cosa utile e buona vada distrutta per far piacere alla 
regola, vorrei vedere un tale Collegio favorito e fiorente. Il generale Garibaldi volle assegnargli una 
piccola dote, perché in esso era stato educato Agesilao Milano; ma ciò non basta.
V'è egli bisogno di fermarsi più lungamente a provare, che tra noi gli studii filologici ed 



archeologici potrebbero fiorire come forse in nessun altro paese del mondo? Ho io bisogno di 
ricordarvi Pompei, Ercolano e il nostro Museo? Ho io bisogno di rammentarvi che rapidi progressi 
fece la nostra Società ercolanese, non appena il Governo la volle favorire? E giacche siamo a 
parlare del Museo e della società ercolanese, voglio darvi un'altra notizia. Si sono trovate, tutte 
incise e pronte per la pubblicazione, le tavole in rame di ventisei volumi in foglio di papiri 
ercolanesi: esse erano costate molte e molte migliaia di ducati. Pensare che da tanti anni i dotti della 
Germania strepitavano contro la vandalica barbarie di non pubblicare e non permettere che si 
pubblicassero i nostri papiri, e che il Governo e l'Accademia non se ne davano alcuna premura, 
mentre essi erano lì pronti, e non bisognava fare altro che metterli in torchio e stamparli! Speriamo 
che il nostro Fiorelli direttore degli scavi a Pompei, il quale già pubblica ogni mese un ragguaglio 
dei lavori che si vanno facendo, voglia, aiutato dal delegato straordinario Luigi Settembrini e dal 
ministro De Sanctis, dare opera che almeno i ventisei volumi di papiri, già incisi, vedano la luce.
Come i Prussiani hanno messo a Roma un Istituto archeologico, che è stato di così gran profitto alla 
scienza, cosi noi dovremmo certamente fondare qui una scuola archeologica italiana, la quale 
potrebbe dare e ricevere grandissimo aiuto da quella che più tardi si fonderebbe in Roma.
Più io rifletto e più vedo l'importanza grandissima, anzi la necessità di tener conto in Italia di queste 
varie condizioni del paese, di queste diverse attitudini degli uomini. Se vi foste trovati a Napoli il 
giorno della festa di Garibaldi, una cosa fra tutte le altre voi avreste dovuto osservare. L'ordine, la 
tranquillità, l'entusiasmo del popolo, l'eleganza degli ornamenti, lo splendore delle illuminazioni, 
son cose tutte che avete osservate in ogni altra città d'Italia. Ma vi è una cosa che osservai 
solamente qui, ed è questa. Quando cessò la lunga processione fatta dall'Associazione degli operai, 
e il sole cadeva, e il popolo fu lasciato assolutamente in balìa di se stesso; allora si vide levarsi in 
aria un grosso pallone aerostatico, con una grossa figura di Garibaldi, che, illuminato dal sole, 
splendeva colla sua rossa camicia sull'azzurro cielo di Napoli. Dopo ciò il popolo si divise in mille 
gruppi, i quali, con una bandiera tricolore e con certi strumenti loro proprii, andavano sonando e 
cantando canzoni patriottiche. Questo fecero tutti dalle ore sei fino alla mezzanotte, ed alcuni 
continuarono fino a giorno. Non si mangiava, non si beveva, ma si cantava sino a perdere il fiato. 
Garibaldi pareva che fosse divenuto il genio della musica, che aveva invasato il popolo di Napoli. 
Al vedere con che entusiasmo, con che gioia, con che abbandono cantavano, io non potevo non 
osservare che il mezzo più potente, più efficace per incivilire questo popolo dovrebbe esser la 
musica, la quale fra noi, come una volta appo i Greci, anderebbe tenuta quale scuola di morale e di 
civiltà.
Vi citerò un altro esempio.
Dovunque voi avete viaggiato, v'è avvenuto certamente d'incontrare qualcuno di quei giovani 
Lucchesi che vanno con una tavoletta in testa o in mano, e su di essa sono dieci o dodici figurine di 
gesso, abbastanza semplici ed eleganti. Io mi ricordo d'averne incontrato, anni sono, uno alla fiera 
di Brauschweig, e non potrei dirvi con parole il piacere che provai nel vedere, fra quei volti arcigni, 
fra quelle mura annerite, muoversi e venire innanzi gli occhi neri, il volto aperto e sorridente d'un 
fanciullo di sedici anni, che portava sulla sua tavoletta alcuni Amorini e Psiche e Angioli, che 
parevano somigliare ai suoi pensieri.
Noi ci riconoscemmo magneticamente, ed egli s'accostò subito a me, dicendo: Lei è italiano? E mi 
dette la mano. Io quasi mi volgevo intorno, per vedere se una delle venditrici d'amori si fosse 
staccata dalle mura di Pompei per venire alla fiera di Braunschweig. Parlandogli, m'avvidi subito 
che esso aveva tutta la mobilità, la sensibilità e la spensieratezza d'un giovane artista. E pensai fra 
me: costui girerà il mondo sudicio e cencioso, anderà in Russia ed in America; sposerà forse 
qualche altra vagante italiana, che incontrerà per la via, e torneranno a casa vecchi e poveri, presso a 
poco, come ne sono partiti. Se un Governo o un ricco signore lo avesse educato, forse sarebbe stato 
un artista. Di certo io non vorrei che il Governo pretendesse far degli artisti di tutti questi artigiani; 
ma credo che se una scuola di disegno, con qualche buon principio di scultura, si ponesse là dove 
spontaneamente sorge un cosi gran numero di lavoranti di statue in gesso, l'industria ne sarebbe 
assai migliorata, e di tanto in tanto se ne vedrebbe scappar fuori qualche genio.
Siete voi stato mai a Volterra? Avete mai girato per quei grandi magazzini d'alabastro, ove trovate 



quei vasi di forme fantastiche, eleganti, originali e sempre nuove, quei gruppi che gareggiano 
qualche volta coi più nobili pensieri dei migliori artisti?
Se vi siete stato, certo avrete esclamato: questa è la stoffa primitiva, da cui si formano poi i 
Michelangiolo, i Donatello e simili. Infatti, quanti degli altri toscani, anche di questo secolo, non 
hanno cominciato a lavorare colà o nelle cave di Carrara, appunto come facevano i nostri antichi? A 
tutte queste cose io vorrei tenere un occhio attentissimo. L'industria degli alabastri in Volterra 017 è 
abbastanza progredita, ed è un aiuto grandissimo alla ricchezza ed alla civiltà di quel paese. Quasi 
tutti sono stati nella Spagna, in Germania, in America; quasi tutti sentono l'arte, hanno visitato i 
Musei d'Europa, e molti raccolgono fortune non piccole.
Di queste arti e professioni che sono tradizionali in alcuni de' nostri paesi, e qualche volta anche in 
alcune famiglie, voi ne trovate non poche, ed io credo che anderebbero, con prudenza, ma con molta 
cura, secondate ed aiutate. Certo voi avete incontrato molte volte quei suonatori d'arpa e di violino, 
che vanno pel mondo cantando canzoni napoletane. Costoro son assai spesso di due o tre paeselli 
della Basilicata, principalmente di Viggiano 018 e di alcuni altri luoghi poco distanti. Essi vanno pel 
mondo, ignoranti, cenciosi, senza nessuna specie di cultura più elementare. Oppressi come schiavi 
dai loro padroni, girano sempre e restan sempre nello stato primitivo. Una buona scuola elementare, 
in cui, oltre al leggere ed allo scrivere, s'insegnassero la storia, la geografia, l'aritmetica e 
specialmente buoni principii di musica, trasformerebbe in pochi anni quei paesetti, e forse avremmo 
qualche nuovo Paisiello o Cimarosa.
Ma noi siamo in un secolo di commerci e d'industrie, un secolo che si chiama positivo. Forse questi 
esempi che riguardano le lettere o le arti belle, fanno poca impressione; si vuole qualche cosa di più 
materiale. Ma innanzi tutto, io vi farò osservare che le arti, solo quando arrivano ad una grande 
altezza, sono veramente un prodotto del genio artistico; ma nei loro principii rozzi si possono 
ritenere come industrie, al pari di quelle del ferro e del cotone: se non che sono industrie più 
particolarmente italiane, e potrebbero essere per noi fonte d'infinita ricchezza. Una delle principali 
esportazioni dalla Francia, sono gli oggetti di moda e alcune suppellettili di argento, di bronzo, di 
oro. E questo, solo perche essa ha il vanto di maggior gusto. Ma a Londra le modiste si chiamano 
ancora milleners 019, perché una volta, dicesi, Milano dava la moda al mondo. In quanto a gusto, noi 
certo possiamo affermare che l'Italia deve naturalmente averne più della Francia. E infatti alcune 
delle nostre industrie artistiche, mantenutesi quali erano in antico, tengono il vanto su tutte quelle 
d'altri paesi, e sono ancora fonte di ricchezza per noi. Chi ha potuto, nell'Esposizione universale di 
Londra, contendere la palma ai Toscani in fatto d'intaglio in Legno? Ogni anno partono da Livorno 
centinaia di casse di cornici intagliate e dorate, oltre ai lavori più fini di solo intaglio, fatti dal 
Barbetti, dal Chetoni e da altri, che son veri artisti. Perché non potremmo noi, valendoci di questi 
doni della natura, togliere alla Francia il vanto del gusto, e trasformarlo per noi in fonte di 
ricchezza? Ma non avete voi a Milano un uomo di vero genio, il signor Scrosati 020, da pochi 

017 Il sito web del comune di Volterra riporta: E' di pietra, d'alabastro, è anche il suo artigianato.
La provenienza del nome 'alabastro' è certamente egizia e forse deriva dalla città di Alabastron, celebre anticamente per la fabbricazione di vasetti e di 
anfore destinati a conservare i profumi.
Esistono due varietà d'alabastro: l'alabastro orientale (carbonato di calcio) e quello gessoso (solfato di calcio idrato)E di pietra, d'alabastro, è anche il 
suo artigianato.
L'alabastro gessoso, quello che viene lavorato in Volterra ed in particolare quello estratto dal sottosuolo di Castellina Marittima, si è formato nel 
periodo miocenico in seguito ad un processo di sedimentazione e concentrazione del solfato di calcio contenuto nelle acque marine. Si tratta di una 
candida pietra che per la sua particolare morbidezza si presta ad essere più facilmente lavorata del marmo e quindi è adatta a riprodurre in scala ridotta 
certi motivi ornamentali ricchi di dettagli e a ritrarre nei particolari il volto umano, secondo i canoni estetici che dominavano gli indirizzi dell'arte 
classica. 
018 Scriveva nel 2014 la Gazzetta del Mezzogiorno: […] Dalla musica mariana alla musica popolare. Una evoluzione secolare che Viggiano utilizza 
come strumento per catturare turisti. E le occasioni non mancano. Tra l’altro ogni anno - questa è la settima edizione - dall’inizio di luglio 
appuntamento con la musica in piazza. Quest’anno tra i motivi di richiamo ci sarà la cantante e musicista irlandese Enya. Le prenotazioni stanno già 
fioccando. E l’arpa ovviamente sarà la principale protagonista. Qualcuno osserva in lontananza la “centrale” del petrolio, che porta oro nero in mezza 
Basilicata: non si capisce bene se è un segno di approvazione o di condanna.
019 In Encyclopaedia Londinensis, Vol. XV, ondon 1817: […] Dr. Johnson derives the word from milaner, an inhabitant of Milan. [...]
020 Dalla Treccani. Luigi Scrosati. Pittore, nato a Milano il 21 giugno 1814, morto ivi il 3 dicembre 1869. Non ebbe maestri; ma dal Bertini che gli 
era amico trasse insegnamenti e consigli che lo avviarono all'arte. Dedicandosi principalmente alla pittura a buon fresco risalì con l'ammirazione e con 
la tecnica al grandissimo esempio di Giovanni Battista Tiepolo che, anche a Milano, lasciò superbi saggi del suo pennello. Gli affreschi dello Scosati a 
Milano nei palazzi Litta, Poldi-Pezzoli, e Serbelloni, nella villa Ghirlanda a Cinisello, dimostrano abilità piuttosto che istintiva foga d'ispirazione. Lo 
Sscosati resta invece degno di memoria per i piccoli quadri da cavalletto a soggetti di nature morte; specialmente fiori. La tecnica delicata e la materia 
quasi trasparente rendono bene la fragilità effimera e rorida dei petali, delle corolle, delle foglie; spesso in contrasto con la lucentezza dei vasi di 
metallo o di porcellana o di vetro nei quali sono collocati. Negli ultimi anni di sua vita fu professore di decorazione pratica all'Accademia di Brera. 



conosciuto fra noi, ma di quei pochi ammirato come merita? Chi ha visto nelle case Poldi e 
Pallavicino i lavori da lui condotti o diretti, può dire che l'Italia, in fatto di gusto, non ha bisogno di 
lottare per ottenere il vanto; ma ha bisogno solo di conoscere se stessa, e diffondere i tesori che 
tiene sempre nascosti. Certo un uomo come lo Scrosati, che dipinge quadri bellissimi; intaglia con 
gusto unico; inventa nuovi smalti; lavora con uguale perizia il ferro, l'acciaio, il legno, l'argento, il 
bronzo, il marmo; che riesce in un medesimo salone a riunire insieme lo stile greco, persiano, 
bizantino, saraceno, italiano, in modo che pare un solo stile, ed è infatti una nuova creazione; un 
tale uomo non fa regola, va messo accanto ai Benvenuto Cellini e ad altri simili. Ma non potrebbe 
egli creare una scuola a Milano, se il Governo gliene desse il modo? Io rammento d'aver visto in 
casa Pallavicino una elegante cassetta d'ebano, ornata con intagli in avorio. Domandai chi l'aveva 
lavorata, e mi fu risposto: un operaio che in origine faceva gabbie pei polli; esso fu conosciuto dallo 
Scrosati, che in poco tempo lo ha trasformato. Non crediate che io esageri il merito del vostro 
artista. Voi ne avete degli eccellenti; domandate al Berlini ed al Fagliano, se anch'essi non hanno 
imparato molto dallo Scrosati; io dalla loro bocca ne ho inteso fare elogi grandissimi, ed essi sono 
certamente giudici competenti.
Ma ora voglio por termine con un ultimo esempio, suggeri[to] dalle province napoletane. Voi certo 
conoscete la bellezza delle nostre antiche maioliche; avrete udito di quei famosi piatti di maestro 
Giorgio, che il Rothschild ed il Parker pagavano, qualche anno fa, sino a mille marenghi ognuno. 
Quell'industria fioriva principalmente nelle Marche e nell'Umbria, dove poi s'andò perdendo. 
Alcune fabbriche ve ne erano anche negli Abruzzi, una delle quali si trovava in un paese chiamato 
Castello; e, sebbene andasse sempre decadendo, pure sopravvisse a tutte le altre. Quando Carlo III 
venne a Napoli, cominciò ad incoraggiarla; e quando la vide rapidamente progredire, ebbe l'idea di 
chiamare nella capitale i migliori lavoranti, per fondare la fabbrica della porcellana. Essa acquistò 
subito un nome in Europa, e cominciò a lottare con quella di Sèvres, tanto che si pretende persino 
che la Francia ne ingelosisse. Certo è che anche oggi quei lavori sono tenuti in grandissimo pregio, 
in Italia e fuori, e che, oltre i piatti e le tazze di lavoro squisito, i colori e le dorature meravigliose, si 
componevano gruppi in porcellana bianca, che erano degni di buoni artisti. I molti rovesci e le varie 
vicende del Regno fecero finalmente chiudere quella fabbrica, che era tutta nelle mani del Governo. 
Nondimeno, i discendenti delle famiglie venute da Castello, rimasti ora senza impiego, ripresero i 
loro antichi lavori, ed oggi hanno in Napoli fabbriche di mattoni, di piatti e d'ogni sorta di vasi, coi 
quali si arricchiscono; e v'hanno ancora dei lavori e delle vernici, nelle quali nessuno può 
gareggiare con essi. Di tanto in tanto vengono artigiani, mandati dall'alta Italia o di fuori, a studiare 
fra i nostri, che però sono gelosissimi della propria industria. Intanto l'antica fabbrica di Castello, 
privata dei suoi più valenti operai, decadde sempre più rapidamente; ma non è spenta del tutto. Vi 
sono ancora dei lavoratori industriosi, che vivono colà agiatamente coll'opera delle loro mani, e 
quel Comune è sempre orgoglioso delle sue antiche tradizioni.
Io non parlo delle oreficerie romane, per non stancarvi con altri esempi; ma da quelli che ho citati 
parmi sia evidente, che se noi ci occupassimo un poco più di studiare noi stessi, e se un poco più 
tenessimo conto del nostro passato, potremmo temperare questo generoso furore che c'invade, di 
tutto unificare, di tutto uguagliare, secondo una medesima stampa; e forse il fine, che tutti 
indistintamente ci proponiamo, sarebbe più presto raggiunto.

Di chi è la colpa? O sia la pace e la guerra  1

La guerra è cessata, e noi abbiamo ottenuta la Venezia. Lo scopo a cui da sei anni ci 
apparecchiavamo, è ottenuto con minori sacrifizii, che non eravamo disposti a farne; ma niuno di
noi è contento. C'è stato un sacrifizio che ci pesa più d'ogni altro. Questa guerra ci ha fatto perdere 
molte illusioni, ci ha tolto quella fiducia infinita che avevamo in noi stessi. Abbiamo visto i tardi 
Tedeschi correre come il fulmine, e i focosi Italiani andare come le tartarughe. La Prussia di vittoria 
in vittoria annientò le forze dell'Austria, contro le quali noi abbiamo ottenuto così poco per terra e 
per mare. Ci è impossibile pensar di noi quello che avevamo pensato finora.
Di chi è la colpa? La risposta è già pronta, e tutti ripetono in coro: - La colpa è dei capi. I nostri 
Ricordiamo tra le sue nature morte: Fiori e corazza (collezione Gustavo Botta) e Fiori in un secchio di rame (Milano, Galleria d'arte moderna). 
1
 Quest'opuscolo fu pubblicato, la prima volta, nel Politecnico di Milano, il settembre del 1866. Dopo ne furono fatte altre edizioni, ed ora lo 
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soldati e marinai combatterono da eroi: ma nel momento dell’azione mancò la capacità del supremo 
comando, e si trovarono come abbandonati a se stessi. - Se non che, quando sembra che la questione 
sia chiaramente risoluta, allora sopravvengono altre osservazioni, e si moltiplicano da ogni lato.
Si scoprono nuovi errori e nuovi colpevoli. In un punto mancò il cibo, in un altro la munizione, un 
ordine non giunse a tempo, un altro fu male eseguito, il volontario fu sprovvisto d'ogni cosa,
e, quanto alla flotta, sarebbe impossibile enumerare tutto quello che si dice, ora che ognuno 
pretende conoscere a fondo l'arte della guerra.
Ma allora come mai si commisero tanti errori?
Di chi è la colpa?
La colpa è del sistema che ci ha governati finora. Sono le consorterie, le malve, il piemontesismo, 
sono gli uomini che hanno sempre tenuto il mestolo in mano, e sempre a danno del paese. Ora 
finalmente si vede chiaro dove ci hanno condotti.
Ma anche a questa risposta vien fatto di soggiungere: - Come mai l'Italia s'è lasciata così 
lungamente governare da tali uomini? Noi abbiamo, certo, libertà assai più larghe, non solo
dell’Austria, ma della Francia e della Prussia.
Il Governo fu sostenuto dai Deputati, questi furono eletti dal popolo, e le ultime elezioni furono 
fatte senza pressione del Ministero. - Si, ma le nostre moltitudini sono ignoranti e si lasciano portar 
pel naso dai mestatori. La pubblica opinione non ha indirizzo, e noi manchiamo di uomini. -
Allora la questione muta sostanzialmente. Voi siete scontenti dei generali, dei ministri, dei deputati, 
degl'impiegati, e per giunta anche del pubblico. E se ancora volete attribuire tutto ciò a sola colpa 
del Governo, io vi chiedo: l'amministrazione dei municipii e delle province va bene? L'associazione 
e l'iniziativa privata fecero forse quello che s'aspettava?
L'industria, il commercio, la scienza presero forse lo slancio che si doveva sperare dalla libertà e 
dall'Italia unita? Tirate un poco la somma di tutto ciò, e allora ditemi se egli è giusto di accumulare 
le conseguenze inevitabili di tanti errori tutte sul capo di due o tre uomini che, se furono funesti al 
paese, potrebbero facilmente essere giudicati e rimossi; per chiuder poi gli occhi a quegli errori 
assai più pericolosi e più difficili a rimediarsi, perché furono gli errori di tutto il paese. Noi
potremmo essere costretti, per qualche altra e più grave sventura, a subirne di nuovo le 
conseguenze, ed avvedercene ancora una volta troppo tardi. O vogliamo noi ridurre a questione di 
partito una questione che riguarda la nostra esistenza e il nostro avvenire, in un momento in cui ci 
troviamo a sperimentare così dolorosamente l'incapacità, gli errori e la mancanza d'uomini in tutti i 
partiti?
Innanzi a noi non v'è che una via sola, per rimediare ai mali, e non perdere la stima che ci siamo 
acquistata in Europa.
Metterci a cercare le cagioni degli errori, senza ira e senza parte; provvedere, senza esitare e senza 
rispettare, idoli di sorta. Il sistema di gettarci da noi stessi polvere negli occhi, di adularci per farci 
adulare, è ormai un sistema fallito. A che ci è servito ripetere mille volte che la flotta italiana era 
formidabile, inespugnabile, e la flotta austriaca ridicola, quando a Lissa il Re d'Italia è affondato, la 
Palestro è saltata in aria, e il Kaiser è tornato a Pola?
E poi che bisogno abbiamo d'illuderci? I nostri errori sono pure conseguenza del troppo rapido 
cammino che abbiamo fatto, e i prodigi operati dal 59 in poi non sono sogni. Noi possiamo sempre 
inorgoglirne, ed essi sono arra 021 sicura del nostro avvenire, se una tenace perseveranza sa ritrovare 
i germi del male, nascosti in mezzo ai nostri maggiori successi, e sa rimediare ai disordini della 
fretta. Quale altra nazione ha potuto, in così breve tempo, fare un corpo solo di province così
disgregate? Abbiamo dimenticato le difficoltà superate per organizzare ventidue milioni d'uomini, e 
formare un esercito di trecentomila soldati, ed una marinerìa proporzionata all'esercito? Non 
dovemmo creare il materiale da guerra, le tradizioni, gli ordini, la disciplina, gli uffiziali, i generali, 
ogni cosa? Non trovammo noi le più gravi difficoltà fin dal cominciare la coscrizione, che in alcune 
province alimentava il brigantaggio, e in altre sembrava non dover mai riuscire?
Eppure tutto ciò è stato superato. Nella Camera, nel Ministero, negli ufficii pubblici e privati, ogni 
021 In Nicola Zingaretti, Vocabolario della lingua italiana, II Edizione, Greco Milanese 1922: Caparra: parte di pagamento della mercanzia pattuita, 
che si dà al creditore per sicurtà e che si perde nel caso di rifiuto della mercanzia stessa. | Parte di pagamento anticipato per l'esecuzione di un lavoro. | 
Acconto. | Pegno di sicurezza.



differenza tra provincia e provincia è scomparsa. L'esercito ha riunito tutti gi Italiani sotto l’onore 
della stessa bandiera, e di tutte le forze morali, unificatrici e civilizzatrici del paese, è divenuto la 
più efficace.
Se non avesse fatto altro che tenere, per sei anni, unite insieme centinaia di migliaia d'Italiani, 
educando al principio dell’onore e della lealtà militare così il gentiluomo di Napoli e Milano,
come il pescatore del Mediterraneo o il capraro dell’Appennino, sarebbe stato già un benefizio 
incalcolabile.
Queste grandi qualità noi le abbiamo avute nella pace, e ce le siamo ritrovate nella guerra. Non è 
stato forse uno spettacolo sublime quello di vedere, invece delle reazioni, del brigantaggio e della 
discordia aspettata dai nostri nemici, i coscritti presenti senza renitenti, i partiti riuniti in un solo 
pensiero, i quarantamila volontarii presenti invece dei ventimila chiamati?
Quale dei principi spodestati potrà più dire, che i suoi fedeli aspettano solo l’ora della riscossa? E in 
mezzo a battaglie sfortunate l'eroismo dei soldati ci ha fatto inorgoglire, e ci ha guadagnato la stima 
dei nemici e degli amici. Noi abbiamo visto i nostri soldati, morenti di fame, di sete e di stanchezza,
continuare gli assalti; noi li abbiamo visti sugli alberi del Re d'Italia continuare il fuoco, mentre la 
nave rapidamente affondava; e le ciurme della corazzata Palestro gridavano ancora: Viva l'Italia! 
nel momento d'essere gettate a brani sul mare.
Tutto ciò è mirabile, e noi soli possiamo giudicare il portentoso progresso; perché noi soli sappiamo 
in quale abbrutimento, fra quali gelosie, i passati governi avevano saputo tenere le nostre plebi. Ma 
tutto ciò non è bastato, perché la guerra è l'arte di ammazzare, non di farsi ammazzare.
La guerra decide i destini dei popoli, perché in essa si misurano tutte quante le forze delle nazioni. 
Ove la differenza del numero non renda impossibile la lotta, la nazione che vince non è quella che 
ha solamente più eroismo, abnegazione ed entusiasmo; ma è la nazione più civile.
Ora che gli eserciti son divenuti così numerosi, si distendono sopra così vasti paesi, e si muovono 
con tanta rapidità, che gli ordini si dànno col telegrafo e si eseguono colle strade ferrate; il piano di 
battaglia è divenuto un lavoro di scienza, e la direzione di queste grandi masse richiede, se non 
genio, che questo non si può sempre avere, almeno grande ingegno e grande coltura in tutti coloro 
che comandano. L'approvvigionamento richiede una grande capacità amministrativa, e i mezzi 
d'offesa e di difesa sono divenuti così complicati, che tutte le operazioni militari suppongono 
nell'esercito e nella flotta una grandissima forza industriale.
Nella Esposizione di Londra, la Prussia pigliò un gran posto accanto alla Francia ed all’Inghilterra, 
superando di gran lunga l'Austria, dalla quale noi fummo superati. Invece di gettare un grido 
d'allarme, nascondemmo la dura lezione, ed ora siamo venuti a raccoglier nella guerra ciò che 
avevamo seminato nella pace, e restammo sbalorditi nel paragonare le splendide vittorie dei 
Prussiani coi nostri miserabili insuccessi. Ma potrà essere altrimenti, fino a che il nostro operaio 
sarà vinto in tutte le Esposizioni? Quando il nostro contadino non sa cavare da un suolo fertilissimo 
un prodotto uguale a quello che l'Inghilterra e la Germania cavano da un suolo ingrato; quando noi 
abbiamo reso povero un paese dalla natura fatto ricco, e la Prussia con la sua industria e la sua 
mirabile amministrazione ha fatto ricchissimo un paese povero, ed ha potuto compiere la guerra
senza nuovi debili? I suoi libri sono cercati in Francia, in Italia, in Inghilterra, e i nostri non passano 
le Alpi.
I nostri matematici, ingegneri, strategici, meccanici durano gran fatica a tener dietro al progresso 
che la scienza ha fatto in Germania. Noi dobbiamo chiedere allo straniero rotaie, cannoni, fucili, 
navi e qualche volta anche i macchinisti delle navi. E non sono queste le forze che vincono nella 
guerra? Il cannone rigato fu inventato in Francia, ed il fucile ad ago in Prussia, perché queste due 
nazioni hanno grandi industrie e grandi fabbriche d'armi, le quali, specialmente in Prussia, avevano 
preso uno svolgimento prodigioso. Le navi corazzate furono trovate in America, e il cannone 
Armstrong, destinato a forarle, fu trovato in Inghilterra, le due nazioni più industriali e più 
navigatrici del mondo. La civiltà è un complesso di forze che formano un organismo vivente, e dove 
una di queste forze manca, tutte le altre se ne risentono. Non è possibile supporre, che la nazione 
più debole nella pace riesca nella guerra più forte. Noi siamo ora vicini a ricevere una nuova e assai 
più dura lezione dall'Europa. L'Esposizione del 67 si approssima, e tutti €i aspettano alla prova per 



vedere che cosa ha saputo fare la nazione risorta. Ora non dobbiamo più sperare nella benevola
indulgenza che avemmo a Londra, dove l'Italia si presentò come un paese che, incerto ancora della 
sua esistenza, chiedeva d'essere accolto fra le nazioni civili. Oggi siamo un popolo già libero da 
alcuni anni, nei quali l'Europa e la fortuna ci hanno aiutato. Si ha il diritto di chiederci sul serio: 
cosa avete fatto voi? E se non sapremo neppur mostrare quel che veramente siamo, i Francesi 
sapranno dirci sul viso il pensier loro, e da ciò che proveremo d'essere nella pace, s'argomenterà di 
nuovo ciò che potremo esser nella guerra.
Quando le ciurme della nave americana o inglese sono in riposo, voi trovate i marinai occupati a 
leggere. I nostri son costretti a dormire o giocare. Quando i coscritti prussiani si presentano al 
Consiglio di leva, la prima cosa si esamina se sanno leggere e scrivere. E quando un Municipio 
presenta più di un analfabeta, si apre un'inchiesta per esaminare la cagione del fatto strano. Noi 
abbiamo 17 milioni d'analfabeti. Quando in tempo di pace gli ufficiali francesi o prussiani sono di
guarnigione, voi li trovate occupati nel disegno, nelle scienze militari, nella storia, e molte opere 
celebrate di geografia, di storia, di letteratura escono dalla loro penna. Osservate le carte 
geografiche dello Stato Maggiore austriaco o prussiano; sono lavori ammirabili per esattezza 
scientifica. Questa guerra è stata un grande trionfo per la scienza, perché ha provato che la nazione 
più dotta riesce la prima anche nel campo di battaglia.
Che cosa siamo noi che, facendo la guerra nel proprio paese, abbiamo più volte sbagliate le strade?
Il nostro esercito è la nazione perfezionata. Esso è meglio amministrato, meglio ordinato, più 
disciplinalo e morale di tutte le nostre istituzioni. Ma se esso può migliorare, non può creare tutte le 
forze che mancano nella nazione. Coloro che lo compongono continuamente, sono Italiani che 
v'entrano a diciannove anni, cioè quando l'uomo è già formato. Ora se la coltura delle nostre plebi è 
così bassa, credete voi che nessun grave danno ne risenta l'esercito?
Potete supporre che il pescatore, il quale non s'è mai allontanato dalle rive del suo paese, riesca così 
abile a manovrare sulla nave corazzata, coi cannoni Armstrong, come colui che ha traversato due o 
tre volte l’Atlantico? Potete supporre che il pecoraio ignorante ed abbrutito riescirà nell'esercito così 
abile, come l'industrioso agricoltore e l'operaio intelligente? Le nostre scuole militari sono condotte 
con molto ordine e molta disciplina; ma se la coltura scientifica è così bassa nel paese, e il pubblico 
insegnamento così abbandonato, dove troveranno esse tutto il gran capitale scientifico di cui
abbisognano? La Scuola Politecnica di Parigi, le scuole militari della Francia e della Prussia sono 
grandi istituzioni, perché v'insegnano illustri scienziati, che noi o non abbiamo o non sappiamo 
valercene. Il nostro esercito è un miracolo del valore e dell’ingegno italiano, perché la distanza che 
lo separa dai primi d'Europa, è infinitamente minore di quella che separa la nazione dalle altre più 
civili. Ma esso è giunto ora ad un punto, che, a volerlo migliorare ancora, bisogna che il paese pensi 
sul serio a migliorare se stesso. Ed il Ministro della guerra dovrà essere il primo ad esigere, che la 
nazione tutta quanta progredisca.
Che se si tornasse ancora sulla mancanza di capi, bisognerà pur notare che la nazione ha il diritto di 
avere uomini che non commettano gravi errori, che non si dimostrino di un'assoluta incapacità; ma 
non può sperare di aver sempre a sua disposizione uno di quegli uomini di genio, che sono capaci
d'infondere la vita in tutto un paese.
Di questi ne nasce uno ogni secolo, ed anche allora essi rappresentano il popolo in cui vivono. 
Senza la Rivoluzione il genio di Napoleone non si poteva
manifestare, senza i marinari inglesi non vi sarebbe stato un Nelson. Due grandi nomi ci ha dato la 
nostra rivoluzione, il Cavour e il Garibaldi.
Il primo rappresentò quel genio politico che non ci è mai mancato; il secondo è il genio 
dell'entusiasmo e del valore popolare, dei quali l'Italia ha dato sempre tante e così splendide prove. 
Ma la guerra presente ha dimostrato, che queste due grandi qualità ancora non bastano, e a noi sono 
mancati gli uomini appunto che supplissero alle qualità che
mancavano nel paese. Gran fortuna per noi sarebbe stata se, invece di due mesi, le battaglie fossero 
continuate per un anno. Esse avrebbero provato molti uomini, messo in luce molti nomi oscuri, e 
mandato in ombra molte celebrità usurpate, formato il carattere della nazione, e dato maggiore 
esperienza e maggiore solidità all'esercito. Una vittoria difficile, dopo una guerra lunga, era ciò che 



l'Italia poteva desiderare di meglio. Ma ciò non è avvenuto, ed è inutile desiderarlo. Ora bisogna, 
invece, saper profittare della pace per cercare le cagioni degli errori, trovare i rimedii.
Come è dunque avvenuto che un popolo così intelligente e volonteroso qual'è l'Italiano, sia caduto 
in tanti errori, e debba riconoscersi così poco progredito da sentirsene umiliato? Qual via ci ha 
condotti ove noi siamo e v'è egli modo di uscirne? Se è possibile dare, una volta, il proprio nome 
alle cose ed agli uomini, non vedo che un solo metodo per risolvere una tal questione: esaminare 
prima in che modo s'è formata l'Italia.
Se noi avessimo fatta una vera e propria rivoluzione colle sole forze del paese, i nuovi e i vecchi 
elementi si sarebbero confusi tra loro, ed in mezzo ad una lotta lunga e sanguinosa sarebbe 
scomparsa una generazione e ne sarebbe sorta un'altra, giovine, nuova, agguerrita, capace di 
governare e condurre il nuovo paese. Ma i governi passati crollarono, quasi senza esser toccati,
perché nel popolo s'era manifestato un progresso a cui essi vollero rimanere estranei o avversi, e la 
lotta contro l'Austria fu vinta coll'aiuto della Francia. Un bel giorno noi eravamo liberi ed uniti, 
dopo lotte che, in proporzione del grande risultato, si potevano dire di poco momento. E l'Italia 
nuova si trovò formata degli clementi stessi di cui era composta l'Italia vecchia, solo disposti in 
ordine e proporzione diversa. In quel momento bisognava cominciare a riordinare e ricostituire; 
l'entusiasmo, l'abnegazione e l'eroismo non bastavano più: cessarono i prodigi e cominciarono gli 
errori.
La nuova Italia si trovò formata di tre elementi diversi.
Vi erano gl'impiegati dei vecchi governi, i liberali d'ogni colore delle nuove province, e finalmente i 
Piemontesi. I primi da una rivoluzione violenta sarebbero stati licenziati in massa; ma la nostra, 
pacifica e tranquilla, dovette invece accettarne un grandissimo numero. La loro esperienza ci era 
necessaria, non avendo noi avuto il tempo di formare una nuova generazione; e fra di essi v'eran 
pure uomini abilissimi che resero grandi servigi al paese.
Ma, in fine dei conti, lasciando da parte le eccezioni lodevoli, ognuno può facilmente comprendere 
quanto abili dovessero riuscire a governare con la libertà un paese di ventidue milioni, coloro che 
avevano formato le amministrazioni, corrotte o microscopiche, di governi caduti per la loro 
ignoranza e pel loro cieco dispotismo, A questi s'unirono i liberali in gran numero, e fra di essi vi 
erano ingegni giustamente riputati, caratteri specchiati, patriotti a tutta prova. Ma vogliamo esser 
giusti veramente con tutti? Chi siamo noi, moderati e partito d'azione, consorti e non consorti? Tutti 
gli uomini del gran partito liberale nacquero, vissero e furono educati nell'Italia divisa dei piccoli 
Stati e dei piccoli tiranni. Noi abbiamo avuto quella educazione che solo era possibile in paesi dove 
le lettere, le scienze, le arti, l'industria, il commercio erano nell'infanzia, sotto governi paurosi 
d'ogni raggio di luce, in mezzo a società frivole o corrotte. Volere o non volere, questa è l'aria che 
abbiamo respirata, e la miglior parte del nostro carattere s'è dovuta formare in un circolo ristretto 
d'amici, protestando e cospirando. Ci salvammo a forza di generose aspirazioni, di entusiasmo e di 
sacrifizii; ma l'istruzione e l’educazione sociale di un gran popolo ci è mancata, perché questo 
popolo ancora non esisteva. La rivoluzione portava adesso i liberali al governo e negli impieghi. E 
ciò che li spingeva innanzi era generalmente il carattere politico, non la capacità amministrativa. 
Dove potevano averla acquistala? La burocrazia è una professione come un'altra, che richiede studii 
speciali, lungo tirocinio e, sopra tutto, lunghissima esperienza.
I liberali venivano, invece, dagli esilii, dalle galere, dalle cospirazioni, dal campo dei volontarii, e 
d'un tratto, si trovavano nei più alti ufficii, dati loro in premio delle sofferenze patite.
Ed era ben naturale. In quei momenti d'incertezza e di sospetti, quando i vecchi impiegati si 
potevano credere amici dei governi caduti, quando mille pericoli ne circondavano, quando tutto si 
riduceva a sapere se potevamo o no esistere, la fede politica ci era cento volte più utile della 
capacità amministrativa.
Il ricco, il nobile, il potente che faceva una franca adesione al nuovo Governo, era spinto innanzi 
colle mani e coi piedi, senza badare al suo valore, purché servisse d'esempio agli altri.
In tutte le Prefetture, nella Polizia, nei Ministeri, nei Municipii, ovunque si poteva supporre 
un'ombra d'influenza politica, ci voleva gente di provata fede; e quindi si posero uomini che 
avevano più carattere che esperienza, più entusiasmo che cognizioni speciali.



Ed una volta presa questa norma, si procedette con una cecità spaventevole. Senza tener conto dei 
pochi uomini di grande ingegno, e senza tener conto degli avventurieri e dei disonesti che le 
rivoluzioni portano sempre a galla, il numero degl'incapaci fu spaventoso. Un giorno ebbi a 
raccomandare un giovane onesto, liberale, ma scarso d'ogni istruzione. Io accettai l'incarico della 
raccomandazione, perché quel giovane mi era fatto conoscere da uno che aveva, con dieci anni di 
galera,. scampato la pena del capo, ed aveva giurato di non chieder mai nulla per sè. Egli mi disse: - 
Questo giovane domanda solo un mezzo onesto di guadagnarsi il puro pane, e sa che la sua poca 
istruzione non gli permette chiedere di più.
Con queste medesime parole io feci la mia raccomandazione al Ministro d'uno dei tanti governi 
provvisorii.
Non erano passati due giorni, e quel giovane venne a ringraziarmi d'essere stato impiegato con 
cinquanta scudi al mese, in una delle amministrazioni più difficili e complicate dello Stato. Egli era 
tutto confuso, non sapendo come fare per mettersi in grado d'adempiere il suo ufficio. Pure, come 
Dio volle, la cosa andò al pari di tante altre.
Io non ero anche uscito dalla mia maraviglia, quando venne da me un altro giovane, cui m'ero 
sforzato di persuadere, che profittasse dei nuovi tempi
per darsi agli studii, non essendo possibile vivere in un paese civile colla sua ignoranza. V'ero quasi 
riuscito; ma quel giorno esso venne a licenziarsi, perché lo avevano nominato giudice nell'isola di 
Capri.
Di questi fatti se ne possono citare a migliaia, e se fosse permesso dire i nomi, farei vedere quali 
funeste conseguenze ne sono derivate qualche volta allo Stato ed ai privati cittadini. Noi abbiamo 
avuto magistrati che appena avevano letto il Codice, prefetti d'una ignoranza proverbiale, professori 
che non avevano studiato la materia che dovevano insegnare. Ed è singolare il paese che ha sempre 
gridato contro tutti e contro tutto, è stato sempre d’una tolleranza illimitata contro questo trionfo 
delle incapacità. E chi volesse persuadere ai liberali, che l'aver sempre pensato alla libertà del 
proprio paese, l'averne fatto l’unica occupazione d'una vita spesa nel cospirare, soffrire e combattere 
per la patria, gli ha resi, novanta volte su cento, pessimi burocratici; direbbe una verità manifesta 
che nessuno di loro vorrebbe credere.
Ed ora veniamo al terzo elemento di cui si compone la nuova Italia: il Piemonte. Qui non ci sono 
uomini vecchi ed uomini nuovi, non ci sono liberali ed impiegati di un governo caduto.
Questa è una sacra falange che s'avanza unita e compatta, un quadrato armato di fucili ad ago. Guai 
a chi volesse fargli contro una carica. In mezzo a governi che crollavano da ogni lato, il Piemonte 
pareva una massa di granito impenetrabile, con una forza d'assimilazione portentosa. Ed invero, la 
sua superiorità politica su tutte le province d'Italia era ornai incontrastabile.
Aveva la sola amministrazione che non si dovesse da capo a fondo rovesciare; aveva una libera 
costituzione e leggi che quasi tutte le altre province spontaneamente accettavano o imitavano; i soli 
uomini esperimentati alla vita politica, che l'Italia conoscesse; un esercito valoroso, un primo 
Ministro che l'Europa ammirava, ed alla cui morale dittatura ogni provincia si piegava; un Re che si 
batteva per l'Italia.
Volere o non volere, siccome l'esercito piemontese fu il nucleo intorno a cui si formò l'esercito 
italiano, così il governo e l'amministrazione del Piemonte dovevano formare il governo e 
l'amministrazione d'Italia. Sui varii elementi che la rivoluzione apparecchiava, il Piemonte riuscì a 
distendere la sua tenacissima trama, per farne un corpo solo. Ma che valore aveva questa trama? 
Prima del 48 il Piemonte non era neppure una delle regioni più civili d'Italia, e i principii della 
Rivoluzione francese v'erano penetrati meno che in altre province. Ma dopo quel tem po, la sua 
amministrazione lenta, pedantesca, intricata, aveva pure dalla libertà ricevuto nuovo vigore ed
uomini nuovi. Il paese, per se stesso disciplinato e laborioso, si vide rapidamente prosperare.
Il commercio, l'industria, l'educazione popolare avevano preso un grandissimo slancio; 
l'emigrazione italiana vi aveva raccolto nobili ingegni, e la febbrile attività del Cavour dava un
moto accelerato a quel piccolo Stato che, se era ben lungi dal potersi ancora paragonare al Belgio o 
all’Olanda, si poteva certo fra di noi chiamare uno Stato modello, e come tale fu d'esempio e di 
scuola all’Italia. Pure le antiche tradizioni non s'erano spezzate, e l'organismo amministrativo e 



governativo, nonostante il moto che condizioni tanto favorevoli gì'infondevano, era sempre 
condotto da un gran numero di vecchi arnesi, in gran parte vecchio e sdrucito arnese esso stesso. In 
un piccolo paese tutti questi mali s'avvertivano poco o non si vedevano; ma quando la trama di 
questa tela si dovette stendere sopra l'assai più vasta superficie dell'Italia, allora dovunque mancava 
una maglia si fece uno strappo, e dove erano fila intricate si fece un nodo indissolubile. così tutti i 
suoi difetti si videro ad un tratto ingigantiti. Fra difficoltà sempre nuove, fra moltitudini sempre 
diverse, in una condizione di cose sempre mutabile, v'era bisogno d'una grande rapidità negli affari, 
d'una grande elasticità nei regolamenti, di mille espedienti e ripieghi per condurre un paese che 
voleva essere amministrato e formato nel medesimo tempo. Ed, invece, con un'amministrazione 
lenta, pedantesca, intricata e tenacissima delle sue vecchie tradizioni, si trovavano a condurre le 
cose d'Italia coloro che avevano appena saputo amministrare il Piemonte.
Che esser Capo di Divisione per le carceri o la sicurezza pubblica, Consigliere di Stato o della Corte 
dei Conti nel Piemonte tranquillo o nell'Italia in rivoluzione, sien due cose affatto diverse, niuno 
certo vorrà metterlo in dubbio. Ed è chiaro perciò, che se il Piemonte non avesse fatto altro che 
darci la sua amministrazione, le sue leggi, i suoi uomini, cogli ufficii in cui si trovavano, la 
macchina governativa avrebbe lavorato già assai peggio, e mille disordini sarebbero stati inevitabili. 
Ma le cose andarono bene altrimenti. Quando gl'impiegati dei caduti governi e i liberali delle nuove 
province si unirono ai Piemontesi, questi dettero uno straordinario contingente burocratico a tutta 
Italia. Si trattava d'attuare le leggi e la politica del Piemonte, e i suoi uomini avevano una 
reputazione d'onestà, di capacità ed attività superiore agli altri. Era necessario perciò moltiplicare il 
numero dei suoi impiegati, e cominciò quindi un rapido movimento di ascensione dai gradi più 
bassi ai superiori. Bisognava aprire le scuole elementari nella Sicilia o nel Napoletano dove 
mancavano. I governi provvisorii avevano già proclamato leggi simili a quelle del Piemonte, che 
imponevano l'obbligo d'aprire le scuole, ma non v'erano maestri, direttori, ispettori, e bisognava far 
presto.
Allora il maestro elementare del Piemonte venne a dirigere la scuola, ad improvvisare altri maestri. 
La necessità lo faceva nominare qualche volta ispettore o anche direttore di Scuola Normale.
E così il buon maestro elementare di Torino diveniva, nell'Italia meridionale, un cattivo ispettore, un 
pessimo direttore. E questo lavoro si esegui sopra una larghissima scala.
Come per l'aumento dell'esercito, il capitano fu colonnello, e questi generale, e chi aveva 
comandato una divisione comandò un corpo d'esercito, e chi aveva comandata quarantamila
uomini ne dovè comandare due o trecentomila; così il medesimo sistema si volle e spesso si dovette 
seguire nell'amministrazione.
Senza dare alcuna prova delle nuove ed assai maggiori capacità, che i nuovi ufficii richiedevano, il 
Capo-Sezione fa subito Capo di Divisione, e questi volle essere Prefetto, e il maestro elementare 
insegnò nel liceo. Quindi, nel medesimo tempo, si vide sgovernata l'Italia, peggiorato il Piemonte, e 
buoni impiegati divenire mediocri o pessimi; perché, capaci a condurre la piccola barca del 
Piemonte tranquillo, si trovavano incapacissimi a condurre, con assai maggiori ufficii, la nave 
d'Italia, in un mare tanto burrascoso.
Il paese si trovò invaso da una moltitudine sempre crescente d'incapacità burocratiche, che 
moltiplicavano da ogni lato come le locuste. Uomini vecchi e uomini nuovi, liberali, martiri e
persecutori, nessuno aveva ricevuta l'educazione e il tirocinio necessario ai nuovi tempi.
I Piemontesi, con tutti i loro difetti, erano laboriosi, disciplinati, tenacissimi; si erano trovati in
condizioni più favorevoli, e quindi formarono come lo scheletro o l'impalcatura che doveva reggere 
insieme la macchina della nuova amministrazione. Ora sarebbe inutile rivolgere la colpa di questi 
fatti agli uni o agli altri. A che gioverebbe oggi sapere se, nel distribuire gl'impieghi, fu tenuta una 
proporzione troppo favorevole agli uni o agli altri?
Il certo si è, che dei tre elementi di cui s'è formata l'Italia, la nostra rivoluzione non poteva 
escluderne alcuno; ed essi erano di tal natura, che dovevano inevitabilmente portare il governo in
mano di una burocrazia assai inferiore al bisogno. Io, perciò, non vedo alcuna necessità d'introdurre 
le passioni dei partiti nell’esame di tali questioni. Importa assai più di riconoscere la forza fatale di 
quelle leggi che regolano le rivoluzioni e le società. Queste leggi non sono meno inalterabili di 



quelle della natura, e solo dalla loro conoscenza il politico può attingere quella sapienza che le fa 
servire ai suoi fini, e, introducendo le riforme utili e possibili, accelera il progresso, promuove il
miglioramento sociale.
La burocrazia è divenuta una delle macchine più potenti e più necessarie nei governi così complicati 
delle società moderne.
Essa ordina il lavoro; accumula esperienza; raccoglie quel numero infinito di cognizioni speciali e 
necessarie, che la pratica solamente suggerisce; forma le tradizioni degli affari.
Ma tutti i governi burocratici sono minacciati da una malattia che, se si lascia propagare, e non vi si 
pone efficace rimedio, è capace di consumare il più forte organismo sociale. I Francesi la chiamano 
routine, ed il Mill la definisce, dicendo che è la malattia che affligge i governi burocratici, e di cui 
generalmente essi muoiono. "Periscono egli osserva per la immutabilità delle loro massime, ed 
ancora più per quella legge universale, per cui tutto ciò che diviene routine perde il suo vitale 
principio, e non avendo più la mente che operi dentro, procede, girando meccanicamente, senza che 
più ne risulti l'opera che era destinato a produrre. Una burocrazia tende sempre a divenire una 
pedantocrazia" 2 .
Ora non v'è nulla che tanto agevoli il progresso di questa malattia, quanto l'accumulare una 
prodigiosa mediocrità in un punto determinato dell’organismo sociale. Il lettore tiri da se stesso le 
conseguenze, e vedrà allora quel che doveva seguire nei nostri Ministeri.
Osservate un poco come si recluta ogni giorno, come si forma e come lavora la nostra burocrazia. 
Negl'impieghi si entra generalmente senza esami, senza dar prova di capacità, e, cominciando dai 
gradi infimi, si suole ascendere col tempo e con un regolare ed immutabile processo di anzianità ai 
gradi supremi. Il copista può divenire un giorno Capo di Divisione; ma allora il Capo di Divisione 
resterà un copista da cui dipenderà la decisione d'affari importantissimi. Fra i nostri ve ne sono 
certamente alcuni di molto valore; ma io ne ho pure conosciuto più di uno laborioso ed onesto che, 
sepolto ed affogato nel formalismo burocratico, era incapace di stendere la risoluzione di un affare, 
con una chiara cognizione di esso. E se un Ministro, in tal condizione di cose, volesse oggi 
nominare Capo di Divisione un privato cittadino, egli sarebbe risguardato come violatore dei più 
sacri diritti, ancora quando la capacità del nuovo venuto fosse la più incontrastabile e la più 
incontrastata. Se la legge non vi si oppone, vi si oppongono le tradizioni, che qualche volta sono più 
tenaci della legge, e che nel vecchio Piemonte arrestarono perfino l'audacia del conte di Cavour. La 
rivoluzione potè fare, per cagioni politiche, molte eccezioni; ma ora la porta è chiusa, e la massima 
che generalmente prevale può dirsi compendiata nelle parole di quel burocratico che, alla morte del 
Cavour, diceva: - Io non so perché tutti si disperarano. Si prenda il più anziano, e si ponga nel posto 
del primo Ministro. - Tutti gl'impiegati sono come i pezzi d’una macchina, che debbono passare 
regolarmente, in tempo determinato, nel posto stabilito.
Se però il Ministro volesse favorirne alcuno, egli può facilmente trasferirlo da un ufficio ad un altro 
del medesimo grado, ma d'una importanza assai maggiore, d'un'indole assolutamente diversa, e che 
richieda cognizioni affatto speciali.
Con una facile manovra burocratica, a cui la legge e la tradizione non s'oppongono, il Capo Sezione 
o il Capo Divisione possono salire una cattedra, dirigere una biblioteca o un'accademia di belle arti, 
senza saper distinguere un Raffaello da un Cimabue, senza aver dato alcuna prova di conoscere la 
materia che sono chiamati ad insegnare.
Vi sarebbe, è vero, da temere giudizio del pubblico; ma esso è, in questi casi, di una tolleranza 
uguale solo all'infinito. In una parola, tutte le vie sono aperte per ammettere le incapacità, tutte sono 
chiuse quando si tratta di ammettere in modo eccezionale le capacità singolari, le quali, si noti bene, 
è quasi impossibile che prendano la via ordinaria.
Uno che senta in se stesso facoltà superiori al comune degli uomini, non vorrà certamente porsi 
dieci o forse venti anni a copiare e scrivere lettere, per giungere finalmente a quell'ufficio dove 
potrà dimostrare il suo valore, se la sua intelligenza non sarà già esaurita sotto il lungo e lento 
processo di mummificazione, cui fu sottoposta.
L'uomo d'ingegno si troverà così sempre come corpo estraneo, in mezzo a una mediocrità che dilaga 

2
 On representative govemement, chap. IV.



da ogni lato, e la sua superiorità sarà soggetto di gelosia grandissima o di diffidenza, per forza 
naturale delle cose e per legge dell'umana natura.
L'intelligenza, che dovrebbe essere la forza motrice e regolatrice della gran macchina burocratica, 
va mancando, e i capi d'ufficio non sono essi stessi che pezzi della macchina. Non v'è paese del 
mondo in cui i più alti impiegati amministrativi sieno così privi d'ogni responsabilità e 
indipendenza, così male retribuiti come tra noi. Il Capo di Divisione non può scegliere alcuno de' 
suoi impiegati, non può mai risolvere in suo proprio nome gli affari. La firma è sempre del Ministro 
o del Segretario che sottoscrive in nome del Ministro; la responsabilità in faccia al paese è loro, 
sebbene gli affari sieno poi di fatto risolati dalla burocrazia che, messa al coperto, e considerata 
come una macchina, diventa più macchina che mai. La responsabilità non è più di nessuno, perché 
coloro che conoscono e risolvono gli affari non l'hanno, ed il Ministro ed il Segretario sono
responsabili solo di nome, quando si trovano costretti a firmar carte che non hanno il tempo 
materiale di leggere. così, nel tempo stesso in cui da un lato si è tolto alla burocrazia ogni
indipendenza legale, si è resa dall’altro onnipotente. E l’aver tutto concentrato nel Ministro, serve 
spesso ad introdurre il favoritismo politico in ogni parte dell'amministrazione, con danno manifesto 
degli affari.
Da questa continua ingerenza politica sono, io credo, derivati i danni maggiori al pubblico 
insegnamento: il Ministro ed il Segretario non possono sempre resistere alle raccomandazioni dei 
Deputati e dei Senatorj. Potrebbero essere la sola forza intelligente e responsabile, la mente e 
l'anima dell'organismo burocratico; ma essi mutano continuamente, onde il corpo si è dovuto 
assuefare a camminare senza anima, e le ruote dello strano meccanismo girano ancora, quando la 
prima forza motrice è mancata.
Il regolamento è divenuto la sola ancora, il vangelo della burocrazia, come la rettorica è il vangelo 
dei pedanti. Ma come nessuna rettorica fece mai uno scrittore, così nessun regolamento basterà mai 
a formare una buona amministrazione. La difficoltà di penetrare il vero scopo delle leggi, e la 
mancanza di autorità per assumerne sopra di sè la interpretazione, hanno fatta sostituire la lettera 
allo spirito.
Quanto più il lavoro prescritto è complicato, irrazionale, tanto più viene religiosamente eseguito, 
senza osservare se lo scopo prefisso è ottenuto. Una volta ebbi occasione d'osservare questo fatto. Si 
dovè eseguire un disegno approvato dal Ministero, per adattare un antico locale ad un nuovo uso. Il 
lavoro era abbastanza inoltrato, quando si vide che un certo numero di finestre non potevano farsi 
con la spesa indicala; perché si trovarono antichi pilastri nascosti nell’interno delle mura, appunto là 
dove dovevano venir le finestre. Non essendo possibile sospendere i lavori, per aspettare la fine 
delle lunghe pratiche necessarie ad avere l'approvazione d'un nuovo disegno, bisognava o fare, 
senza permesso, una spesa maggiore, o aprire le finestre in altro punto, e deturpare tutta 
l'architettura.
Studiato il regolamento, fu deciso di aprire le finestre, con la spesa indicata, là dove deturpavano 
l'architettura, per poi chiuderle, e con nuovo disegno regolarmente approvato, riaprirle dove 
conveniva. Il regolamento era fatto per impedire spese maggiori del bisogno, e in queste appunto si 
cadeva, volendo rispettarne la lettera, a danno dello spirito. La moltiplicità delle forme e delle 
formole non è credibile, e sembra destinata assai spesso a non ottenere altro fine che quello 
d'arrestare il corso delle pubbliche faccende.

Ho visto gli agenti d'una Compagnia americana, venuti in Italia con forti capitali, per intraprendere 
alcune industrie, fuggire disperati, dopo aver visto la serie infinita delle pratiche che bisognava fare per 
ottenere il desiderato permesso, e le mille difficoltà che si dovevano superare. - L'Italia, mi dissero, - non 
è ancora un paese per gli affari; e se ne andarono 022.

022 Nell’incontro economico Italia-Usa organizzato dalla Italian Business & Investment Initiative a New York il 11.02.2013, l’ambasciatore 
americano elenca una serie di cause che ostacolano gli investimenti americani in Italia:
· Euro troppo caro
· Pochi investimenti nella istruzione
· Mancanza di protezione delle capacità manifatturiere
· Mancanza di cultura civica
· Corruzione diffusa
· Politici strapagati
· Mancanza di trasparenza nel capitalismo italiano
· Burocrazia nemica dell’economia di mercato



Sarebbe nondimeno ingiusto il non osservare che questa burocrazia lenta, ostinata, pedantesca 
com'è, ha pure reso, col suo lavoro costante, paziente e noioso, grandi servigi al paese.
Credete forse che un'amministrazione improvvisata solamente di liberali, o di vecchi impiegati, o di 
Piemontesi, avrebbe potuto resistere alla continua mutazione dei Ministeri, agli urli della piazza, 
alla inerzia passionata della maggior parte di noi? Più di una volta l’ostinazione e la pedanterìa 
burocratica sono state la sola forza veramente conservatrice, che potevamo opporre alle tradizioni 
immorali dei caduti governi, ed al favoritismo politico. Ora però siamo giunti a un punto, che la più 
necessaria delle riforme deve cominciare da essa, se non vogliamo che la vita nazionale resti 
soffocata.
Ma è singolare! mentre tutto il paese grida tanto contro la burocrazìa, sembra esso stesso affetto 
dalla medesima malattia.
Voi sentite da ogni lato ripetere: che cosa bisogna fare? Qual'è il regolamento, quale la legge, in una 
parola, quale è il nuovo sistema che deve salvarci? Né si considera che di regolamenti ne abbiamo 
finora fatti delle migliaia, che tutte le nostre stamperie sono ancora affaticate in questo indefesso 
lavoro; e fra poco avremo percorsa tutta la serie dei regolamenti e dei sistemi possibili, senza avere 
ottenuto il nostro scopo. È proprio il caso di ripetere all’Italia le parole di Fausto a Wagner:
E stimi dunque

[Che da vil pergamena esca la sacra] 023

Sorgente che l'ardor di questa sete
Possa ammorzarti? Oh no! ristoro alcuno
Non aspettar, se dall'anima tua
Limpida non zampilla.

Si tratta di finanza? E sorgono subito a combattere tre sistemi: nuovi debiti, nuove imposte o nuove 
economie. Ma nuovi debiti non troviamo da farne; nuove imposte, il paese esausto sarà pur troppo 
incapace di sopportarle, e quanto alle econome, l'esame delle cifre ha provato che le spese maggiori
sono quelle appunto che non si possono diminuire. Con questi palliativi noi dunque andremo 
innanzi ancora qualche anno, senza aver trovato il sistema che ci deve salvare.
V'è in Italia nessun uomo di buon senso, il quale dubiti ancora, che il solo mezzo per uscire dal 
laberinto in cui siamo entrati, sta nell'aumentare il lavoro e la produzione nazionale; perché solo 
allora le rendite dello stato cresceranno, e perché una nazione come la nostra, che spende e non 
produce, deve assolutamente fallire, e non è il sistema, ma il lavoro che può salvarla? Si tratta di 
pubblica istruzione? Ed ecco i sistemi sorgono a combatter fra loro. Libertà d'insegnamento, tasse
elevate, insegnamento dello stato, privati docenti, insegnamento obbligatorio. Ed ognuno si presenta 
con in mano un segreto talismano, che deve salvare il paese. Ma perché non osservare che le tasse 
elevate erano prescritte dalla legge Casati, e voi foste indotti a scemarle? Che essa stabilisce
l'insegnamento elementare obbligatorio, mentre in Toscana è libero; che a Napoli v'è un gran 
numero di privati docenti, mentre a Torino, Pavia, Pisa non attecchiscono; che dal 59 in poi quasi 
tutti i sistemi furono provati; che anche oggi buona parte di essi sono in presenza, e che riescono 
solo a far andare l'insegnamento ugualmente male per tutto? A che vi giova l'aprire, le scuole serali, 
quando voi cominciate con 500 alunni, empite d'elogi tutti i giornali, lodate il Municipio, la 
popolazione, il Ministro e l'Ispettore; e poi abbandonate le scuole a se stesse? Gli alunni 
diminuiscono subito, e finalmente voi dovete cominciare a chiudere le scuole. Allora sarebbe il
tempo pei giornali di gridare; ma essi pensano a cose più serie.
Qual sistema, qual regolamento vi salva da questa generale oscitanza?
Un giorno si levò nella Camera un deputato e disse: -
Signori! Volete voi sapere che cosa bisogna fare per riordinare il nostro insegnamento universitario? 
Pigliate ogni anno dieci o dodici fra i migliori giovani che s'addogarono nelle nostre Università, e 
mandateli a perfezionarsi all'estero, specialmente in Germania. così, dopo qualche tempo, avrete un 
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primo nucleo di buoni professori, che s'andranno moltiplicando ogni anno. -
Il consiglio parve buono e fu adottato; la Camera approvò nel bilancio una somma sufficiente. Si 
venne subito al modo d'attuare, e si fece il regolamento. Ogni anno, nel tempo delle nostre vacanze 
universitarie, s'intima un concorso per scegliere un buon numero di giovani dottori, ed è stabilito 
prima, quanti debbono essere i medici, quanti i filosofi, i matematici, ec. Ed ogni anno avviene che 
l'Italia non è pronta a dare un numero determinato, e anche distribuito secondo la tabella 
ministeriale, di giovani capaci di profittar davvero del loro soggiorno in Germania, dove gli studii 
sono tanto diversi e tanto più elevati.
Quindi, il più delle volte, una parte degli eletti sono giovani assai mediocri. Fra le materie per 
l'esame di concorso non si richiede alcuna conoscenza della lingua del paese, dove si va a studiare, 
e la durata del soggiorno è d'un anno solo.
Generalmente la decisione del concorso è fatta conoscere al giovane nella fine del novembre; onde 
egli arriva a Berlino non prima degli ultimi giorni del dicembre, per fare le vacanze del Natale.
Il semestre d'inverno, che in Germania comincia nell'ottobre, ed è quello degli studii più severi, si 
trova già inoltrato a metà; e prima che il giovane si ponga in grado di comprendere il tedesco
e profittare, la più gran parte dell’anno è passata, ed egli deve apparecchiarsi a ritornare in patria. 
Non v'è che un solo mezzo per restare, quello d'avere, in questo tempo, fatto in Germania e 
stampato un lavoro, e con esso presentarsi ad un secondo concorso. Ora è certo, che se fra quei 
giovani ve ne è qualcuno veramente capace di profittare, questi non avrà finito e stampato un lavoro 
in così breve tempo. Egli deve dunque tornare, il regolamento lo impone. Eccezioni ve ne sono 
state, e sul principio il Ministro aveva assai maggiore larghezza; ma ora la regola è questa. Così n'è 
seguito che i danari si sono spesi, ma i professori non si sono avuti.
Il Governo stesso sembra diffidar di questi giovani, e in sì grande penuria d'insegnanti, quando è 
costretto a nominar professori alcuni che non hanno neppure compiutogli studii universitarii, già si 
dimostra restìo ad impiegar questi dottori perfezionati in Germania. Esso sembra non essere in 
grado di conoscer neppure con che profitto abbiano studiato, a quale disciplina più specialmente si 
siano dati. Così almeno bisogna credere, quando s'è visto che coloro i quali a Berlino studiavano
una materia, furono chiamati in Italia ad insegnarne un'altra affatto diversa; quando s'è visto quelli 
che più godevano la stima dei compagni e dei professori, piatire invano un posto di liceo, mentre 
altri, e non più meritevoli, entravano nelle Università.
Molti di essi gridarono che, così facendo, v'era un fine premeditato; ma ciò è assurdo.
Il Governo e la burocrazia non hanno altro fine, che il bene della gioventù e dell'insegnamento; ma 
si sono da se stessi legate le mani, e messi nella impossibilità di farlo. È dunque da meravigliarsi, se 
il paese non ha finora risentito alcun vantaggio dei danari spesi, e se non abbiamo guadagnato 
niente nella poca stima che s'ha di noi all’estero, dove s'è avuto un saggio del modo con cui in Italia 
procedono le pubbliche faccende, e la nostra leggerezza è stata dagli uomini gravi giudicata
scandalosa? Quale è il regolamento che ci salva da questi errori, quale è il sistema? Io lo dirò 
francamente: bisogna non fare strazio così manifesto del senso comune. La questione principale tra 
di noi non è di regolamenti o di leggi; ma è di uomini. Con uomini che sappiano e che vogliano, le 
peggiori leggi si portano a buon fine; con uomini indolenti o ignoranti, tutto riesce male. E l'Italia, 
invece di rivolgere a ciò tutta quanta la sua attenzione, s'è persuasa che ad avere una nazione 
stimata, civile e potente, basti avere una libera costituzione, ed un miglior codice penale e civile e 
scuole e vie ferrate e porti e canali, e la posta che parte tre o quattro volte il giorno, ec., ec.
Ma questi sono condotti pei quali deve scorrere la vita e l'attività nazionale; se questa vita manca e 
niuno pensa a ridestarla, se le strade restano senza viaggiatori e i porti senza navi e le scuole
senza scolari, tutte le grandi imprese servono solo ad affrettar la rovina ed il fallimento. Le società 
vi sono, la libertà si desidera solo per avere uomini migliori; le leggi, le istituzioni non possono 
essere che mezzi e strumenti di questo fine più alto assai.
Ma gli ostacoli che si frappongono fra noi a conseguirlo sono infiniti, e tanto più gravi, quanto più 
molti di essi sono opera delle nostre proprie mani. Io ne citerò uno che sembra di poco momento; 
ma è notevole assai, perché viene dalla gente più illuminata e benemerita del paese. Vi sono fra di 
noi molti uomini, che hanno più degli altri contribuita a fare l'Italia.



Costoro nelle lettere, nelle scienze, nelle armi o nella politica hanno reso grandi servigi alla patria, e 
i loro nomi sono giustamente venerati in Italia e fuori. Ma non pochi di essi restarono, come noi 
tutti, ubbriacati dai facili successi finora ottenuti. Più volte m'è avvenuto di parlare con qualcuno di 
loro, sulle più utili riforme di cui il nostro paese avrebbe bisogno. Ed ogni volta che io discorrendo, 
per esempio, di pubblica istruzione, mi sono lasciato andare a descrivere disegni di radicali riforme, 
sono stato interrotto da un'osservazione che m'ha fatto molto pensare, perché mi fu troppe volte 
ripetuta.
In fin de' conti, m'hanno detto molti di questi uomini politici, ed anche non pochi egregi professori, 
noi non facemmo tali studii, non fummo costretti a questo tirocinio; eppure... eppure
qualche cosa noi siamo, l'Italia, in fine, l'abbiam fatta noi! - Vi fu tra gli altri un deputato di molto 
ingegno, che aggiunse: - Io piglierei che i nostri figli facessero camminar l'Italia, quanto l'abbiam 
fatta camminar noi. - Ora, con buona pace di questi signori, io credo che essi vivano nella più 
grande illusione. I nomi di coloro che seppero sperare contro la speranza, che ebbero una fede 
inconcussa nella libertà, per cui vissero e soffrirono, resteranno immortali, e le loro opere saranno
d'esempio ai posteri.
Ma se non si persuadono, che le forze bastevoli a far cadere governi crollanti non bastano a formare 
una grande nazione; se non si persuadono, che ora si tratta di creare una generazione di gran lunga 
superiore a noi, perché la scienza, l'industria, l'esperienza, in una parola, gli uomini che l’Italia 
possiede, non sono ancora quelli che costituiscono le grandi nazioni, e che si formano in esse; se di 
tutto ciò non si vogliono persuadere, potrebbero correre il pericolo di divenire un ostacolo all’opera
che così splendidamente iniziarono colle proprie mani. Niuna illusione più funesta di quella che 
vuol credere, che gli uomini i quali di recente spezzarono le proprie catene, sieno davvero i più 
capaci a sostenere in tutto l'onore e la gloria del paese risorto.
In quella poca esperienza che ho potuto avere nell'insegnamento, mi è restata sempre una profonda
convinzione, che la nostra gioventù potrà rapidissimamente superarci, se noi non continuiamo a 
lasciarla nell’abbandono in cui l'abbiamo tenuta finora. Ma se ancora duriamo fatica a capire, che il 
nostro più nobile ufficio è quello di produrre una generazione che ci superi, e vogliamo produrne 
una simile a noi, avremo invece una copia peggiorata dalla nostra incapacità: noi potremmo 
avvederci del funesto errore, quando in Europa venisse uno di quei momenti diffìcili nei quali, fra 
l'urto dei potenti, solo i forti si salvano, o fossimo sottoposti ad una di quelle crisi violente, a cui, 
pur troppo! anche le società moderne vanno soggette. Ma abbiamo noi bisogno di novelle prove?
Non è generale il grido che la gioventù nostra da tutti tenuta fra le più intelligenti non progredisce 
punto? E non furono gli uomini stessi che fecero l'Italia, coloro che, venuti all'opera, riuscirono 
impotenti a un assetto definitivo, e caddero in quegli errori che questa guerra è venuta a mettere così 
dolorosamente in luce?
E se anche gli uomini eminenti possono qualche volta, loro malgrado, essere d'inciampo al 
progresso della nazione; che sarà della schiera infinita dei mediocri? Avete voi mai conosciuto un 
paese dove la calunnia sia così potente e così avida, dove in così breve tempo si sia lacerato un 
ugual numero di riputazioni onorate? Si grida per tutto che ci vogliono uomini nuovi, perché gli 
uomini vecchi sono già consumali; ma non appena si vedono i segni di un qualche giovane di vero 
ingegno che sorge, un mal volere, direi quasi, un odio infinito, s'accumula contro di lui e lo 
circonda. La mediocrità è una potenza livellatrice, vorrebbe ridurre tutti gli uomini alla sua misura, 
odia il genio che non comprende, detesta l’ingegno che distrugge l'armonia della sua ambita 
uguaglianza. Essa ha i suoi idoli che solleva e che adora; ma sono grandi mediocrità anch'essi, che 
le servono di strumento, e che, con una riputazione usurpata, nascondono i bassi fini della 
moltitudine.
Essa ha in tutto ciò una forza d'associazione incredibile, una disciplina ed un istinto che le fa 
sempre riconoscere da lontano il nemico, contro cui tutti rivolgono contemporaneamente i loro
strali avvelenati.
Molti e molti giovani io ho veduti abbandonarsi e cedere, scoraggiati, il terreno, innanzi ad un 
nemico sconosciuto, invisibile, eppure così numeroso. Che l’Italiano del Settentrione ricordi un 
poco che cosa erano i Napoletani appena usciti dalla rivoluzione; come si laceravano, e come, i più 



numerosi nella Camera, e con una intelligenza che nessuno mai negò loro, restarono pur sempre i 
più deboli. E poi si faccia un esame di coscienza, e veda se non è vero, che queste nostre passioni
consumano per tutto le forze più vive del paese, e fanno che spesso l’Italia divori, come Saturno, i 
suoi proprii figli.
- Ma voi siete sempre ad assalire le moltitudini, e tacete delle consorterìe, che fra di noi 
cagionarono tutto il male. Sono esse che fanno un disonesto monopolio del Governo a vantaggio
di pochi; sono esse che detestano l'ingegno e la gioventù, che proteggono solo i vecchi impiegati, 
perché possono averli docili strumenti dei loro bassi fini. -
Prima si diceva la consorteria; ora il singolare s'è mutato in plurale, ed abbiamo le consorterie: v'è 
la toscana, la napoletana, la lombarda, la piemontese, e fra poco avremo anche la veneta.
E mentre vi sono di quelli che le fanno cagione di tutti i mali, ve ne sono altri, i quali dicono che 
esse sono un nome vano, un mito, uno spauracchio da bambini. Le consorterie però ci sono e sono 
una grande calamità, perché sintomi funesti di una malattia morale che ancora ci travaglia. Nelle 
grandi questioni politiche, là dove si tratta della esistenza del paese, tutta la nazione si agita, tutte le 
opinioni s'uniscono, il programma politico è uno solo, ed il Governo allora pare che non guidi, ma
sia guidato dal paese.
E sono i soli momenti, in cui da noi non si commettono più errori. Le nostre moltitudini hanno un 
senso politico così fino, che vedono sempre il punto essenziale della questione, ed a quello 
rivolgono tutte le forze, dimenticando il resto. L'Italia diviene allora ammirabile al cospetto del 
mondo, e fa prodigi.
Ma in tutte le altre questioni d'amministrazione, di finanza, di pubblico insegnamento, là dove non 
si tratta più della esistenza immediata, e si potrebbero formare i partiti, perché incominciano le 
divergenze; il paese, invece, cade subito nell’abbandono e nell’indifferenza, grida perché soffre, ma 
non pensa al rimedio, ed aspetta ogni cosa dal Governo. Gli uomini politici si trovano, così, come 
generali senza esercito, e si dividono in gruppi che sono consorterie, e non possono in alcun modo 
divenire partiti. Il conte di Cavour, colla sua personalità e col suo genio politico, teneva uniti molti 
di quei gruppi, e, sollevando a tempo delle grandi questioni, agitava il paese quando ne aveva 
bisogno. Ma dopo la sua morte i gruppi si divisero, e le consorterie moltiplicarono. Appena uno di 
questi gruppi saliva al potere, si trovava intorno un paese che non suggeriva nulla, ma chiedeva di 
essere sollevato; e di fronte si trovava gli altri gruppi tutti nemici, perché tutti desiderosi del potere. 
Quindi le avversioni personali, meschine; la guerra d'ingiurie e di pettegolezzi, che il paese ha 
sempre deplorata e deplora.
Se il Governo poi voleva aiuto; se aveva bisogno d’un segretario, d'un prefetto, d'un impiegato, non 
poteva sceglierlo che fra il piccolo numero degli amici fidati. Più volte i consorti tentarono rompere 
questo cerchio di ferro, che li stringeva e gì'isolava; ma non v'era modo. Essi non impiegavano i 
loro più fidi, e correvano pericolo di far solo qualche disertore; essi cercavano fuori, e s'imbattevano 
in un nemico o in uno sconosciuto. Il Governo si riduceva così inevitabilmente nelle mani di pochi, 
ed era quello che li rendeva odiosi. Ma fino a che dietro a ognuno di quei gruppi non sarà una parte 
del paese, fino a che il Governo sarà ridotto nella materiale impossibilità di stendersi in un largo 
cerchio; i partiti saranno sempre impossibili, e avremo solo consorterie, chiunque sia al potere.
Se quello che oggi si chiama partito di azione, riuscisse in tempi pacifici ad afferrare il potere, si 
vedrebbe anch'esso, in tutte le faccende di governo, ridotto ad un piccolo numero, e sarebbe subito 
preso dal male della consorteria. Un Governo di pochi è sempre meschino e personale, odioso, 
sospettoso d'ogni nuovo venuto; è sempre una consorteria, e qualche volta può divenire una 
camorra. E noi non usciremo mai da un Governo di pochi, fino a che il paese non comincia a 
discutere sul serio i proprii affari, a determinare la propria opinione, e, coi mezzi legali, imporla ai 
ministri. Fino a che non si decide a pigliar parte alla vita politica, e lascia vuoti i collegi elettorali, e 
chiama al municipio gente che non conosce, e pretende che il Governo debba far tutto per tutti, e 
aspetta da esso la pioggia ed il bel tempo; la libertà resterà un nome vano, e le istituzioni liberali
saranno come le strade ferrate senza viaggiatori, come i porti senza navi; le consorterie non 
potranno divenire partiti, e tutti gli sforzi per distruggerle riusciranno solo ad aumentarne il numero. 
Esse dunque ci sono e sono un male, di cui la colpa principale ricade sui non consorti, che si 



contentano solo di biasimare e stare a guardare. Potremo noi sperare di mutare, fino a che vi 
saranno ancora municipii, nei quali gli ordini delle autorità locali si debbono proclamare a suon di
tromba o tamburo, per non esservi chi sappia leggerli?
Così dunque ci troviamo portati sempre ad una medesima conclusione. V'è in Italia, un gran 
colpevole, che ha fatto più male ed ha commesso più errori dei generali, dei ministri, del partito 
d'azione, delle malve e delle consorterie, e quest'uno siamo noi tutti. Ma qui mi si potrebbe dire: è 
bello e comodo predicare per fare il profeta di sventure; ma veniamo un poco al quid agendum. Voi 
dite che in Italia mancano gli uomini, e voi non avete alcuna fede nelle istituzioni, nelle leggi e nei
regolamenti. Che cosa dunque bisogna fare? Voi dite che le moltitudini sono ignoranti. Ma noi 
abbiamo aperto scuole sopra scuole, abbiamo creato un esercito di professori, abbiamo aggravato il 
bilancio dello Stato, abbiamo tentato i nuovi sistemi; e voi dite che si va di male in peggio, e 
ripetete che non bisogna aver fede cieca nei sistemi o nei regolamenti. Per aver buone scuole 
bisogna aver buoni professori, e viceversa, per formar dei professori ci vogliono le scuole. Noi non 
abbiamo né l'una cosa né l'altra. Inviammo a Berlino i nostri migliori giovani, e neppure siamo 
riusciti a nulla. Questa è dunque una impresa disperata?
Se dopo tutto ciò che ho detto, io pretendessi d'avere trovato il segreto talismano che deve guarire 
l'Italia, il lettore di buon senso sarebbe nell'obbligo di darmi del ciarlatano. Io non credo che 
l'impresa sia disperata; ma non ho certo la pretensione di rispondere alla domanda; e quando mi 
sentissi da ciò, non avrei preso a scrivere un opuscolo. Credo di più, che non vi sia uomo capace di 
rispondere, perché la rigenerazione d'un paese, per mezzo della libertà, deve essere l’opera del 
Governo e del paese stesso. Il primo passo, però, è quello di mettere, noi stessi, a nudo le nostre 
piaghe, di distruggere le illusioni o i pregiudizii nazionali. Se voi pigliate ad uno ad uno tutti i rami 
della civiltà umana, l'Italiano vi consente che in ciascuno di essi noi siamo inferiori a tutte le 
nazioni civili. Niuno vi pone in dubbio che le scienze, le lettere, l'industria, il commercio, 
l'istruzione, la disciplina, l'energia nel lavoro sieno in Italia assai inferiori a quel che sono in 
Francia, in Germania, in Inghilterra, nella Svizzera, nel Belgio, nell'Olanda, nell'America. Ma 
quando poi si viene a tirare la somma, v'è sempre una certa cosa, per cui vogliamo persuaderci di 
essere superiori agli altri. Ebbene, questa certa cosa o non c' è, o bisogna dimostrarla coi fatti, se
vogliamo che il mondo vi creda, e che noi possiamo risentirne i vantaggi. Se poi dovesse solo 
servirci di pretesto, per non fare gli sforzi infiniti, e durare le grandi fatiche che le altre nazioni
durarono per rendersi civili, allora sarebbe assai meglio non aver questo dono funesto e misterioso.
Quando si chiede che cosa ci vuole per formare uno scrittore, il rètore ha subito una risposta pronta, 
e ci presenta una nota in cui è scritto come si fa la novella o la storia, come si fa piangere e come si 
fa ridere, come si arriva al sublime e come si desta la malinconìa. Ma colui che conosce per pratica 
il mestiere, non può avere una così cieca ed implicita fede nelle regole della rettorica, e vi dirà, 
invece, che si tratta di una disciplina lunga e penosa, che bisogna studiare i classici, formarsi il 
gusto, conoscere gli uomini, il mondo, e che bisogna, sopra tutto, avere il dono della sacra fiamma. 
Il volgo rimane a questo poco soddisfatto, e i rètori trovano spesso più facile ascolto, specialmente 
in Italia dove furono ammirati tanto il Castelvetro e il padre Cesari 024, il Metastasio e l'Arcadia. 
Questa medesima tendenza del nostro spirito noi dimostriamo, quando si ragiona o scrive di 
politica. Ognuno vuole il sistema, vuole essere rivelato il segreto. Si tratta d'intraprendere un'opera 
faticosa e penosa, a cui altre nazioni hanno impiegate le forze di più generazioni. Noi possiamo 
dirci in una condizione fortunata, perché se apriamo la storia, troviamo che, poco prima o poco
dopo la Rivoluzione di Francia, tutti i paesi ora più civili si trovarono in condizioni non molto 
dissimili da quelle in cui siamo noi adesso.
Se ne avvidero, si decisero a rimediarvi, si posero coraggiosamente all'opera, e tutti, più o meno, per 
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le medesime vie, cogli stessi mezzi, vi riuscirono. Basta aprire la storia di Francia, di Germania, 
d'Inghilterra per vedere quali furono questi mezzi. Essi costituiscono alcune scienze e alcune 
discipline, che hanno grandi cultori in Europa.
Siamo noi forse i soli che senza sudare e senza stentare dobbiamo ottener tutto dalla fortuna; i soli 
che non hanno nulla di comune cogli altri uomini, per non voler prender la via battuta da tutte le 
altre nazioni? Che se l'Italiano ha ancora la superbia orgogliosa e vana del suo primato, se crede 
ancora d’essere superiore a tutti gli altri, quando le sue opere sono così manifestamente inferiori; 
allora guardi a ciò che fecero i suoi padri, e vedrà che la più parte di queste scienze, di queste
discipline nacquero in Italia, che le nostre scuole, le nostre Università, le nostre istituzioni furono 
imitate dai Tedeschi, Francesi ed Inglesi, e che anche la via, per cui le nostre repubbliche uscirono 
dalla barbarie del medio evo, è la stessa.
Dica allora d'imitare se stesso, ove ciò gli stia tanto a cuore; ma si persuada però una volta, che se la 
questione è difficile assai, è più di tenace volontà, che di scienza occulta; è di uomini, non di leggi o 
d'istituzioni solamente. Chi vi ha impedito di diffondere l'istruzione elementare? Non è nota la via 
per ottenere il fine?
Non lo ha quasi ottenuto il Piemonte, non è forse vicino alla mèta il municipio di Milano? Le 
difficoltà più gravi e le questioni veramente disputabili, incominciano là dove noi ancora non siamo 
giunti.
Abbiamo ragionato alquanto dei molti mali che travagliano la nostra burocrazia; e la questione è per 
noi d'importanza capitale. La burocrazia ha in mano l'opera maggiore dei Governo; essa muove la 
gran macchina dello Stato; lo amministra, ed indirettamente elabora, più spesso che non si
crede, anche i disegni di legge.

Le assemblee legislative son buone a deliberare, a sindacare, a dare pubblicità al Governo, a 
determinarne l'indirizzo; ma incapacissime ad amministrare, riescono spesso impotenti ancora a 
formolare e discutere le leggi, in quei mille particolari che le rendono efficaci, e che vengono suggeriti 
solo da quella lunga e minuta esperienza, che è la qualità principale d’una buona burocrazia.

Chi dunque ci ha fatto lasciare una parte così importante dello Stato in un disordine permanente, e 
forse anche progressivo? Non hanno le altre nazioni trovato i medesimi ostacoli, e non li hanno 
forse superati? In qual modo? Facendo precisamente il contrario di quello che facciamo noi. Infatti, 
noi ammettiamo agl'impieghi minori senza esame e senza concorso; la Prussia non ammette a 
concorrere agl'impieghi di Stato chi non abbia fatto un corso regolare di studii classici. Noi 
facciamo passare da un impiego all'altro, quasi per sola anzianità, e la Prussia sa quali sono le 
cognizioni richieste in ciascuno dei principali rami d'amministrazione, e prima di farvi entrare 
qualcuno vuole prove ben sicure. Noi crediamo che l'impiegato di ogni grado sia una macchina, e 
abbiamo tutto concentrato nel Ministro; ogni paese civile ha, invece, creato nelle amministrazioni 
un piccolo numero di alti impiegati, con grande indipendenza e responsabilità, nei quali si pongono, 
con paghe quasi ministeriali, uomini eminenti. Essi sono l'anima e la vita delle amministrazioni, 
perché, mentre tengono ferme le tradizioni nella continua mutabilità dei Ministri, sanno operare in 
modo che la lettera non uccida lo spirito, avendo l'autorità e l'esperienza necessaria a farlo senza 
pericolo.
Noi abbiamo, con ogni studio, chiusa la porta delle amministrazioni alla intelligenza in generale, ed 
agli uomini più eminenti in particolare; i paesi veramente civili invitano con ogni mezzo 
l'intelligenza, cercano gli uomini eminenti, e quando la loro capacità è davvero provata, allora non 
vi sono ostacoli possibili, e se tutto manca, si crea a bella posta un nuovo e più alto ufficio: s' è visto 
che una sola intelligenza elevata, messa a servigio dello Stato, fa quello che miriadi d'impiegati 
mediocri non possono fare. "Solo in un Governo popolare, dice il Mill 025, poteva Sir Rowland Hill 
026 vincerla contro l'Uffìzio delle Poste. Un Governo popolare lo installò dentro le Poste del Regno 
Unito, e fece che il corpo, a dispetto di se stesso, obbedisse al nuovo spirito che v'infuse dentro un 

025 P. Villari cita il titolo di un'opera di J. Stuart Mill (con il quale era in corrispondenza dal 1854), Considerations on representative government, del 
1861.
026 Dalla Treccani: [Sir Rowland Hill]Riformatore del sistema postale (Kidderminster, Worcester, 1795 - Hampstead, Londra, 1879). Elaborò il 
progetto di una tariffa postale unica, indipendente dalle distanze, da pagarsi anticipatamente mediante l'applicazione del francobollo (Post office 
reform, 1837), progetto che fu approvato dal parlamento nel 1839. Fu a capo del servizio postale britannico dal 1854 al 1864 e fu nobilitato nel 1860. 
Si occupò anche di riforme sociali e di colonizzazione.



uomo di originalità e di energia" 3.
E solo in questo modo si può evitar quella carie che così
spesso rode le ossa delle amministrazioni, mutando in meccanismo il lavoro intelligente.
Se un paese doveva trovare difficoltà ad accettare il sistema prussiano degli esami e concorsi, per 
tutti gl'impieghi, questo era l'Inghilterra, dove i più alti ufficii erano un privilegio dell'aristocrazia. 
Ma quando si vide che il favoritismo minacciava di portar mali assai gravi, allora l'Inghilterra subito
pose mano arditamente alla riforma. Capì che si trattava di uomini, nell'aristocrazia stessa vi fu chi 
sostenne la propaganda generosa, la quale finì con la legge che sottopose agli esami quasi tutti 
gl'impieghi. Questa legge scoteva l'antica base aristocratica della società inglese, perché poneva il 
figlio del calzolaio in termini d'uguaglianza col nobile lord, dando la superiorità solo all'ingegno ed 
alla coltura; ma fu riconosciuta utile, e non si esitò un istante. Noi, invece, ci siamo divertiti a 
crescere o diminuire il numero delle Divisioni, dei segretarii, a creare direttori, ispettori, 
commissarii; e queste miserie furono le nostre riforme, quando bisognava invece trovar modo
d'introdurre l'intelligenza, la responsabilità e la vita in un corpo, a cui sembra che con ogni studio si 
voglia togliere l'anima. Si è subito detto, che i concorsi e gli esami non riescono fra noi; ma non si è 
pensato che chi li adottò, aveva trovato i medesimi ostacoli, aveva saputo correggerne tutti 
gl'inconvenienti, ed aveva finalmente ottenuto i risultati che voleva. Gli esaminatori sono scelti fra 
gli uomini più eminenti del paese, pagati largamente, e non hanno avuto paura di cominciar col
disapprovare il cinquanta per cento degli esaminati. Vi sono molti impieghi, nei quali certe qualità 
morali, che non si provano cogli esami, sono necessarie quanto la coltura: in essi l'esame è stato 
solo una condizione inevitabile per avere l'ufficio, ma non l'unica. Si è cercato e s'è trovato il modo 
di assicurare tutti i vantaggi a chi riusciva migliore; ma non si è tolto a chi doveva far la nomina, il 
diritto di mettere in bilancia anche le qualità morali. In altri casi l'esame è servito a determinare solo 
la eleggibilità, lasciando libera la scelta fra tutti gli eleggibili.
Ora se gl'Inglesi hanno potuto persuadersi, che la competitive examination [concorso, ndr] era la 
base più essenziale della riforma amministrativa, e l'hanno fatta a dispetto delle tradizioni, dei 
pregiudizii, degl'interessi aristocratici; se essi già ne risentono i vantaggi medesimi che ne hanno 
avuto i Prussiani, e se ne dichiarano così contenti, che il Gladstone affermava, il secolo XIX dover 
essere il secolo dei telegrafi, dei vapore e degli esami; che cosa impedisce a noi, società 
democratica, e senza differenza di classi, di vedere che questo è il primo principio della riforma 
amministrativa? Con essa, non solo il numero degl'impiegati può diminuire, e un'economia 
desiderata si rende possibile; ma la rapidità assai maggiore degli affari cesserà di soffocare la vita 
nazionale in un mare di formalità inconcludenti, il che è per noi questione d'essere o non essere.
E se prendiamo, ad una ad una, tutte le istituzioni che hanno bisogno di riforma, noi troveremo 
sempre che il primo passo si riduce a trovar modo d'introdurre in esse maggiore intelligenza ed 
uomini più capaci. Il resto verrebbe poi assai facilmente e quasi da sè. Quando avrete accumulata la 
forza motrice, sarà facile dirigerla, risparmiarla, moltiplicarla. Così è che nel fondo di tutte le nostre 
riforme ve n' è una che è la base di tutte le altre, ed è quella del pubblico insegnamento. Ogni volta 
che voi parlate ad uno straniero intelligente dei progressi che ha fatti l'Italia colla rivoluzione, egli 
conchiude sempre col chiedervi: e che cosa avete voi fatto per la istruzione e l'educazione del
vostro popolo? Questa è invero l'unica base ferma e sicura della libertà. Ma non bisogna credere, 
che un buon sistema d'istruzione e di educazione significhi solo avere scuole elementari dove 
s'insegni il leggere e lo scrivere, licei dove s'insegni greco e latino, Università dove s'insegnino le 
professioni. Una nazione civile è quella che ha scuole, le quali, mentre istruiscono, fortificano
l'intelligenza individuale, moltiplicano l'intelligenza nazionale, formano il carattere, dànno la 
disciplina morale e civile, migliorano tutto l'uomo. Un buon sistema d'istruzione crea, colle scuole 
industriali, abili operai; moltiplica l'industria ed il commercio; perfeziona coll'insegnamento del 
disegno le più importanti manifatture; caccia la miseria e introduce per tutto un agiato vivere. Il 
Governo prussiano seppe, con le scuole temporanee o permanenti di operai, introdurre nella Slesia 
l'industria dei tappeti turchi e delle trine che ne cacciarono la miseria. Nel Gran Ducato di Baden le 
scuole industriali riuscirono a perfezionare alcune delle manifatture, da cui dipende la ricchezza del 
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paese, come l'orologeria che era decaduta, e la pittura a smalto, in porcellana, ec. Il Belgio, 
organizzando non meno di cinquanta scuole comunali da tessere, cacciò dalla Fiandra occidentale la 
mendicità che l'aveva invasa. Nel Wurtemberg ed in Baviera, specialmente a Norimberga, le scuole 
di disegno hanno perfezionate alcune industrie per modo, che se ne moltiplicarono il commercio e 
la ricchezza, ed un agiato vivere s'introdusse nei più remoti abituri, nelle più povere capanne. 
Esempii simili di progresso efficacemente voluto ed ottenuto se ne potrebbero citare a migliaia.
Ma un buon sistema d'educazione significa ancora la salute migliorata, la forza fisica accresciuta. 
L'uomo ha il potere di perfezionare non solo le razze degli animali, ma la sua propria, coll'igiene, la 
ginnastica, la caccia, il cavalcare, il tiro a segno, la scherma, ec. , ec. Il giuoco del cricket, il 
remigare, il cavalcare, la caccia, sono, infatti, parte essenziale d'una buona educazione inglese. Il 
Times riporta ogni anno i nomi dei dodici; che, nelle sfide al cricket, tra Oxford e Cambridge, sono
vittoriosi, e la vittoria consecutiva di più anni da una parte o dall’altra, è uno degli onori più 
ardentemente ambiti da quelle due grandi Università. Un ritratto di colui che vince nel tiro a segno, 
si trova in tutti i giornali illustrati, è esposto al pubblico in tutte le città del Regno Unito. E l’ultima 
Commissione d'inchiesta sulle grandi scuole, rivolgeva tutta quanta la sua attenzione sopra questi 
esercizii del corpo, che non giudicava meno importanti del greco e del latino. La ginnastica è 
divenuta una delle occupazioni più popolari e più ardentemente cercate in tutta la Germania, dove 
ha creato grandi istituzioni, giornali e feste, che sono divenute feste nazionali di tutto quanto il
popolo tedesco. E così la Prussia, con 17 milioni di abitanti, ha potuto mettere sotto le armi 700 
mila soldati che han provato d'essere tra i primi d'Europa. Il suo coscritto si presenta, non solo 
sapendo leggere e scrivere, non solo abile operaio o agricoltore; ma anche assai forte e senza i molti 
difetti fisici, che fanno respingere tanti dei nostri dai Consigli di leva.
Il tiro a segno è l'occupazione e l'orgoglio di tutti gli abitatori delle Alpi, e i nostri volontarii 
l'hanno, pur troppo, sperimentato anche nel Trentino. Il generale Garibaldi lodò altamente il valore 
dei Tirolesi, ed è bene di notare che essi sono, ad un tempo, i più abili tiratori dell'Austria, ed i soli 
che non abbiano tra loro analfabeti. In ogni popolo v'è qualcuno di questi esercizii che ne alimenta 
la fierezza e la forza; che cosa abbiamo fatto noi colla ginnastica e col tiro a segno? Del danaro se 
n'è speso; ma ben presto il primo entusiasmo si è spento, secondo la solita inerzia che non si è fatta 
vincere neppure dalla passione di questi utili passatempi, i quali non solo fortificano il corpo, ma 
affinano i sensi. L'occhio vede più lontano e più giusto, la mano è più ferma e svelta, i movimenti 
della persona più agili.
Non vi siete avvisti, viaggiando sulle strade ferrate, che fuori d'Italia le guardie hanno l'occhio più 
giusto ed esercitato, sono più accorte, ed un numero minore di facchini fa un lavoro maggiore? Per 
qual ragione un cameriere dei Caffè sui Boulevards di Parigi vi pare una molla d’acciaio, che scatta 
ad ogni più piccolo cenno? Esso vede tutto, ed è pronto a tutto ed a tutti. Perché una donna francese 
basta a dirigere un intero magazzino, può tenervi in ordine un intero Stabilimento, facendo un 
lavoro che parecchie delle nostre, insieme riunite, non bastano a fare? Per quale ragione, in tutte le 
biblioteche di Germania, un così piccolo numero d'impiegati deve bastare ad un lavoro così 
prodigiosamente maggiore e migliore di quello che fanno i nostri?
A Gottinga vi sono 500.000 volumi che ogni giorno s'aumentano, e che vanno continuamente in 
giro per tutta la Germania.
E quindici soli impiegati bastano a questo lavoro, tenendo sempre al corrente tre cataloghi, per 
materie, per ordine alfabetico, per ordine di tempo in cui arrivano, compresi gli opuscoli e gli 
articoli di Riviste, anch'essi posti a catalogo. La Biblioteca di Berlino, anche meglio ordinata, con 
700.000, tra volumi e manoscritti, ne manda ogni anno in giro circa 150.000, e venti soli impiegati 
bastano a tutto.
È forse la natura che ci ha resi così inferiori? o non sono l'educazione e la istruzione, ricevute e 
trasmesse di generazione in generazione, quelle che hanno in ogni classe migliorato tutte le facoltà e 
le abitudini, perfezionato tutto l’uomo?
Non pensate, adunque, solamente al leggere ed allo scrivere.
Entrate nella città di Napoli, lasciate quelle vie, dove abita la gente colta ed agiata, dove corrono i 
ricchi e splendidi equipaggi, penetrate, invece, nei quartieri più remoti, dove i vicoli ed i chiassi 



sono così confusi ed intrecciati fra loro, e le case così alte e vicine, che si forma un laberinto in cui, 
non che altro, neppure l'aria può liberamente circolare. Le vie sono così sudice ed anguste, che 
l’uomo a fatica può vivervi, e se vi arriva lo spazzaturaio del Municipio, v'offende ancora il lezzo 
che esce dalle case. La vita s'abbrevia, la salute è estenuata, le malattie si moltiplicano, e quando 
giunge fra di essi il colera  027, miete a migliaia le sue vittime; gli storpii e gl'invalidi son molti; la
coscrizione deve respingerne un numero non piccolo, per incapacità fisica: campano la vita con 
mestieri assai rozzi e primitivi, dando una produzione insignificante.

Uno spettacolo simile, sotto forme più o meno diverse, voi potete ritrovare in molte parti d'Italia. E 
credete forse di avere adempito gli obblighi d'un popolo civile, se accanto a questi tugurii vi contentate 
d'aprire la scuola elementare del leggere e dello scrivere?

Bisogna prima introdurvi l’aria e l'acqua; bisogna abbatter quelle che ancora si chiamano case, e 
costruire abitazioni per contadini, per operai; cacciarli dalle tane da lupi, in cui vivono; chiamarli 
alla scuola, per far loro, prima di tutto, gustare il benefizio dell'aria libera e della nettezza. Sulla 
soglia della loro scuola voi dovete, prima d'ogni altra cosa, come nella ragged school  028 di Londra 
o Edimburgo, tenere il bagno, che per essi è più necessario dell'abbicci. Dovete insegnar loro un 
mestiere, col quale possano menar la vita meno misera, e colle lettere dell’alfabeto finalmente aprir 
l'animo loro a quel mondo morale che sembra ancora chiuso per essi. Così, nell'ora del cimento, gli 
avrete, senza troppo lungo tirocinio, soldati, se non più valorosi, certo più numerosi, più robusti e 
più intelligenti.
Considerate un poco che tesoro di danaro, di esperienza, di cure affettuose, d'intelligenza spendono 
i popoli civili per prevenire il delitto, con istituzioni che raccolgono coloro che già minacciano 
d'entrare nella cattiva via, con istituzioni che raccolgono coloro che escono dalle carceri, e con un 
regime carcerario pieno d'umanità e d'intelligenza. Io non posso esprimere l'ammirazione che provai 
nel visitare il carcere penitenziario di Berlino. Nulla di simile ho visto, per l'ordine, la nettezza, la 
precisione, le cure infinite che vi si spendono, e gli studii che si fanno continuamente per 
migliorarlo.
Su tutto ciò si sono scritti molti volumi, si è raccolta l'esperienza di molti secoli e di molte nazioni, 
si sono create istituzioni di cui noi conosciamo appena i nomi. E vi sono scuole normali per fare 
gl'impiegati di tali istituzioni, e vi furono uomini che si dettero persino al santo ufficio di vivere 
nelle galere, come condannati, per provarsi a cacciarne il delitto con l'opera della loro benefica 
propaganda. Ogni volta che si aprono discussioni su questo soggetto, da tutte le nazioni accorrono 
gli operai della benemerita impresa. Di rado assai s'ode la voce di un Italiano. E perché noi soli 
dobbiamo, senza lavoro e senza sacrifizii, presumere di raccogliere il frutto della civiltà, a cui gli
altri arrivarono solo col sudore della propria fronte?
Quale più nobile spettacolo, che quello di vedere l'aristocrazia inglese far di quest'opera una delle 
sue occupazioni principali, e dei suoi principali doveri? Voi trovale la nobile lady, educata a
tutti gli agi del vivere, passar le sue ore migliori nella workhouse, nella ragged school e nel 
reformatory 029, dove, in mezzo ai ladri ivi raccolti, legge e spiega il Vangelo. Ho visto un gran 
numero di ladri riuniti, per sentire il discorso d'un nobile inglese, il quale voleva loro provare i 
vantaggi che v'erano a vivere da galantuomini. Ed egli concludeva il suo discorso col dire: - Voi 
sapete che noi Inglesi siamo uomini pratici e positivi. Io voglio ora vedere, se le mie parole han 
portato alcun frutto. - E così dicendo, gettava in mezzo alla folla una ghinea d'oro, invitando chi la 
pigliava a barattarla e tornare. Erano passati dieci minuti, e il giovane che l'aveva presa non tornava 
ancora.
Nella sala si manifestava un singolare movimento d'impazienza e quasi di amor proprio offeso, 
quando un grido di gioia e d'applausi annunziò il ritorno del giovane. E queste scene seguono ogni 
giorno in tutta l'Inghilterra, e sono il mezzo più efficace a diminuire da un lato i delitti, mentre 

027 Da Wikipedia. Quest'ultima [Napoli] aveva registrato un'impennata demografica che aveva aggravato le condizioni di vita del popolo. Il 
censimento fatto in quel decennio contò 454.084 abitanti mentre i vani registrati erano 242.285 dislocati nei quartieri storici di piazza Mercato, 
Pendino, Vicario e Stella. Il 91 per cento della popolazione si addensava quindi nel centro di Napoli. Le condizioni igieniche dei cosiddetti “bassi” 
erano molto precarie. Durante l'epidemia del 1884-87 le provincie italiane che furono colpite erano 44, solo in tre di queste si trattò di un'epidemia: 
Cuneo con 1.655 morti, Genova con 1.438 morti e Napoli che invece ne contò 7.994.
028 Scuola primaria gratuita per bambini poveri [ndr]
029 Riformatorio, prigione. [ndr]



dall'altro nobilitano sempre più quella classe di cittadini che le promuove.
Non v'è parte della vita sociale, dove questa benefica azione del Governo o dei privati cittadini non 
cerchi costantemente ed efficacemente di penetrare. In Francia, in Germania, e specialmente in 
Inghilterra, il paese più geloso delle libertà personali, v'è una serie di leggi che, con una grande 
minuzia e grandissima cura, obbligano il Governo ad entrare in tutte le grandi officine, in tutte le 
grandi miniere, ovunque si agglomera una moltitudine di operai, per vigilare alla loro salute, alla 
loro istruzione e moralità. È determinato il massimo delle ore di lavoro; è determinata l'età, prima 
della quale i fanciulli non possono essere impiegati, e le ore in cui debbono lasciare il lavoro, per 
andare alla scuola che deve essere ivi aperta. Le regole dell'igiene sono severamente imposte, e tutto 
viene da ispettori del Governo fatto eseguire. Queste leggi che l'Inghilterra accettò con ripugnanza, 
arrestarono la decadenza fisica delle popolazioni di tutto il Lancashire, poi ne migliorarono 
visibilmente la salute, e ne diminuirono la mortalità. Che cosa abbiamo noi fatto di tutto ciò? Nulla. 
Io potrei andare all'infinito, notando le mille forme, in cui la educazione si diffonde tra i popoli 
civili, e riesce a migliorarne la coltura, il carattere, la forza fisica e morale.
Ma basta per ora accennare, che queste istituzioni ci sono, e che le vie per entrare nella civiltà, se 
sono lunghe e penose, sono anche vie già note e battute dai nostri padri e dai nostri contemporanei. 
Bisogna però che l’Italia cominci col persuadersi, che v'è nel seno della nazione stessa un nemico 
più potente dell'Austria, ed è la nostra colossale ignoranza, sono le moltitudini analfabete, i 
burocrati[ci] macchine, i professori ignoranti, i politici bambini, i diplomatici impossibili, i generali 
incapaci, l'operaio inesperto, l'agricoltore patriarcale, e la rettorica che ci rode le ossa. Non è il 
quadrilatero di Mantova e Verona che ha potuto arrestare il nostro cammino; ma è il quadrilatero di 
17 milioni di analfabeti e 5 milioni di arcadi. Il momento è venuto, per fare una leva in massa di 
tutti gli uomini di buona volontà, e compiere questa nuova spedizione nell’interno. Il paese è 
convinto e disposto ad ogni sacrifizio, pur di sentirsi uguale a se stesso. Gli errori manifesti di tutti i 
partiti possono servire a riordinarli sopra una nuova base. Oggi la domanda è una sola, e si ode da 
ogni Iato ripetere: - Come riordinare il paese? - Ed è su questo terreno che debbon ricominciare le 
lotte politiche. Ma guai! se il paese ed il Governo restano ancora inerti, e lasciano passare quest'ora 
di confessione generale. Guai! se avremo ancora fede illimitata nelle leggi e nei decreti che, eseguiti 
automaticamente, servono solo a soffocare lo slancio e la vita nazionale; se aspetteremo sempre che 
la manna piova dal cielo; se il Governo aspetterà tutto dalle moltitudini che non sanno leggere, e il 
paese continuerà a credere che il Governo debba far tutto per tutti, e ognuno vorrà sperare nella 
scoperta del misterioso sistema che deve salvarci.
I fatti parleranno poi. Il segreto è uno, ed è tutto nella volontà che ci è mancata, nell'inerzia che ci 
ha dominati, in questo inneggiarci continuo senza regola e senza misura, in questa rettorica politica 
che ci affoga, in questa nuova specie di sciroppo Pagliano  030, che ognuno aspetta e che ognuno 
crede di aver trovato, per rigenerare il paese senza stenti e senza sudori.
Bisogna finalmente capire, che solo la nostra volontà può salvare noi stessi, e che ponendoci 
all'opera, possiamo fare miracoli; perché, apparecchiando la nuova generazione, si migliora 
rapidamente la presente, cui la rivoluzione stessa fu già grande scuola; e il paese allora si troverà 
davvero risorto alla civiltà.
Che se, abbandonati al solo entusiasmo ed a quelle forze che la natura ci ha date, noi abbiamo 
potuto, in così breve tempo, fare l'Italia e guadagnarci la stima dei popoli civili; nessuno vorrà 
dubitare, che, una volta educate queste forze, disciplinale e moltiplicate dall’arte, non sapremo 
pigliare quel posto a cui il nostro passato ci chiama.

030 Da Wikipedia - [Girolamo Pagliano] Nacque a Genova da una famiglia di origini napoletane. Baritono mancato, Pagliano fece una certa fortuna, 
dal 1838, commercializzando uno sciroppo purgante dalle proprietà benefiche. […] Girolamo Pagliano è citato anche da Carlo Collodi, che diceva di 
lui: Chi fosse Girolamo Pagliano è inutile ripetere qui: ormai tutti gli intestini d'Europa lo sanno a memoria!. Del resto il suo opuscolo illustrativo 
per lo sciroppo, edito nel 1856 da Barbèra sotto il titolo La medicina per i padri di famiglia o il medico di sé stesso e dei bambini, ma più noto come 
Libretto Pagliano, si rivelò una sorta di best seller ante-litteram, avendo avuto una tiratura di cinque milioni di copie in meno di cinquant'anni, 
essendo stato tradotto in sei lingue (greco, francese, inglese, russo, tedesco e spagnolo), per altro con diverse ristampe per ciascuna di essa, e persino 
cantato in versi in un poema.
È sepolto nel Cimitero delle Porte Sante di Firenze, dove era morto il 9 settembre 1881.



Estratti da Il Giornale illustrato, Anno III, Firenze 1866
[…]
Si afferma da alcuni periodici che l'ammiraglio conte Carlo Pellion di Persano venne nominato
comandante la squadra di evoluzione riunita, e che gli fu dato il vice ammiraglio Albini per 
comandante in seconda.
[…]
Un si dice che non può andare confuso con i mille si dice che corrono perchè fu edito dal Giornale 
della Marina del 5, ci apprende che la flotta sarà comandata dall'ammiraglio conte Carlo Pellion di 
Persano, col capitano di vascello D' Amico per capo di stato maggiore ed il capitano di fregata Del 
Santo sotto-capo.
Essa sarà divisa in tre squadre. La prima sotto gli ordini immediati del comandante in capo, la 
seconda del vice ammiraglio Albini, la terza del contro-ammiraglio Vacca.
Il contro-ammiraglio Provana venne nominato comandante del 3. dipartimento marittimo, ed il 
contro-ammiraglio Brocchietti venne incaricato delle funzioni di direttore generale del servizio 
militare al Ministero della Marina.
Siccome gli uffiziali di marina di ogni categoria gareggiano per esser messi in posizione di prestare 
un servizio di navigazione attiva in caso di guerra, con sua Circolare del 2 corrente, il generale 
Angioletti dichiarava che se benemerito del proprio paese è chi, nella circostanza, animoso adempie 
il suo dovere sulle navi dello Stato, non lo è meno chi facendo sacrifizio delle proprie aspirazioni 
mette tutto il suo zelo nell'adempire a quegl'incarichi a terra, che l'andamento del servizio richiede 
siano forniti tanto del normale progresso della marina, quanto degli eccezionali bisogni della flotta.
[...]
Prima di salpare dal porto di Ancona, il conte Carlo Pelione di Persano, ammiraglio comandante in 
capo della flotta italiana, promulgava il seguente ordine del giorno:

All'Armata d'operazione.
Dal primo aprirsi delle ostilità l'armata d'operazione seppe mantenersi nella padronanza dell'Adriatico.
Circostanze da noi affatto indipendenti ci hanno fin qui impedita una maggiore iniziativa.
Ora è venuto il momento di agire.
Partiamo allo scopo di ricuperare all'Italia, sopra le armi nemiche, terre che all'Italia appartengono.
Io sono lieto di annunziarvelo, e di appagare così la vostra giusta impazienza di combattere.
Il nostro Re ci ordina di farlo ad oltranza.
L'Italia ci guarda.
Proviamo coi fatti che sappiamo superare la generale aspettazione.
Viva il Re! Viva l'Italia!
Firenze, 19 luglio.

Ieri (18) la flotta italiana attaccò le fortificazioni dell'isola di Lissa.
L'ammiraglio Persano con 8 navi corazzate dopo sette ore di accanito combattimento ridusse al 
silenzio le fortificazioni di Porto San Giorgio. Una polveriera dei forti saltò in aria.
Nel combattimento vi furono alcuni morti e pochi feriti.
Il contrammiraglio Vacca prendeva posizione per non dar respiro al nemico, e il vice ammiraglio 
Albini riunivasi pure all'ammiraglio in capo. Questi stava per ordinare lo sbarco, quando venne 
annunziato che la squadra austriaca moveva per contrastare l'impresa.
La flotta si disponeva a combatterla.
Rovigo, 20 luglio.
Gli Austriaci erigono batterie a Mestre sulle strade che mettono a Padova e a Treviso. Hanno fatto 
sloggiare gli abitanti che trovansi a portata del tiro.
Spingono le loro pattuglie fine a Spinea e Orgnan.
Da Verona le scorrerie spingonsi talvolta fino a San Bonifacio e a Torre del Confine. Il comandante 
della fortezza ha ordinato agli abitanti di approvvigionarsi per tre mesi. Si fanno lavori di terra 
presso Santa Lucia e San Massimo.
I ponti di Capodiponte, sulla strada di Belluno e di Bribano in Val di Brenta, furono distrutti per 
impedire le comunicazioni col Cadore. Belluno e Feltre sono sgombre di truppe.
Firenze, 21 luglio.
Dal Canale di Lissa, 20 luglio.



Non essendo comparsa la squadra austriaca annunziata la sera del 18, alcune delle nostre navi 
corazzate forzarono ieri (19) il Porto San Giorgio. Questa mattina già si cominciava lo sbarco, 
quando le vedette segnalarono la squadra nemica.
L'armata italiana mosse ad incontrarla, ed ebbe luogo una battaglia.
L'Ammiraglio Persano inalberò la sua bandiera sull'Affondatore e si gittò contro la squadra austriaca 
in mezzo ad una tempesta di proiettili. La nave ammiraglia del nemico ebbe la poppa demolita e 
l'albero di trinchetto abbattuto. Il combattimento fu accanitissimo.
Noi abbiamo sofferto la perdita della corazzata Re d'Italia, dalla quale era sceso l'ammiraglio.
Questa nave si sommerse sostenendo l'urto del nemico al principio della battaglia. La cannoniera 
corazzata Palestro prese fuoco: equipaggio e comandante ricusarono di scendere: il bastimento saltò 
in aria alle grida di Viva il Re, Viva l'Italia. Nessun altro bastimento fu perduto o cadde in mano del 
nemico.
L'Ammiraglio rinnovò l'attacco sulla squadra nemica che si ritirava sopra Lesina, ma che non 
aspettò i nostri, continuando la sua ritirata. La flotta italiana rimase padrona delle acque del 
combattimento. I danni del nemico furono gravi: si attendono maggiori particolari.
L'equipaggio del Re d'Italia fu in molta parte raccolto dalla pirofregata Vittorio Emanuele.
Firenze, 21 luglio.
Questa mattina i volontari furono attaccati dagli Austriaci a Tiarno e li respinsero completamente 
cacciandoli a punta di baionetta.
Ulteriori ragguagli sul combattimento navale di Lissa ne accertano che un vascello nemico e due 
piroscafi a ruote furono colati a fondo dalle nostre artiglierie.
Il vascello austriaco colato a fondo è il Kaiser (Imperatore), di 91 cannoni, e 900 uomini 
d'equipaggio, e della forza di 800 eavalli.
Credesi che le due fregate austriache a ruota, che pure sono state colate a fondo, avessero un 
equipaggio di circa 500 uomini in complesso.
[...]
Firenze, 23 luglio.
Ieri la divisione Medici dopo nove ore di combattimento superò tutte le posizioni da Cisinone a 
Primolano. Oggi avanza per Val Sugana su Trento.
[...]
Firenze, 24 luglio 1866.
Il Generale Medici ebbe ieri un nuovo combattimento in Valle Sugana al Villaggio Borgo, ove il
nemico erasi trincerato. Egli lo prese d' assalto, e inseguì sino a Levico il nemico, il quale trovando 
quivi rinforzi presentò nuova resistenza. Il Generale Medici alle dieci di sera diede l'assalto al 
villaggio, e l'espugnò valorosamente. Il nemico perdette morti, feriti e prigionieri in numero 
ragguardevole.
Il Generale Medici marcia su Trento, da dove dista soli 18 chilometri.
L'isola di Lissa menzionata nei dispacci precedenti, è una delle principali isole della Dalmazia,
distante 66 chilometri dal continente dalmato e 111 da quello della Puglia, lunga 17 chilometri, con 
una larghezza massima di 7 e mezzo, ne ha 56 di circonferenza e 138 chilometri quadrati di 
superficie. Ragguardevole pei due suoi porti, soprattutto per quello N. E., fornito d'importanti 
fortificazioni, essa è ben degna del nome che le fu dato di Malta dell'Adriatico, siccome chiave di 
questo mare.
Nelle guerre del consolato e dell'impero Lissa uscì dall'oscurità in cui era caduta, perché diventata, 
per la grande importanza del suo porto, il punto più disputato nell'Adriatico.
Nel 1807 venne occupata dai Russi, quindi fu in potere dei Francesi, da cui, armata mano, la 
ripresero gl'inglesi nel 1810, che la tennero sino al 19 luglio del 1815, facendone il convegno delle 
forze britanniche nell'Adriatico. Salì allora a grande prosperità e crebbe sino a 20 mila abitanti, dei 
quali però tre quarti erano forestieri; i quali non disconoscendo i vantaggi del possesso dell'isola 
avevano tentato, ma invano, di toglierla agl'Inglesi, ed è memorabile la battaglia navale del giorno 
13 marzo 1811, in cui quattro fregate, due corvette con altri minori legni francesi, soggiacquero al 
valore di tre fregate e una corvetta inglesi.



Nel 1815 l'isola passò con la Dalmazia sotto la signoria austriaca. La popolazione scese a 7 mila 
anime, di cui 4 mila nel capoluogo, dove risiede una pretura di terza classe.
L'Austria la munì di nuove fortificazioni formidabili e la considerò sempre come una delle stazioni 
migliori e più sicure della sua flotta.
Di questi giorni furono emanate le principali disposizioni ordinate con decreto reale per organizzare 
il governo nazionale nel Veneto.
Domenica passata, 22, S. E. il barone Bettino Ricasoli fu eletto deputato del secondo collegio
di Firenze con 507 voti.
Fra i prodi che perirono nella battaglia navale del 18 luglio, va pure annoverato l'avvocato Pier 
Carlo Boggio, brillantissimo e vivace scrittore, professore alla R. Università di Torino e deputato 
del collegio di Cuneo.
S.
[…] Il Boggio, in parlamento e fuori sostenne sempre la necessità che l'Italia dichiarasse di nuovo la 
guerra all' Austria, e non appena gli parve prossima l'ora della guerra nazionale, volendovi prender 
parte attiva chiese ed ottenne dal Governo il permesso di potersi imbarcare a bordo del Re d'Italia 
con l'ammiraglio Persano.
Pier Carlo Boggio indossava l'uniforme degli ufficiali addetti allo stato maggiore della flotta, ed era 
stato nominato consultore legale in occasione di prede, e di merci dei neutri sui bastimenti nemici 
che fossero stati catturati dai bastimenti italiani.
La morte di Pier Carlo Boggio avvenne il giorno della battaglia di Lissa: ma, siccome non sappiamo 
ancora in qual modo egli morisse, aspettando che la luce si faccia, stimo opportuno il riferire le 
varie versioni che circolano intorno alla morte dell'onorevole deputato di Cuneo perché sono tutte 
quante molto probabili:
Secondo alcuni, appena incominciò la battaglia navale, Pier Carlo Boggio indossò l'uniforme
di guardia nazionale del regno, e preso un fucile si mescolò alla ciurma del Re d'Italia e continuò a 
fare fuoco contro gli Austriaci, fino al momento che la nave ammiraglia italiana si sprofondò negli 
abissi del mare.
Secondo altri, mentre dall'apertura di prora l'acqua entrava gorgogliando nel Re d'Italia, Pier Carlo 
Boggio che trovavasi sotto coperta salì sul ponte, ed incontrato un giovane uffiziale, gli strinse la 
mano dicendo:
- Credo che l'ammiraglio avesse ragione, e forse forse avrei fatto meglio a seguirlo sull'Affondatore. 
- Perchè mai?; - Perchè qui invece di affondare gli Austriaci affondiamo noi, e si va a rischio di 
cambiare l'attivo in passivo.
- Se sapete nuotare gettatevi in mare e potrete salvarvi.
Come Pier Carlo Boggio accogliesse il consiglio dell' uffiziale lo si ignora, perché mentre
accingevasi a rispondergli, fu disgiunto dal suo interlocutore dal corpo sfracellato di un marinajo
che una palla di cannone lanciò fra loro coprendoli di sangue.
Se Pier Carlo Boggio si gettasse in mare, od aspettasse che l'acqua lo accogliesse quando il naviglio 
scomparve non lo si sa, ma è voce molto accreditata, che mentre egli stava nuotando fosse ucciso 
dalla mitraglia austriaca. Pier Carlo Boggio, ch'era nato a Torino il 3 febbrajo 1827 moriva 
nell'acque di Lissa il 10 luglio 1866.
[…]
Cronaca estera.
La Prussia ha concluso un armistizio di quattro settimane, e ciò non vuol dir altro che la pace. 
Questa notizia, ha cagionato un immenso disgusto nei Viennesi, i quali credendosi ingannati dai 
rapporti governativi, non vogliono a nessun costo sentir parlar di pace, credendo fermamente che 
l'esercito sia sempre in grado di tentare la sorte delle armi. E ultimamente il governo viennese fu 
costretto a ricorrere allo stato d'assedio per impedire che il malcontento prorompeva in atti di aperta 
ribellione. Dicesi, che fra le persone stesse che circondano l'imperatore, vi abbia un partito assai 
forte che desidererebbe ad ogni costo la guerra.
Il ministro di Sassonia, signor Beust 031, intrigherebbe per farlo trionfare. La Baviera, dal canto suo, 

031 Dalla Treccani. Friedrich Ferdinand von Beust. Diplomatico e uomo politico tedesco (Dresda 1809 - Altenberg 1886); entrato nella diplomazia 



non vuol far parte della nuova confederazione se non c'entra l'Austria; e l'istessa Gazzetta della 
Germania del Nord, organo di Bismarck, accenna agli sforzi di quella consorteria che vorrebbe 
impedire all'imperator d'Austria di dare il suo assenso ai preliminari di pace.
L'esclusione della Germania è dunque realmente per l'Austria una dissoluzione, s'è tanto avversata 
dai fautori degli Asburgo.
Su ciò son tutti d'accordo. E detto fatto, l'Austria ha cessato d'essere una grande potenza, e nessuno 
sa quali prove le serba ancora l'avvenire. Comperando l'integrità del suo territorio a prezzo della sua 
esclusione dalla Germania, l'Austria forse s'immagina di concludere un mercato vantaggioso, ma è 
la sua decadenza che ella consuma. Varrebbe meglio cento volte per lei la perdita della Boemia.

“La pace conchiusa in oggi, dice il Kamerad di Vienna, sarebbe la rovina, la decadenza dell'Austria,
l'annientamento della sua posizione di grande potenza, del suo prode esercito e della sua flotta. Non è per 
questi che noi domandiamo la continuazione della lotta; no, l'onor militare è salvo; ma è per l'Austria, per i 
suoi popoli valorosi e devoti, per la patria tutta intiera.
Non si faccia alcuna pace, se non quella che l'Austria avrebbe il diritto d'imporre dopo aver abbattuto il 
nemico”.

E il Kamerad è l'organo del partito militare a Vienna.
Qualunque sia la pace che s'annuncia, essa non soddisfarà alcuno; né i conservativi, che 
deploreranno l'esclusione dell'Austria, né i Prussiani che respingeranno il dualismo, né i democratici
che temeranno l'influenza preponderante della Prussia. Vi ha un'espressione che si trova su tutte le 
labbra e che definisce il pubblico sentimento: questa espressione è fauler Friede: pace malsana.
Non sappiamo infine se la conclusione della pace è così inevitabile come ce lo farebbero credere i 
telegrammi di Parigi. Gli apparecchi militari, a ogni modo, vengono fatti colla stessa energia, e oggi 
si diedero ordini che non si sarebbero dati se si considerasse finita la guerra.
Senza contar certi fatti, che oggi sarebbe prematuro il divulgare, la legione ungherese formata
di prigionieri di guerra fu mandata nella Slesia meridionale per invader l'Ungheria allo spirar 
dell'armistizio. Questo corpo consiste di 9.000 uomini, con cavalleria e artiglieria sua propria, e sarà 
comandato dai generali Klapka e Czapki amico di Kossuth, e capo del comitato rivoluzionario 
instituito dall'ex-dittatore dei Magiari. Le operazioni di questa legione saranno appoggiate da un 
intero corpo d'esercito prussiano.
Alla camera dei Lordi, lord Granville parlò delle luttuose scene avvenute ultimamente in
Hyde Park. Domandò al governo se avea intenzione di sottoporre alla camera le istruzioni date alla 
polizia e alle autorità militari, e se furono prese delle precauzioni, onde impedire che quei disordini 
si rinnovassero. Derby rispose che la sola cosa buona, in mezzo al tumulto della sera antecedente, è 
che non vi furono dei morti benché si riscontrassero molte persone ferite gravemente. Sebbene non 
si possa credere che i capi del movimento abbiano avuto il concetto di turbare la pubblica quiete, 
bisogna pur biasimarli di avere invitato migliaia di cittadini a riunirsi col pretesto della discussione,
ma in realtà per imporne al parlamento e rovesciare il gabinetto tory. Noi mentre applaudiamo
all'idea giudichiamo i mezzi troppo violenti e pericolosi pei dimostratori.
Fra la Prussia e l'Austria si discutono le basi della pace che ogni di più si rende probabile, 
specialmente dopo che il senato di Francoforte disconfessò la nota del senatore Bernus, 
battezzandola come un fatto privato e che per di più contiene molte inesattezze.
[…]
Corriere settimanale. XIX.
La pace si avvicina a passi di gigante, e poiché finora andammo pubblicando bollettini e telegrammi 
bellicosi, da fedeli ed imparziali cronisti quali ci vantiamo di essere, ora ci incombe il dovere di 
completare la storia della guerra nazionale che sta per cessate.

sassone, fu a Berlino, Parigi, Monaco, e in seguito, come ministro, a Londra e a Berlino. Nel 1848 assunse la direzione della politica estera sassone e 
nel 1858 divenne presidente del Consiglio dei ministri. Favorevole all'Austria nella lotta che già si delineava con la Prussia, cercò (1862), ma 
inutilmente, di far accettare un compromesso per cui Austria e Prussia si sarebbero alternate nella presidenza del Bundestag; nel 1864 cercò, alla 
conferenza di Londra, di comporre il dissidio con la Danimarca. Nel 1866, dopo Sadowa, si recò a Parigi per ottenere l'appoggio di Napoleone III in 
favore dell'Austria e della Sassonia: ma fallito il tentativo, dovette ritirarsi dal governo per imposizione di Bismarck. Accettò allora di passare al 
servizio dell'Austria, e assunta (1867) la presidenza del Consiglio dei ministri, legò il suo nome alla nuova costituzione dualistica dell'Impero, di cui 
divenne cancelliere. Respingendo le offerte di alleanza di Bismarck, cercò di promuovere un'alleanza con la Francia e l'Italia in vista di una rivincita 
contro la Prussia. Favorevole alla Francia nella guerra del 1870, si adattò al fatto compiuto della vittoria prussiana e avviò quindi assieme al Bismarck 
il progressivo avvicinamento austro-tedesco. Dimessosi nel 1871, fu ambasciatore a Londra e a Parigi. Nel 1882 si ritirò a vita privata. Pubblicò delle 
memorie (Erinnerungen und Aufzeichnungen aus drei Vierteljahrhunderten, 2 voll., 1887).



È appunto per raggiungere lo scopo anzidetto che pubblichiamo le notizie seguenti che completano 
le notizie già stampate negli antecedenti corrieri.
Ferrara, 24 luglio.
I negoziati sulle condizioni dell'armistizio confinuano. La Francia ha fatto nuovo proposte.
Padova, 25 luglio
Il generale Medici trovasi ieri sera a Pergine, posizione fortissima ad otto chilometri da Trento, che 
il nemico gli abbandonò al suo apparire
Milano, 25 luglio.
Chioggia fu occupata dalle nostre truppe.
Firenze, 25 luglio.
La sospensione d'armi fra l'Italia e l'Austria è cominciata questa mattina alle 4 ore.
Treviso, 25 luglio.
Domani, 26, il quartier generale del generale Cialdini sarà ad Udine.
Firenze, 28 luglio.
Il Ministero ha deliberato che un Consiglio di guerra debba investigare i fatti relativi alla battaglia
di Lissa. A quel Consiglio verrà sottoposto, non solo l'ammiraglio Persano che lo ha richiesto, ma 
anche qualche altro ufficiale superiore della marina.
Non potendo più riprodurre bollettini né dispacci relativi alla guerra nazionale, perchè ou il ny-a 
rien la cronique perd ses droits, parleremo alquanto di vivi, di morti, di storia antica, di storia 
moderna e di molte altre cose.
Il generale Giacomo Medici è un vecchio amico di Garibaldi, con il quale guerreggiò a
Montevideo, seguendone poscia le sorti in Lombardia nel 1848, dopo la consegna di Milano
agli Austriaci. Difese Roma contro i Francesi al tempo della repubblica nel 1849. E' uomo ancor
giovane di età; freddo e tenace di carattere; ha mente pronta: un coraggio a tutta prova, una volontà 
inflessibile. Con soli 150 uomini, ma tutti abili tiratori, nelle vicinanze del Monte Induno, nel 1848, 
tenne in iscacco 7 mila Austriaci che muovevano da Varese; diè tampo a Garibaldi di effettuare la 
sua ritirata a Morazzone, ed egli stesso raggiunse il suo capo con quasi la sua colonna intatta. A 
Roma fece prodigi di valore, e per due volte ricacciò i cacciatori di Vincennes dal Casino dei 
Quattro Venti. Giacomo Medici prese parte attiva alla guerra del 1859, andò in Sicilia nel 1860,
e la sua divisione contribuì moltissimo alla vittoria di Milazzo.
Lasciando ad altri il facile e poco invidiabile compito di gettare la pietra ai caduti, noi che non 
vogliamo farci accusatori né difensori di chi insisteva per essere giudicato da un Consiglio di 
guerra, ricorderemo soltanto che, dal 18 al 29 settembre 1860, il conte Persano. Che allora era 
soltanto viceammiraglio, bloccava Ancona, e distrutte tutte le batterie di quel porto, coadiuvato 
nell'impresa dalla brigata Bologna e dal 23. e 25. battaglione bersaglieri, costringeva il generale 
Lamoricière a capitolare, ed a farsi prigioniero di guerra con la guarnigione.
Il 2 ottobre 1860, quando il viceammiraglio conte di Persano giunse in Torino ed entrò nella camera 
dei deputati, tutti i rappresentanti della nazione si alzarono in piedi e l'applaudirono.
Finalmente, il 4 di ottobre, la Gazzetta Ufficiale pubblicava un ordine del giorno del conte di 
Cavour - allora ministro della marina - del quale ci piace riprodurre il seguente brano:

Ufficiali, marinari e soldati,
Se la voce del Re vi chiami a nuove e più fiere battaglie, conscii oramai della vostra virtù, voi rivendicherete la 
gloria di quell'Italia che tenne già il primato sui mari. Dopoché il Senato del Regno con voto solenne vi 
dichiarò benemeriti della patria italiana e della civiltà, dopo che la camera dei deputati accoglieva con 
invidiabili applausi il bravo viceammiraglio conte di Persano, non sa il sottoscritto aggiungere parole 
d'encomio maggiore; ma se con compiacenza assumeva per la seconda volta la direzione del Ministero della 
marina, va ora più che mai lieto di questo onorevolissimo incarico.
Torino, 3 ottobre 1860.
Il Ministro della 'Marina C. Cavour.

Se quegli che ha detto bravo dal conte di Cavour meriti tutte le accuse che gli si fanno oggidì, fra 
poche settimane lo sapremo.
Fra quelli che perirono combattendo valorosamente nelle acque di Lissa devesi annoverare pure il 



conte Camillo [?, Emilio, NdR] 032 Faà di Bruno, che chiamato dal ministero a capitanare la 
pirofregata corazzata il Re d'Italia, ne assunse il comando con molto slancio patriottico.
Venuto il momento supremo della lotta, sin dalle prime si avvide che la sua nave era fatta segno 
dell'ira nemica perché inalberava la bandiera ammiraglia.
Mentre stava sulla tolda trasmettendo ordini, e più degli ordini, parte di quel fuoco sacrosanto
da cui si sentiva animato per la sua diletta Italia, si vide circuito da tre corazzate nemiche che 
vomitavano proiettili sul suo naviglio, impotente a schermirsi perché un colpo di cannone aveva 
poc'anzi paralizzato il timone.
Sebbene scorgesse essere disperato il cimento, non venne meno il prode; e fermo al suo posto,
rincorando i suoi, cadde fulminato da una palla, mentre che lo sprone delle navi nemiche apriva
il fianco al suo legno: indiviso dal quale doveva avere sepolcro dentro quelle acque che
furono illustrate da tanto sangue di generosi.
Ecco alcuni brevi cenni su le due navi corazzate che perdemmo nelle acque di Lissa:
La fregata corazzata di 1. ordine il Re d'Italia era della forza di 800 cavalli, era armata di 36 
cannoni, ed in tempi ordinari portava a bordo 550 uomini di equipaggio. Le fregate corazzate il Re 
di Portogallo, Roma e Venezia sono dello stesso armamento, ma le due ultime hanno la forza di 900 
cavalli. Vengono poi le altre di una minore portata, armate di 24 di 22 o 20 cannoni secondo l'ordine
cui appartengono.
La cannoniera corazzata Palestro, della forza di 300 cavalli, era simile all'attuale cannoniera Varese, 
era armata di 4 cannoni, ed in tempi ordinarii portava 250 uomini di equipaggio.
[…]
Fortunatamente, l'Italia e l'Austria hanno potuto mettersi d'accordo, ed i proclami del generale 
Alemann non funesteranno più gli sguardi degli abitanti della povera Venezia.
Si afferma che l'avvocato generale Trombetta abbia dichiarato esservi luogo a procedimento contro 
l'ammiraglio Persano, il viceammiraglio Albini ed il capitano D'Amico, per la condotta da essi 
tenuta nella battaglia di Lissa.
[…]
Fra poche settimane, il conte ammiraglio Carlo Pellione di Persano sarà chiamato a comparire
dinanzi al Senato, costituito in Alta Corte di giustizia, per difendersi dalle accuse che gli furono 
mosse quale comandante della flotta italiana nella battaglia di Lissa.
L'ammiraglio Persano è senatore, e l'articolo 37 dello Statuto dichiara esplicitamente che il Senato 
del Regno è solo competente per giudicare dei reati imputati ai suoi membri.
[...]
Stante il mandato di comparizione, spiccato giorni sono dalla Commissione d'istruttoria
dell' Alta Corte di Giustizia, la mattina del 30 novembre p. p. a mezzogiorno, si presentava
davanti la Commissione stessa l'Ammiraglio conte Carlo Pellione di Persano, ed al seguito
d'ordinanza con la quale il mandato di comparizione era stato convertito in mandato di cattura, dopo 
un primo interrogatorio venne ritenuto in carcere di custodia.
Egli si trova sotto la guardia dei RR. Carabinieri custodito in due stanze annesse al Palazzo del 
Senato.
Il vice ammiraglio Albini ha poca probabilità di restare in buone condizioni dopo dello svolgimento 
del processo. Egli si è trovato in posizione di assicurare per sempre la sua fama, ed invece l'ha 
compromessa.
Se ciò è avvenuto perché in faccia al nemico egli siasi ricordato piuttosto del suo amor proprio 
offeso per il comando di importanza secondaria affidatogli, e delle antiche rivalità, anziché del 
dovere di soldato e di comandante, non potrebbe dirsi altro se non che ben gli sta qualunque 
punizione gli venga inflitta per la sua inoperosità.
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Chi paragona l'Italia che sognammo a scuola con l'Italia che vediamo intorno a noi, resta colpito da 
032 Dalla Treccani. Emilio Faà di Bruno. - Ufficiale di marina (Alessandria 1820 - Lissa 1866), fratello di Francesco. Capitano di vascello nella 
marina ital. (1863), partecipò alla battaglia di Lissa come comandante della nave Re d'Italia. Un colpo austriaco rese priva di governo la nave, che fu 
speronata e affondata dall'ammiraglia nemica. Medaglia d'oro alla memoria.
9
 Questo scritto fu pubblicato la prima volta nella Nuova Antologia di Firenze, il novembre 1872.



una grande differenza.
Ci pareva che a toccare la mèta noi dovevamo lungamente lottare contro difficoltà enormi; ma una 
volta riusciti a costituire la nazione, noi la vedevamo, nella nostra immaginazione, circondata di 
gloria. Invece una serie di facili e fortunate, rivoluzioni ci ha_condotti al fine de' nostri desiderii; 
ma l'Italia unita, indipendente e libera si direbbe che ha lasciato il tempo che ha trovato. Dapprima 
mancava la Venezia, e questo pareva che impedisse il pensare ad altro, e progredire. Poi mancava la 
capitale Roma, e bisognava distruggere il potere temporale dei Papi, il che avrebbe aperto un'èra 
nuova per il mondo. Ma ora s'è avuto tutto, e l'orizzonte, invece d'allargarsi, sembra ristringersi 
dinanzi a noi. Siamo come uomini disingannati e sfiduciati, per non sapere che altro fare, né che
altro desiderare.
L'aver costituito la nazione è certo un grandissimo fatto, e ci onora assai. Ma noi non abbiam fatto 
l'Italia, perché l'Italia non facesse nulla. La grandezza di un'opera si misura da' suoi risultati.
Accanto a noi, sospinta dal nostro esempio, abbiamo veduto costituirsi la Germania. Ma il giorno in 
cui è sorto il nuovo Impero, il centro dell'equilibrio politico è subito passato da un lato all’altro del 
Reno. E mentre l'Europa, compresa d'ammirazione, imita le istituzioni tedesche, la Germania piena
di nuova giovanezza e di speranza, agitata dalla questione religiosa e dalla questione sociale, s'è 
data ad una serie infinita di riforme che procedono rapide e si moltiplicano per via. In presenza di 
questi fatti noi sembriamo uomini esauriti, che cercano invano stimolo alla vita. E vien fatto di 
domandare a noi stessi: perché mai la vecchiezza ci assale, prima che la gioventù incominci?
Si credette risolvere il problema col dire: abbiam fatto l'Italia, ora bisogna fare gl'Italiani, ed è 
questo l'ufficio delle scuole. Ma son frasi che contengono un'assai piccola parte del vero, perché
in sostanza l'Italia è composta d'Italiani, e poco o punto può differire da essi; e però sarebbe stato 
assai più giusto il dire che l'una val quanto valgono gli altri. Le scuole s'aprirono a migliaia, ed ora 
si leva già un lamento generale che grida: gli analfabeti non diminuiscono, gli scolari non profittano 
punto, la scienza non si ridesta; abbiamo le scuole e mancano i professori; la questione è sempre 
questione di uomini. Sicché a fare gl'Italiani ci vogliono le scuole, ed a fare le scuole ci vogliono 
gl'Italiani. Siamo dunque in un circolo vizioso?
Ma di certo, se credete che tutto il problema stia nel trovar la miglior forma di scuole, il migliore 
ordinamento e regolamento scolastico, voi siete in un grossolano errore. Infatti si disse che ci 
volevano il greco ed il latino a formare la gioventù, e furono subito introdotti ne' Licei; ma dopo 
dieci anni i risultati non soddisfano punto. Si disse che il greco ed il latino erano inutili, e gl'Istituti 
tecnici, senza greco e senza latino, mutano e rimutano ogni giorno, perché non riescono meglio. Si è 
detto che bisognava cominciare la riforma dalle Università, dove i liberi docenti avrebbero infuso la 
scienza e la vita. La legge permise i liberi docenti, e questi non si fanno vivi. Abbondano però a
Napoli, dove fiorì sempre l'insegnamento privato; e già si dice ora che essi sono appunto l'ostacolo 
principale al buon andamento di quella Università. Alcune voci si levano oggi e dicono: gli scolari 
debbono pagare i corsi, le propine 033 salveranno le Università, e faranno ridestare la scienza. Può 
essere; ma io noto che le propine furono introdotte a Torino ed a Pavia dalla legge del 59, e furono 
tolte in fretta come dannose. Si disse allora che i professori erano pagati meglio, ma l'insegnamento
andava peggio, perché l'avidità dei maggiori guadagni suscitava gare funeste. Io non giudico, ma 
ricordo i fatti. Noi abbiamo tentato tutti i sistemi e siamo scontenti di tutti.
Egli è che la rigenerazione d'un popolo è un vasto problema morale, sociale, intellettuale ad un 
tempo, e noi non possiamo riguardare la scuola come un meccanismo che, trasferito da un paese ad 
un altro, porti dappertutto i medesimi resultati.
Essa è un'istituzione feconda solamente quando stende le sue radici in un suolo fertile, da cui 
raccoglie la forza che trasmette moltiplicata. E neppure la scienza stessa possiamo riguardare come 
se fosse isolata e indipendente dalle altre attività dello spirito umano. Le nazioni sono come gli 
uomini; e un uomo culto e dotto può essere un cittadino dannoso, destinato a popolare le prigioni. 

033 Dalla Treccani: Propina s. f. [dal latino Medievale Propina “dono, regalìa”, derivato del lat. propinare che ebbe anche il significato di 'dare, 
regalare']. - 1. ant. Regalo, ricompensa; anche compenso, onorario, sportula (per prestazioni di avvocati, magistrati, e sim.): tali e tante … son le 
propine degli uffiziali della giustizia che né più né meno se ne va scorticato il povero reo (Muratori). 2. Compenso che veniva corrisposto ai 
professori universitarî o di istituti superiori, quali componenti le commissioni esaminatrici degli esami di laurea e degli esami di profitto. Anche, 
diaria dei professori componenti le commissioni di esame di maturità, di abilitazione, di licenza media. 



La storia d'Italia ci offre a questo proposito esempii istruttivi e chiari assai. Vi fa un giorno, fu anzi 
un secolo intero, in cui noi eravamo il paese più culto del mondo.
L'Europa pendeva estatica dalle labbra dei nostri professori; nelle lettere, nelle arti, nelle scienze, in 
tutto eravamo noi i maestri, e nessuno osava emularci, tutti volevano imparare da noi. Ma allora 
fummo anche un popolo guasto e corrotto, che venne calpestato e messo a brani da' suoi ignoranti 
vicini. Avevamo le scuole, e nelle scuole si studiava e s'imparava. Ne uscivano pittori, scultori, 
scienziati, i primi del mondo; ma non ne usciva l'uomo. E questo bastò a corrompere e far decadere
rapidamente arti, lettere, istituzioni, ogni cosa. E i germi che s'inaridirono sul nostro suolo, 
fecondarono le terre straniere, ove insieme colla forza morale e politica fiorirono le lettere e le
scienze. Se voi esaminate una facoltà sola dello spirito umano, senza tenere alcun conto delle altre, 
non vi riesce di comprendere più nulla; perché essa riceve il suo vitale nutrimento dalle altre, cui, a 
vicenda, lo trasmette. Voi avete immaginato non un uomo, ma un'astrazione o un mostro. Se voi
esaminate nella società una sola istituzione, un'attività sola, e volete farla progredire, senza tenere 
alcun conto del resto, i vostri sforzi non possono ottenere alcun resultato.
Siamo ben lontani dal volerci qui fermare per ragionare a lungo di scuole; dobbiamo cominciare da 
esse solo per vedere in che relazione si trovano colla società, e così farci strada a cercare la sorgente 
del male comune. Gettando, dunque, uno sguardo generale sullo stato presente delle scuole in 
Europa, le vediamo subito sorgere, progredire, alterarsi insieme colla società. Una vera rivoluzione 
scolastica ha avuto luogo nel nostro secolo. L'antica unità del sistema s'è spezzata in due grandi 
ordini di scuole, classiche e tecniche o reali, le quali mettono capo alle antiche Università da un 
lato, ai nuovi Politecnici dall'altro. Cominciando da deboli ed oscuri principii, combattuti dapprima 
e mal visti, le Scuole e gli Istituti tecnici hanno preso un così rapido incremento, che formano oggi 
tutto un sistema, il quale si è schierato di fronte all'antico, e si contrastano fra loro il dominio della 
società. Perché ciò? Perché la società stessa s'è divisa e lotta. L'industria è sorta gigante, per le 
applicazioni della scienza e l'invenzione delle macchine. Una divisione pericolosa di ordini nuovi 
sembra volersi formare nella società, se non si è già formata, e le scuole rendono immagine della 
stessa lotta, in un campo fortunatamente assai più pacifico e tranquillo. L'economista ed il politico 
si sforzano di conciliare questi interessi avversi, i quali minacciano venire ad aperta guerra. Ed il 
legislatore non è tranquillo, quando vede i due ordini di scuole tendere a mettersi per opposti 
sentieri. Le cure, infatti, sono adesso rivolte a ricostituire la spezzata unità, ponendo, senza 
distruggerli, i due sistemi in armonia fra loro; facendoli mirare al loro vero scopo, che è quello di 
formare lo spirito nazionale, il quale nelle sue infinite varietà deve pur sempre restare uno.
così la Scuola reale in Germania s'è andata sempre più rialzando, divenendo sempre più una scuola 
di cultura generale.
Le scienze vi s'insegnano senza mirare ad alcuna applicazione, lo studio delle lingue è fatto 
scientificamente, ed anche il latino vi ha una parte grandissima. Il Politecnico poi, sorgendo di 
grado in grado insieme coll'industria, ha talmente svolto e moltiplicato coi corsi pratici quelli 
puramente scientifici, ha talmente voluto corsi di lettere e di scienze morali, liberi docenti e libertà 
universitaria d'insegnamento, che oggi si può dire una vera Università politecnica. Se una parte 
importantissima della società moderna ha bisogno di cognizioni nuove e diverse, non v'è ragione 
alcuna perché il suo spirito sia educato, e la sua cultura formata secondo opposti principii. Qui si 
vede che le scuole seguono e secondano il naturale progresso della società, ed il legislatore, con uno 
stesso concetto politico, cerca scongiurare i pericoli sociali ed il disordine delle scuole.
Che cosa facciamo noi?
Abbiamo subito creato i due ordini di scuole, e gli abbiamo svolti, non secondo i bisogni mutabili e 
nascenti della nostra società; ma logicamente, come se si trattasse di portare a compimento due 
sistemi filosofici. Affidate a due Ministeri diversi, con due burocrazie divenute subito gelose l'una 
dell'altra, queste scuole si son messe per due vie sempre più divergenti fra loro. Basti ricordare che 
la Scuola e l'Istituto tecnico sono come due parti della stessa scuola; ma
perché l'una è restata all'Istruzione, l'altro è andato all'Agricoltura, si sono subito allontanati fra 
loro, lasciando nel mezzo un vuoto, contro cui i due Ministri gridano, senza colmarlo. E dove non 
provvedono i Municipii, l'alunno deve saltare. Ed hanno imparato così bene a saltare, che assai 



spesso l'alunno respinto all'esame finale di Scuola tecnica è ammesso nell’Istituto, questo non 
occupandosi punto di quella. Sono fatti noti e provati, che dureranno ancora un pezzo; perché le 
piccole passioni degli uomini fanno spesso grande ostacolo ai progressi sociali.
Il Liceo dava un'istruzione affatto generale, e l'Istituto tecnico s'avviò subito a darne una affatto 
speciale e pratica. Esso fu perciò diviso in sezioni, che mirarono a professioni diverse. Una di 
queste sezioni, è ben vero, apparecchiando a studii più alti, dovette di necessità avere un carattere 
generale; ma molti de' suoi corsi dovevano servire per gli alunni di tutte le sezioni, e così lo spirito 
che dominò l'intero Istituto fu sempre quello che chiamano speciale, pratico, positivo. O per meglio 
dire, lo speciale ed il generale si sono confusi per modo, che esso non è abbastanza pratico da 
educare, senza officine, all’industria, né abbastanza scientifico e letterario da dare una cultura 
generale.
Lasciamo il latino, che non s'insegna; ma le lingue moderne s'apprendono con lo scopo pratico del 
parlarle, ed anche lo studio dell'italiano deve essere speciale.
I nuovi programmi vogliono che si cominci da Galileo, e, venendo sino ai nostri giorni, si 
preferiscano sempre autori d'argomento scientifico.
Solo negli ultimi anni si permette timidamente qualche Canto della Divina Commedia 10.
Non basta, dunque, che i nostri futuri Sommellier ed i successori di Michelangiolo e di Leon 
Battista Alberti, se ne avremo, ignorino il latino; ma essi debbono anche con un certa cautela 
avvicinarsi alla Divina Commedia.
A questi alunni s'è aperto non solo l'adito ai Politecnici ed alle Scuole d’applicazione, ma anche alle 
Facoltà di matematiche pure e di scienze naturali, nelle quali si possono addottorare, e potranno un 
giorno insegnarle nelle Università stesse. Siam poi andati così innanzi nella logica del sistema, da 
credere che negl'Istituti tecnici debba insegnarsi una matematica, una fisica speciale,
diversa da quella che s'insegna ne' Licei e nelle Università, e che i buoni professori si possano 
formare solo nei Politecnici e nelle Scuole d'applicazione. In alcune di queste scuole speciali si deve
insegnare non l'italiano, ma l'italiano commerciale, che per verità non esiste. Ed ho più volte 
ricevuto lettere di professori disperati, i quali non sapevano né donde cominciare né dove finire. 
Non trovavano pei loro alunni argomento che potesse soddisfare le Autorità superiori; perché la 
lettera di cambio ed il conto corrente non fanno parte d'alcuna letteratura. Si sono poi moltiplicate le 
scuole pratiche, prima assai che la nostra industria lo richiedesse. Abbiamo in buon numero scuole 
di navigazione, di commercio, di capitani di lungo, di capitani di piccolo corso, scuole di 
agricoltura, forestali e perfino di caseificio.
Ed in esse non s'insegna veramente l'industria; ma si cerca di specializzare in diversi modi le 
materie d'insegnamento, che nel più gran numero di casi sono le stesse. Volendo svolgere il sistema 
fino all'assurdo, bisognerebbe trovare un italiano per i capitani di lungo, ed un altro per i capitani di 
piccolo corso, un alfabeto per chi si dà all'agricoltura, ed un altro per chi si dà al caseificio.
Ma, lasciando da parte un linguaggio che mi son permesso di usare solo per dare maggiore evidenza 
al mio pensiero, osserverò che uno de' Commissarii del Ministero di Agricoltura e Commercio, il 
professor Colombo, incaricato di esaminare i disegni degli alunni, mise, con molta autorità e 
grandissima precisione, il dito nella piaga. Egli disse: - La base dell'insegnamento del disegno 
doveva essere per tutti il disegno geometrico ed il disegno d'ornato. Invece si è subito voluto il
disegno speciale, pratico, industriale, e così manca la base; perché, senza una buona cultura 
generale, neppure nel disegno si può venire allo speciale. Noi abbiamo, egli aggiunse, troppe scuole 
speciali, industriali; ne abbiamo una varietà maggiore delle nazioni che hanno un'industria assai più 
progredita della nostra; ne abbiamo infinitamente più di quel che comporti la nostra debole 
istruzione secondaria 11.
E poteva aggiungere, che esse si popolano d'alunni che spesso, solo per risparmio di tempo, vanno 
nelle scuole professionali a formare la loro istruzione generale. Con quale vantaggio della propria 
cultura e di quella del paese, lo lascio considerare ad ognuno.
Di certo questo è precisamente il contrario di ciò che si raccomanda da tutti coloro che hanno 
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0 Assai competente era la persona che dettò questi programmi; ma dové pure uniformarsi al concetto generale degl'Istituti, che io credo errato.
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1 Gl'Istituti tecnici in Italia, pag. 496 e seg. Firenze, Barbèra, 1869. (Pubblicazione fatta dal Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio).



esperienza delle scuole.
Il Ministero di Agricoltura e Commercio si è occupato di una tal quistione, ed ha riformato i 
programmi, migliorandoli in molte parti. Ma non basta modificare i programmi. E quando si vede 
che, secondo essi appunto, l’insegnamento dell'italiano, cui a ragione si è data grande importanza, 
deve cominciare da Galileo, e, preferendo sempre autori d'argomento scientifico, venire sino ai 
nostri giorni; e solo negli ultimi anni si consiglia qualche Canto della Divina Commedia; e dei 
secoli più grandi della nostra letteratura si fa uno studio men che secondario, è chiaro che si cerca 
sempre un italiano speciale, e che il peccato d'origine è sempre lo stesso. Nè le piramidi di carta 
(monumento davvero colossale), che stampa il Ministero di Agricoltura e Commercio, basterebbero 
a provare il contrario.
Ho avuto molte dispute su questi argomenti. Mi è stato anche detto che l'insegnamento tecnico era 
materia estranea ai miei studii, e che non potevo comprenderne tutto il valore, e che a Zurigo, a 
Monaco, ec., si faceva così e così. E mi si citava l'autorità dei professori di quei Politecnici. Io 
confesso che un giorno presi un foglio, e formulai tutte le questioni su cui avevo disputato. Mi posi 
in viaggio, e stetti quindici giorni a Zurigo, interrogando sino alla petulanza quei professori 
gentilissimi sempre; andai a Monaco, a Vienna, ripetendo la stessa operazione: ero stato a Berlino. 
Ho notato nel mio taccuino le risposte avute, e le cose che dico ora sono il resultato di quel
viaggio.
La questione, del resto, si discute adesso pubblicamente dalla stampa tedesca, e le opinioni degli 
uomini più autorevoli possono esser lette da ognuno. A me è seguito molte volte di vedere introdotte 
da noi, coll'autorità dei Tedeschi, riforme che essi condannano ed abbandonano, perché provate 
fallaci dalla esperienza anche colà; ed ho veduto spesso i professori ridere delle idee che noi loro 
attribuiamo, e consigliarci essi stessi di non perdere di vista le condizioni proprie del nostro paese.
Non voglio ora parlare dei Ginnasii e dei Licei; mi fermo solo ad una osservazione che riguarda 
piuttosto l’andamento generale degli studii letterarii, e dimostra come non solo il Governo, ma noi 
tutti teniamo pochissimo conto delle vere condizioni in cui siamo. I vecchi maestri delle nostre 
scuole secondarie, molti dei quali erano preti e frati, avevano insegnato a comporre sonetti ed a 
scrivere distici colla grammatica patavina e colla prosodia. La scuola del Padre Cesari gli aveva
istigati a correggere il loro italiano, studiando i Trecentisti.
Venne l'unità d'Italia, e fu subito imposto un programma imitato da quelli dei Ginnasii tedeschi. Si 
scoprì che erano nate la scienza del linguaggio e la filologia comparata, che le grammatiche 
avevano preso una forma scientifica, e lo studio delle lingue classiche era divenuto una specie di 
filosofia applicata; e subito il Governo e la pubblica opinione imposero i nuovi metodi ai vecchi 
professori, e i libri degli autori più recenti e qualche volta più audaci, furono adottati con una
singolare facilità, senza pensare che non di rado nella Germania stessa trovavano difficoltà ad 
essere introdotti nelle scuole.
Il guazzabuglio che s'è formato in alcune teste, per questo istantaneo innesto del Blair, del Padre 
Soave, della Regia Parnassi col Max Muller, col Bopp, col Curtius, col Madwig, è cosa da non si 
descrivere. Lo dimostrano gli opuscoli che vengono alla luce. La testa dell’autore somiglia qualche 
volta ad un sacco, in cui si sieno chiusi un gallo, una scimmia ed una serpe. Che cosa segua nella 
testa dello scolare, si può immaginare. Gli ispettori ripetono ogni giorno: i buoni metodi fanno 
progresso; e i padri di famiglia rispondono: i nostri figli non capiscono il latino e non sanno scrivere 
l'italiano. Si è dimenticato che la filologia moderna è nata in mezzo ad un popolo che aveva già una 
grande cultura classica, la quale apparecchiata da uno straordinario progresso di studii storici e
filosofici fu un mezzo potente a farli progredire ancora di più.
Separata da essi, perde la sua importanza; insegnata troppo presto o troppo esclusivamente, può 
anche essere dannosa assai. Noi siamo entrati in un'officina, abbiamo preso una ruota che 
comunicava il suo moto a cento altre, l'abbiamo isolata dal resto, e, girandola intorno al suo asse, 
restiamo maravigliati, perché non pone in moto più nulla. Se gli uomini di buon senso biasimarono 
una volta coloro che credevano essere di buona scuola, perché dicevano male dei Tedeschi, e 
chiamavano ostrogota la loro grande cultura; essi non possono lodare oggi quelli che si credono al 
corrente, perché citano dieci autori tedeschi.



In fondo tanto vale ristampare un Trecentista dimenticato, e di tanto in tanto scrivere a piè di 
pagina: nota bel modo! Quanto ristampare una vecchia leggenda, che non ha neppure il pregio
della forma, e dire: da questa s'impara più che da molti Trecentisti per la storia di nostre lettere. 
Tutte le scuole, tutti i metodi hanno i loro parassiti, e questi hanno sempre lo stesso valore, a 
qualunque scuola appartengano. La nuova gioventù porta nei Licei e nei Ginnasii nuovo impulso e 
nuova vita. Ma il fatto riscontrato più volte, che è difficilissimo trovare un buon professore 
d'italiano, e che gli alunni scrivono in generale assai male, merita di essere considerato, perché 
accusa un disordine intellettuale, che non va diminuendo.
Tutto questo deriva principalmente da due cagioni. V'è da un lato la inesperienza giovanile d'una 
nazione che vuol riformare prima di riflettere, e vuol legiferare a vapore. Ma v'è anche una falsa 
tendenza del nostro spirito, venuta da una lunga educazione, per la quale diamo spesso troppa 
importanza alla forma e troppo poca alla sostanza; e ci pare di aver già progredito, quando copiamo 
sulla carta le leggi dei popoli che sono più innanzi di noi, e di avere le scuole tedesche, quando ne
abbiamo adottato i programmi. V'è poi l'altro errore, forse più grave di tutti, che noi ancora non 
siamo persuasi abbastanza, che la rigenerazione d'un popolo è un vasto problema sociale e morale; 
che la cultura non si ridesta, se non si commuovono e pongono in moto tutte le forze sociali; che le 
scuole non servono a nulla, se non cercano migliorare tutto l'uomo.
E questo ci conduce ad un'altra questione. In Londra v'è un ricco Collegio, nel quale da molto 
tempo s'insegna latino e greco, senza ottenere alcun resultato soddisfacente. I tentativi di riforma 
riuscirono vani, e molti Ispettori cercarono la causa d'un male tanto più notevole, quanto più 
l'Inghilterra possiede altri Collegi, nei quali i resultati sono eccellenti. Uno degl'Ispettori disse un 
giorno: - Io credo di avere scoperto la radice del male; sostengo che non si profitta nel greco, perché
non s'insegna la ginnastica. Per riuscire ad avere una buona cultura classica ci vuole energia di 
volontà e fermezza di carattere; l’alunno che non esercita il suo corpo, diviene fiacco, cade in 
abbandono, e non sa affrontare e superare le difficoltà degli studii. Ad Eton e ad Oxford si esercita il 
corpo, e si profitta nel greco; introducete anche voi il cricket, e gli alunni spiegheranno meglio 
Omero. - Non voglio di certo dar troppa importanza a queste parole, che pur furono seriamente
ponderate in Inghilterra, dove si crede che la scuola debba nello stesso tempo educare la mente ed 
istruirla, fortificare il corpo e formare il carattere. Ma che cosa facciamo noi per formare il 
carattere? Si potrebbe rispondere: semplicemente nulla. Il maestro elementare che ha fatto la sua 
lezione di leggere e di scrivere, il maestro di ginnasio che ha insegnato il suo greco e latino, hanno 
adempito il proprio dovere, pigliano il cappello e vanno a casa tranquilli.
Il Preside pensa all’esattezza dell’orario ed all’ordine. Ed il Rettore del convitto? Tiene tranquilli i 
ragazzi, e provvede che non manchi loro il cibo.
Quando ad Eton si nomina il nuovo Rettore, cui si dà uno stipendio maggiore delle 100.000 12 lire, il 
Times, in un articolo di fondo, narra la vita, giudica il carattere del nuovo eletto, e riguarda l'ufficio 
affidatogli come più importante di quello d’un Ministro di Stato, perché si tratta dell’avvenire civile 
e morale della gioventù inglese. Noi diamo ai nostri Rettori vitto e alloggio con qualche migliaio di 
lire, e non v'è ufficio più oscuro e meno considerato del loro. Un uomo che fra noi si proponesse, 
per scopo principale della sua vita, d’essere un educatore, ci parrebbe quasi un uomo senza 
professione.
Ma siamo adesso sopra un terreno assai spinoso e bisogna andar oltre. La più parte delle nazioni 
civili hanno adoperata la religione come il mezzo più efficace alla educazione morale del loro 
popolo. La nostra condizione è, a questo riguardo, assai difficile e strana. La Chiesa e lo Stato sono 
in lotta aperta. Noi siamo persuasi che il clero è nemico dei principii coi quali l'Italia si è fondata, e 
su cui la società moderna riposa. Vogliamo escluderlo dalle Università, vogliamo che si chiuda ne' 
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2 Se si tien conto di tutti i proventi del Rettore o, come dicono, Capo Maestro (Head Master) di Eton, si ha una somma assai maggiore. Il prof. G. 

Piechioni, che insegnò molti anni in Eton, ha dato una bellissima descrizione di quel Collegio. Dopo avere enumerato le varie tasse scolastiche e i 
diversi proventi dell’Head Master al suo tempo, dice: "Tutto calcolato, coll'addizione della tassa scolastica ch'egli riceve pure dagli scolari della sua 
classe (il Settore colà è anche insegnante), il Capo Maestro dottor Hawtrey, senza avere pupilli (o sia alunni) in casa sua, avea, quando io ero in Eton, 
un provento annuale di più che 42.000 lire sterline (300 mila franchi). Da ciò potrà facilmente vedere il lettore, com'egli in dieci o dodici anni potesse 
benissimo spendere alquanto più che un milione e 200 mila franchi perla sua Biblioteca. Parlando di questa Biblioteca, il Picchioni aggiunge: Mi 
mostrò egli stesso una copia dell’edizione princeps dei poemi di Omero, con alcune postille credute di mano di Colbert (l'avea pagato 50 lire sterline), 
e l'autografo di una tragedia di Alfieri, se ben mi ricordo, Antigone". Io non credo però che l’Head Master guadagni sempre 300.000 lire italiane. Vedi 
il Politecnico di Milano, vol. II, anno 1866, pag. 509 e seg.



suoi Seminarii, né c'importa di sapere se e come studia e s'educa. Il medico deve avere un diploma, 
il maestro elementare una patente, il prete faccia quel che vuole. Ed esso non desidera di meglio; è 
questo il solo punto su cui siamo perfettamente d'accordo. Se il Ministro chiude una scuola 
secondaria o elementare di frati o di monache, se propone di sopprimere gli avanzi delle nostre 
Facoltà teologiche, un'aura popolare si leva in suo favore, e la pubblica opinione sembra unanime
nell'approvarlo. Ma se i Barnabiti o altri dei soppressi Ordini religiosi aprono una scuola, un 
convitto, gli alunni s'affollano subito, e i pretofobi vi mandano i loro figli, disertando le scuole
laiche. Conservo sempre la lettera assai singolare d'un uomo culto, che si trova in un ufficio 
importante. Si raccomandava caldamente, perché io facessi dare una solenne lezione a certi frati, 
egli diceva, perfidi, oscurantisti, nemici della patria e d'ogni bene, che davano una educazione 
funesta alla gioventù.
La prova di quel che asseriva, e la ragione del suo furore erano poi singolarissime. Aveva messo suo 
figlio nel convitto appunto di questi frati, ed essi non volevano permettergli che passasse l'ottobre 
nella casa paterna, sotto pena di non riprenderlo nel novembre. Io mi permisi di chiedere: - Ma se
sono così perfidi questi frati, perché affidate loro vostro figlio? Non sarebbe più logico ritirarlo 
affatto? - E d'allora in poi non ebbi più alcuna risposta.
Quel padre è un onesto cittadino, ed io lo credo simile a moltissimi altri.
Uno dei discorsi che più spesso si ripetono tra noi, è questo: - Io ho fede nella ragione e nella 
scienza solamente; ma se dovessi avere una religione, non vorrei mutare quella de' miei padri. Se 
un'autorità ci deve essere, piglio quella assoluta del Papa, perché almeno è la più logica di tutte. Per 
ora non sento il bisogno d'averne alcuna. - Discutere la propria fede, volere una fede ragionevole 
sembra a noi Italiani una contraddizione ne' termini. Ammettere che vi sia un senso religioso, anche 
indipendentemente da ogni religione positiva, questo ci pare un assurdo. Coloro che credono e 
coloro che non credono vi sbadigliano in faccia, se voi entrate sul serio in una discussione religiosa. 
E la riprova di questo la trovate nel fatto, che, ad eccezione dei libri che i preti scrivono per i preti, 
noi manchiamo d’una letteratura teologica. Opere sulla interpretazione della Bibbia, sulla storia dei 
dommi, sulle origini del Cristianesimo, non ne abbiamo. Se nell'esame di laurea l'alunno ignora la 
mitologia greca, egli non passa all'esame; nessuno però s'occupa di sapere se conosce i principii o i 
miti della religione cristiana.
Ma il discorso qui sopra da noi riferito ha una seconda parte che dice: - Quantunque io non ci creda, 
pure voglio che mio figlio sia educato nella religione, perché una volta almeno nella vita bisogna 
aver creduto. Verrà bene l'età della ragione, e allora capirà che queste cose sono tutte imposture di 
preti. Quanto a mia moglie ed a mia figlia, però, la cosa è assai diversa. Io lascio che vadano alla 
Messa ed al confessore, perché amo la tolleranza, e perché non mi fiderei d'una donna senza 
religione.
Può essere che tutto questo sia a rigore di logica. Intanto però voi che dichiarate il prete ignorante, 
nemico della patria e del bene, gli affidate l'educazione di vostro figlio; e desiderate che vostra 
moglie e vostra figlia ricorrano a lui nei momenti difficili della vita, e gli confidino quel che non 
confidano a voi. Volete che credano ciò che dichiarate assurdo, perché la loro coscienza vi pare 
sostanzialmente diversa dalla vostra. Aggiungete la poca ed insufficiente istruzione che date alle 
donne, e vedrete quale abisso scavate fra di voi. L'unità morale e ideale della famiglia si scompone, 
ed i vostri figli, che di ciò si avvedono subito, vivono in un'atmosfera che corrompe. Essi di 
buon'ora imparano a fingere ed a non prendere nulla sul serio; entrano nella vita senza avere la forza 
di credere, né la forza di operare in conseguenza del loro non credere. Per ora accettano il bagaglio
tradizionale, come una merce importuna, che a giorno fisso sarà gettata in mare, per essere poi 
ripescata di nuovo e trasmessa ai loro figli.
In questo stato di cose, se voi lasciate l’insegnamento religioso nelle scuole, siete subito dichiarato 
clericale. Ma se voi lo togliete, siete dichiarato pretofobo, e le scuole cominciano a disertarsi, e la 
concorrenza che già fa il clero diviene ancora più efficace. Riesce impossibile di sapere ciò che 
vuole un popolo, il quale non sa veramente se crede o non crede; non osa abbandonarsi alla fede, e 
non osa fondarsi sulla pura ragione.
Più logico sarebbe di certo, in tali condizioni, decidersi finalmente ad una legge che bandisse dalle 



scuole ogni insegnamento religioso, lasciandolo, come fanno molte scuole inglesi e americane, alla 
cura delle famiglie. Ed i veri credenti dovrebbero, ci pare, preferire il nessuno insegnamento 
religioso a quello di maestri, che sono spesso costretti a mostrar di credere quello che non credono, 
e non possono nascondere la loro ironia. Ma una tal legge, sempre invocata, non sarebbe in questo 
momento approvata, e forse neppure discussa. I nostri credenti temono, e non a torto, che essi non 
avrebbero né la forza né la voglia di provvedere nella famiglia a quello che non trovano nella 
scuola. E da un altro lato, il nostro Parlamento si trova nella indifferenza stessa del paese che 
rappresenta.
Quando la questione dominante è quella delle relazioni tra Chiesa e Stato, quando si discute il 
potere temporale, o si propone l'abolizione degli Ordini religiosi, voi vedete militare sotto la stessa 
bandiera, combattere in nome dei comuni principii, il pretofobo ed il neoguelfo.
Costretti ad una serie di sottintesi e di transazioni nelle cose in cui il transigere non è possibile, non 
osano mai porre il problema ne' suoi veri termini; perché il partito andrebbe in fascio, e non vi 
sarebbe verso di ricostituirlo né a destra né a sinistra. E quindi dovrà sempre succedere quello che è 
successo cogli Ordini religiosi. Furono nella stampa e nella discussione assaliti per modo, che 
sembrava si trattasse di dar fuoco ad un nido di lupi. Ma poi vennero aboliti per modo che, sotto 
altra forma, si moltiplicano più di prima, e riacquistano rapidamente la fortuna che fu loro tolta. così 
noi avremmo ancora sull’insegnamento religioso una legge, che lo abolirebbe per modo da 
lasciarvelo stare, e ve lo lascerebbe in modo, che sarebbe lo stesso se non ci fosse. Una vera 
questione religiosa noi non l'abbiamo ora, e non l'avremo per un pezzo; il rumore che si fa intorno 
ad essa nasce da ragioni politiche, nelle quali si trovano spesso concordi gli uomini dei più opposti 
sentimenti religiosi. Basta che venga messa ne' suoi veri termini, isolandola dal resto, perché sia 
subito sopita, e tutto si riduca, come spesso è avvenuto, ad una tempesta in un bicchier d'acqua.
Ma se neppure da questo lato possiamo sperare che s'inizii una salutare riforma, non ci resta dunque 
nulla a fare? Io credo che sia inutile battere la testa al muro, e che bisogni prendere gli uomini e i 
fatti quali sono veramente.
L'Italiano ha il senno e la passione politica, e con essi gli riuscì di costituire la nazione.
L'Italiano desidera sinceramente ed ardentemente la istruzione e la educazione morale del suo 
paese, ed una via deve pure trovarla.
Per trovarla, però, non bisogna guardare alla luna; non bisogna ragionare come se fossimo diversi 
da quel che siamo; non bisogna ogni notte sognare la Germania, come una volta si sognava la 
Francia. Bisogna, innanzi a tutto, osservare e studiare l'Italia. Una cosa che mi ha sempre 
maravigliato, e che più d'ogni altra mi pare faccia torto alla nostra presente cultura, si è il vedere 
quanto poco studiamo noi stessi, e quanto poco si fa in quegli studii appunto, che avrebbero presso 
di noi un'applicazione immediata, ed offrono un campo vastissimo d'osservazioni. Che gli esami dei 
Licei vadano male, che la filologia, la filosofìa non progrediscano molto, io lo spiego. Ma non 
capisco come, essendosi ricostituito economicamente tutto il paese, discutendosi ogni giorno leggi 
di finanza, avendo così un'opportunità d'osservare e d'imparare maggiore assai di quella che si può 
trovare in qualunque scuola, la scienza economica non abbia fatto alcun notevole progresso, e i 
nostri più celebrati economisti sien quasi sempre quelli che erano conosciuti prima del 1859. Noi 
abbiamo aperto migliaia di scuole, tentato migliaia di sistemi, ci siamo trovati in presenza d'una 
moltitudine infinita di problemi scolastici. Ebbene, se v'è una scienza che si può dire scomparsa 
affatto fra noi, è la pedagogia, che alcuni mettono in ridicolo, come se non fosse divenuta oggi una 
delle più stupende applicazioni della psicologia, e non vi fossero opere infinite d'un merito 
filosofico, storico e pratico grandissimo. Eravamo in assai migliori condizioni, quando il 
Lambruschini ed il Thouar scrivevano la Guida dell'Educatore.
Eppure l'ingegno italiano ha sempre dimostrato la sua maggiore attitudine negli studii pratici e 
d'applicazione. Non voglio ricordare nomi d'uomini grandi. Non dirò che il Machiavelli non aveva 
avuto a scuola una grande istruzione, e pure, facendo il segretario della Repubblica, divenne il
fondatore della scienza politica; non dirò che Marco Polo divenne immortale, descrivendo i paesi 
che aveva veduti. Le eccezioni non fanno regola.
Ma è infinito il numero de' libri importanti, lasciati da mercanti italiani, i quali, anche scrivendo 



senza grammatica, sapevano raccogliere i resultati della propria esperienza, e fare osservazioni 
originali, acutissime. Non di rado troviamo Inglesi eminenti, che hanno formato la loro cultura 
correndo per il mondo, e fermandosi nelle scuole che hanno trovato per via. Molti Americani 
cominciarono col fare gli operai, e finirono col divenire uomini chiarissimi nella politica o nella 
stampa. Senza la scuola fecero quel che a noi non riesce fare con la scuola. Assai spesso si sente che 
un Tedesco o un Inglese, dopo aver viaggiato in Italia, ha pubblicato un libro assai notabile su 
qualcuna delle nostre province. Ben di rado succede di vedere che uno dei tanti nostri prefetti, 
impiegati, professori, raccolga la sua esperienza e pubblichi qualche lavoro veramente originale 
sull’indole della provincia e delle popolazioni fra cui s'è trovato, e che pure darebbero così vasta 
materia di studio. Grande è, infatti, la varietà dei costumi e delle tradizioni, nella cultura e nella 
storia dei popoli italici; grandissima l'esperienza che possiamo trarre da un paese che si va 
trasformando tutto 13.
E’ certo che l'istruzione e l'ingegno d'un uomo dipendono molto anche dalla cultura e dalla forza 
intellettuale della società in cui vive. L'energia stessa delle nostre facoltà è in parte conseguenza del 
lavoro accumulato dalle generazioni precedenti, che trasmettono a noi organi più perfetti, attitudini
e capacità maggiori, acquistate col proprio lavoro. Tale almeno è l'opinione di molti psicologi 
moderni. Così la nostra lunga decadenza può aver dato una falsa piega al nostro ingegno, che, presa 
una volta e trasmessa da padre in figlio, non si perde in un giorno: forse ci vuole lo sforzo d'una o 
più generazioni. A molti Italiani sembra che dare una istruzione maggiore o minore non sia altro che 
accumulare più o meno cognizioni nella testa.
Invece essa consiste principalmente nel saper educare l'alunno ad un' azione più o meno energica ed 
originale della propria intelligenza, che in questo modo diviene capace di produrre nuove idee, e di 
assimilarsi un maggior numero di cognizioni, le quali non sono che il mezzo per arrivare ad un fine 
più alto. E quando diciamo che le cattive scuole sciupano la testa, crediamo di usare solo una figura 
rettorica, e diciamo una verità matematica. Senza avvedercene, possiamo da una falsa educazione 
prendere un modo artificiale e preconcetto di vedere le cose, che c'impedisce di manifestare tutta la 
nativa originalità del nostro genio nazionale. Il ritrovarla deve essere appunto lo scopo della nuova 
istruzione, e non già l'accumulare qualche materia di più nella testa.
Ma giacché siamo stati a scuola e non c'è rimedio, spogliamoci per un momento, se è possibile, di 
ogni preconcetto, di ogni teorìa, e gettiamo lo sguardo intorno a noi.
Facciamo, se ci riesce, come quegli ambasciatori veneti che percorrevano il mondo, e nelle loro 
relazioni scrivevano vere fotografie, colle quali ci fanno anche oggi conoscere così bene i loro 
tempi. Quando io, senza alcuna prevenzione, cerco nella mia testa le immagini che vi si sono a mia 
insaputa stampate, e vi restano profondamente impresse, vado subito col pensiero a Napoli. Dal 59 
in poi sono molte volte tornato nella mia città natale, e la prima passeggiata che ho fatta, è stata 
sempre nei quartieri più luridi, ove s'addensa il popolo minuto, e dove la stessa borghesìa 
napoletana di rado s'avanza. Per anni ed anni sono tornato a Porto, al Pendino, a Rua Catalana, a 
Porta Capuana, ed ho sempre trovato immutabile il medesimo spettacolo d'orrore.
Ho visto una popolazione immensa, gettata per le vie, cenciosa, sudicia, senza mestiere e senza 
occupazione.
Chi vive, aspettando d'essere invitata a trasportar qualche oggetto; chi friggendo zeppole 034; chi 
impastando franfellicchi 035, che lecca più volte prima di vendere; chi cuoce cibi impossibili; chi 
sbuccia noci da mattina a sera; chi lessa castagne o spighe di gran turco; chi taglia legni per far 
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3 Debbo però notare, che dal 1872, anno in cui fu la prima volta pubblicato questo scritto, fino ad oggi, qualche visibile progresso s'è cominciato a 

fare, quantunque in termini generali non si possa dire che lo stato delle cose sia sostanzialmente mutato.
034 Da www.quicampania.it. Come per molti altri splendidi dolci tipici napoletani, appartenenti all'antica tradizione della pasticceria artigianale 
napoletana, anche per le zeppole fritte una leggenda vuole che l'invenzione sia attribuibile alle suore di un monastero napoletano; si parla del 
Monastero di Santa Chiara, da dove il segreto delle zeppole sarebbe stato, per nostra fortuna, trafugato.
Di contro, come riportato da Annamaria Russo e Ciro Sabatino nel loro Madama sfogliatella edito da Libreria Dante & Descarte, secondo un'altra 
versione, le zeppole fritte sarebbero un'ennesima invenzione del grande Pasquale Pintauro.
035 Da www.quicampania.it. Il "franfellicco" era un impasto che Antonio Altamura definisce: "bastoncino di zucchero caramellato". Il franfelliccaro 
impastava e nell'impasto versava uno sciroppo colorato come abbiamo visto per la "rattata". Quando l'impasto era ben amalgamato, lo lavorava su un 
supporto metallico a forma di uncino, ricavandone dei bastoncini, ormai solidi, che con dei forbicioni tagliava in pezzi di alcuni centimetri, che 
venivano subito acquistati da quelli che si affollavano ad osservare le varie fasi della manipolazione. Era bello mangiare il "franfellicco" ancora caldo. 
I franfellicchi venivano anche venduti su bancarelle insieme ad altre "cose doce" di scarsissimo valore e costo.



fiammiferi, o fa altri mestieri che ricordano i popoli primitivi. E di qua e di là sparsi, come per
singolare contrasto, degli artigiani abilissimi, pieni d'una intelligenza che trasparisce dagli occhi.
Mi sono avvicinato ai tugurii, dove si ricovera questa moltitudine, ed ho avuto bisogno, per entrarvi, 
d'una grande forza di volontà; perché il fetore che emana al solo avvicinarsi, mette spavento. 
Vivono nei bassi 036, botteghe il cui suolo è assai spesso più basso del livello della strada, e però 
quando piove v'entra l'acqua, se non si chiudono, e chiudendole, non v'entrano né l'aria né la luce. 
Ivi si raccoglie tutta la famiglia, vecchi e giovani, il marito, la moglie, le ragazze, i fratelli e qualche 
volta gli animali, tutti insieme. Ivi si soddisfano tutti i bisogni della vita. S'aggiunga che le fogne 
della città sono così male costruite, che le materie, se non piove molto, restano ferme, e le 
esalazioni si sentono nelle strade, e pei condotti rientrano nelle case, in modo che le febbri 
intermittenti sono ora a Napoli assai comuni, ed il chinino s'adopera come nei paesi di malaria. Si 
vedono perciò nel minuto popolo visi sparuti, un numero grande di storpii e di malati, di vecchi
imbecilliti; il tifo, la terzana, le perniciose spesso li mietono a migliaia. Un naturalista mi assicurava 
che perfino i caratteri fisiologici della razza si sono alterati. E se, entrando nei vicoli più stretti, s'ha 
il coraggio di salire nelle case ove abita la stessa gente, si trovano nella corte, nei varii piani, nelle 
scale, accumulati, in diversi strati, la stessa miseria, lo stesso puzzo. È facile capire perché in ogni 
stagione, in ogni tempo, sono come cacciati nelle pubbliche vie, dove non solo pèrdono ogni
sentimento che ispira il focolare domestico; ma, tra gli urli, le bestemmie e le oscenità, le ragazze 
più oneste cominciano a perdere il pudore.
E se parlate con questa popolazione, per natura così vivace, intelligente, affettuosa, voi trovate uno 
stato di abbattimento, di abbrutimento e di prostrazione morale che non vi lascia più dormire 
tranquilli. Alcuni anni sono, in quel grande ricovero di mendicità che il volgo chiama il Serraglio, e 
dove pure esso ha un vitto ed un alloggio migliori che a casa sua, si vollero introdurre le scuole 
elementari per le bambine. Dopo pochi giorni quasi tutte avevano l'oftalmia. E avendo il Direttore 
fatta qualche indagine, trovò che quelle di maggiore età avevano insegnato alle più giovani, che 
strofinandosi gli occhi assai forte con un panno di lana si sarebbero ammalate d’occhi, e in vece
della scuola sarebbero andate all’infermeria. E così fecero.
Nel passato anno una signora forestiera, amica d'Italia e filantropica molto, dopo aver visitato i 
poveri di Napoli, mi diceva: - Ero stata nell'interno della Spagna, e nei tugurii dellIrlanda, ma non 
avevo alcuna idea che la degradazione umana potesse arrivare a questo punto. È un'onta, è un'onta,
ripeteva mille volte, pel vostro paese. E fino a che voi tollerate tali orrori senza mettervi riparo, non 
farete alcun vero progresso, e l'Italia non sarà degna della libertà. - Essa è ora in Inghilterra, e 
picchia di casa in casa, cercando danari pei poveri di Napoli. Io non so dire la impressione che 
provo, quando veggo nelle nuove strade sorgere nuovi palazzi, con i soliti bassi, che subito 
divengono tugurii di altri infelici. Per essi non s'è fatto nulla, assolutamente nulla. Toledo 
s'abbellisce e muta i lampioni; si vedono sempre nuovi e più eleganti magazzini.
Opere utili ed opere di lusso si sono fatte, ed una delle più belle città del mondo è divenuta più bella 
ancora. Ho visto mutare il marciapiede alla Villa; ho visto una mezza rivoluzione di cocchieri, cui si 
voleva imporre di portare il cappotto di panno ed il cappello a tuba; nuove statue e nuovi giardini si 
vedono spesso. Ma i Consigli municipali di destra e di sinistra si sono seguiti, senza far nulla pei 
più poveri quartieri di Napoli. Ho chiesto mille volte: - Perché non si pensa a ricostruire le fogne, 
perché non si migliorano le abitazioni, e non s'allargano le vie dove la gente non vive, ma muore? 
Perché non si trova modo di dare un mestiere a quella gente che campa la vita, sbucciando noci e 
tagliando fiammiferi?
036 Da www.quicampania.it. […] Grand Prix di Sant’Antonio Appuntamento agonistico di un certo effetto, il Gran Premio automobilistico di 
S.Antonio si svolge cinque volte alla settimana per tutto l’anno. Ad agosto la gara si ferma ed allora il circuito diventa terreno di prove. Ma qual è 
questo circuito?

[…] Non vi sono regole particolari, tutto è concesso, senza limiti di cilindrata o numero di componenti l’equipaggio. La scelta delle 
gomme è libera ma certamente influenzata dall’ultima curva, per sua natura molto scivolosa, la curva dell’ospedale della Marina, oppure la penultima, 
quella dei “cati d’acqua saponata degli alloggi a pianoterra, … i bassi”. […] Vi partecipano in tanti ma al contrario di quanto accade nei circuiti 
internazionali nessuno, salvo rare eccezioni, ha mai personalmente conosciuto gli antagonisti, pur avendo una fortissima conoscenza delle vetture 
avversarie, marca, modello, potenza, colore, targa, modo di affrontare le curve, punti di debolezza.
Il pubblico è sempre lo stesso, gli affezionati occupano gli spazi prospicienti il traguardo, sono gli abitanti affacciati ai “bassi” a ridosso delle ultime 
curve. Donne in vestaglia, uomini con spuma da barba in faccia, bimbi in grembiulino, cani assonnati, agilissimi gatti e qualche incosciente per strada 
professano quotidianamente il loro tifo silenzioso vagamente distratto. Lo sventolio spontaneo e festoso dei “panni stesi” completa la perfetta 
coreografia di un vero gran premio. 



Mi si è sempre risposto: - È impossibile, bisogna conoscere la città, per farsi un’idea delle difficoltà 
insormontabili che vi sono.
Io non so se la volontà e le forze del Municipio e della Provincia possano bastare a correggere il 
male. Ma io credo fermamente, che il Governo d'un paese civile debba, in questi casi, od obbligare 
altri a fare, o far prontamente. Se è vero che la schiavitù dei Negri impedì il progresso generale 
negli stati del Sud, e fu, più che ad altri, dannosa ai Bianchi stessi che li possedevano, io credo che 
sarà impossibile rialzare davvero l'educazione morale e civile d'un popolo, che sopporta nel suo
seno tali vergogne. Bisognerebbe che qualche anima gentile andasse in quei luoghi, descrivesse 
minutamente, ritraesse la vita e lo stato morale di quella gente, e lo denunziasse al mondo civile, 
come un delitto italiano.
Ma si dice: - Noi abbiamo aperto le scuole elementari, tecniche, di disegno, gli asili infantili! - 
Questa è una vera ironia.
Che volete che faccia dell'alfabeto colui a cui mancano l'aria e la luce, che vive nell'umido e nel 
fetore, che deve tenere la moglie e le figlie nella pubblica strada tutto il giorno? Non otterrete mai 
nulla. E se un giorno vi riuscisse d'insegnare a leggere ed a scrivere a quella moltitudine, 
lasciandola nelle condizioni in cui si trova, voi apparecchiereste una delle più tremende rivoluzioni 
sociali. Non è possibile che, comprendendo il loro stato, restino tranquilli. Ecco dunque un 
problema sociale della più alta importanza, messo dinanzi a voi.
Potete vedere e toccare con mano. Non andate ai libri, non cercate teorìe e riforme scolastiche. È 
tempo perduto. Voi volete sapere, perché la scuola elementare non dà risultati, perché le scuole 
secondarie vanno male, e sopra tutto, perché non vi riesce in modo alcuno d'introdurre una buona 
disciplina e formare il carattere? Puramente e semplicemente, perché noi manchiamo ai nostri più 
sacri doveri. Se la classe media si rivolgesse davvero a sollevare questi miseri, e stendesse loro
una mano pietosa, basterebbe questo fatto solo per rialzare d'un tratto la disciplina morale nel paese 
e in tutte le nostre scuole.
Voi chiedete ogni giorno come s'insegna la morale agli alunni, vi stillate il cervello, cercate i libri, 
provate i metodi. Ed io vi dico, che v'è un mezzo solo e semplicissimo d'insegnare la morale, e
questo sta nel fare una buona azione. Quando ero ad Eton, celebre appunto per la formazione del 
carattere, io chiesi ad un professore: - In che modo voi riuscite, quale è il vostro metodo? - Egli mi 
rispose ridendo: - Noi non abbiamo alcun metodo, lasciamo più che è possibile i ragazzi a se stessi,
persuasi che son buoni e si correggono a vicenda.
Il vero educatore di Eton è un certo spirito che s'è formato nel Collegio, che nessuno ha creato, e 
che tutti sentono. Io direi che è lo spirito stesso d'una parte almeno della società inglese, che è 
entrato qui dentro, e se lo trasmettono a vicenda; perché io vedo nella storia, che quando la società 
inglese decade, Eton non fiorisce. - Ed è veramente lo spirito del popolo inglese quello che anima 
tutte le istituzioni del paese, e per mezzo di esse moltiplica le proprie forze.
Io prevedo la risposta a tutte queste mie osservazioni. - Voi citate un caso particolare, e ne cavate 
una conclusione generalisima. Napoli non è l'Italia. - Ebbene, io abbandono Napoli e mi dirigo 
altrove. Questa estate viaggiavo, solo ed a piedi, nel Tirolo austriaco. È un paese che non ha grande
istruzione né grande industria; ma uno s'accorge subito d'essere in mezzo ad un popolo serio, 
morale e, all'occorrenza, eroico. Non sapevo comprendere, perché non mi riusciva più di
guardare, come facevo in Italia ed altrove, alla mia valigia, né di leggere il conto che mi 
presentavano, né di numerare il danaro che mi rendevano. Nei paesi di montagna si trova spesso un
vivere patriarcale ed ingenuo; ma qui mi pareva che questa onesta semplicità dai monti fosse 
discesa anche nelle città. E non ricordavo più che quel popolo ci era stato fieramente avverso, e 
quasi gli perdonavo i suoi molti pregiudizii e la sua superstizione. Percorsa la Zillerthal, dormii una 
notte a Ginzling, paesetto composto d’una chiesa e poche case.
Il domani m'avviai con una guida, di cui appena comprendevo il linguaggio, per andare a Sterzing, 
passando il Pfitscher Joch, e facendo tredici ore di cammino, delle quali dieci di montagna.
Erano le cinque del mattino, c'eravamo appena messi in via, quando una donna ci corse dietro a 
restituire poche monete che aveva prese più del dovere, per errore. Giunti alla cima del monte, 
accanto ad un laghetto circondato di neve, io che mi sforzavo di conversare con la guida, e 



riscontrare la verità di certe mie impressioni, gli chiesi: - Ho visto in molti paesi che gli usci non si 
chiudono la notte. Non ci sono dunque ladri nel Tirolo? - Ed egli, guardandomi seriamente, disse: - 
Da noi quando s'è finito di lavorare, la gente fa così, e, gettando a terra il suo alpenstock, aggiunse: 
- Lasciano a terra arnesi, abiti, tutto quel che hanno, sicuri che tornando troveranno ogni
cosa al posto.
Restato poi un momento sopra di sè, come chi vuol misurare la verità di ciò che ha detto, continuò: 
- Non debbo però darle una falsa impressione. Ella sa bene, tutto il mondo è paese. Anche da noi, di 
tanto in tanto, si sente o si legge nel giornale che qualche cosa è stata rubata. Ma sono fatti che 
paiono strani a tutti. - Io posso essermi ingannato, so quanto è difficile giudicare un paese; non 
voglio qui dare giudizii, ma solo riferire le mie impressioni. È certo, però, che feci quella lunga 
passeggiata come in un sogno. Le impressioni ricevute nei giorni precedenti s'erano accumulate, e 
pei discorsi ingenui della guida si ridestavano per modo, che io non potevo in alcuna maniera essere 
commosso dalla maestà della natura che mi circondava.
Sono per indole un interrogatore pertinace, e quantunque capissi appena il dialetto tirolese, pure 
domandavo e ridomandavo, per voler esser ben sicuro delle risposte. Due conclusioni riportai assai 
chiare da quel viaggio: che m'ero trovato in mezzo ad un popolo veramente onesto, é che questa
onestà non nasce tanto da un privilegio della razza, e molto meno da qualità superiori d'intelligenza, 
quanto dall'essere il paese popolato tutto da contadini proprietarii. Essi si sentono felici tra i loro 
monti e nella loro vita semplice, ma comparativamente agiata. Alloggiano bene e si cibano bene; il
vino e la carne non mancano mai; non vi sono poveri, né v'è grande differenza di fortuna. La moglie 
d'un agiato contadino mi diceva: - Da voi in Italia deve essere, per chi possiede, molto triste (Es 
muss sehr traurig sein) vedersi accanto coloro che mancano di tutto. - Ma gli uomini erano più 
franchi ancora, e quando parlavano dei contadini italiani, che essi conoscono, perché molti di loro 
vengono in Lombardia, e tutti vanno nel Trentino, dicevano sempre: - Colà sono schiavi del 
padrone, e non hanno per cibo che la polenta. È impossibile che non vi sieno ladri! - Tutto pieno di 
questi pensieri, che l'aria libera di quei monti pareva rendesse insistenti e tormentosi, presi la
diligenza e m'avviai verso l'Engadina. A un tratto saltarono dentro due viaggiatori tedeschi, che da 
Coira, facendo la via Mala, erano scesi in Italia a piedi, e, traversata la Valtellina, tornavano nella 
Svizzera. - Conoscevate l'Italia? - No. - Che impressione v'ha fatto? - Dolorosa.
Un clima bellissimo, un cielo incantevole, paesaggi stupendi; ma non c' è mai seguito di vedere 
tanta miseria nei contadini.
Vivono male, alloggiano male, si cibano orribilmente. Non è descrivibile. Il cuore si apre, il respiro 
sembra uscire più libero, appena che si passa il confine svizzero, e si rivedono il benessere e 
l'agiatezza degli uomini. Es lebe die Freiheit. Viva la libertà! - Ma noi siamo liberi, io dissi. - Voi si, 
ma essi sono schiavi. -
E che potevo rispondere? Quello che io sapeva sullo stato delle popolazioni agrarie in molte parti 
d'Italia, dava piena ragione ai viaggiatori tedeschi, “Abbiamo dovuto spesso raccapricciare, scrive 
l'onorevole Jacini, 14 "nel vedere l'acqua sorgere dai pavimenti nelle povere stanze abitate, ed i 
coltivatori sparuti uscire nei campi in cerca di rane che costituiscono uno dei loro cibi più 
sostanziosi,e le risaie giungere fino alle finestre delle case. Non è da far maraviglia se le febbri 
intermittenti mietono tante vittime in questa regione (la bassa Lombardia fra il Ticino e l'Adda); la 
vasta coltivazione ha permesso la coesistenza di due fatti che sarebbe impossibile nella piccola
coltivazione: magnifica produzione e povertà dei coltivatori...
Riesce assai singolare di dover riconoscere che nelle vicinanze della ricca, della colta, della 
benefica Milano vivono i più poveri contadini della Lombardia". (Pag. 265.) E dei giornalieri che
s'incontrano nelle vaste praterie della stessa regione, egli dice: "Col loro meschino salario in danaro, 
miserabile cibo e squallido alloggio, portano dipinta la povertà sui volti sparuti, e fanno 
raccapricciare ogni anima bennata". (Pag. 262.) Queste cose erano vere nel 1856 e sono verissime 
oggi, perché la nostra gloriosa rivoluzione non ha avuto tempo di pensare a questi piccoli problemi. 
Il contadino delle più fertili e ricche terre dell'Italia libera è ancora costretto dalla miseria a cercare
ranocchi. So bene che non tutta la Lombardia è in queste condizioni, e che vi sono pure molti 
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contadini assai agiati. Ma è pur vero che grande è il numero di coloro i quali non mangiano la carne 
che il Natale, la Pasqua, e forse qualche altra solennità, né bevono mai il vino delle fertili vigne che 
coltivano. Per alcuni anche la polenta è un cibo di lusso. La pellagra, che fa stragi orribili fra i 
contadini lombardi, s'attribuisce al pessimo cibo. I furti campestri, numerosi tanto da far riguardare 
in alcuni luoghi certi prodotti come perduti per metà, sono conseguenza di questa medesima 
miseria. Ed il proprietario, che pure è generalmente benefico ed umano, abusa qualche volta del suo
potere e del suo arbitrio sul povero contadino, in modo da ridurlo volontariamente ad una così 
disperata miseria, da far dire allo stesso Jacini: "È una tale iniquità che la sola giustizia umana non 
basterebbe a punirla." (Pag. 197.) Ed invece la legge, anche in questi casi, sostiene il padrone, ed 
abbandona il contadino, a cui, quando l'annata è trista, vengono sequestrati perfino i mobili, e se 
invece la fortuna l'aiuta per più anni, i patti già gravosi divengono più gravi ancora.
Che se uno mi venisse a dimostrare, come in Lombardia vi sono molte forme di contratto fra 
padrone e contadino, e che se in un luogo il piccolo affitto in danaro, condannato da tutti gli
economisti, riduce il contadino alla miseria, in un altro della medesima natura e della stessa forma 
di coltura, altri contratti, e fra questi la mezzerìa, lo mantengono assai più agiato, contento e morale; 
io gli risponderei che questo prova una cosa sola. Prova che l’esperienza, fatta sulle nostre 
medesime terre, ci addita chiaramente la via da seguire per levare o diminuire queste vergogne, e 
che noi immaginiamo difficoltà insuperabili là dove non sono, per non metter mano al rimedio.
E se ciò avviene in Lombardia, che cosa deve seguire nelle Province meridionali, dove appunto il 
piccolo affitto in danaro, che produce i mali maggiori all'agricoltura e all’agricoltore, è la regola più 
generale; dove l'arbitrio del padrone non ha limiti; dove la classe media, nella stessa Napoli, 
adopera qualche volta il bastone contro la plebe? Può immaginarlo ognuno, può vederlo chiunque 
percorre anche rapidamente quelle province, dallo stato dell'agricoltura e dall'abbiezione in cui è 
ridotta la creatura umana. Io rammento con orrore la miseria che vidi nella mia infanzia, e che ora 
non è punto scemata. Il brigantaggio è una conseguenza necessaria di questo stato di cose, e non 
sarà mai spento né dal carabiniere né dalle fucilazioni, se la legge non viene a proteggere i milioni 
di schiavi bianchi. Un Calabrese mi diceva: - Fra di noi, un atto di severa giustizia in difesa del 
contadino oppresso ha fatto qualche volta, pel Governo italiano, una propaganda maggiore che non
farebbero dieci Statuti e dieci strade ferrate.
I nostri contadini non immaginano neppure che nel mondo esistano Governi per tutelare anche i 
loro diritti. - Pochi anni or sono ricevei una lettera da una signora di Napoli, che aveva dovuto fare 
un viaggio precipitoso in Calabria, e mi descriveva ingenuamente le sue impressioni. Era una madre 
che aveva mandato colà sua figlia, giovanetta di diciannove anni, consumata da un male lento e 
ignoto, e che altra volta era stata da quell'aria guarita. Ora, invece, dopo qualche mese, un
telegramma chiamava in fretta la madre ad assistere la figlia moribonda. E partì. Era ancora lontana 
varie miglia dal piccolo paese, quando fu avvertita da gente pratica del luogo che bisognava farsi 
accompagnare da venti uomini armati, perché la campagna era infestata dai briganti. Si fissò il 
prezzo, e si continuò il cammino.
In mezzo a quella gente, ella diceva, in una condizione tanto nuova per me, mi sentivo oppressa dal 
pensiero di trovarmi in una terra così inospitale e barbara, da esservi bisogno di tanti armati per 
difendere una madre che cercava la figlia. E mi pentii amaramente d'averla mandata a morire in 
mezzo ad uomini così poco umani. - Entrata finalmente nel paese, la sua impressione fu d'una 
tristezza assai diversa. - Avevo vista la miseria che opprime la plebe di Napoli, sapevo che in 
Calabria v'era allora carestia; ma ciò che io vidi passò ogni immaginazione. Le faccie sparute erano 
tali, che i poeti ed i pittori non potrebbero descriverle. Ma quello che non uscirà mai più dalla mia 
memoria, si è l'avere visto gruppi di uomini e di donne sotto le case, aspettando che s'aprisse una 
finestra, e si gettassero nella viale buccie delle frutta, che essi divoravano con un'avidità indicibile.
Mangiavano tutta la buccia del popone e del cocomero come un cibo delizioso.
Ed in questo modo si tenevano in vita. Io allora mi maravigliai che quella gente non avesse assalito 
la mia carrozza, per levarmi tutto quello che avevo. Sentii per essi una pietà infinita, e per la prima 
volta in mia vita capii che i briganti possono anch'essi meritare più compassione che odio.
E la scena mutò di nuovo, quando la madre fu presso alla figlia. Si può immaginare che cosa sia una 



giovanetta, educata da genitori culti ed affettuosi, dotata dalla natura d'un animo angelico, che nel 
fiore degli anni lentamente si avvicina alla morte. In queste malattie ed in quella età si vede spesso 
che le doti più nobili dello spirito si vanno sempre esaltando, ed il linguaggio sembra ispirato a 
pensieri sovrumani. Ella non voleva accostare le labbra impallidite alla tazza del brodo, se prima 
non le assicuravano che un' altra tazza era stata portata ad una povera vecchia, che viveva sola in un 
tugurio del palazzo, istupidita dagli anni e dalla miseria. Quando la sete la bruciava, non ci era verso 
di farle prendere il ghiaccio che aveva chiesto, se prima non le assicuravano che una parte era già 
stata data alla piccola contadina colla quale aveva passeggiato pei campi, e che ora giaceva in una 
stalla, sulla paglia, assalita dal tifo.
Domandava e ridomandava, volgendo alla madre gli occhi già divenuti vitrei, come per cercare il 
vero; e se dubitava d'essere ingannata, piangeva ed allontanava il ghiaccio.
È inutile provarsi a dire che cosa sentisse la madre. Ma la notizia di questi atti pietosi s'era divulgata 
con una grande rapidità fra quei contadini, gli aveva talmente commossi, che quella malattia era 
divenuta come una pubblica calamità pel paese.
Si udivano quegli uomini sparuti ed oppressi dalla fame chiedere l'uno all'altro per le vie: Come sta 
la Signorina?
Una folla era sempre alla porta del palazzo per chiederne notizie. Già nella loro immaginazione 
esaltata la Signorina era divenuta la Santa. E quando si fecero i funerali per accompagnare il 
cadavere ad una chiesetta fuori dell’abitalo, tutto intero il paese l'accompagnò con urli e pianti 
dirotti. - Io mi trovai, continuava la lettera, in mezzo ad una folla immensa di gente abbandonata ad 
un dolore senza confini. Vidi le donne che si strappavano i capelli, gli uomini che si rotolavano per 
terra come selvaggi inebbriati, e non sapevo io stessa se sarei restata in questo mondo, o sarei scesa 
nella tomba con mia figlia 15.
Perché facevano tutto questo? Avevano finalmente una volta trovato pietà. Ed era quello di cui 
avevano bisogno. Che miracoli non potrebbe fare chi sapesse parlare direttamente al cuore di
questo popolo?
Cito un altro esempio, meno pietoso, ma non meno utile, se il lettore vorrà considerarlo in tutti i 
suoi particolari. Chi non conosce quei poveri giovanetti italiani, maschi e femmine, che percorrono 
il mondo, cantando, sonando, accattando?
Sono venduti dai loro genitori a quei padroni che usano, come dicono i giornali, far la tratta degli 
schiavi bianchi, e li fanno dormire sulla nuda terra; li bastonano; li prendono a calci, se la sera non 
portano loro la somma fissata, e dànno loro da mangiare solo tanto che possano continuare ad 
accattare.
Nella Camera e nel Senato si levarono nobili proteste contro questi orrori; il Governo promise una 
legge, e chiese informazioni ai Consoli. Questi, nelle loro risposte, rivelarono subito un'iliade nuova 
di vergogne italiane sparse pel mondo.
Molte circolari sono partite, ordinando di prendere e rimandare a casa i bambini, punire i padroni. 
Ma a che cosa si riesce con ciò? Quei fatti dimostrano che in alcune parti d'Italia la miseria,
accumulata per molte generazioni, ha distrutto i legami di famiglia, ed ha abbrutito le popolazioni. 
Rimandando a casa i bambini che furono venduti dai loro genitori, questi non li tratteranno meglio 
per ciò. Qualche volta anzi è il padre stesso che li porta in giro pel mondo, e li bastona. Il male non 
sarà distrutto nella sua radice, e piglierà altra forma. Non sarebbe forse meglio andarlo a studiare 
nella sua sede e prevenirlo, tanto più che esso trovasi concentrato in alcune parti d'alcune province 
solamente? Andando, per esempio, nella Basilicata, a Viggiano, donde escono ogni anno queste 
emigrazioni, non potrebbero la carità d’istruzione, alleate fra loro, provarsi a spegnere il male? 16
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contadini vi portano di continuo.
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6 Com'è noto, una legge fu votata dal Parlamento appunto per ricondurre in Italia i fanciulli vaganti, e punire i padroni. Ma questa legge filantropica, 

dovuta all'iniziativa del deputato Guerzoni, non potè, per le ragioni qui sopra esposte, dar finora grandi resultati. L'Inghilterra con mezzi più efficaci si 
pose all’opera, e già comincia a riuscir davvero a mandare a scuola, o cacciar dal Regno Unito i nostri fanciulli vaganti. Una notizia assai precisa di 
quanto fu fatto a questo proposito e dei tormenti davvero strazianti cui sono sottoposti i miseri fanciulli, venne pubblicata nella Nuova Antologia del 
febbraio di questo anno, dal signor Catalani, addetto alla Legazione italiana in Londra. (Vedi anche la Rassegna Settimanale, del 40 marzo 1878, pag. 
467) I fanciulli vaganti saranno così esclusi dall’Inghilterra, ma andranno altrove. Il mondo è grande, e vi sarà sempre luogo per la loro schiavitù, se 
in Italia non si estirpa il male dalla radice.



Io non propongo esperimenti nuovi, non faccio discorsi in aria. Citerò quello che in America ha 
fatto un Italiano con Italiani, ed il resultato che ne ha ottenuto.
Una Società filantropica, istituita in Nuova York per aiutare i fanciulli poveri, dette incarico al 
signor A. E. Cerqua 037, patriotta italiano, ricoverato colà, di visitare nel più povero quartiere della 
città, chiamato Five Points 037, i molti Italiani che vi sono, e vedere che cosa poteva farsi per 
soccorrerli. Egli si mise all'opera con ardore, ed in una Relazione, che fu pubblicata, rese 
ufficialmente conto del suo operato. Trovò una popolazione che già il signor Brace, membro della 
stessa Società, aveva dichiarata la più sudicia del mondo. - Nella medesima stanza, questi aveva 
scritto, ho visto ammucchiati uomini, donne, bambini, scimmie, arpe, organetti, statuette di gesso, 
con un fetore orribile. Riconobbi le faccie di coloro che la mattina incontravo per la città, vendendo 
fiori, lustrando scarpe, sonando, accattando.
La loro fisonomia era così degradata, ed aveva perduto i caratteri nazionali a segno tale, che si 
distingueva appena dal celtico tipo dei più poveri Irlandesi.
Solo un occhio più languido e lucente tradiva ancora la loro origine. - Ed il signor Cerqua, fatta la 
sua ispezione, trovò che vi erano circa 1.500 Italiani, Liguri la più parte. Per mancanza di lavoro 
nelle loro campagne, avevano abbandonato la nativa provincia, e saputo che l’organetto rendeva 
altrove più che la vanga in Italia, avevano cominciato ad andare di città in città, e molti traversarono 
poi l'Atlantico. I più piccoli erano inviati a Nuova York da un ufficio stabilito in Parigi, che li 
vendeva ad un padrone, specie di furfante che li menava in giro pel mondo, guadagnando sulla loro 
miseria. - Se questi uomini avessero avuto inclinazione al delitto, così dice la Relazione, la carità
americana gli avrebbe subito conosciuti ed aiutati. Il non avere questa poco invidiabile notorietà, li 
fece lungamente restare inosservati.
Nel 1855 il signor Cerqua, dopo aver fatto molte visite alle famiglie, che lo ricevettero con 
indifferenza o con diffidenza, aprì una scuola che ebbe trenta alunni, di cui due solamente sapevano 
leggere un poco. E per tre anni dovette ripetere l'esperimento, vedendosi sempre, dopo i primi mesi,
abbandonato. Non valsero i consigli, e neppure la distribuzione fatta d'abiti e di scarpe. Un prete 
italiano, per nome Rebiccio, dal pergamo e dal confessionale lo accusava di propaganda protestante; 
prometteva d'aprire esso una scuola accanto ad una nuova chiesa che voleva fondare.
E quando ebbe, in questo modo, raccolto molto danaro da quegl'infelici, se ne fuggì ad un tratto in 
Italia. E da quel momento la scuola del signor Cerqua cominciò a fiorire.
Tuttavia le sue visite alle famiglie e le sue cure dovevano essere incessanti. A prima sera egli 
doveva spesso, accompagnato dai più fidi alunni, percorrere le vie dei Five Points, e prendere
come disertori i più indolenti, che se ne stavano nei bigliardi a veder giocare. Altra volta dovette 
adoperarsi a proteggere un alunno che era dal padre bastonato a morte, se non portava ogni
sera quattro lire a casa. Nè bastò che il signor Cerqua désse quello che mancava; perché il padre, 
saputolo, volle subito cinque lire invece di quattro, dicendo: Al Maestro non farà differenza. Ad 
ogni modo, nel 1867 la scuola aveva 228 alunni, e già nei varii anni di sua vita l’avevano 
frequentata 850. Il profitto era stato maraviglioso: tutti leggevano e scrivevano l'italiano e l'inglese, 
037 Oratio Alger (1832-1899), Phil, the Fiddler: Children's Fiction, 1872   […] Ma ho avuto la fortuna di conoscere due illustri gentiluomini 
italiani, residenti da lungo tempo a New York – Mr. A. E. Cerqua, sovrintendente della scuola italiana ai Five Points, e attraverso la sua introduzione, 
del Sig. G. F. Secchi da Casale, direttore del noto Eco d'Italia - dal quale ho ottenuto informazioni complete e affidabili. Una serie di articoli ospitati 
da De Casale nel suo giornale, sui bambini di strada italiani, nei quali ha a lungo sentito un interesse patriottico e solidale, ho trovato un grande 
servizio, e lo riconosco liberamente, senza le informazioni così acquisite, non avrei potuto scrivere questo libro. […] New York, 2 aprile 1872.
037 Da Wikipedia. Il quartiere [Five points]  iniziò a sorgere verso il 1820 vicino alla zona dove si trovava il laghetto Collect Pond: in origine fonte di 
acqua per la città, il laghetto era stato colmato nell'impossibilità di risolvere i suoi gravissimi problemi di inquinamento derivanti dagli scarichi 
industriali. Il lavoro di bonifica era stato realizzato in maniera inadeguata e le infiltrazioni d'acqua in superficie nella parte sudorientale crearono una 
palude piena di insetti e contaminata dagli scarichi delle abitazioni che fece precipitare immediatamente il valore dei terreni circostanti. La maggior 
parte dei residenti appartenenti alle classi media e alta si trasferirono altrove, abbandonando il quartiere nelle mani degli immigrati più poveri che 
avevano iniziato ad arrivare all'inizio del decenni del 1820 per raggiungere il massimo afflusso nel decennio del 1840 a causa della grande carestia in 
Irlanda.
Nel periodo di “massimo splendore” dei Five Points nel mondo occidentale solo certe zone dell'East End di Londra potevano rivaleggiare con essi per 
concentrazione di criminali, diffusione di malattie, mortalità infantile, disoccupazione, diffusione della prostituzione e dei crimini violenti e altri 
classiche piaghe tipiche dei bassifondi urbani. Tuttavia rappresentarono la zona dove iniziò a crearsi per la prima volta il fenomeno sociale del melting 
pot, che in origine riguardò gli afroamericani appena liberati (la schiavitù a New York fu definitivamente abolita il 4 luglio 1827) e gli irlandesi 
appena arrivati sul continente.
Gli uomini politici espressi dal quartiere, sebbene rozzi, voltagabbana e non certo immuni dalla corruzione, rappresentarono però dei precedenti 
importanti per le successive elezioni di non anglosassoni a cariche importanti. Nonostante le tensioni tra afroamericani e irlandesi fossero leggendarie, 
la loro coabitazione ai Five Points fu il primo esempio di integrazione razziale volontaria nella storia degli Stati Uniti. Alla fine la comunità 
afroamericana dei Five Points si trasferì nel West Side di Manhattan e nell'allora poco sviluppata zona nord dell'isola.



conoscevano le materie delle scuole elementari. Gl'Ispettori erano poi singolarmente maravigliati
vedendo con quanto sano criterio e quanta cognizione quei giovanetti, pochi anni prima così 
abbrutiti, leggevano e discorrevano fra loro. Fra tutti gli 850 se n'erano trovati soli 40 che sapessero 
leggere un poco, prima di andare alla scuola.
Questa scuola però s'era proposto di istruire e rieducare, quindi dovette superare mille difficoltà, 
prima delle quali fu quella di persuadere gli alunni a lavarsi il viso tutti i giorni, e non la sola 
domenica, come usavano. Ma la maggiore di tutte si trovò nel volerli persuadere a lasciare la vita 
vagabonda che facevano, suonando, lustrando scarpe, accattando.
Molti guadagnavano così fino a un dollaro (5 lire) per giorno, e però le famiglie non prestavano 
alcuna attenzione ai discorsi del signor Cerqua. - Io allora, così egli dice nella sua Relazione,
concentrai i miei sforzi su tre famiglie meno renitenti, e potei persuaderle a mandare due giovanetti 
di circa quattordici anni in una stamperia, ed un altro della stessa età in un'officina. Dopo due anni 
guadagnavano sei dollari per settimana, e d'allora in poi tutti vennero da me a cercar lavoro. Una 
vera rivoluzione seguì subito nella Colonia, e nel 1867 quasi nessuno degli antichi residenti 
continuava più la vita del suonare e dell'accattare: il nome di suonatori o di pianisti era serbato con
disprezzo ai nuovi arrivati dall’Italia. -
Il signor Cerqua dava poi una lunga lista degli alunni che si trovavano sparsi nei diversi Stati 
dell'America, guadagnando la vita con onesto e dignitoso lavoro; molti di essi avevano officine
o negozii in proprio nome; altri erano tornati in Italia, migliorando la loro condizione. Anche le 
donne avevano trovato lavoro. Ed è ufficialmente constatato, egli diceva, che "in ogni caso, 
ovunque uno di questi alunni è stato impiegato, gl'Italiani sono preferiti". Egli divenne l'agente 
generale della Colonia.
Il Maestro, dice la Relazione, deve essere il loro medico, legale, astronomo, banchiere; deve 
risolvere i litigi di famiglia, e concludere i loro matrimonii. Il bene che si può fare a questa gente, 
visitandola ed amandola, è immenso, e non si può prendere per termine di paragone il resultato che 
s'otterrebbe, in casi simili, con uomini d'altra nazionalità.
Un giorno egli conversava con una vedova, il cui figlio scriveva una lettera al padre di lei. Le 
rammentò allora i vantaggi della scuola, e la freddezza con cui aveva la prima volta ricevuto i suoi 
consigli.
- Caro Maestro, ella gli rispose, non avendo mai ricevuto alcun bene da nessuno, ma molte ingiurie, 
noi non potevamo capire che ad un tratto fossimo divenuti degni di tanta bontà. Noi eravamo usati a 
ricevere duri trattamenti da tutti; non avevamo alcun amico; anche i nostri concittadini in migliore 
condizione ci disprezzavano, e, per dirle il vero, noi avevamo già fissato nella mente che 
troveremmo carità solo nell'altro mondo. 17

Ed ora, io chiedo al lettore: Sono queste teorie o sono fatti? Non è un delitto lasciare in così grande 
abbiezione un popolo che, in tanti modi, ci fa capire che basta la pietà a rigenerarlo?
Potrei citare molti tentativi simili fatti in Italia con lo stesso ardore, con la stessa perseveranza, e 
che ottennero i medesimi resultati. Ricorderò solo il giovane Alfonso Casanova di Napoli 038, il 
quale dedicò l'intera sua vita ad istruire ed educare fanciulli, dando poi loro un mestiere, e trovando 
per essi lavoro. Egli è morto quest'anno, pianto anche da quelli che non avevano le sue opinioni 
politiche, né le sue opinioni religiose; perché vedevano in lui chi aveva capito i veri bisogni del 
popolo.
L'Italia, del resto, è stata sempre il paese classico delle istituzioni di carità e di beneficenza; oggi 
deve ripigliare anche in questo le sue antiche tradizioni, adattandole ai mutati bisogni del tempo.
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7 The Dangerous classes of New York, any twenty years work among them, by Charles Loring Brace. Chap. XVII: The little Italian organ-grinders. 

New York, 1872.
038 Dalla Treccani. Alfonso Della Valle. Nacque a Napoli il 30 nov. 1830, da Francesco Saverio e Marianna Capecelatro. Morì il 14 ag. 1872 nella 
villa di famiglia a San Paolo Belsito presso Nola. […] Interesse preminente e concreto impegno del Della Valle fu sempre comunque l'assistenza 
all'infanzia povera della sua città. Questo interesse e questo impegno si accentuarono negli anni Sessanta, quando alcune disgrazie familiari (nel giro 
di due anni il Della Valle perse due sorelle, un amatissimo nipote, la madre e il nonno) lo spinsero a dedicarsi quasi esclusivamente ad opere di 
beneficenza e. d'altro canto, la mutata situazione politica si dimostrò assai più aperta e favorevole alle sue iniziative. Il Della Valle dunque si adoperò 
per organizzare in forma stabile e istituzionalizzata l'assistenza ai bambini più piccoli; nel 1861 diede vita, con l'aiuto di varie associazioni pubbliche 
e di privati, ad una nuova Società degli asili d'infanzia, attraverso la quale nel 1864 Napoli era dotata di nove asili costituiti e tre in formazione. Il 
Della Valle però, consapevole che una volta usciti dagli asili i bambini ritornavano forzatamente nella strada, volle costituire un'organizzazione che 
fosse in grado di seguirli più a lungo, assicurando loro una più compiuta educazione e un vero e proprio avviamento al lavoro.



E per riuscire deve guardare le cose come sono, esaminare se stessa, non farsi alcuna illusione, non 
celare né velare alcuna dura verità.
Il Quetelet, nella sua Fisica sociale, osserva che la statistica, con una costanza immutabile, dimostra 
come, nelle stesse condizioni d'una medesima società, i delitti si riproducono non solo in ugual 
numero, ma nello stesso modo, colle medesime armi, anche quelli che più sembrano prodotti dal 
caso e da un impeto istantaneo della passione. Questa legge è così costante, egli aggiunge, che, 
quando il numero dei delitti muta, si può, senza téma di errare, asserire che le condizioni sociali 
sono mutate. E sotto un certo aspetto si può dire, che è la società stessa quella che pone il coltello in 
mano all'assassino, e lo spinge al delitto. Se da un lato questa verità è sconfortante, perché sembra 
limitare la libertà umana; dall'altro, invece, conforta assai, perché dimostra con uguale certezza che 
l'uomo può, migliorando le condizioni sociali, diminuire i delitti e crescere le virtù. V'è quindi una 
grande, una tremenda responsabilità collettiva in tutto ciò che avviene nella società.
Quando il brigante assassina per le vie; quando le madri vendono i figli; quando i padri li bastonano 
a morte, se non accattano, coloro che guardano e deplorano, non sospettano neppure che la 
responsabilità d'una parte di quei delitti tocca precisamente a loro stessi. Non vi ribellate contro 
queste logiche conclusioni della scienza. Quando uno straniero legge la tabella enorme dei delitti 
commessi in Italia, che cosa egli dice? Il popolo italiano (pigliandolo in massa) non è ancora un
popolo morale e civile. E se voi mi dite che egli ha torto, perché non distingue; allora io distinguo e 
vi dico che nell'ultima Statistica penale sta scritto, che i contadini dànno un condannato per ogni 
419 individui; le professioni liberali, i commercianti, industriali, ec., ne dànno uno per ogni 345
individui; i benestanti e proprietarii ne dànno uno per ogni 278, e i delitti dei contadini sono 
principalmente contro la proprietà, quelli dei benestanti sono principalmente contro le persone e
contro il buon costume 18.
Se dunque si deve stare a queste cifre pubblicate dal Governo, la classe agiata commette più delitti e 
di natura peggiore. Non si tratta più di sentimentalismo e di figure
rettoriche; ma le cifre proverebbero matematicamente, che noi siamo una classe più criminosa del 
contadino che calpestiamo, disprezziamo e pretendiamo col nostro esempio di render più morale. 
Chi non ricorda con orrore quei processi seguiti, alcuni anni sono, nelle province già state sotto il 
Papa, dai quali, appariva perfino che gente di condizione civile faceva parte delle associazioni di 
malfattori; passava la mattina al caffè, e la notte assaliva la diligenza? E ciò prova ancora una volta 
quanto siano complessi i fatti sociali, e quanto sia fallace il cercare una sola cagione per spiegarli. Il 
contadino laborioso è spinto al male dall'estrema miseria, e chi potrebbe vivere assai meglio di lui,
cede ad altri impulsi più funesti ancora. Le leggi di natura e le leggi sociali sono inesorabili; ma 
sono più giuste della nostra filosofia.
Lo schiavo è più innocente del suo padrone. Abbiamo creduto e sostenuto in faccia al mondo 
d'essere più onesti dei tiranni che ci opprimevano; possiamo noi pretendere d'essere più onesti di
coloro che opprimiamo, solo perché essi non si ribellano? Ma se dura la nostra indolenza, durerà 
questa loro pacifica sottomissione in eterno? Io ne dubito, quando osservo quello che oggi segue in 
Europa, tra i paesi che godono la libertà, ed hanno assai maggiore ricchezza e più cultura di noi. 
Vedo che la Germania sembrava il paese più tranquillo e sicuro dalle agitazioni degli operai, e, 
invece, dal 66 al 72, con la fortuna della guerra, con la nuova libertà, con una prodigiosa prosperità
industriale e commerciale, coi milioni che da ogni parte affluiscono, l'agitazione degli operai non 
solo è cominciata, ma diviene ogni giorno più minacciosa, con una rapidità che maraviglia e tiene 
pensosi gli uomini più intelligenti del paese. I 250 economisti, politici, industriali, riuniti questo 
mese (ottobre) ad Eisenach, hanno dichiarato d'essere avversi al socialismo, al comunismo; di 
essere uomini moderati in politica, ma di essere grandemente impensieriti d'un nuovo conflitto di 
classi, che minaccia le società moderne, mettendo in pericolo la libertà. Presiedeva l'illustre 
professore Gneist di Berlino, ed il professore Schmoller di Bonn dichiarava nel Discorso d'apertura, 
che l'antagonismo delle classi in Germania cresce rapidamente.
- E senza ricordarvi, egli diceva, che la Grecia e Roma caddero per non aver saputo in tempo 
conciliare antagonismi simili a questo, si può affermare che il pericolo, quantunque ancora lontano, 
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8 Sopra le Statistiche penali del Regno d'Italia. Studio di G. Curcio: Firenze, Stamperia Reale, 1871. Vedi pagina 408 e seg.



arriverà anche per noi, se non si provvede in tempo. Noi abbiamo bisogno, in ogni caso, di 
convincere le classi inferiori del nostro profondo desiderio di migliorare, la loro sorte, nei limiti del 
possibile 19.
So che molti scrivono, e s'affaticano a dimostrare anche in Germania, che una quistione sociale non 
esiste. Ma questa grande premura, che si manifesta a un tratto, per dimostrare che la questione non 
esiste, non mi lascia punto tranquillo 20.
Ammiro invece quella scienza tedesca che studia profondamente la questione, e dichiara dalla 
cattedra altamente che un nuovo problema economico è sorto e bisogna risolverlo, e che se le 
dottrine economiche già note non bastano a spiegare il fatto, è necessario far nuovo cammino e 
scoprire altre leggi. Questi economisti formano già una scuola assai numerosa, e cercano costituire 
un nuovo partito politico nel proprio paese. Gli avversarii han dato loro il nome di Socialisti della 
cattedra (Katheder Socialisten), che essi hanno accettato, dichiarandosi però avversi così al 
socialismo come al comunismo 21.
Ed ammiro ancora più la sapienza pratica della vecchia maestra di libertà, quando vedo che in 
Inghilterra non solo i fatti si studiano e non si negano; ma se nuovi interessi sorgono, nuove 
passioni si destano, invece d'affaticarsi a nasconderli o sopprimerli, si permette e si desidera che si 
manifestino: solamente si vuole che ciò segua in una forma legale. Invece di cercar nuove teorie, si 
pigliano provvedimenti e si offrono a ciascuno i mezzi di lottare liberamente, entro i limiti 
consentiti, con una fede illimitata nei buoni resultati della vera libertà, con la profonda convinzione, 
che solo in questo modo le grandi istituzioni nascono spontaneamente come opere immortali della 
natura, e non come trovati ed opere artificiali dell'uomo.
Così è avvenuto che le disposizioni già prese dall’Inghilterra sugli scioperi, e la istituzione degli 
arbitri per decidere le liti tra operai e capitalisti, sono state appunto le prime riforme che i professori 
di Eisenach proposero d'introdurre in Germania. La stampa più moderata usa in Inghilterra un 
linguaggio che a noi parrebbe sovversivo; ma che colà è giudicato prova d'un vero spirito 
conservatore. "Gli scioperi, i diceva giorni or sono il Times (24 settembre),
appariscono sull'orizzonte in ogni direzione, ed ogni volta che seguono, noi sentiamo parlare di 
concessioni che erano semplicemente giuste; ma che dovevano farsi prima di esser domandate.
In quasi tutti i commerci è stato istinto dei padroni il sacrificare l'operaio fino all'ultimo margine del 
possibile guadagno, ed è ormai ben tempo (it is high time) che questa pratica sia considerata di 
nuovo ed abbandonata. I padroni dovrebbero ricordarsi che essi hanno doveri con coloro che
impiegano, e dovrebbero persuadersi che gli operai sentono ora desiderii ed aspirazioni, che erano 
per lo innanzi ignoti alla loro classe. Questi desiderii possono ancora essere guidati e sorvegliati; ma 
non possono più essere repressi e soverchiati".
Da noi si direbbe che questo è un eccitare i tumulti, colà si crede che questo sia un conoscere i 
proprii tempi.
Ma anche qui mi si può fare una giusta e grave obbiezione. - A che serve arrovellarsi tanto? Dato e 
non concesso che in Germania ed in Inghilterra sia cominciata una questione sociale, essa certo non 
esiste fra noi, perché la nostra industria è ancora troppo debole, il nostro operaio è più docile e 
tranquillo.
Se questo pericolo dovesse pur sorgere fra noi, ciò avverrebbe quando il problema, ancora oscuro 
per tutti, sarebbe stato risoluto dagli altri, e noi caveremmo allora profitto dall’esperienza altrui, 
senza agitare adesso gli spiriti.
Ciò potrebbe esser vero, e tuttavia non muterebbe per noi la questione. Guardiamo di nuovo i fatti. 
L'agitazione dell’operaio si tira dietro quella dei contadini, la quale in Inghilterra è già cominciata. 
È la prima osservazione che il conte di Beust ha fatta ne' suoi dispacci al Governo austriaco. - La 
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9 Tutto il Discorso è riportato nel Times del giorno (?) ottobre. Questo giornale ha mandalo ad Eisenach un corrispondente speciale, che ha inviato di 

là una serie di lettere importanti, con un sunto dei principali discorsi. La prima seduta durò nove ore, senza tener conto di due ore e mezzo impiegate 
nel desinare, durante il quale, dice l'autore delle lettere, vi fu altrettanto da sentire che da mangiare.
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0 Vedi a questo proposito un lavoro del signor L. Bamberger pubblicato nell'Allgemeine Zeitung (6 ed 8 ottobre 1872) col titolo: Zeitströmungen in 

der Wirthschaftslehre.
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1 Una chiara esposizione di queste dottrine e del come sono sorte, trovasi in un lavoro importante che il signor Adolfo Held pubblicò nei Preussische 

Jarbǘcher (agosto 1872) diretti da H. v. Treitschke e Wehrenpfennig. Il lavoro è intitolato: Ueber den gegenvärtigen Principienstreit in der 
Nationalokonomie.



questione, egli dice, è sorta, e, sebbene non sia ancora minacciosa, si può prevedere che tale diverrà 
presto.
- Già si vedono, infatti, i proprietarii discutere coi contadini, e dir loro: - Cacciamo di mezzo a noi 
gli agitatori estranei, ragioniamo e cerchiamo in comune una soluzione onesta e possibile al nuovo 
problema che si presenta. - In fondo, anche qui il proprietario non chiude gli occhi, non si tura le 
orecchie; ma riconosce che ha nuovi doveri da compiere, e si dichiara pronto a cercare il modo. È 
questa la più vera, la più nobile prova che le libertà inglesi hanno messo assai profonde radici
nel suolo britannico. Nello scorso mese (11 settembre) Lord Napier apriva il Congresso delle 
Scienze sociali, e diceva nel suo Discorso presidenziale: - La distribuzione della proprietà in
Inghilterra presenta la più grande contraddizione con le sue libertà politiche, e ripugna 
profondamente al senso della giustizia. In nessun paese si trovano tanti uomini che vivano sulla 
terra ad arbitrio dei loro padroni, senza protezione. Le leggi sulla proprietà debbono essere fra noi 
rivedute, abolendo quelle che ne impediscono la divisione, promovendo quelle che ne facilitano 
l’acquisto al contadino ed all'operaio, istituendo autorità e regole che obblighino il proprietario alt
adempimento de' suoi doveri, e proteggano il contadino 22.
Una nuova Associazione si è recentemente istituita, sotto la presidenza di J. S. Mill, che ne ha 
formulato il programma con
intendimenti assai più radicali. Si dichiara in esso che le presenti leggi sulla proprietà ebbero origine 
in un'età troppo diversa, dalla nostra, ed hanno quindi bisogno d’essere affatto rivedute.
E nel paese del selfgovernment, della libera concorrenza, della iniziativa individuale, si propone dal 
suo primo economista che lo Stato richieda o acquisti la proprietà d'una gran parte del suolo inglese, 
per promuovere la piccola agricoltura, la piccola proprietà, e migliorare la condizione del contadino 
e dell’operaio. I mezzi che sono formulati nel programma, sarebbero tacciati da noi di vero e 
proprio comunismo 23.
Si dice, per esempio, che il valore della terra va sempre crescendo, non solo in conseguenza del 
lavoro e del capitale adoperato, ma ancora in conseguenza dell'aumento di popolazione e della 
pubblica ricchezza, e guest'ultimo aumento appartiene allo Stato, che deve rivendicarlo, per 
l'avvenire, con una imposta speciale sulle terre, acquistando, al prezzo corrente, quelle dei 
proprietarii, che preferissero venderle, piuttosto che pagare la nuova imposta.
Io cito queste proposte d'uomini eminenti, solo come segni del tempo; non posso qui esporle più 
minutamente, né discuterle; sono questioni che richiedono un assai largo e scientifico esame. È un 
fatto però che l'agitazione degli operai tira dietro a sè quella dei contadini.
Ora se l'Italia può sperare di sopire la prima, per la debolezza della sua industria, deve pur 
riconoscere che, essendo essa un paese dove poco meno d'un terzo della popolazione è di 
agricoltori, se il fuoco s'appiccasse da questo lato, l’incendio potrebbe divenire spaventoso.
I moti poco fortunati degli operai potrebbero servire a trasmettere la scintilla, e allora i più miseri 
d'ogni condizione si commoverebbero tutti. Lo spirito di setta e di cospirazione, che non è ancora 
spento fra noi, respinto dal campo politico, troverebbe nelle questioni sociali un terreno fecondo per
seminarvi idee sovversive. E se la lotta fra la Chiesa e lo Stato divenisse ancora più viva, il clero 
potrebbe trovare nel contadino un alleato potentissimo. In Germania il partito cattolico già tenta con 
una tale alleanza di sollevare le moltitudini. Se questo giorno arrivasse anche per noi, pagheremmo 
allora a ben caro prezzo tutte le colpe della nostra indolenza e della nostra imprevidenza.
Ma si può chiedere: - Perché mai deve arrivare per noi questo giorno? Stanno forse i contadini 
peggio di prima, non furono e non sono sempre tranquillissimi?
Quali segni ci permettono di annunziare futuri danni?
Noi potremmo rispondere che le condizioni dell’Europa sono ora mutate, e possono dare stimolo ed 
eccitamento nuovo alle nostre plebi; che la persistenza del brigantaggio è una prova patente, che c'è 
fra di noi una questione sociale, e di pessima natura; che i primi segni degli scioperi sono seguiti 
quando nessuno gli aspettava; che la grande emigrazione manifestatasi improvvisamente in alcune 
province è un segno chiaro che già le popolazioni cominciano a cercare un modo qualunque per 
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sfuggire alla miseria. Ma vogliamo piuttosto osservare che certi pericoli il
dispotismo li sopprime, e la libertà li ridesta.
Abbiamo visto in Germania come la questione è sorta rapidissimamente, insieme con la nuova 
libertà e con la subita fortuna del paese. Il progresso risulta solo dal libero svolgimento di tutti 
gl'interessi, di tutte le passioni legittime che lottano fra loro. Le opportune e continue riforme 
pongono un argine a questo fiume impetuoso, che pur deve correre; e solo così può impedirsi che si 
cada, per troppo impeto, nell'anarchia, o si torni, per troppa inerzia, nel dispotismo. Senza dunque
voler punto esagerare, si può dire che siamo in presenza di un grave problema. Una parte troppo 
grande della popolazione italiana è quasi abbrutita dalla miseria, dalla oppressione e dall’abbiezione 
in cui si trova. E questa medesima abiezione la mantiene tranquilla. Ma il suo stato presente 
costituisce una debolezza enorme pel paese. L'industria, l'agricoltura, il commercio non possono 
progredire; la ricchezza non aumenta come dovrebbe, e, quello che è più, lo stato intellettuale e
morale del paese non si solleva: questa è una macina ai nostri piedi. Se un giorno noi fossimo 
trascinati in una guerra, la sorte delle battaglie dipenderebbe assai meno dal buono ordinamento
militare, che dalla forza intellettuale e morale che avremmo saputa infondere nelle nostre 
campagne. Noi perciò siamo tutti concordi nel voler mutare questo stato di cose, sentiamo ogni
giorno più vivo il bisogno e il dovere di diffondere l'istruzione, ed apriamo le scuole; ma esse non 
giovano punto in mezzo ad un popolo, di cui una parte è così abbrutita, un'altra resta indifferente 
dinanzi a tanta miseria.
Se le cose persistono in questo stato, avremo fatto degli sforzi vani, e non vedremo mai trasformarsi 
il paese. E se, invece, aiutati dalla nostra persistenza e dalla naturale intelligenza del nostro popolo, 
riuscissimo pure ad istruirlo, senza averlo educato, senza aver migliorato le sue condizioni; allora da 
un tale disequilibrio di forze morali, intellettuali e sociali, nascerebbero inesorabilmente i pericoli di 
cui abbiamo parlato.
Ricordiamoci della storia di Roma, e vedremo che l'Italia non è nuova a questi pericoli; guardiamo 
agli Stati d'Europa, e vedremo che la società moderna non è libera da queste minacce.
O noi dunque dobbiamo lasciare il popolo nella sua ignoranza, o, per istruirlo davvero, dobbiamo 
anche educarlo, e migliorare le sue condizioni economiche e sociali. Ed è in questo senso che io 
dico: la questione delle scuole è per noi anche una questione sociale.
Io comprendo la enorme difficoltà del problema; ma quando leggo quel che poterono fare nel 
passato secolo, per migliorare le città e le campagne, i Principi riformatori, aiutati dai nostri 
scrittori; quando ricordo che Pietro Leopoldo in poco tempo mutò le condizioni della Toscana, non 
capisco davvero, perché ad un popolo libero debba riuscire impossibile continuare l'opera già 
iniziata, e fare di più. Nella stessa Italia noi vediamo, accanto a popolazioni che vivono 
nell’abbiezione, altre che sono comparativamente agiate. E se abbiamo nel contado forme di 
contratto che opprimono l'agricoltore, e rovinano l'agricoltura, ne abbiamo pure altre (e fra queste 
citammo già la mezzerìa) che ci fanno vedere l'agricoltura pròspera ed il contadino agiato.
L'esperienza dell'enfiteusi, per creare la piccola proprietà, ha dato e dà i resultati che tutti 
conoscono. Dev'egli dunque essere impossibile chiedere al nostro medesimo paese i suggerimenti
per ricominciare una riforma tanto necessaria, e chiedere alle nostre tradizioni stesse, alla scienza ed 
alla esperienza dei secoli, le cognizioni necessarie a continuarla e perfezionarla ancora di più? Una 
nuova legislazione rurale, una magistratura che tutelasse il contadino contro gli arbitrii del padrone, 
non furon chieste in Italia prima che in Inghilterra? Non le chiedeva per la Lombardia l'onorevole 
Jacini fin dal 1855, e non sono oggi necessarie quanto allora? Basta che si cominci a metter mano 
all'opera, riflettendo che se, nella soluzione degli ardui problemi economici e sociali, il cavare dalla 
terra e dall’industria il maggiore prodotto possibile è uno scopo essenziale, v'è pure un prodotto più 
prezioso di tutti, che si chiama uomo e che non bisogna dimenticare, come facemmo troppo spesso. 
Noi abbiamo la grande fortuna d'avere un popolo buono, docile, quieto. Se ci vedesse solo occupati 
seriamente a cercare il suo bene, e desiderarlo davvero, basterebbe ciò a sollevarlo, a darci 
un'immensa autorità morale sopra di esso, ed a difendere la nostra società dagli assalti di pericolose 
idee, che una propaganda assai attiva già diffuse altrove e cerca diffondere fra noi, con vane 
speranze e più vane promesse.



Ed ora concludo. Io non ho voluto negare l'importanza delle riforme scolastiche, che credo anzi 
grandissima ed urgente. Dico solo che il Governo deve mirare ad un sistema scolastico, che stia 
innanzi a tutto in armonia con se stesso, e non si contraddica nelle sue varie parti.
Questo sistema deve anche essere in armonia coi bisogni del paese, e mutare con essi. Ma aggiungo 
che una vera e proficua riforma della istruzione non sarà possibile, fino a che essa non diverrà una 
parte integrante del programma di tutto un Ministero; fino a che non se ne farà, come si dice, una 
questione ministeriale; fino a che tutti i Ministri non saranno persuasi che, nelle loro varie leggi, 
nessuno può del tutto perdere di vista questo scopo. Io vedo che la legge sulla istruzione quasi
obbligatoria, che gl'Inglesi, dopo averla tanto combattuta, hanno adottata, è venuta in conseguenza 
della riforma elettorale, ed ambedue hanno reso sempre più necessario il migliorare la condizione 
dell’operaio e del contadino, di che ora si occupano tutti. Ricordo che quando a Berlino, non ha 
guari, si discusse la riforma dell'esercito prussiano, vi fu una tempestosa discussione, quasi una vera 
battaglia parlamentare, solamente perché si disputavano le conseguenze che avrebbe potuto portare 
nella cultura del paese il tenere gli uomini in caserma un anno di più o di meno. Chi oserebbe fare 
da noi una tale osservazione al Ministro della guerra, e chi piglierebbe sul serio una tal questione? 
Noi andiamo ricostituendo le finanze del paese, votiamo leggi sopra leggi, imposte sopra imposte, 
senza mai chiedere a noi stessi, se una imposta invece di un'altra può essere più dannosa alle 
condizioni economiche, intellettuali e morali del popolo. Per noi è stata solo questione di entrata ed
uscita; il pareggio finanziario ci ha sempre fatto dimenticare il pareggio morale.
Tutto il vasto ed immenso problema della istruzione e della educazione morale di un popolo uscito 
appena da una schiavitù secolare ci è sembrato un problema tecnico da affidarsi ad un uomo 
speciale, e da lasciarlo risolvere solo a lui. E così il Ministro della Pubblica Istruzione rende 
immagine d'un moscone chiuso sotto una campana di cristallo, che crede di far gran cammino, 
perché si agita molto. Egli deve, in questa posizione, cercare la nuova legge che non si trova mai, e 
quando crede d'esservi riuscito, s'accorge subito che essa lascia il tempo che trova. Il suo officio è 
ogni giorno meno considerato, e le sue cure incessanti ottengono il resultato stesso che ottiene più 
d'un professore d'italiano nei nostri Licei, il quale, dopo essersi dato gran pena a correggere lo stile 
de' suoi alunni, s'accorge che i colleghi pensano a sciuparlo, non potendosi occupare di ciò che
non è la loro materia.
Ma perché si muova una volta il Governo, bisogna che cominci a muoversi il paese; giacché nel 
Governo costituzionale il Ministero segue la pubblica opinione, e le leggi sono fatte dalla 
rappresentanza nazionale. Bisogna che la classe agiata e intelligente cominci a sentire fortemente, 
che ii suo primo dovere è di dare non solo l'alfabeto ed il pallottoliere al povero lazzarone ed al 
contadino; ma un tetto, ma l'aria pura e la luce, un tozzo di pane, un mestiere. E più di tutto bisogna 
che dimostri di volere con amore occuparsi di loro, e li sollevi da quella miseria che gli opprime, da 
quel pensiero di cui parlava la povera vedova di Nuova York:
- Ci eravamo persuasi che nessuno pensasse a noi, e che avremmo trovata carità solo nell'altro 
mondo. - L'occuparsi di questo problema avrebbe sul paese intero, e principalmente su di noi stessi, 
un effetto intellettuale e morale più benefico d’ogni riforma scolastica. Il bene giova più a chi lo fa 
che a chi lo riceve. Il bisogno di studiare le vere condizioni della nostra società ci condurrebbe 
all’esame d'un numero infinito di problemi economici, sociali, morali, intellettuali; ci condurrebbe
a tentare mille esperimenti che solo i privati possono iniziare, perché v'è bisogno di un'azione 
diretta dell'uomo sull'uomo, perché la vera carità non può essere l'opera d'un ente impersonale come 
lo Stato, il quale può seguire i dettami sicuri dell’esperienza e della scienza, ma non può darsi a fare 
quegli esperimenti che pur sono necessarii a trovarli. Questo studio promosso dallo stimolo sempre 
potente del bene ci farebbe, io credo, ritrovare nella nativa forza del genio italiano quella originalità 
che il voler sempre imitare ci ha fatta smarrire, ma non perdere le più grandi scoperte, i più grandi 
genii sono nati spesso da questo ardore del bene; sorgono quando sono divenuti necessarii, quando 
il mondo ne ha bisogno, ed il nostro bisogno è ora grandissimo e sentito da tutti.
Io non m'illudo a segno da credere che in Italia i privati possano fare le veci del Governo, o che 
questo, una volta sospinto da noi, non troverebbe difficoltà enormi se volesse proporre una serie di 
leggi, che portassero una generale riforma nel paese. La redenzione d’un popolo è stata sempre 



un'opera lunga, difficile, non senza pericoli.
L'egoismo ignorante, sostenuto dai pregiudizii di teorie decrepite, farebbe una guerra atroce, perché 
i sacrifizii non piacciono a molti. Ma se l'ora dei sacrifizii non incomincia, quella della vera libertà 
non può sonare. Potremmo avere di essa solo un'ombra effimera e fittizia: le leggi, i codici, i 
regolamenti, tutto quello che si scrive sulla carta, nulla di ciò che è nello spirito, e che solo può 
redimere. E saremmo sempre a chiedere: Perché ancora restiamo immutabili, dopo aver tutto
mutato? Ma io ho fede grandissima nei destini del nostro paese.
La società e la scienza si commuovono intorno a noi; nuovi pericoli appariscono, sebbene ancora 
lontani, sull’orizzonte; ed il buon senso pratico non è mai mancato agl'Italiani, spesso anzi, quando 
più sembrava sopito, s'è destato a un tratto, per fare miracoli da maravigliare il mondo. La speranza 
quindi deve essere tanto maggiore, quanto più s'avvicina e stringe il bisogno.
Ed a chi chiede ogni giorno con premura crescente: Che si può fare per meglio istruire ed educare il 
popolo, per renderlo più morale? possiamo, senza esitare, rispondere: Noi abbiamo un gran dovere 
da compiere verso questo popolo. Compiamolo. La morale s'insegna coi fatti e non con le parole.

L'attentato al re d'Italia 1

In mezzo alla gioia, all'entusiasmo cui s'abbandona da Torino a Palermo il popolo italiano, perché la 
vita del Re è salva, v'è pure un sentimento generale di profonda tristezza, che non si può 
nascondere. Le case s'illuminano, le bandiere escono dalle finestre, s'intuona l'inno reale, gli evviva 
si ripetono clamorosi in tutte le città italiane; ma appena due amici s'incontrano per via e si 
fermano, l'uno ripete all'altro: dove andiamo?, dove siamo?
Invano si percorre la storia a cercare la serie infinita di assassinii politici, di regicidi! tentati o 
compiuti. Invano si ripete che questi delitti sono sempre stati contagiosi, come i suicidii, e un primo 
esempio li moltiplica per qualche tempo. Ciò che più di tutto preoccupa gli animi è la forma nuova 
che questi delitti assumono, le condizioni in cui nascono, i caratteri con cui si manifestano. Essi non 
sono fatti isolati, sono uno dei mille fenomeni che accusano l'esistenza di una malattia, d'una crisi, 
d'un pericolo sociale nuovo, crescente, minaccioso, a cui finora non si voleva credere; ma che ora 
comincia a spaventare i più increduli.
Noi non abbiamo dinanzi a noi esempii di tirannicidio. La palla del Nobiling 039, il pugnale del 
Passanante 040 sono andati a cercare i due sovrani più popolari, più amati in Europa. Chi è che può 
avere un rancore da vendicare contro Umberto I, il quale è salito sul trono fra le acclamazioni e le 
benedizioni del suo popolo, ed ha cominciato a governare l'Italia, che difese col suo sangue, quasi 
come un presidente di repubblica? Oggi, come sempre, è un cieco fanatismo quello che muove il 
braccio dell'assassino; ma è un fanatismo d'una specie nuova, finora sconosciuta. E nel caso 
presente, ciò che viene a dimostrare indiscutibilmente l'esistenza del male cui accenniamo, più che 
il fatto seguito a Napoli, è l'eco sanguinosa che esso ha trovato a Firenze, a Pisa ed altrove. 
Conosciamo ancora troppo poco la vita del Passanante, per poter esaminare e giudicare tutte le vere 
cagioni che lo spinsero a tentare l'assassinio d'un sovrano, contro il quale dichiara di non avere 
avuto odio alcuno. Ma la bomba gettata a Firenze 041, in mezzo alla folla che acclamava alla 
salvezza del re; i morti e feriti che essa lasciò, provano, con una evidenza da non ammettere 
discussione, che anche in Italia abbiamo una setta iniqua, la quale vuole uccidere non solo il re, ma 
la monarchia; non solo la monarchia, ma la società stessa. È noto che in molte delle città italiane la 
polizia ha un registro in cui sono segnati gli affiliati all'Internazionale, e che in alcune di esse si 
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039 Da www.sapere.it. Karl Eduard  Nobiling. uomo politico tedesco (Kolno, Birnbaum, 1848-Berlino 1878). Agitatore socialista, compì il 2 giugno 
1878 un attentato contro Guglielmo I riuscendo a ferirlo in modo grave. Morì in carcere. La famiglia, molti dei cui membri si erano distinti nella 
carriera militare, cambiò nome in Edeling, per non essere perseguitata.
040 Dalla Treccani. Giovanni  Passanante. Anarchico (n. Salvia, od. Savoia di Lucania, 1849 circa - m. Montelupo (1910). Di professione cuoco, il 
17 nov. 1878 a Napoli attentò alla vita di Umberto I: balzato sul predellino della carrozza reale, ferì leggermente con un pugnale il re e Benedetto 
Cairoli. Condannato a morte (1879), ebbe la pena commutata nei lavori forzati a vita.
041 Dalla Treccani. […] Dopo l'insurrezione della banda del Matese nel 1877, l'occasione per porre sotto accusa l'organizzazione [anarchica, ndr] 
davanti alla opinione pubblica nazionale, fu offerta al governo dallo scoppio di una bomba avvenuto a Firenze il 18 nov. 1878 in via Nazionale 
durante una manifestazione organizzata per dimostrare la solidarietà dei Fiorentini con il re, scampato, il giorno prima, all'attentato di Giovanni 
Passanante. Nel tragico incidente morirono quattro persone, e subito gli anarchici vennero indicati come i colpevoli. Il B[atacchi] divenne il principale 
indiziato, malgrado fosse stato rilasciato dalla polizia, che lo aveva trattenuto in carcere per motivi preventivi, due ore prima dello scoppio della 
bomba, e avesse fornito, anche per quelle due ore, un validissimo alibi. [...]



tratta di molte e molte migliaia.
Del resto, è un gran prezzo che noi lo andiamo ripetendo ai nostri lettori: in tutto questo non c'è 
nulla che debba meravigliare. Quello che segue ora e che tanto fa meraviglia ad alcuni, è per noi la 
conseguenza logica, inevitabile, prevedibile di certe premesse. Noi raccogliamo oggi quello che 
abbiamo seminato ieri, e se non ci svegliamo e non provvediamo sul serio, siamo appena al primo 
atto della spaventosa tragedia. Che la società umana sia in uno stato di trasformazione e di crisi, è 
un fatto che nessuno può mettere un dubbio. La borghesia si trova di fronte al quarto stato, il quale 
sorge e chiede un posto che in tutta la storia del genere umano non ha mai avuto, e che, secondo 
noi, fra non molto tempo avrà di certo. Il dubbio non sta per noi nel sapere se il quarto stato avrà, in 
parte almeno, la vittoria; ma sta piuttosto nel sapere se, per soddisfare quelli solamente fra i suoi 
desiderii che sono compatibili con un regolare ordinamento della società, dovremo passare 
attraverso il caos, l'anarchia ed il regno del terrore, a cui con tanta forza ci vuole spingere la setta 
internazionale. Vi può di certo essere un'uscita, se non pacifica affatto, almeno non sanguinosa. Ma 
la soluzione di questo problema, dipende, secondo noi, tutta dal sapere se, chiudendo gli occhi 
all'esistenza del male, ci affideremo solo ora al lasciar fare e lasciar passare 042, ora alla forza 
brutale, o pure se, adoperando la forza ogni volta che occorra, senza scrupoli e senza esitazioni, 
sapremo anche entrare nella via che già ha cominciato a percorrere l'Inghilterra, quella cioè delle 
grandi riforme sociali. E nel dir ciò, noi ripetiamo un giudizio, che è stato finora confermato dai 
fatti, e che fu, la prima volta, espresso dallo stesso Carlo Marx, uno dei fondatori
dell'Internazionale, quando disse che solo l'Inghilterra aveva trovato la strada, per salvarsi dal 
pericolo che minaccia tutta l'Europa.

Di che cosa ci meravigliamo noi in Italia? Esaminiamo un momento le condizioni in cui siamo. Nessuno 
certo vorrà credere che bastino 27 milioni di uomini, più o meno colti, più o meno morali, a formare una 
società tollerabilmente ordinata. Occorrono molte forze morali; molte istituzioni che riuniscano 
gl'individui ad uno scopo comune, ne facciano un solo organismo vivente, e lo pongano in condizione di 
svolgersi e di progredire.

Tra le forze che finora avevano contribuito a questo scopo, due erano principalissime: la religione e 
il dominio della borghesia intelligente su tutte le altre classi. Pareva anzi che, dopo la rivoluzione 
francese, non solo nei paesi latini, ma in tutto il mondo civile, il dominio esclusivo della borghesia 
dovesse a poco a poco assicurarsi per sempre. Invece la forza della religione va diminuendo, sotto i 
colpi che ogni giorno le dà la scienza. Non potendo più fondare su di essa la legge morale, noi 
abbiamo cercato un fondamento scientifico naturale. Ma le nuove nostre dottrine non hanno per 
adesso acquistata tanta certezza, tanta precisione, tanta chiarezza da potersi diffondere nel popolo, e 
prendere il posto della religione: è anzi assai dubbio se vi riusciranno mai. Così noi combattiamo 
ogni giorno con maggiore insistenza e con migliore fortuna, per cacciare dal suo cuore le 
superstizioni e lasciarvi il vuoto.
La nostra azione su di esso è perciò, sotto questo aspetto, funesta.
Da un altro lato però la borghesia, che, per ora almeno, domina sempre e governa il paese, si è 
creduta obbligata dalle nuove istituzioni e dal sentimento del dovere a far quanto può, per creare nel 
popolo la coscienza dei suoi nuovi diritti e delle forze che esso ha per farli valere, senza poi aprirgli 
la via al naturale possesso ed al pacifico godimento di questi diritti.
Si prendano ad esempio le due più liberali, più democratiche istituzioni del nostro paese: l'esercito e 
la scuola, e si considerino alcune delle molte conseguenze che da esse vengono nella nostra società. 
Il capraro dell'Appennino, lo zappatore delle pianure pugliesi o lombarde lasciano la loro vita di 
stenti, per andare sotto le bandiere. Essi sono lavati e vestiti di nuovo, esercitati a maneggiare le 
armi, apprendono a leggere, mangiano carne, bevono vino e caffè, dimenticano l'acqua-sale 043 e la 
042 Dalla Treccani. (laisser faire, laisser passer) Espressione francese ('lasciar fare, lasciar passare') attribuita all’economista J.-C.-M.-V. de Gournay 
(1712-1759), che riassume il principio secondo il quale lo Stato non deve imporre alcun vincolo all’attività economica, allo scopo di affermare il 
postulato della libertà individuale. Sulla base della convinzione che l’interesse personale, se libero di agire, conduca l’individuo a inserirsi nell’ordine 
naturale e a ricercarvi ciò che è vantaggioso per lui e per la collettività, essa è divenuta un simbolo del liberismo economico. La conseguenza del 
l[aissez] f[aire] è la limitazione delle funzioni dello Stato al mantenimento dello stato di diritto, della sicurezza e più in generale ad ambiti di attività 
che non sarebbero mai intraprese dai singoli individui o da associazioni private.
043 Da Wikipedia. L'acquasale, nota anche come acquasala, è un piatto tipico del sud Italia, diffuso particolarmente in Campania, Basilicata e 
Puglia. È un piatto povero, facile e veloce da preparare. Veniva preparato specialmente dai pescatori e i contadini da consumare mentre erano sul 
lavoro. Viene realizzato solitamente immergendo il pane biscottato di grano in acqua e condirlo poi con sale, olio extravergine di oliva, pomodoro 
(succo e/o pezzi) e origano. Può essere servito sia come antipasto o secondo, o anche come piatto unico, specialmente se arricchito di altri ingredienti. 



polenta. Sono inoltre educati alla disciplina militare e s'instilla nei loro animi, coll'amor della patria 
e della bandiera, il sentimento della propria dignità e il rispetto di sé e degli altri. Si trovano così 
accanto ai volontari di un anno, che appartengono alle migliori famiglie, e sono fra loro in termini 
d'uguaglianza. Finito il tempo della ferma, che cosa avviene? Tornano alla loro vita da schiavi, a 
lottare colla fame e colla miseria. Non più pane, non più vino, ma di nuovo polenta o acqua-sale. 
C'è egli da maravigliarsi, se quest'uomo incomincia a credere che la società è crudelmente ingiusta 
con Lui? Arriva intanto il piccolo giornale, più o meno socialista o internazionale, della provincia, e 
colle sue continue calunnie, colle pazze teorie, coi delirii d'ogni sorta, abbevera di fiele l'animo di 
quel disgraziato; instilla il veleno nel suo sangue; esalta la sua fantasia e le presenta gli atti più 
iniqui di assassinio, come atti d'eroismo e di martirio per un avvenire migliore del genere umano. 
C'è egli da essere sicuri sul futuro destino di quest'uomo?
La scuola elementare, gratuita, obbligatoria. Anche qui tutte le classi sociali si riuniscono in termini 
d'uguaglianza.
Cominciando anzi dall'asilo infantile, voi, con atto di preveggente carità, vestite il figlio del povero; 
gli date le scarpe, la zuppa e l'istruzione. Più tardi egli è obbligato a frequentare la scuola, impara a 
leggere, a scrivere; siede spesso sulla stessa panca coi ricchi; è trattato e rispettato nello stesso 
modo. Gli si leggono i fatti della storia; gli si parla dei doveri del cittadino, della uguaglianza di tutti 
gli uomini innanzi a Dio ed alla legge. Ma con tutto ciò l'educazione, si sente ripetere da ogni parte, 
va assai male nelle scuole. I preti, i frati che davano una, che poteva essere, ed in ogni modo 
sarebbe oggi per noi cattiva; ma era una educazione. I collegi militari riescono assai bene, avendo 
alla disciplina religiosa sostituita la militare. Le pubbliche scuole, invece, fanno, per questo lato, 
poco o nulla. La religione insegnata da un maestro laico, che non ci crede, è una profanazione; 
insegnata da un prete nemico della società presente non è meno dannosa; soppressa del tutto, lascia 
il vuoto là dove il maestro non sa ancora infondere il sentimento del dovere, in modo da farlo 
riconoscere e sentire come cosa sacra, superiore ad ogni discussione. A che cosa gioverà questa 
scuola obbligatoria di due o tre, anche di quattro o cinque anni, al giovanotto che esce dal fondaco 
044 di Napoli, per tornarvi a trovare un mondo reale, tanto diverso, tanto in contraddizione con 
quello che ha visto nella scuola; un mondo che è la negazione vivente di tutti quei principii, che 
nella scuola ha imparato a ritenere come indiscutibili e fondamentali? 

Noi rammentiamo d'avere un giorno sentito un popolano assai intelligente, assai ardito, esclamare: Che 
bella cosa che non mi hanno mai insegnato né a leggere né a scrivere.

E perché? - Oh! a quest'ora sarei in galera. Chi sa quante carte e cambiali false avrei fatte!
Queste parole esprimono davvero ciò che può far qualche volta una materiale istruzione, la quale, 
svolgendo l'intelligenza, non riesca a migliorare tutto l'uomo. L'abitante dei fondaci o non impara 
nulla, o col solo leggere, scrivere e far di conto, può facilmente divenire un nemico pericoloso della 
società.
In mezzo a questo stato di cose, l'Italia, è vero, non sarebbe essa stessa capace di produrre 
l'internazionalismo, che suppone una cultura maggiore, una industria più progredita e qualche volta 
anche una corruzione sociale, se non maggiore, di certo assai diversa dalla nostra. Potrebbero 
spontaneamente avvenire piuttosto fatti come quelli del Lazzaretti 045. Noi non saremmo punto 
maravigliati, quando si provasse, che anche nella testa dell'assassino Passanante vi era uno strano ed 
incomposto miscuglio di assurdità politiche e religiose 2.
Ma se l'Italia non sarebbe per se stessa atta a produrre le setta internazionale, è certo che lo stato 
presente di cose la rende attissima a riceverla, una volta che essa è altrove già formulata, 
organizzata, ed è pronta ad entrare fra noi, come ha cominciato a fare.
Il governo della Destra in Italia ebbe il torto di non riconoscere o almeno di non farsi alcuna chiara 

In Basilicata, l'acquasale viene anche preparato con l'aggiunta di peperoni cruschi scottati in olio bollente e/o salame al posto del pomodoro.
044 Dalla Treccani. In usi regionali, è nome tuttora attribuito a emporî, magazzini, botteghe per la vendita all’ingrosso o al minuto di stoffe, e anche a 
certi locali terranei usati come abitazioni poverissime. In passato indicava inoltre osterie con alloggio per vetturali e carrettieri. 
045 Dalla Treccani. David Lazzaretti. Nacque il 6 nov. 1834 ad Arcidosso, sulle pendici del monte Amiata, da Giuseppe e da Faustina Biagioli. 
Stando alla tradizione, la nascita di colui che sarebbe stato soprannominato il 'Messia dell'Amiata' avrebbe avuto tratti non comuni, tali da far 
presagire da subito una vita straordinaria per il neonato. Sarebbe infatti nato fornito di 'doppia lingua' e 'doppi occhi', a indicare il suo futuro destino di 
profeta e di veggente.
2
 Dal processo risultò poi chiaramente provato.



idea della esistenza del pericolo. Nell'ordinamento politico, economico, finanziario del paese, pensò 
troppo poco alle condizioni delle classi povere, ed alla minaccia permanente e crescente, che 
doveva inevitabilmente venire da una contraddizione sociale come quella che abbiamo descritta. Ma 
la sinistra non s'è, per questo verso, mostrata di certo più preveggente.
Dall'altro lato è un fatto, che se ad un diplomatico, ad un politico straniero qualunque, il quale sia 
osservatore imparziale e di qualche intelligenza, si chiede, quale è il fatto che più ha notato in Italia, 
quello che più la rende, secondo lui, diversa dagli altri paesi civili; la risposta sarà sempre questa: 
l'indulgenza che la legge, i giurati, i magistrati, il governo ed il popolo hanno verso i colpevoli di 
delitti comuni. Mentre pretendiamo di scimmiottare i paesi invecchiati nella libertà, non pensiamo 
nemmeno, che una delle principali garanzie dei loro ordinamenti è la ferrea e spietata applicazione 
delle leggi, specialmente penali. L'unico mezzo d'impedire che un governo di forme elettive e 
popolari, si trasformi in una specie di brigantaggio, è di mantener sempre vivo il lavoro di 
epurazione della società stessa, per mezzo delle leggi penali.
Ciò che più dimostra il deplorevole stato morale in cui noi siamo, è la tendenza ad esaltare gli 
spergiuri e gli assassini, a   presentarli come eroi degni di culto alle immaginazioni popolari, che 
pur troppo fra noi si esaltano facilmente, e cercano imitarli; è l'indifferenza, è la tolleranza di tutti 
verso questi che sono veri e proprii delitti sociali. Un tale stato di cose atterrisce,   ed il peggiore dei 
mali può essere che il paese, spaventato, s'abbandoni finalmente ad una di quelle reazioni che, 
fidando solo nella forza brutale, seminano l'odio fra le classi, e rendono impossibile ogni vera 
libertà, ogni vero progresso.
Il fatto che ha adesso addolorato e sgomentato l'Italia, ci sembra che abbia posto sotto gli occhi di 
tutti, più chiaramente che mai, il problema che già esisteva, e che faccia ora assai meglio vedere 
quello che bisognava fare. Prima di tutto si tolgano di mezzo i delinquenti comuni, i malviventi per 
mestiere, dei quali il numero, per il solo fatto della tolleranza, si accresce indipendentemente da 
qualunque cagione di malessere sociale. Trovando il loro tornaconto a godere i privilegi di 
delinquenti politici, essi s'affrettano ad entrare in qualunque setta nasca e prosperi. Si applichino 
insomma con serietà e costanza le leggi penali; né solamente finché dura l'impressione del fatto ora 
avvenuto, e quasi in via eccezionale, per ricadere poi nella solita fiaccona e nel solito 
sentimentalismo. Ma dopo ciò, non si creda di avere sciolto il problema. Esso sarà così liberato da 
ogni elemento estraneo, e posto in condizione da essere studiato freddamente; nulla di più. Ci vuol 
tempo: non sono questioni che si sciolgano con una formula. Chi credesse di poter soddisfare, con 
una proposta semplice, con un pronto rimedio, l'angosciosa curiosità della maggioranza della classe 
agiata, la quale adesso va per tutta Italia chiedendo: "Che cosa bisogna fare?" ingannerebbe se 
stesso ed altrui. Per conciliare, o almeno per scemare in Italia il conflitto d'interessi, che va 
facendosi ogni giorno più acuto, i mezzi devono essere infinitamente varii. Ma per trovarli, per 
applicarli, è necessaria una cosa: che la classe la quale ha adesso in mano la forza, si persuada che 
essa deve governare a vantaggio non solo proprio, ma anche degli altri, assai più che non ha fatto 
finora. Se vuole conservarsi i mezzi di dirigere e moderare il movimento, cui non potrà opporsi alla 
lunga, è necessario che si preoccupi molto degl'interessi diversi dai suoi, e non per tentare di ridurli 
momentaneamente al silenzio, con vane lusinghe o inutili palliativi; ma col desiderio sincero di 
soddisfarli permanentemente, in quanto è compatibile colla conservazione degli ordini sociali 
esistenti, non esitando a fare i necessari sacrifizi. Se un tale sentimento prevale, come è sperabile, 
nelle nostre classi dirigenti; se si mettono coraggiosamente ad attivamente all'opera, e non si 
fermano appena passata la prima impressione, solo allora la calma, che succederà a questi giorni di 
vero sgomento, sarà giustificata e proficua.

La stampa e la questione sociale in Italia 1

Se noi dovessimo giudicare la stampa italiana solo dai giornali quotidiani, dovremmo dire che essa 
rimane assolutamente indifferente alla questione sociale. Di tanto in tanto comparisce, è vero, 
qualche articolo, e si sente qualche grido d'allarme sui pericoli che ci minacciano; ma poi tutto 
finisce. Abbiamo letto articoli sulle opere pie, sull'emigrazione, sui lavori dei fanciulli; ma neppure 
di questi argomenti, per ora almeno innocui e modesti, sappiamo che alcun giornale politico abbia 

1
 Rassegna Settimanale, Roma, 13 aprile 1879.



fatto occupazione costante e parte integrante del suo programma. Si direbbe che servono solo per 
passare le ore perdute. La vita politica è però fra noi ristretta in un cerchio così angusto di persone, 
che da essa e da quelli che si chiamano i suoi organi, non è possibile conoscere tutti i veri bisogni 
del paese.
Infatti noi vediamo alcuni segni, i quali provano assai chiaro che l'opinione pubblica comincia 
lentamente, ma pur comincia anche fra noi a volgere una qualche attenzione alle questioni sociali. 
Già un primo segno indiretto ne abbiamo nel fatto stesso, che gli oratori politici più autorevoli, si 
credono ora quasi sempre obbligati, nei loro discorsi più solenni innanzi agli elettori, di dedicare ad 
esse uno o due periodi, cosa che prima non facevano mai. Ciò prova che sono al pari di noi persuasi, 
che un qualche mutamento di opinione è cominciato davvero. Senza dunque volerci fare alcuna 
illusione sulla importanza e sulla estensione presente di questo mutamento, a noi pare opportuno 
esaminare dagli scritti che ne sono la manifestazione, quale è l'indirizzo che esso prende, quale è il 
carattere che assume. E, sebbene bisogna subito convenire che questo carattere è per ora assai 
indeterminato ed incerto, pure giova studiarlo.
Incominciamo dunque da una Conferenza tenuta nello scorso gennaio a Napoli dal prof. Alberto 
Marghieri, e pubblicata col titolo: Quel che si scrive a Napoli 046. In essa si trovano espresse sui libri 
recentemente pubblicati intorno a quella città, opinioni e pensieri che meritano di esser conosciuti, 
perché non sono solamente del sig. Marghieri, ma anche di moltissimi altri suoi concittadini. Dopo 
una enumerazione abbastanza esatta, per quanto si poteva in una Conferenza, delle opere principali, 
l'autore fa una serie di considerazioni critiche e letterarie sul modo con cui questi libri dovrebbero 
essere scritti. Se uno scrittore poi nota alcuni difetti o colpe dei Napoletani, egli risponde scusandoli 
colla storia del passato, che li ha fatalmente condotti in quello stato. Se il Villari descrive i fondaci, 
il sig. Marghieri obbietta che il Villari ha raccolto le notizie da un ingegnere o da un vicesindaco, e 
non osserva che, dopo le notizie dell'ingegnere e del vice-sindaco, c'è la descrizione dei fondaci 
visitati dal Villari stesso. Alla signora Mario, che descrive un sotterraneo da lei visitato, non nega la 
verità dei fatti, anzi ammette che si potrebbe descriver di peggio. "Ma, subito aggiunge, qui non si 
tratta di ciò, bensì di considerare se questa miseria è proprio solo ed esclusivamente di Napoli". 
Quando il Villari e la Mario l'affermano maggiore e peggiore di quella di Londra, dichiarando che 
non presumono, come nessuno può presumere, di aver visto ciò che v'ha di peggio a Londra, il sig. 
Marghieri risponde: "Questo appunto mi autorizza a non credervi".
Ma come mai il prof. Marghieri, che pur è persona intelligente, culta e piena di buon volere, non 
vede che tutta questa discussione è assolutamente oziosa? I fatti che si adducono, i giudizii che si 
danno sono veri o falsi? Se sono falsi, si correggano; se incompiuti, si compiano; se sono veri, si 
cerchino i rimedi ai mali. Si facciano lavori migliori, ma non si solletichi quella vanità locale che 
deve trovarsi a Napoli, come in altre città italiane, specialmente in ogni grande città, spronando così 
a chiudere gli occhi, non ad aprirli ed a correggere il male. Questo noi diciamo al sig. Marghieri, 
perché ci sembra che desideri veramente il bene della sua e della nostra città natale, nella quale sono 
pur nati scrittori come il Fortunato, il Baer, il Turiello ed altri moltissimi, che si dimostrano persuasi 
della necessità di dire il vero senza reticenze.
Questo medesimo desiderio di giovare al proprio paese, ma pur di attenuare o anche nascondere le 
più dure verità, noi troviamo in un gran numero di piccoli scritti, usciti di recente in Italia intorno 
allo stato dei contadini ed alla questione agraria. Le due idee che in essi s'incontrano più spesso 
ripetute, sono queste: lo stato presente di cose è deplorabile, ma è conseguenza necessaria del 
passato e delle leggi economiche. Nessuno ci ha colpa, nessuno può, nessuno deve essere accusato. 
"Se in una bottega" cosi abbiamo letto in uno di questi scritti, "mi chiedono per un goletto 047 ottanta 
centesimi, e nella bottega accanto me ne chiedono invece sessanta per uno egualmente buono, c'è 
alcuno che si crederà in diritto d'obbligarmi a preferire la prima, o non riderà di me, se la preferisco 

046 Scrive www.librerianeapolis.it: La querelle odierna sulle esternazioni dei detrattori della Città di Napoli, la lotta ai luoghi comuni retaggio di 
una propaganda postunitaria che oggi, a distanza di un secolo e mezzo dai fatti risorgimentali, riprende ad agitare le coscienze, i falsi ideologici 
indotti fin da quei tempi, hanno oggi ripreso ad agitare gli animi, ed anche in modo molto incisivo. Ebbene, come ci dimostra il Marghieri in questo 
suo pamphlet del 1879, i luoghi comuni sull’argomento non sono soltanto una piaga che inquina il pensiero di sedicenti storici odierni: le loro radici 
giacciono lì, a ridosso della annessione del Regno delle Due Sicilie. Marghieri, con un’attualità sconcertante, ce ne dà contezza: già allora sedicenti 
cronisti non facevano che additare, in modo non documentato, unicamente le presunte 'brutture' della Napoli borbonica. Demagogia senza tempo...
047 Collo della camicia da uomo, fisso o mobile (ndr)



io stesso? Con qual ragione dunque mi si potrebbe obbligare a pagare la giornata del lavoratore 80 
centesimi, se non trovo quanti ne voglio a 60? E se altrove le condizioni sono diverse e migliori del 
povero, e non si trova nessuno che lavori a meno di due lire al giorno, che merito vi hanno gli altri, 
o che demerito vi abbiamo noi, che se fossimo colà pagheremmo di certo le due lire!" E non veniva 
mai in mente allo scrittore di domandare a se stesso, se c'era una differenza fra un uomo ed un 
goletto; se lo stato di cose che esso descriveva, come necessaria conseguenza del passato, era oggi o 
no dannoso alle condizioni morali del paese, e se era dovere di tutti il cercarvi, in ogni modo 
possibile, rimedio. Manca assai spesso, in questi scritti, il sentimento dei molteplici doveri che ha la 
classe dei proprietarii come classe dirigente e governante, dei diritti che hanno i contadini, come 
produttori della ricchezza pubblica.
Questo sentimento però noi lo vediamo invece manifestarsi in alcuni degli scritti più recenti, che è 
utile perciò di non lasciare dimenticati. E, per citare un esempio, F. P. Materi, nel suo opuscolo: La 
questione agraria in Basilicata 2, dopo aver ripetuto un po' vagamente i soliti argomenti, e fatto le 
stesse difese, conclude, egli che è un possessore di latifondi in quella provincia appunto: "Siamo 
buoni a gridar tutti contro il Governo, quando il contadino emigra. Perché non cerchiamo invece di 
affezionarlo alla terra con una più larga mercede, col difenderlo dall'usura, col dargli una casa, che 
non sia più una stalla da uomini e da bestie? E quando mi si dice: non è possibile; io rispondo: 
pensate che è possibile altrove" 3.
Con coloro che vengono a queste conclusioni, noi possiamo facilmente intenderci. E ad essi 
diciamo: adoperiamoci dunque uniti a trovare i rimedi ed a porli in atto. Disputeremo poi sul 
passato e sulle teorie che possono servire solo a spiegarlo, a difenderci dalle ingiuste ed umilianti 
accuse.
Le stesse considerazioni ci vengono suggerite da uno scritto più autorevole assai, pubblicato dal 
senatore Boccardo 048, nel Giornale degli Economisti di Padova: Il socialismo in Italia. 
Nell'esaminare le varie forme che piglia il socialismo in Italia e fuori, egli biasima e chiama 
dottrinarii coloro i quali sostengono che il socialismo è una delle malattie che accompagnano il 
progresso delle società moderne. In Russia, egli esclama, senza questo progresso vi è il nichilismo, 
che è un fenomeno inesplicabile per noi abitanti del mondo occidentale. Veramente non vediamo 
che possa giovar molto il disputare sopra un fenomeno, di cui non si riesce ancora ad intendere bene 
il significato o il valore preciso. Per noi il nichilismo non si può paragonare né al socialismo né al 
comunismo; è una dottrina sorta e diffusa nelle classi culte ed agiate più assai che nelle popolari, ed 
in quelle bisogna trovarne l'origine e la spiegazione. Ma quando il senatore Boccardo, esaminate le 
varie forme di socialismo, e combattute molte opinioni di scrittori italiani e stranieri, conclude che il 
pericolo grande esiste anche in Italia, e che l'unico rimedio sta nelle riforme sociali iniziate 
dall'Inghilterra, noi allora non abbiamo più alcuna voglia di disputare e di contraddirlo, trovandoci 
d'accordo con lui su quello che è il punto veramente sostanziale. E siamo del suo avviso anche 
quando biasima l'ottimismo di coloro i quali negano la possibilità d'una questione sociale in Italia, e 
quando dice che i possidenti del nostro paese non hanno capito che la loro unica salvaguardia sta 
nel migliorare le condizioni del contadino, e afferma che la loro inerzia di fronte a questi pericoli 
nasce solo dalla ignoranza del male stesso e delle sue vere cagioni. Gli facciamo poi plauso di 
cuore, quando esso conchiude invitando la nostra classe media ad esaminare, se finora ha compiuto 
i suoi principali doveri verso le classi più povere.
Abbiamo letto il programma d'una nuova rassegna mensile, il Rinnovamento 4, che si propone, come 

2
 Napoli, Tipografia Trani, 1879.

3
 Pag.46.

048 Dalla Treccani. Girolamo Boccardo. Nato a Genova il 16 marzo 1829, morto a Roma il 20 marzo 1904. Giornalista, professore nell'università di 
Genova, senatore (1877) e consigliere di stato (1888), fu uomo di vasta cultura più che pensatore originale.
Lavorò per la diffusione della scienza economica scrivendo un Trattato teorico pratico di economia politica (Torino 1853) molto conciso e chiaro, 
sostanzialmente sulle linee di John Stuart Mill, e dei suoi contemporanei francesi. Pubblicò poi un Dizionario della economia politica e del 
commercio (Torino 1857-63; Milano 1881). Ma l'influenza di Boccardo sugli studî di economia politica più particolarmente è connessa all'opera sua 
come direttore della terza serie della Biblioteca dell'Economista. Il Boccardo pubblicò opere di Schaffle, Wagner, Schonberg, Marx, Lassalle, 
Macleod, Owen, Jevons e Walras; nelle sue prefazioni, d'interessante e agevole lettura, egli procura di completare l'economia politica col concorso 
della matematica, della biologia e della storia.
4
 Roma, Officina statistica, 1879.



suo scopo principalissimo, l'esaminare quali sono le riforme sociali più utili a salvare la società dai 
nuovi pericoli. Ed abbiamo letto ancora il primo numero d'un nuovo giornale settimanale, Il paese, 
uscito a Bologna, nel febbraio di questo anno. Nel primo suo articolo, che serve come di 
programma, ed è dettato da uno scrittore notissimo per eleganza di stile, per ingegno e per 
convinzioni politiche assai avanzate, esso entra nello stesso ordine d'idee. Dichiara che l'Italia è 
ormai stanca di politica e di partiti, i quali tutti hanno dimenticato le condizioni ed i bisogni veri 
delle nostre plebi, che lavorano e soffrono abbandonate. Si propone perciò di studiare questi bisogni 
dell'Italia reale, e facendosene interprete, promuovere le riforme sociali.
Potremmo citare molti altri scritti, molti altri giornali; ma preferiamo conchiudere fermandoci 
invece sopra un fatto, che per noi non ha importanza anche maggiore. I nostri lettori sanno che il 
Consiglio Provinciale di Mantova prese la nobile iniziativa di combattere la pellagra, la quale 
affligge e consuma le popolazioni agricole di quella provincia. Fu fatta un'inchiesta e pubblicata la 
relazione del dottor Achille Sacchi 049, nella quale era dimostrato che la malattia deriva dalla 
miseria, dal lavoro eccessivo, dallo scarso cibo e cattivo, dalle pessime abitazioni dei contadini, e si 
concludeva con molte utili proposte. Non tutte furono approvate, e molti dei consiglieri, spaventati, 
si fermano a mezza strada, cosa che noi deploriamo. Pure furono istituite commissioni contro la 
pellagra in tutti i comuni; fu stanziata una somma per soccorrere i malati, per incoraggiare i comuni 
più zelanti nel provvedere. E ciò che secondo noi gioverà assai più, fu anche istituita una 
Commissione provinciale permanente, composta di uomini operosi e filantropi, i quali si 
propongono di stimolare continuamente a combattere il male, di tener viva ogni anno la questione 
innanzi al Consiglio provinciale. E già si sono messi all'opera con un ardore degno della nobile 
causa, che han preso a difendere.
I nostri giornali politici, occupati sempre nelle miserabili gare dei piccoli gruppi, non volgono la 
loro attenzione a questi fatti, di cui non sembrano comprendere l'importanza. Ma noi crediamo che 
sia dovere di buoni cittadini, il richiamare l'attenzione di tutti coloro che amano il bene del proprio 
paese, sugli sforzi generosi che si vanno facendo nella provincia di Mantova, pregandoli di dare il 
loro appoggio morale a coloro che lavorano con tanto ardore e tanto disinteresse per il pubblico 
bene.

L'Italia giudicata da un meridionale 1

Le presenti condizioni d'Italia danno materia a molti studii. Dopo una rivoluzione rapida e 
fortunata, il paese sembra essersi ad un tratto fermato nel suo cammino. Lo spirito di parte lo 
invade, la corruzione politica cresce ogni giorno, tutti sono più o meno scontenti. Certo noi non 
abbiamo più in Europa la reputazione e le simpatie d'una volta, ne è punto cresciuta la stima che 
abbiamo di noi stessi. Il fatto non si può mettere in dubbio; le cagioni che se ne adducono sono però 
assai diverse. Il prof. Turiello di Napoli 051 nel suo libro; Governo e Governati 2, s'è messo allo 
studio di questo problema con un desiderio lodevolissimo di ritrovare ed esporre il vero. Egli ha 
nella sua gioventù combattuto per la libertà; è animato da un sincero patriottismo, da un ardente 
amore della virtù e della giustizia, le quali vorrebbe promuovere insieme con la fortuna e la 

049 Costanza Bertolotti, Pellagra..., Istituto mantovano di Storia contemporanea, Mantova, 2009 […] Nel 1878 la Commissione sottopone al 
Consiglio gli esiti della propria indagine, presentando un’ampia relazione, redatta da Achille Sacchi, dal titolo La pellagra nella provincia di 
Mantova. […] 'nei rapporti dei comuni di questa provincia - scriveva Sacchi - la pellagra si fa concordemente derivare dalla cattiva alimentazione 
dichiarata insufficientemente riparatrice e da tutte quelle condizioni fisiche e morali dei nostri lavoratori della terra, che si riassumono nel fatto della 
miseria, la quale si avverte maggiore assai nei braccianti disobbligati. Opinione che il relatore risolutamente condivideva: 'Anche noi - egli 
concludeva - riassumiamo per ora il nostro concetto etiologico della pellagra in quello della vasta e deplorevolissima miseria dei nostri lavoratori della 
terra.
1
 Pubblicato nella Nuova Antologia, 1 Dicembre 1883.

051 Da www.historiaregni.it […] Antidemocratico, antiparlamentare, favorevole alla pena di morte, antisocialista, fortemente attaccato alla 
monarchia, questo era Pasquale Turiello ed il suo meridionalismo può essere inteso come una estensione di italianismo. […] Nella sua ottica, il 
sottosviluppo economico non solo meridionale, ma dell’intera Italia , era anche civile e dipendeva dalla 'scioltezza eccessiva degli individui', dalla 
scarsezza di moralità, dalla mancanza di senso del dovere, presente in tutto il Paese ma più forte a Sud.
Da qui si originavano rapporti personalistici, clientelari e camorristici che nei testi di Turiello prendono la forma di statistiche, dati e testimonianze. 
L’eccessivo individualismo, la furberia e la mancanza di disciplina erano riconosciuti come tratti comuni a tutto il popolo italiano che nei meridionali 
divenivano più acuti. Tutto ciò si traduceva in mancanza di spirito di collaborazione e diffusa immoralità, quindi corruzione e familismo: “Dalla lotta 
viva tra gli individui così mobili ed esuberanti fuori della famiglia nasce la diffidenza, in ogni convegno, in ogni società pubblica. L’ordine singolare 
che li fa egregi negli scontri di uomo contro uomo, come è rilevato da chiunque li conosca, cessa nel Napoletano quando gli bisogni procedere 
associato… Onde è che, fuori della famiglia, non trovi quasi altri legami morali”.
2
 Vol. due Bologna, Zanichelli, 1882.



prosperità del suo paese. Tutto ciò da al suo linguaggio una forza e nobiltà che arrivano spesso ad 
una vera eloquenza. Egli si professa moderato in politica, e piglia le difese del proprio partito, nel 
momento in cui questo è caduto, e molti lo abbandonano. Ma dato agli studi, occupato 
nell'insegnamento, non ha fini partigiani e molto meno fini personali. Si può spesso dissentire da 
lui, ma è impossibile non ammirare il suo onesto coraggio morale e l'acume di osservazione, che 
danno a questo libro un valore grandissimo.
L'autore inoltre non è un teorico, non procede a priori; si fonda invece sopra uno studio diligente, 
accurato del proprio paese; onde ancor quando non si accettano le sue conclusioni, rimane sempre 
un materiale prezioso di fatti, che dà luogo a molte meditazioni.
Il libro avrebbe di certo maggiore efficacia, se non tornasse troppo spesso sulle medesime idee, 
ripetendosi e dilungandosi a danno dell'ordine e dello stile, che pure riesce più volte assai vigoroso.
Il prof. Turiello si propone di dimostrare che fra Governo e Governati manca in Italia una relazione 
organica; v'è come una grande scissura. Il Governo non riesce a governare davvero, il popolo non sa 
governarsi. Per la generale indolenza, nelle province, nei comuni tutto è venuto in mano di clientele, 
che volgono la cosa pubblica a vantaggio personale o partigiano, ed anche il Governo centrale deve 
sottomettersi ad esse, quando non diviene addirittura una clientela. Quali sono le vere cagioni di 
questo fatto così generale? Principalissima fra tutte, secondo il nostro autore, è la natura propria del 
carattere italiano, il quale, massime nel Mezzogiorno, è troppo personale, indisciplinato; pecca 
sempre per un grande eccesso d'invidualità. Tre sono quindi i problemi da studiare. Bisogna 
determinare chiaramente e con precisione quale è davvero il carattere italiano; indagare poi le 
condizioni reali in cui il paese si ritrova, le quali debbono essere conseguenza necessaria di questo 
medesimo carattere, e finalmente proporre i rimedii. Queste sono in fatti le parti in cui, nei suoi veri 
capitoli, il libro è sostanzialmente diviso.
Ma qui si presenta una prima osservazione generale. Il prof. Turiello pare che abbia molto letto e 
meditato le opere dello Spencer. A questo autore è stata fatta l'accusa d'aver voluto fondare una 
nuova scienza sociale, tenendo troppo poco conto della storia, che sola può farci vedere in che 
modo la società s'andò formando. Ed il prof. Turiello, pure essendo, quale è certo lo Spencer, un 
diligente osservatore dei fatti, ha una continua tendenza a vedere le nostra società come una 
conseguenza, una evoluzione del nostro carattere nazionale, e da esso pare qualche volta volerla 
quasi logicamente dedurre. Di certo questo carattere nazionale è un elemento indispensabile a 
conoscerla; ma è pur vero che se noi non avessimo fatta la rivoluzione con l'aiuto di Napoleone III; 
se non avessimo avuto il papa a Roma, i Borboni a Napoli, diverso assai sarebbe il nostro stato 
presente, pure rimanendo lo stesso il carattere nazionale. La ragione dei nostri partiti, del disordine 
in cui sono, dei beni e dei mali che hanno recati al paese, bisogna cercarla in parte non piccola nella 
storia della nostra rivoluzione.
Potremmo osservare poi, che il determinare davvero quale sia il carattere d'un popolo è cosa che 
presenta difficoltà tali che spesso riescono insuperabili. Senza però fermarci più oltre su di ciò, 
aggiungeremo solo, che lo studio dell'autore è rivolto principalmente alle province meridionali, 
sulle quali ci da spesso fatti importantissimi, osservazioni nuove ed originali. Del resto d'Italia, che 
conosce assai meno, parla più che altro per incidenza, e sempre paragonandone le condizioni a 
quelle del Napoletano.
Quale è dunque secondo il Turello, questo carattere nazionale? Noi abbiamo già accennato la sua 
osservazione fondamentale, alla quale egli di continuo ritorna. In Italia e nel Mezzogiorno più che 
altrove, c'è troppa individualità, troppo poca attitudine ad associarsi per un lavoro fatto in comune. 
Si sente troppo l'Io, troppo poco il Noi.
Riusciamo assai bene in tutto quello che richiede iniziativa privata, energia individuale; assai 
peggio dove si richiede l'energia riunita di molti, per un fine non personale, ma comune. A questo si 
aggiunge un senso artistico d'armonia, che ci rende come schiavi d'alcuni nostri ideali, ai quali tutto 
sacrifichiamo, anche quando essi non corrispondono in modo alcuno alla realtà, o addirittura 
contraddicono ad esse. Vogliamo perciò fare le leggi secondo un certo nostro archetipo, non 
secondo la natura della società in cui viviamo. Si abolisce l'arresto per i debiti, s'istituisce il giurì, si 
vota l'abolizione della pena di morte, "perché tutto ciò è degno di un popolo civile, perché bisogna 



tenersi a paro coi progressi della scienza". Non si esamina se siamo veramente giunti a tal grado di 
civiltà da richiedere queste riforme; ma si dice; "L'Italia deve essere la prima a dare l'esempio dei 
grandi progressi giuridici. Il nostro codice deve essere l'archetipo ed il modello delle legislazioni 
degli altri popoli". E tutto ciò è assai bene osservato dal professore Turiello. Questo popolo infatti 
versa nella Camera fiumi d'eloquenza, per dimostrare che la pena di morte è contraria alla giustizia, 
e non pensa che nello stesso tempo esso è costretto a versare fiumi di sangue per combattere il 
brigantaggio. I briganti muoiono non solamente durante il conflitto, ma vengono poco dopo 
sottomessi a sommarii processi e fucilati. E ciò pare naturalissimo. Una taglia sulla testa del 
brigante Leone 052 ci offende meno che la esecuzione d'una sentenza di morte dopo regolare 
processo. Nel primo caso è l'uomo che ammazza un altro uomo, nel secondo è la società che difende 
la propria esistenza. Il potere impersonale dello Stato che punisce in nome della giustizia sociale è 
assai poco sentito fra noi.
Cosi l'Italia presenta lo spettacolo desolante
d'un paese che commette in Europa il maggior numero di delitti, e che ha le leggi più miti contro i 
malfattori, i quali continuamente sfuggono alla giustizia. "Oggi, dice il popolano di Napoli, uno con 
cinquantuna lira si può cavare il gusto di dare una coltellata ad un altro". La sorgente della nostra 
massima delinquenza e del massimo ottimismo dei nostri giureconsulti è la stessa, secondo il 
Turiello, "cioè la mancanza d'ogni senso del reale e del limite imposto all'attività individuale". Poco 
si capisce l'autorità dello Stato: ogni delitto trova scusa nell'impeto e nella forza irresistibile delle 
passioni individuali, e ogni nuova mitezza verso i malfattori appare progresso scientifico. Il 
Napoletano poi si fa col troppo chiacchierare di sé, credere agli altri peggiori che non è. Spesso si 
perde in parole quando dovrebbe operare. Ammira più il fortemente soffrire che il fortemente 
operare, ed innalza più monumenti ai martiri che agli eroi.
Un altro pregiudizio nazionale nasce dalla sconfinata ammirazione che abbiamo per la gloria e 
l'indipendenza dei nostri comuni medioevali.
Dimentichiamo che essi erano addirittura piccoli Stati, e vogliamo dare al moderno nostro comune, 
che è un'istituzione amministrativa e locale, poteri, attribuzioni che esso non può comportare, poteri 
così ampi che non li aveva neppure il comune politico del Medio Evo. E, ciò non ostante, ne 
chiediamo per esso sempre dei nuovi, e vogliamo concedergli sempre maggiore indipendenza, a 
detrimento d'uno Stato che dovremmo invece rendere più forte, se non vogliamo che la società vada 
addirittura in frantumi, e che l'individuo resti abbandonato alla prepotenza delle tirannie locali. 
Altro nostro pregiudizio, dice il Turiello, è l'ostinata cecità con la quale neghiamo l'esistenza fra noi 
della questione sociale. E qui segue una lunga serie di fatti, più o meno crudeli e sanguinosi, 
accaduti dal 1877 al 79 nel Napoletano e nella Sardegna, i quali provano con evidenza l'odio feroce 
di classe fra contadini e proprietarii. Questi fatti vengono registrati dai giornali, sono noti a tutti, e 
nessuno li nega: ma non bastano tuttavia a fare aprire gli occhi per vedere il pericolo, e per farci 
dubitare delle nostre teorie ipotetiche e predilette. Boschi che nei medesimi giorni vengono in più 
luoghi incendiati, granai saccheggiati, turbe fameliche che assaltano interi villaggi per depredare le 
case dei signori, contadini che si mettono in isciopero; e ciò non ostante, riman ferma nella nostra 
mente la teoria delle pretese armonie economiche, e si ripete che il lasciar fare ed il lasciar passare 
rimediano a tutto. Oggi, così ripete il Turiello, si vive nel Napoletano meno sicuri che prima del 
1860. In molte province non si viaggia senza scorta, "e i colpi di rivoltella sono a Napoli continui. 
Un amico che qui non lasciava mai la pistola, mi disse che, andato in Turchia corrispondente di 
giornali, si avvide, con sua grande maraviglia, che usciva spesso colà senza la sua arma, la quale a 
Napoli non dimenticava mai". Più volte i ministri dell'interno annunziarono nei loro collegi 

052 Nota in Rosario Mangiameli, Banditi e mafiosi dopo l'Unità, in La Meridiana n. 7-8, 1989-90, p. 95. Si registrarono altri casi famosi che 
coinvolsero dirigenti delle imprese minerarie, il più noto è quello del sequestro di John Rose, commerciante di zolfi della Gardner e Rose presente a 
Lercara. Il sequestro avvenne il 13 novembre 1876 ad opera del brigante Leone, che ottenne dodicimila lire per il riscatto, ne aveva chieste 
centomila e davanti alle rimostranze dei Rose avrebbe risposto che lui aveva da “mantenere un numero di impiegati maggiore di quello che sta agli 
stipendi del governo italiano” (Di Menza, I gregari del masnadiere Leone cit., pp. 128 32). E interessante questa consapevolezza del ruolo di 
redistributore mostrata dal bandito, spesso alla base del mito sociale del brigantaggio. Un altro caso interessante è quello che portò alla scoperta 
della "Fratellanza" di Favara, una associazione criminale attiva in provincia di Girgenti negli anni ottanta; a denunciarla fu un ingegnere assistente 
ai lavori del tronco ferroviario Campobello-Licata, che era stato invitato ad aderire all'associazione. La vicenda è ricostruita da P. Pezzino, Violenza 
e competizione per le risorse nell'area degli zolfi a fine Ottocento: “la Fratellanza” di Favara, in Economia e società nell'area dello zolfo cit., pp. 
165-88. 



elettorali, che la pubblica sicurezza era ristabilita, e gli elettori applaudivano fragorosamente, ma 
chiedevano subito dopo aumento di carabinieri.
È facile vedere quanta verità si contenga in queste osservazioni. Noi dubitiamo però che si possa 
credere d'avere con esse determinato sicuramente il nostro carattere nazionale, nei suoi molteplici 
aspetti. Il non voler riconoscere l'esistenza fra noi della questione sociale non è un fatto che 
determini abbastanza il nostro carattere, è piuttosto conseguenza dell'umano egoismo. Le classi che 
hanno in mano il potere, non vogliono lasciarlo né dividerlo con altri, e però facilmente s'illudono. 
Questo segue in Italia come è seguito per tutto.
Il nostro torto maggiore sta veramente nel non voler capire che, se anche gli altri fecero lo stesso, 
essi furono poi sempre forzati a ricredersi ed a provvedere, per evitar mali maggiori, e che noi pure 
dovremo quindi sottometterci al destino comune. Questa nostra cecità è più effetto d'ignoranza che 
del carattere nazionale. Le teorie che noi adduciamo, e che chiamiamo a difesa delle nostre illusioni, 
sono quelle stesse a cui già prima di noi credettero altri, i quali anzi immaginarono, quando si 
trovarono la prima volta nelle condizioni in cui siamo noi ora. È verissimo che siamo troppo spesso 
schiavi di certe astrazioni, e chiudiamo gli occhi alla realtà, né vogliamo ascoltare i suggerimenti 
che da essa ci vengono. Ma è poi certo del pari che ciò sia, come crede il Turiello, conseguenza del 
nostro ingegno artistico, del bisogno d'estetica armonia? L'Italia iniziò il metodo sperimentale e le 
ricerche positive nel tempo stesso in cui creava l'arte moderna. Il filosofo Bacone 053 fu in 
Inghilterra contemporaneo dello Shakespeare 054. Non sono sempre artisti o poeti quelli che si 
lasciano dominare dalle astrazioni. Venezia non fu un tempo la città delle arti belle, del commercio 
e della più consumata politica? Resta però vero che noi siamo, come i Francesi, troppo amici della 
uniformità, troppo logici. Andando di conseguenza in conseguenza, ci persuadiamo che al processo 
della nostra mente, risponda sempre il processo dei fatti sociali, e così ne segue che, ragionando con 
rigore, ci troviamo poi assai lontani dalla realtà o anche in conflitto con essa. La scienza di governo 
è essenzialmente sperimentale, e sta tutta nel conoscere i veri e mutabili bisogni del paese, 
adattando ad essi le nuove leggi.
Anche sulla osservazione fondamentale del Turiello avremmo qualche cosa da ridire. Non v'ha 
dubbio alcuno, noi comprendiamo e sentiamo facilmente tutto ciò che è impersonale. Quando si 
piglia la difesa d'interessi che non ci riguardano individualmente, spesso sentiamo dire: - Ma perché 
si mescola in ciò che non lo risguarda? Che diritto ha egli d'ingerirsi in questa faccenda? - E si 
suppone, come sola spiegazione possibile, l'esistenza di un qualche segreto motivo personale. 
Sentiamo certamente più l'Io che il Noi, e molti sono i rancori, le gelosie, gli odii che ci dividono. È 
pur troppo un difetto assai comune tra i popoli meridionali.
La nostra indisciplina è invero assai singolare, e gli effetti in tutte le classi ne sono qualche volta 
stranissimi. Ricordo che nel 1880, trovandomi a Napoli sulla cassetta di una pubblica vettura, di 
quelle che si chiamano colà cittadine, discorrevo col giovane cocchiere. Alle mie domande 
insistenti, per sapere che cosa pensasse del nuovo Governo, non voleva in nessun modo rispondere. 
- Ma la polizia non vi tratta oggi più umanamente? - Questo è certo. - Ma il gendarme italiano non è 
più giusto verso di voi, e non vi protegge qualche volta contro i soprusi? - Anche questo è vero. 
Sono buona gente. - Dunque? - Allora finalmente perdette la pazienza, ed esclamò: - Signorino mio! 
Come è possibile amare questo Governo, il quale è arrivato fino a farci mettere i numeri sui 
lampioni della cittadina? Neppure la sera uno può dunque andar dove vuole, senza essere 
conosciuto? - Questa era per lui la più manifesta ed ingiusta violazione dell'umana libertà. Conobbi 
più tardi una vedova con cinque figli, la quale viveva colà in una grotta, di fame e di stenti; non 
053 Dalla Treccani. Francesco Bacóne. Filosofo inglese (Londra 1561 - ivi 1626). All'astrattezza del metodo sillogistico-deduttivo della scienza 
aristotelica, Bacone - che sottolinea le finalità pratiche del sapere - contrappone il metodo induttivo fondato sull'esperienza (Novum Organum, 1620). 
Nel metodo di Bacone si distingue una “parte distruttiva”, la critica degli 'idoli' (cioè i pregiudizi che sviano il discorso scientifico) e una “parte 
costruttiva”, con la dottrina delle “tavole” per classificare i fenomeni. Importante il suo contributo al pensiero utopistico, con la New Atlantis 
(composta forse nel 1621, edita postuma nel 1627) in cui viene prefigurata la moderna società scientifico-industriale. 
054 Dalla Treccani. William Shakespeare. Drammaturgo e poeta inglese (Stratford-upon-Avon 1564 - ivi 1616). Terzo degli otto figli dell'agiato 
commerciante di pellami John (che ricoprì cariche pubbliche a Stratford durante il regno di Maria la Cattolica) e di Mary Arden, discendente da 
un'antica famiglia del Warwickshire. Il giorno esatto della sua nascita è dubbio: il certificato di battesimo è datato 26 aprile, ma si è voluto che la 
nascita risalisse a tre giorni prima per farla coincidere sia con il giorno della morte, che si sa con sicurezza avvenuta il 23 aprile di cinquantadue anni 
dopo, sia (quando sorse il mito di Shakespeare come bardo della nazione inglese) con la celebrazione della festa di S. Giorgio, patrono d'Inghilterra. 
Appena diciottenne, il 28 nov. 1582, sposò Anne Hathaway, di otto anni più anziana di lui, e nel maggio successivo nacque la figlia Susanna, mentre 
nel febbraio 1585 nacquero i gemelli Judith e Hamnet, quest'ultimo morto all'età di undici anni. [...] 



aveva neppure una coperta per ripararsi coi bimbi dal freddo; neppure la paglia per farle da letto. 
Dormiva sull'umida terra coi cinque figli, che spesso piangevano al buio, perché i topi e le talpe 
passeggiavano sul loro viso. Finalmente poterono tutti essere accolti in una scuola di carità. Vennero 
lavati, vestiti, nutriti, ed a lei fu dato l'ufficio di donna da faccende. Si crederebbe? La prima cosa 
che chiese in regalo fu uno chignon. La rividi dopo un anno, e le domandai come si trovava 
contenta della nuova vita.
Non c'è male, mi rispose, ma s'è perduta la libertà.
E dopo un altro anno aveva lasciato la scuola, e ne era divenuta nemica. Appena un figlio o una 
figlia crescevano in età, essa insisteva per ricondurli con sé alla miseria, al delitto, ed, assistita dalle 
leggi, otteneva il suo intento.
Non voglio certamente paragonare tutto ciò con la indisciplina e l'individualismo notati dal Turiello 
nelle classi più elevate; ma io dubito assai che nell'una più che nell'altra classe, essi siano 
conseguenza esclusiva, o anche conseguenza principale, d'un eccesso di forza individuale e di 
personalità.
L'Inghilterra è, per citare un esempio, il paese d'Europa in cui siano nello stesso tempo maggiori la 
personalità, la disciplina e lo spirito di associazione. Né so vedere che le due cose vadano 
necessariamente disgiunte. Direi piuttosto che la disciplina e lo spirito d'associazione siano 
conseguenza d'una civiltà più progredita della nostra, sebbene non tutti i popoli li abbiano nel 
medesimo grado. Lo stesso può dirsi del sentimento d'una giustizia impersonale, e del dovere che 
hanno i cittadini di adoperarsi tutti a farla trionfare. Anche questo suppone una educazione morale 
più elevata della nostra.
Il sig. Turiello è un osservatore che, secondo noi, deve guardarsi da un pericolo. Quando egli ha con 
intelligenza osservato un difetto nazionale, e lo ha con coraggio esposto, il suo patriottismo lo 
spinge a cercar di provare che tutto ciò è solo l'esagerazione d'una buona qualità. Noi andiamo 
dietro alle astrazioni, e trascuriamo i suggerimenti dell'esperienza, pel vivo bisogno di armonia 
estetica; noi non possiamo andare d'accordo fra noi, ed associarci in un lavoro comune, per eccesso 
di individualità. Spesso però i difetti sono puramente e semplicemente difetti, per quanto sia duro il 
confessarlo a noi stessi. Il rovescio d'un vizio non è sempre una virtù. A noi basti per ora notare che 
l'italiano può, quanto e più degli altri, essere disciplinato. Ce ne fanno fede la Repubblica e l'Impero 
Romano, la storia di Venezia e del Papato, ed oggi stesso ce ne dà splendido esempio, come dice 
benissimo il Turiello, il nostro esercito. Ma lasciamo le riflessioni e torniamo ai fatti.
L'esame che il nostro autore fa delle condizioni in cui sono le province meridionali, è senza dubbio, 
per intrinseco valore e per estensione, parte principalissima di tutta l'opera. Egli ha studiato 
personalmente, e conosce profondamente il soggetto. La prima conclusione a cui arriva, è 
l'esistenza colà d'una grossa e pericolosa questione sociale, per la miserrima condizione dei 
contadini, e per l'odio crescente contro i proprietarii del suolo. Una prova di tutto ciò l'abbiamo, egli 
dice, dal fatto che nel 1860 si videro ivi sorgere contemporaneamente la rivoluzione politica dei 
borghesi, e l'insurrezione sociale dei contadini, i quali in molte province assalirono in massa i 
proprietarii, facendone strage crudelissima. Coloro che abbatterono il governo dei Borboni, non 
furono in grado di difendere le proprie case, e spesso neppure la propria vita. Seguì poi il 
brigantaggio, che prese spaventose proporzioni, e che, sebbene venisse alimentato dal disciolto 
esercito borbonico e da cause politiche, fu evidentemente conseguenza del malessere dei contadini. 
Esso in fatti con potè attecchire, come provò l'inchiesta parlamentare, là dove questi menavano una 
vita più tollerabile. Il Borges 056, che venne fra loro ad innalzare la bandiera borbonica, ebbe una 
grande disillusione. Credeva trovare dei partigiani, e trovò invece dei cafoni divenuti briganti per 
fame. Tutto ciò durò fino al 1866, quando il ferro ed il fuoco sembrarono riusciti a ristabilire 
l'ordine. Nei primi venti mesi furono fucilati 1.038 cafoni, 2.413 morirono combattendo, 2.768 
vennero condannati al carcere o alla galera.

056 Da Wikipedia. José Borjes, nome in catalano Josep Borges (Vernet, 1813 - Tagliacozzo,8 dicembre 1861), è stato un generale spagnolo, inviato 
da re Francesco II di Borbone per riconquistare il perduto Regno delle Due Sicilie dopo l'unità d'Italia, cercando di sfruttare il fenomeno del 
brigantaggio.
Inizialmente in sodalizio con il capo brigante lucano Carmine Crocco, i loro rapporti si deteriorarono lentamente per divergenze circa il comando 
delle operazioni. Venne fucilato a Tagliacozzo assieme ai suoi uomini, dopo essere stato catturato da un reparto di bersaglieri del regio esercito.



Pure l'ordine venne solo materialmente ristabilito. Tutto fa credere, secondo il prof. Turiello, che 
alla prima occasione favorevole, avremo da capo une scoppio feroce di passioni, come nel 1860.
Il nostro autore adduce un gran numero di fatti a dimostrare la verità della sua asserzione. Noi non 
possiamo qui riportarli, ma dobbiamo pure accennare ad una questione gravissima, che è ricordata 
nel libro, dove è giustamente affermato che essa alimenta anche oggi in modo indicibile gli odii di 
classe nel Napoletano, e che in essa il governo italiano ha maggiormente dimostrato la sua 
impotenza e la sua incapacità.
Le molte terre che si chiamano colà beni demaniali, e sulle quali erano lasciati liberi ai più poveri i 
cosi detti usi civici, dovevano, secondo una legge del 1806, essere divise fra i proletarii con obbligo 
d'un canone al comune. Invece furono in gran parte usurpate da privati, che si arricchirono e 
divennero grandi possessori di latifondi. Ne nacquero liti infinite, che vennero prolungate dal fatto 
che le leggi napoletane non ammettono prescrizione sui diritti, che si hanno o che si presume di 
avere sui beni demaniali.
E così è avvenuto, dice il Turiello, che non v'è oggi paese del mondo in cui il diritto di proprietà sia 
più contestato e più contestabile che nel Napoletano. Si fecero più volte divisioni di beni demaniali, 
e ne fece anche il governo italiano. La divisione fu però sempre affidata a persone interessate ad 
eludere le leggi, e i troppo piccoli lotti dati a nullatenenti, che non potevano né coltivarli né pagare 
il canone, andarono subito con contratti fittizi ad ingrossare i latifondi. Qualche volta v'andarono 
senza fermarsi neppure un giorno nelle mani del proletario, che aveva venduto il suo lotto prima di 
pigliarne possesso.
Pure si calcola che vi siano ancora 300.000 ettari da dividere, e che altrettanti ve ne sarebbero, se 
una volta si conducessero a fine le liti pendenti.
Ma il nostro governo non osa affrontare il problema, e quando s'è deciso a fare alcune divisioni, non 
ha saputo neppur esso trovar modo di anticipare il capitale necessario a trasformare il nullatenente 
in piccolo proprietario, come si seppe fare in Prussia ed altrove.
I Borboni si valsero di questo stato di cose, per alimentare l'odio di classe. La rivendicazione e la 
divisione dei beni demaniali erano una spada di Damocle sul capo dei proprietarii; una miccia 
sempre accesa, per infiammare contro di essi l'odio dei contadini, e sollevarli. I beni demaniali 
furono la causa di molte rivoluzioni politiche fatte dai borghesi, mossi dalla paura di perdere le loro 
proprietà, e dal bisogno di essere una volta sicuri di quello che avevano. Furono anche la bandiera 
di molte sanguinose insurrezioni di contadini, e non ultima cagione del brigantaggio scoppiato nel 
1860. Oggi, osserva il Turiello, essi alimentano ancora l'odio di classe, ed apparecchiano nuove 
calamità a queste infelici province.
Dateci le terre fu il grido con cui vennero spesso accolti colà i membri delle inchieste parlamentari.
L'autore ci fa l'onore di affermare che le nostre Lettere Meridionali furono lo scritto, che a lui ad a 
molti altri dette "la prima tentazione che ci spinse a questi studii" (vol. I pag. 70).
Noi gli siamo gratissimi, e la comunanza delle idee e del fine, che abbiamo ambedue, ci rende più 
franchi nel discutere con lui. Egli dice che la questione sociale si ritrova là dove c'è, non solo una 
ingiustizia ed un malessere sociale, ma anche un vero risentimento contro di essi. Questo rende 
necessario, urgente il portarvi rimedio. Dove però manca il risentimento, può esservi luogo a pietà, 
egli aggiunge, non a questione sociale, e bisogna guardarsi dal confondere fra loro le due cose. A 
noi pare invece che una questione sociale possa trovarsi nell'un caso e nell'altro, e che il 
provvedervi possa essere urgente del pari. Se i Borboni avessero col sangue estirpato il brigantaggio 
a segno tale da far succedere l'abbattimento al risentimento, e da far passare per lungo tempo ogni 
voglia o speranza di resistere, sarebbe perciò scomparsa la questione sociale? L'abbrutimento, 
l'avvilimento delle popolazioni, la decadenza dell'agricoltura, la diminuzione di forza e di ricchezza 
nazionale non costituirebbero un'altra specie di questione sociale, un altro pericolo? Lo dimostra, ci 
pare, quello che l'autore stesso dice a proposito della camorra. Anch'essa è, secondo lui, prova 
dell'esistenza d'una questione sociale, sebbene non vi sia vero e proprio risentimento. Si può dire 
piuttosto che in un caso vi siano questione e pericolo sociali, nell'altro solamente una questione o, 
se si vuole, solo una malattia sociale. Ma anche a questa è necessario cercare rimedio. La resistenza 
è almeno segno di energia e di forza; l'abbattimento e l'abbandono possono esser segno d'un male 



anche maggiore.
Al prof. Turiello sembra che la camorra sia conseguenza, come in parte anche il brigantaggio, della 
"scioltezza e indisciplina dell'individuo italiano", che è ancora più sciolto e indisciplinato nel 
Napoletano.

Noi cercammo invece di provare che causa principalissima della camorra è la grande miseria, il 
grande avvilimento d'una parte della plebe napoletana, la quale trova in pochi prepotenti i suoi 
protettori ed oppressori ad un tempo, quasi il solo governo naturale e possibile, in presenza di uno 
Stato che, ai giorni dei Borboni, l'abbandonava ai camorristi, per poterla meglio dominare, ed oggi 
non può o non sa trovar modo a proteggerla con efficacia contro di essi.
Si spieghi però comunque si voglia questo fatto, il prof. Turiello ampiamente dimostra che, se dopo 
il 1860 la camorra è alquanto diminuita nel basso popolo, è pure seguito quello che noi avevamo già 
preveduto nelle nostre Lettere Meridionali, che cioè essa, la quale già aveva cominciato allora, 
come per contagio, a filtrare in una parte della borghesia, vi si è, per l'audacia di pochi e l'indolenza 
politica di molti, assai più largamente estesa, modificandosi con forme diverse.
Il Turiello adduce ad esempio fatti singolarissimi, e conclude che la conseguenza principale e più 
funesta di tutto ciò, è stata la onnipotenza delle clientele, le quali si sono diffuse in tutto il 
Mezzogiorno, dove sono divenute padrone assolute dei municipii e delle province.
E qui il problema assume maggiori proporzioni: noi siamo forse al punto più luminoso del libro. 
Con abbondanza di fatti e con vivissimi colori l'autore ci descrive le condizioni reali di quei 
municipii, che, sotto nome d'una male intesa libertà locale, costituiscono una forma nuova 
d'incomportabile e rovinoso dispotismo. Pochi amici o pochi parenti, spesso anche una sola famiglia 
s'è impadronita del Consiglio, della Giunta, e dispone di tutto: delle opere pie, della polizia, dei 
lavori pubblici, dell'amministrazione, dell'igiene, della pace e della vita dei cittadini. Né a questo 
enorme potere v'è il freno d'alcuna vera e reale responsabilità, che lo arresti, se non s'arriva 
addirittura al fallimento, o non si cade sotto il codice penale.

"Le nuove leggi, dice il prof. Turiello, han tolto alle clientele ogni freno; han fornito loro una nuova e 
sconfinata palestra, e le hanno riconosciute legalmente personificate in uno o in pochi: han confuso la politica 
coll'amministrazione ... Vedremo qual grido di dolore si levi da tanto strazio; ma esso non ha eco tra i 
politicanti in patria ed in Roma …
È difficile trovare nel mondo civile un ambiente, in cui l'uomo si senta meno libero di quello in cui vive nella 
più parte dei comuni napoletani. Chi vi nacque e ne esce, si vede che preferisce viver fuori dovunque, purché 
viva; che vi capiti, come un maestro o una maestra, prova subito punture e difficoltà infinite, tra il cozzo delle 
diverse clientele o per la sopraffazione d'una sola. Con chi voterà, a chi si accosterà, chi visiterà per il primo? 
Questi problemi gli saran subito mostrati gravissimi; e la vita successiva, come che si risolva, sarà una battaglia 
quotidiana. Tali sono in effetto, da venti anni, le libertà locali nella più parte del Napoletano" (Vol. I, pag. 262-
4).

L'autore cita una grande moltitudine di fatti per dimostrare la verità delle sue asserzioni. Ne 
scegliamo qualcuno a caso, per darne idea al lettore. In un grosso comune della provincia di 
Benevento, il sindaco è fratello del deputato politico e del giudice conciliatore del comune, uno zio 
prete fa da maestro, un cugino da esattore e segretario comunale. Nel 1877 il sindaco di un comune 
di Basilicata da tre anni non riuniva il Consiglio e mandava al prefetto le deliberazioni consigliari 
che immaginava. In un comune del versante settentrionale del Matese, il sindaco è illetterato; il 
segretario scrive le deliberazioni del Consiglio, mutandole a suo arbitrio; la maestra non sa leggere. 
La via rotabile è per incuria divenuta mulattiera. Altrove il sindaco e l'esattore d'accordo triplicano, 
quadruplicano le multe ai contadini. È noto l'opuscolo: Una provincia fuori legge, in cui si parla 
d'un sindaco prete e cavaliere, accusato di più omicidii, divenuto anche appaltatore o subappaltatore 
dei lavori del comune.
Con due fratelli e due nipoti formavano tutto il Consglio comunale, essendosi dimessi sedici dei 
venti consiglieri (Vol. I, pag. 268 e seg.).
Quale sia poi il carattere generale di queste amministrazioni, anche là dove procedono più 
regolarmente, si può indovinarlo dal vedere assai spesso aperto il ginnasio od il liceo pubblico pei 
figli di pochi ricchi, quando manca al povero la scuola elementare. Abbiamo per tutto, aggiunge il 
Turiello, un gran lusso di nuovi teatri; non si è però ancora costruito un solo teatro aperto ad uso del 
popolo, in un paese di clima così mite. In Sicilia il Sonnino osservò che spesso sul ciuco del 
contadino pesava una tassa più grave che sul cavallo da sella o da tiro del ricco signore. Quel ciuco 



è pel contadino una rendita, quel cavallo è pel signore solamente una spesa; cosi si giustifica la 
palese ingiustizia. La nostra rivoluzione, conchiude il Turiello, ha accumulato la proprietà ed ha 
aumentato i proletari, che vivono sempre oppressi. L'amministrazione è malmenata, la giustizia non 
ha forza. E si può certo affermare, senza tema d'ingannarsi, che nel Napoletano si fece maggior 
progresso sociale nel decennio di governo francese, che non se n'è fatto nel ventennio di governo 
italiano. L'odio di classe, ripete egli di nuovo, va crescendo e minaccia di scoppiare sanguinoso alla 
prima occasione.

"L'Italia sarà una bella cosa", gli disse un giorno un contadino, "ma qui non ci si può campare. A fare il soldato 
il cafone si fa cristiano; ma poi torna a casa e diventa una bestia da capo. Una volta almeno andavano in 
prigione anche i galantuomini, ora noi solamente, perché fanno i giudici loro, ed hanno loro la forza. Se a noi 
però tocca la galera, a qualche altro sarà prima toccata qualche altra cosa".

E fece un gesto che manifestava il desiderio di vendetta.
Qui l'uomo è in guerra continua con l'uomo; le maggiori simpatie sono pel colpevole, non per la 
giustizia che lo insegue; il Governo è sempre tenuto, nemico del povero. Tenacissimi sono i legami 
di famiglia, vive le affezioni private e forti le private virtù; ma poche le virtù pubbliche, perché 
manca il sentimento dello Stato, e quindi assai facilmente si diffonde la corruzione politica. Ciò che 
più di tutto si osserva nella società in cui viviamo, dice il Turiello, è dunque questo: 1° La 
vergognosa e crescente delinquenza, accompagnata da pene sempre più miti; 2° la mancanza d'ogni 
difesa dei ceti più disagiati; 3° la mancanza di un ordinamento amministrativo adatto alla natura 
italiana; 4° la vita pubblica ridotta in mano delle clientele.
Causa ed effetto d'un tale stato di cose fu, secondo il nostro autore la caduta dei moderati, iniziata 
dalle elezioni del 1865, compiuta da quelle del 1876.

Il trionfo della sinistra ebbe origine da una riscossa conservativa, riuscì e si mantenne colle clientele, fu anzi il 
trionfo della maggiore clientela che abbia mai avuto l'Italia.
La vittoria fu parziale nel settentrione, totale nel mezzogiorno, e fu vittoria di tutti i fastiditi delle grandi novità, 
capitanati da pochi radicali, e da essi disciplinati; fu vittoria dell'inorganico sull'organico.

La sinistra dura e durerà, perché la clientela è più soddisfatta. E ciò dice dopo aver fatto un 
caldissimo elogio degli uomini di Destra, specialmente dei Meridionali, i quali s'erano però 
nell'esilio educati più a soffrire che ad operare.

"Chiusi nella contemplazione solitaria d'un ideale altissimo, conoscevano poco il loro paese, e s'aspettarono da 
tutto il popolo l'eroismo che molti di loro avevano. E così caddero dopo avere raccolto, per molti lustri, anche 
dopo caduti, un odio che è pareggiato generalmente soltanto dalle loro virtù" (vol. I, pag. 230-40).

Diremo più oltre quello che pensiamo di questo giudizio sulla Destra e sulla Sinistra. Ora dobbiamo 
accennare ai rimedii generali, che l'autore suggerisce, per uscire dal presente stato di cose. Egli 
propone di separare innanzi tutto la politica dall'amministrazione, e di rendere questa responsabile 
de' suoi atti. Voler dare al sindaco, egli dice, i poteri e la indipendenza che noi gli abbiamo dato, 
senza alcuna corrispondente responsabilità, è un contro-senso, che porta inevitabilmente alla 
corruzione ed alle clientele. Qualunque illegalità o abuso egli commetta, non sarà mai punito, 
perché la legge italiana non prescrive in questi casi alcuna pena. Tutto si riduce alla sorveglianza 
dell'autorità tutoria del Prefetto, ufficiale politico, la cui sorte dipende dai partiti. Dove il governo è 
forte, la indipendenza del Municipio viene facilmente violata, come spesso segue in Francia; dove è 
debole, la sorveglianza della Prefettura diviene illusoria, come spesso segue in Italia. Occorre 
adunque una magistratura indipendente e speciale, che sappia giudicare; possa annullare le 
deliberazioni, gli atti illegali, e punire chi ne è l'autore. Questa magistratura il Turiello la troverebbe 
nei Consigli di prefettura, ad imitazione di quelli che erano una volta istituiti dalle leggi napoletane. 
È un'idea suggerita la prima volta dal signor Costantino Baer 057 in alcuni dotti e bellissimi articoli, 
pubblicati nella Nuova Antologia. Certo è che, quanto al separare la politica dall'amministrazione, 

057 Antonia Lovecchio, Alle origini dello Stato unitario. Il pensiero e l'opera di ... , recensione a E. Corvaglia, Da Napoli a Torino.Costantino Baer 
fra globalizzazione e nuovo Stato, Lacaita 2014: Nato nel 1819 in una famiglia di affaristi zurighesi, fu coinvolto nel processo migratorio di un 
piccolo pezzo del mondo imprenditoriale elvetico che abbandonò la Confederazione, la cui vita a cavallo dei due secoli era stata non poco travagliata, 
per partire alla volta del Mezzogiorno d'Italia: è abbastanza nota la storia di Johann Jakob Egg, che all'inizio del secolo aveva giocato d'astuzia e 
audacia introducendo l'industria tessile nel Regno di Napoli, attratto dalle rigogliose piantagioni della zona. Per il compimento della pionieristica 
impresa poté giovarsi del sostegno del governo locale, nelle persone di Gioacchino Murat prima e di Ferdinando I poi, oltre che, naturalmente, degli 
effetti del Blocco continentale decretato da Napoleone in senso anti-inglese all'inizio del secolo. Giovanni Enrico Baer,  padre di Costantino e 
compaesano di Egg, compartecipò all'iniziativa e l'azienda manifatturiera impiantata a Piedimonte d'Alife, oggi Piedimonte Matese, in un primo 
momento portò anche il suo nome. [...]



ed al rendere gli amministratori responsabili dei loro atti, con leggi meglio determinate, tutti 
sembrano oggi d'accordo che qualche cosa bisogna fare. Quanto al modo da seguire, ed al valore 
pratico delle molte proposte che vennero fatte, è questione che richiederebbe un lungo esame, il 
quale ci condurrebbe oltre i confini di questo articolo. Ne parlarono con molta competenza il 
Minghetti, lo Spaventa ed altri moltissimi. Il signor Baer fece, secondo noi, considerazioni d'un 
grandissimo valore pratico, che il signor Turiello ripete, non poche aggiungendone di suo. Quando 
le amministrazioni comunali e provinciali, egli conchiude, saranno veramente responsabili dei loro 
atti, allora potrà essere un bene il rendere elettivi il sindaco ed il presidente del Consiglio 
provinciale; nelle presenti condizioni non si farebbe altro che accrescere il disordine ed il 
dispotismo locale.
Ma il prof. Turiello va oltre nelle sue proposte. Bisogna sciogliere, egli dice, il nodo complicato di 
attribuzioni, uffici e poteri diversissimi, accumulati ora nel comune e nella provincia. E questo si 
dovrà fare creando nuove istituzioni organiche, con scopi chiari e precisi. Il loro carattere, i loro 
confini verrebbero determinati da questi scopi e dalla natura dell'attività sociale, che esse 
dovrebbero rappresentare, non da condizioni locali e geografiche, quali sono quelle che 
determinano i confini dei comuni e delle province.
Si tolgano per esempio a questi le opere pie, e si diano a congregazioni di carità elette a suffragio 
universale. I cittadini sarebbero allora chiamati a scegliere non consiglieri comunali e provinciali, 
che abbiano una determinata capacità, per compiere un lavoro di cui l'elettore capisce e sente tutta 
l'importanza. Gli eletti acquisterebbero, in poco tempo, una grande esperienza degli uffici dati alle 
loro cure, e con l'esperienza il desiderio di ben riuscire. La vita s'infonderebbe facilmente nel nuovo 
organismo, che, libero dall'azione dei partiti e delle clientele, alleggerirebbe i comuni e le province 
da un peso che ora sopportano assai male.
Qualche cosa di simile può farsi per le scuole, per altre parti dell'attività sociale; e questo 
decentramento istituzionale, come lo chiama il Turiello, sarebbe il vero mezzo per annullare le 
clientele, educare al self-governement: dare una vera libertà.
In questo concetto, che fu già sostenuto dal Franchetti, e si trova ampiamente svolto dal Lieber (On 
civil liberty and self-governement), ambedue citati dal Turiello, egli ha una grandissima fede, e ne fa 
qui molte applicazioni ingegnose. Non si avrà mai, esso dice, un vero organismo dello Stato, senza 
istituzioni che abbiano una funzione determinata, e mettano radici nel popolo, ridestando colla 
semplicità e colla evidenza dei loro scopi, un vivo interesse negli amministrati e negli 
amministratori.
In termini generali noi approviamo il concetto, e crediamo che sarebbe opportuno il tentativo di 
cominciarlo ad applicare fra noi in alcuni casi, per seguire poi i suggerimenti della esperienza. Ma 
convintissimi che una vera responsabilità degli amministratori sia necessaria, e riuscirebbe 
utilissima a diminuire le nostre calamità, siamo assai lontani dall'avere nelle nuove istituzioni 
suggerite dal prof. Turiello, tutta la fede che egli ripone in esse. Dopo aver descritto un così grande 
cumulo di mali, ci pare eccessivo il credere che sarebbero rimedi sufficienti le poche riforme da lui 
proposte nelle scuole e nelle Opere Pie, o altre simili. La generale nostra indolenza renderebbe assai 
difficile il far sì che le nuove istituzioni operassero con energia ed efficacia, come provano le 
Congregazioni di Carità, le quali, anche come sono, potrebbero riuscire utilissime, se si trovasse chi 
volesse seriamente occuparsene. Né vediamo per qual ragione le clientele non potrebbero penetrare 
anche nelle istituzioni proposte, ed impadronirsene, quando vi fosse il loro tornaconto. L'autore 
adduce ad esempio le Camere di Commercio, in cui né lo spirito di parte né le clientele sono finora 
entrate.
Ma ciò è avvenuto perché fanno così poco, hanno così poca forza, che lo spirito di parte e di 
clientela non trovano alcun interesse ad entrarvi. Quando invece si trattasse d'istituzioni che 
avessero nelle loro mani l'amministrazione di molti uomini, come avverrebbe per le Opere Pie, la 
faccenda crediamo che sarebbe diversa.
Non sappiamo vedere in che modo si riuscirebbe a chiudere la porta alle clientele, né molto meno 
come queste sarebbero disarmate in maniera da dover perire.
Il ragionamento in simili casi non sempre basta a persuadere; proviamo perciò a spiegarci meglio 



con un esempio.
Il signor Turiello cita spesso le condizioni in cui sono altri paesi, fra i quali l'America.
In questa v'è infatti iniziativa privata e spirito d'associazione, v'è grandissimo dicentramento e 
dicentramento istituzionale. Lo spirito di parte, le clientele e la corruzione politica sono riusciti a 
penetrarvi, o hanno trovato chiusa la porta, come dovrebbe avvenire secondo il nostro autore? Vi 
sono penetrate in un modo spaventoso, in un modo che supera qualche volta la nostra 
immaginazione. Vogliamo citare un fatto, fra i moltissimi che si trovano appunto in un libro lodato 
dal sig. Turiello. Lo Stickney (A true Republic 058) ricorda la grande riputazione di onestà e di 
patriottismo, che aveva il Presidente Lincoln. E continua: quando il Lincoln fu eletto, era divenuta 
inevitabile in America una terribile guerra civile, nella quale l'esistenza stessa della Repubblica 
veniva messa in pericolo. Era suprema necessità per la patria, il chiamare a dirigere i ministeri della 
guerra e della marina uomini onesti e capaci. Invece il partito, che lo aveva eletto, gl'impose di 
nominare, fra gli altri, a ministro della guerra un uomo notissimo per la sua incapacità e corruzione, 
ben conosciuto dallo stesso Lincoln. Ad insaputa di questo, il patto era stato fatto prima 
dell'elezione, ed egli dovè sottostarvi, pure esclamando: che sarà mai della mia riputazione di 
onestà?
Le conseguenze furono subito quali si potevano prevedere.
Il suocero del ministro ebbe commissione di comprare navi da guerra, e nelle prime sette settimane 
guadagnò 51.584 dollari.
Il fatto fu scoperto e denunziato da un'inchiesta: ma il colpevole ebbe commissione di far nuove 
compre per 1.736.992 dollari, che, stando alle medesime proporzioni, dovevano portargli altri 
43.425 dollari di guadagno.
Cinquemila carabine del Governo furono vendute ad un privato per 3,50 dollari l'una, e furono 
subito dopo ricomprate dal Governo per 22 dollari l'una. Parte di esse fu due volte sottoposta a 
questo scandaloso processo di compra e vendita.
Una compagnia di strade ferrate, il cui presidente era suocero del ministro, ricevette, in un solo 
anno, la somma scandalosa di 3.500.000 dollari per trasporti. Dopo un numero infinito di simili fatti 
fu necessario finalmente dimettere il ministro della guerra: ma venne mandato plenipotenziario a 
Pietroburgo. Egli però volle che non apparisse che era stato dimesso, ma invece che aveva chiesto 
ed ottenuto un altro ufficio. Il presidente Lincoln si piegò a scrivere lettere con una data falsa, e ad 
alterare i registri, per contentare l'ex ministro protetto dal partito. Ciò venne confermato da un 
testimonio oculare. In tutte le guerre, continua il signor Stickney, vi furono sempre grandi abusi; ma 
era serbato a noi vedere che perfino i nostri nemici del Sud ricevessero per molto tempo armi e 
munizioni da noi, pagandole con cotone, e che questo commercio attraverso le linee dei belligeranti 
fosse permesso con ordini firmati dal presidente (A true Republic pag. 75-85). Nel 1860 il segretario 
di Stato per l'interno andò a far ribellare la Carolina del Nord contro il Governo nazionale, col 
consenso del presidente Buchanan; poi tornò e riprese il suo ufficio. Questo dice lo Stickney, è il più 
scandaloso esempio di ciò che possa arrivare a fare lo spirito di partito: promuovere una 
insurrezione contro il proprio Governo (pag. 97-98) - Ecco dunque a che può giungere la corruzione 
politica, anche in un
paese dicentrato e ordinato assai diversamente dal nostro, con molte di quelle leggi da cui spera 
salute il sig. Turiello, E questa corruzione s'è estesa per tutto in America. La clientela, che colà 
piglia spesso il nome di ring, penetra nelle pubbliche e nelle private amministrazioni, perfino in 
quella della giustizia. - I voti, gl'impieghi, dice lo Stickney, si comprano e si vendono. Le condizioni 
del civil service sono tali che non c'è più alcuno in America che non le biasimi. Ed il peggio è che 
gli onesti si ritirano dalla vita politica, ed ai grandi uomini di Stato sono successi i politicians. 
L'America è giovane, ricca, potente, senza rivali, in condizioni naturali di straordinaria prosperità, e 
troverà mezzo di superare questo pericolo come ne ha superati già tanti - in eguali condizioni noi 

058 Albert Strickney, The true Republic, New York, 1879. A pag. 74: As soon as Mr. Lincoln was elected President, it was seen that a war for national 
existence was to be carried on. It was clear that the war would be a great war. Great amounts of money and material were to be handled. The success 
of our armies and fleets depended on the way in which this money and material should be used. It was, to the people of the United States, matter of 
life and death that there should be placed at the head of the War and Navy departments men who were able and honest, as Mr. Lincoln well 
understood. 



avremmo dovuto a quest'ora soccombere, cadendo, se non altro, in balia dei nostri più potenti vicini. 
Ma che cosa dunque ha condotto un così prospero paese nel suo presente stato?
Secondo lo Stickney e secondo i più, la causa vera è lo spirito di parte.
Fino a che gli Americani furono concordi, egli dice, la repubblica prosperò sempre, e i più onesti 
patriotti entrarono nella vita politica. Il Washington avvertì già al suo tempo, che il maggiore 
pericolo delle democrazie sono i partiti. Questi, infatti, a poco a poco s'organizzarono in America, 
per disputarsi il potere e gl'impieghi; la loro occupazione, il loro scopo non furono più di governare 
bene il paese, ma di assicurarsi delle elezioni, per poi cavarne vantaggio. Il suffragio universale 
concesso anche agli analfabeti, anche agli stranieri da poco residenti nel paese, e finalmente anche 
ai negri, servì mirabilmente allo scopo.
I voti si comprarono, gl'impiegati mutarono continuamente, e gl'impieghi furono concessi al partito 
che trionfava, in balia del quale caddero anche i giudici divenuti elettivi. Una reale differenza di 
principii tra repubblicani e democratici, in America non esiste, e però si tratta solo di vedere chi 
saprà meglio apparecchiare le elezioni, per esser quattro anni padrone del campo da. sfruttare a 
proprio vantaggio. Solo distruggendo i partiti, e dando contro di essi sicurtà all'amministrazione, 
sarà salva l'America. Così conclude lo Stickney.
Presso molti di noi prevale invece l'opinione che i partiti siano un bene, la condizione necessaria 
alla libertà, alla prosperità della vita politica. La verità è però che i partiti sono un male, e che 
spesso distrussero Stati ben più potenti, più liberi e prosperi del nostro. Essi sono però quasi sempre 
un male inevitabile. Bisogna allora ordinarli, disciplinarli in modo che la vittoria non sia subito e 
tutta a solo vantaggio dell'uno o dell'altro, ma del bene generale del paese. Perché ciò avvenga è 
necessario che essi nascano da una vera diversità d'interessi esistenti nel paese stesso, da una vera 
divergenza di principii e di opinioni. Quando mancano le ragioni di questa lotta, e i partiti 
sussistono ancora, essi diventano necessariamente personali e combattono solo per il potere. Allora 
la corruzione politica è inevitabile. Il Governo rappresentativo si formò in Inghilterra, dove era 
un'aristocrazia che lottava contro la borghesia, ed esso trovò modo di far servire i due partiti al bene 
comune. Trasportato poi sul continente, quando la rivoluzione francese aveva distrutto l'aristocrazia 
e proclamato l'eguaglianza, non fu più il Governo che si adattò alle necessità dei partiti esistenti; ma 
questi si dovettero formare, per piegarsi alle necessità di istituzioni politiche, che li supponevano 
dove non esistevano più. Quindi i partiti personali, i partiti che, in mancanza d'altro, combattono la 
dinastia e la stessa costituzione accettata dal paese: di qui le mille difficoltà per arrivare ad un vero 
e solido Governo rappresentativo.
Che cosa è avvenuto in Italia, come è incominciata fra noi la corruzione politica? I caduti governi 
ne avevano, ove più ove meno, accumulato i germi. La nostra rivoluzione, compiuta con l'aiuto 
della Francia, ci fece subito arrivare alla mèta, senza una lunga guerra, senza quei grandi sacrifizii 
di danaro e di sangue, che ritemprano i popoli, formando una nuova generazione. Parecchi milioni 
di schiavi, che non avevano fatto nulla per la libertà, si trovarono dalla sera alla mattina liberi, 
insieme con quelli che per essa avevano combattuto.
Dal suo vecchio spirito di setta e dalle sue storiche tradizioni, il paese era assai inclinato alle 
divisioni partigiane, che sembravano scomparse dinanzi al grande concetto della unità nazionale; 
ma ricomparvero subito dopo che la concordia degli animi aveva fatto operare miracoli. In Italia 
v'erano inoltre cause reali d'inevitabili divisioni. Grandi erano le differenze fra regione e regione, 
grandissime quelle fra il Sud ed il Nord. Se nei primi momenti avessimo saputo e voluto adattare le 
leggi alle condizioni vere del paese, avremmo dovuto governar diversamente le diverse regioni. Ma 
questo è per noi impossibile.
Vi ripugnano il nostro cervello, la nostra logica, che sembra ripeterci sempre: una è la giustizia, una 
la legge, e uno deve essere il Governo, lo stesso per tutti.
La Germania per unificare più presto l'Alsazia, le dette leggi speciali; l'Inghilterra non esita a dar 
leggi, istituzioni diverse alla Scozia, all'Irlanda, al paese del Galles; noi demmo subito alle province 
meridionali le leggi e le istituzioni escogitate la prima volta per il Nord dell'Italia. Le conseguenze, i 
resultati non potevano essere i medesimi per tutto. Da ciò la desiderata unificazione fu, come era 
assai naturale, ritardata, e le differenze già esistenti crebbero qualche volta invece di scemare.



Sebbene però queste fossero differenze reali, di cui gli effetti si dovevano sentire e si sentirono 
molto, pure nel grande entusiasmo che ci aveva tutti uniti, sarebbe sembrato sacrilego il pensiero di 
costituire su di esse i partiti.
L'Italia nuova era nondimeno stata veramente l'opera di due partiti, l'uno capitanato dal Mazzini e 
dal Garibaldi, l'altro dal Cavour e dal Piemonte: l'uno rappresentava la rivoluzione, il popolo 
armato; l'altro un governo ordinato, un esercito regolare.
L'unità e l'indipendenza si ottennero, perché il Cavour capì che i due partiti erano ugualmente 
necessarii.
 I moderati dovevano dar garanzia di ordine all'Europa, regolare e disciplinare la rivoluzione; questa 
spronare, ringiovanire, rinvigorire il Governo. E finché visse il Cavour, il partito moderato allargò 
sempre più il proprio programma, le proprie file, ricevendo ogni giorno nel suo seno nuovi uomini e 
nuove idee dal partito avverso. I rivoluzionari, i repubblicani che divennero moderati furono 
moltissimi. Mancata, colla morte del Cavour, la fiamma vitale del suo genio, il partito cominciò a 
perdere la forza di attrazione e di assimilazione; prima si chiuse e divenne più esclusivo, poi si 
divise. La lotta nel suo proprio seno non poteva più essere una vera lotta di principii opposti, 
doveva necessariamente essere una lotta assai più personale per il potere. Questo fu il primo germe 
di debolezza nel Governo, e quindi d'inevitabile corruzione politica nel paese. I ministri di Destra si 
succedevano senza posa, e i mutamenti seguivano qualche volta per ragioni di assai poco momento. 
Il partito ogni giorno si sentiva più debole. Questi fatti sono ora lontani, e se ne è in parte perduta la 
memoria; ma lo sgomento era già grande nel 1864 3. Chi invocava il trionfo della Sinistra, come 
solo rimedio possibile a riunire i moderati; chi, in modo ipotetico, osava parlare di colpo di Stato. 
Pure, fino a quando c'era da sostenere la necessità di sempre nuove tasse, per arrivare al pareggio; di 
andare a Venezia ed a Roma, senza mettere troppo facilmente a rischio quello che s'era prima 
conquistato, il programma di tutta la Destra era sostanzialmente diverso da quello della Sinistra; il 
partito non poteva perdere la sua personalità; il paese lo credeva sempre necessario al Governo, e lo 
sostenne. Il coraggio con cui la Destra seppe allora, anche fra le sue divisioni, essere unanime 
nell'affrontare ogni impopolarità, pur di salvare quelli che essa credeva, e che non eran di fatto, i 
veri interessi, il decoro dell'Italia, le comunicarono non solo la forza di vivere e di governare; ma ne 
rialzarono il carattere morale, le dettero un merito che la storia non potrà mai dimenticare, che gli 
onesti non potranno mai disconoscere.
Avuta poi la Venezia, entrati in Roma, arrivati finalmente al pareggio, tutto era mutato. Le 
impazienze aggressive e pericolose della Sinistra cessavano per mancanza di scopo. Essa s'era 
convertita a molte idee della Destra, per la fortuna che queste avevano avuta. Tutti volevano un 
esercito regolare e forte. I moderati avrebbero dovuto mutare strada, e capire che non era più 
possibile fare da martinicca, per regolare il moto d'un carro che ormai non minacciava più di 
precipitare; ma era necessario divenire piuttosto forza motrice, e prendere l'iniziativa di grandi 
riforme sociali e politiche, quando pareva che il paese cominciasse a soffrire di anemia, ed era 
travagliato da sterili divisioni. Alla Destra riusci, invece, impossibile di abbandonare la vecchia e 
fortunata via, impossibile di capire che questa non conduceva più allo scopo quando tutto era 
mutato. Si disse che le riforme politiche non erano necessario; che la questione sociale non esisteva, 
ed era anzi pericoloso volerla sollevare; che la questione della Chiesa e dello Stato era troppo 
spinosa, ecc. ecc. Bisognava rivedere, ripulire, correggere quello che s'era fatto un po' in fretta. Ma 
il ripulire e rivedere non bastarono mai a dar vita ad un partito.
Intanto seguiva un altro fatto da principio non molto osservato, ma ogni giorno più visibile. Quando 
il generale Garibaldi era entrato trionfante in Napoli, le province meridionali da lui liberate avevano 
mandato alla Camera un gran numero di deputati moderati. A poco a poco la Sinistra cominciò a 
guadagnar terreno fra quelle popolazioni, che erano e sono fra le più conservatrici d'Italia. E si 
arrivò finalmente a tal punto, che pareva si fosse colà disposti ad eleggere chiunque, pur che 
promettesse di fare opposizione al Governo. Come si spiega questo fatto?
Bisogna certo tener conto di quello che il Garibaldi e la Sinistra avevano fatto per liberare la Sicilia 

3
 In un articolo intitolato: Libertà o Anarchia? e pubblicato nel Politecnico di Milano (aprile 1867), io cercai descrivere sin d'allora questo stato di 

cose, con le sue inevitabili e funeste conseguenze. 



ed il Napoletano; ma se questo giustifica le molte simpatie, non chiarisce perché mai esse 
crescessero tanto coll'allontanarsi dai giorni della liberazione. Le nuove tasse destavano grandi 
malumori, e cominciava a stancare il veder sempre gli stessi uomini al Governo; ma se così si può 
spiegare lo scontento generale, non si spiega quello tanto maggiore del Mezzogiorno. La Destra era 
composta, in maggioranza, di Settentrionali e di emigrati meridionali, che in nessun modo volevano 
essere accusati di municipalismo. Ora si può discutere quanto si vuole, si può negare quanto si 
vuole; ma è un fatto che l'Italia del Nord conosce assai poco quella del Sud, e la giudica molto male. 
Stima e rispetta le qualità eminenti d'alcuni individui, che crede solo a notevoli eccezioni; vede la 
corruzione che v'hanno lasciata i Borboni; non vede, non conosce le private virtù e gli onesti 
caratteri di molti, che i Borboni costrinsero a ritirarsi da ogni vita pubblica, e che il Governo 
italiano non seppe mai richiamare ad essa.
Che sete ardente di giustizia e di ordine morale si ritrovi in moltissimi uomini oscuri delle province 
meridionali, e quanto essi sarebbero pronti ad aiutare un Governo che potessero credere veramente 
deliberato a sostenere la giustizia morale, non può immaginarlo chi non è nato e vissuto colà; chi 
non ha conosciuto la forza delle amicizie e dei legami di famiglia che ivi si stringono tenacissimi. 
Ho già rammentato altre volte un Calabrese mio antico compagno di scuola, il quale mi raccontava 
d'un prefetto, che aveva nel 1860 fatto arrestare e mettere sotto processo un ricco prepotente.

"Credi, mi diceva, che con questo solo atto di giustizia ha fatto una propaganda a favore del Governo italiano, 
più efficace dello Statuto, della libertà di stampa e di tutto il resto. Se i nostri si persuadono che il Governo 
vuole davvero la giustizia, la loro fedeltà sarà a tutta prova".

Ricordo pure con quanta diffidenza si sentì a Napoli, che un nuovo Collegio militare s'era aperto 
alla Nunziatella, dove già i Borboni avevano tenuto il loro, assai reputato fra di noi. Nessuno pareva 
che volesse andarvi. Ma quando si seppe che là dentro non era ammessa la bugia; che l'alunno il 
quale violava i regolamenti, doveva egli stesso farsi innanzi, quando il colonnello faceva mettere in 
linea la classe; che insomma la nuova disciplina era ivi fondata sulla lealtà, il Collegio fu subito 
pieno; tutti vi accorrevano, e molte famiglie vi mandarono anche i figli che non si volevano poi dare 
alla vita militare. Io lessi allora lettere di madri, accese d'ammirazione pel nuovo sistema 
disciplinare.
Se il Collegio fosse stato tre volte più ampio, si sarebbe certo riempito subito. Era un vero e 
generale entusiasmo.
Su questi sentimenti, su questi caratteri si doveva fare assegnamento; bisognava chiamarli a 
cooperare all'opera nazionale, e di essi formare colà la base sicura d'un Governo onesto. Ma per 
farlo davvero bisognava che in Italia ci fosse un più alto livello morale, una maggior fede nella 
forza della giustizia, un animo deliberato a farla triofare contro ogni ostacolo. E non c'era. Quando 
una delle province meridionali si trovava divisa, lacerata fra due clientele egualmente immorali, non 
si aveva il coraggio di dare un calcio all'una ed all'altra, facendo unico assegnamento sugli onesti, 
pochi o molti che fossero, e sulla giustizia che ha sempre la forza di rinascere, anche quando pare 
del tutto scomparsa dalla società. Si diceva invece: bisogna prendere il paese quale è; con qualcuno 
bisogna pur governare, e s'accettava l'aiuto d'una delle due camorre. I buoni allora si allontanavano 
sempre più dal Governo, fieramente disgustati, irritati di vedere il loro paese giudicato in tal modo, 
persuasi che la politica non era fatta per essi. Sarebbe stato inoltre necessario essere deliberati a fare 
grandi sacrifizii, per redimere il Mezzogiorno dalle condizioni in cui lo avevano lasciato i Borboni. 
Ma invece, dopo che le province del Settetrione avevano mandato i loro figli a versare il sangue per 
liberare la Sicilia ed il Napoletano; dopo che s'erano concesse a tutti le stesse libertà, le medesime 
leggi, e costituita la prima grande linea di strada ferrata, si cominciò a credere d'aver fatto 
abbastanza. Non si pensò che quelle leggi supponevano una prosperità economica e morale, la quale 
nel Mezzogiorno mancava assai più che nel Settentrione.
Si disse: Ognuno deve una volta cominciare a pensare ai suoi casi, provvedere ai proprii interessi. 
La libertà è medicina a se stessa.
E si abbandonò quel paese al suo destino, che fu di cadere in mano delle clientele, le quali si 
propagarono poi in tutta Italia, con la corruzione che inevitabilmente ne risulta.
Mi sia qui lecito citare un esempio, che esce fuori della politica, ma è molto istruttivo.
Per mancanza d'una vera e propria Università, l'insegnamento superiore era sotto i Borboni dato in 



Napoli da liberi docenti, alcuni dei quali di grandissimo merito e di onestissimo carattere.
Fondata dal Governo italiano una buona Università, nella quale divennero professori molti di quei liberi docenti, gli altri, 
che certo non erano migliori, vedendo messi in pericolo i loro guadagni, gridavano contro la violazione della libertà 
d'insegnamento. E i più scadenti fra loro si posero subito a fare da preparatori agli esami, invocando protezione a questa 
specie di nuovo mestiere.
Il Governo cominciò presto a cadere, il che moltipllcò i mestieranti, crebbe la loro audacia e i loro protettori, 
rese più debole il ministro di fronte ad essi, disgustò quelli che studiavano ed insegnavano davvero.
Di concessione in concessione, i così detti professori pareggiati di Napoli ottennero prima un posto nelle 
commissioni esaminatrici, poi due, poi tre, fino a quattro.
Fu loro concesso, per legge, il diritto di riscuotere dalla Università una parte delle tasse scolastiche, secondo il 
numero delle lezioni, e queste poterono darsi anche in casa propria.
Lo studente fu inoltre obbligato ad ascoltare, a sua scelta, un certo numero di lezioni, oltre quelle che sono 
scritte nel corso ufficiale, il che lasciò un nuovo margine ai pareggiati.
E tutto ciò venne deliberato con la buona intenzione di promuovere la libertà d'insegnamento.

Quale fu però la conseguenza? Oggi sono a Napoli alcuni pareggiati, che, senza fare una sola 
lezione, guadagnano da tre o quattro, fino a sei o sette mila lire Fanno, qualche volta anche più, e 
queste varie migliaia sono pagate dallo Stato. Lo studente, che nel novembre arriva dalla provincia 
alla stazione della strada ferrata, trova spesso un agente, che lo invita ad iscriversi ad alcuni corsi 
liberi. - Voi non perdete nulla, gli dice, e fate guadagnare al professore, che poi sarà fra gli 
esaminatori. Non avete alcun obbligo di andare alle sue lezioni; potete andare, se volete, a quelle 
del professore ufficiale.
E qualche volta per indurlo più presto, gli offre una quota della tassa, generalmente cinque lire per 
ogni iscrizione. La sola iscrizione basta a provare legalmente la frequenza. Se tutto ciò non è 
avvenuto alla stazione, avviene a casa dello studente o nell'atrio della Università, dove un altro 
studente o anche lo stesso professore pareggiato fa addirittura il mestiere d'agente per proprio conto 
- Che cosa vi costa il far mettere sul vostro libretto la mia firma, invece d'un altra? Il professore 
ufficiale non perde un centesimo; io, che posso essere nella commissione che vi esaminerò, 
guadagno una trentina di lire, che non si levano a nessuno. - Nessuno è in questo caso lo Stato. I 
buoni e veri liberi docenti, che lavorano molto e guadagnano poco, si dolgono assai d'una 
condizione di cose la quale discredita il toro ufficio, e le Facoltà
hanno più volte energicamente protestato 4.
Ma nessun ministro ha la forza di resistere, perché i mestieranti hanno le loro clientele, e gli altri 
pensano solo a lavorare ed a tacere.
Tutto ciò è avvenuto, come è naturale, all'ombra della libertà d'insegnamento. Qualcuno dice: - 
Volete voi fare ingiuria a questa libertà, distruggere una legge buona e utile, solo perché a Napoli 
porta qualche inconveniente? - Un altro aggiunge: - Tanto, è inutile pensare a rimedii. Laggiù 
nessuna legge sarà mai rispettata, ed avverrà sempre lo stesso.
Ma è mai possibile supporre che, se all'ombra delle nostre leggi, si trova modo di farsi pagare dallo 
Stato sette o otto mila lire l'anno, senza far nulla, non ci saranno ovunque in Italia uomini che 
cercheranno di fare lo stesso? Io non voglio andare più oltre in questa ricerca: ma è certo che 
sottovoce già si sentono annunziare fatti, citare nomi e cifre, che proverebbero come il male, sotto 
una forma alquanto diversa, ma non meno scorretta, abbia cominciato già a penetrare in altre 
Università. Se le cose continuassero a questo modo, ci potrebbe essere il caso di dovere un bel 
giorno scoprire, che quassù si può arrivare a stare anche peggio che laggiù 5.
Noi abbiamo adunque l'esempio manifesto, palese, indiscutibile d'una calamità nuova, che sotto i 
Borboni non c'era mai stata, e che, all'ombra di una pretesta libertà, venne seminata nel Sud e già 
comincia a germogliare anche nel Nord. Tutto questo segue nel recinto che dovrebbe essere il 
palladio della scienza e della morale. Che sarà mai delle nuove generazioni, se non vi si pone 
riparo? Da questo esempio si può indovinare la storia di molti altri.
La nostra indifferenza nel lasciar correre il male, e dire che non c'è rimedio, invece di unirci tutti a 
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 Il Piccolo di Napoli (20 novembre) pubblica la lettera d'un privato docente, che descrive e amaramente deplora il presente stato di cose. La Gazzetta 

di Napoli (25 novembre), assai più esplicita, intitola un suo articolo: II furto pareggiato.
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 Dopo la pubblicazione di questo scritto, la Camera s'occupò delta questione dei liberi docenti, ed il Ministero di Pubblica Istruzione fece anche una 

inchiesta, la quale riconfermò le cose da noi asserite, dimostrò anzi che il male era più generale che non dicevamo. Finora però non si è trovato modo 
di rimediare a nulla.



combatterlo dovunque si trovi, è segno della nostra corruzione, è la causa che più aiuta a 
diffonderla. L'italiano d'una provincia, quando nota con calma il male che germoglia in un'altra, e, 
soddisfatto che ne sia immune il suo luogo nativo, non crede di dover pensare ad altro, quasi abbia 
messo al sicuro la propria coscienza, non s'accorge che pronunzia la sua condanna, e dimostra di 
non avere la moralità politica che è necessaria a far parte di un popolo libero. Un giorno il deputato 
inglese Plimsoll, passando ogni confine nelle sue parole, denunziò nella Camera dei Comuni le 
iniquità di quei ricchi e potentissimi armatori, che costruivano navi, le quali non potevano tenere il 
mare; e dopo averle assicurate, le facevano partire, non curandosi poi che naufragassero in gran 
numero, perché se i marinai morivano, essi invece guadagnavano il premio dell'assicurazione. Il 
Plimsoll allora fu punito con la temporanea esclusione dalla Camera, e i nostri giornali levarono a 
ciclo la disciplina del popolo inglese. Si fermarono però assai poco sul secondo atto del dramma. Il 
giorno dopo quella memorabile discussione, tutta la stampa, tutta l'opinione pubblica inglese si 
sollevò unanime contro gli abusi denunziati dal Plimsoll, il quale potè, ritirando le parole offensive, 
e riconfermando i fatti da lui rivelati, tornare alla Camera, e far vincere la legge proposta, prima che 
la sessione fosse chiusa. Ricordo che allora mi trovavo nella Svizzera.
Fermatasi la diligenza, entrò e si sedette accanto a me un giovane biondo, con un'accetta in mano. 
Era magro come un'acciuga, bruciato dal sole dei ghiacciai, fra i quali s'era trattenuto da quindici 
giorni, facendo ascensioni pericolose. Appena entrato, accortosi che parlavo l'inglese, cominciò ad 
esaltare il Plimsoll, dicendo: - Senza la violenza del suo linguaggio, non si metteva a dovere quella 
canaglia - Come avesse poi fatto a trovare ed a leggere i giornali inglesi fra i ghiacciai, io non lo so. 
Certo più che dai pericoli delle ascensioni e dal grande spettacolo della natura, egli era commosso 
dalla lotta che un uomo solo aveva sostenuta vittoriosamente contro gli armatori.
È questa forza della pubblica opinione, che fa vedere un nemico personale in ogni malvagio, un 
pericolo da combattere in ogni delitto, un amico da difendere in ogni sostenitore della giustizia; è 
questa che a noi manca, e se non riusciamo a crearla, è vano sperare che metta fra noi salde radici la 
libertà.
La cinica indifferenza che alcuni dimostrano verso i mali che travagliano il Mezzogiorno, non è 
solo una condanna delle condizioni di moralità politica in cui si trova il resto dell' Italia; ma ha 
seminato nel Mezzogiorno germi di rancori e di malcontento infinitamente più gravi che non si 
crede. Il patriottismo obbliga i più a tacere, od anche a negare; ma il fatto non è per ciò men vero, e 
fu non ultima cagione della cresciuta irritazione contro la Destra, composta in gran parte da 
Settentrionali. Così s'arrivò qualche volta sino a preferire di eleggere un borbonico, un clericale 
qualunque, purché promettesse di sedere, camuffato, a Sinistra. La Camera minacciava per queste 
ragioni di dividersi geograficamente, cosa che tutti dovevano e voleva no evitare. L'irritazione 
prodotta prima dalla Convenzione di settembre, più tardi assai del malessere di Firenze, 
ingrossarono a poco a poco la Sinistra di Piemontesi e di Toscani, che portarono pratica di affari e 
maggiore temperanza di idee fra uomini già molto temperati dalla esperienza del passato. Il trionfo 
della Sinistra fu allora una vera necessità, riconosciuta e voluta dal paese; ma fu in gran parte anche 
un vero trionfo del Mezzogiorno, composta dei più diversi elementi, che spesso cozzavano e si 
contraddicevano fra loro, essa non poteva avere né la forza, né le qualità necessarie ad un partito 
organico; il suo stesso programma doveva riuscire incerto e mutabile. Per salire, essa si valse senza 
dubbio delle clientele, e le rese sempre più forti, più invadenti; ma è giusto riconoscere che a 
formarle avevamo più o meno contribuito tutti. Il male è andato poi rapidamente crescendo. Il 
peggio è stato però che, nel continuo mutare e rimescolarsi, divenne affatto impossibile combattere 
dai due lati della Camera con programmi ben distinti ed espliciti, di principii e d'interessi nazionali 
opposti. Non c'erano né grandi pericoli che ci unissero, né grandi questioni che ci dividessero 
utilmente: clericali e pretofobi, autoritarii e liberisti, fautori e nemici di provvedimenti legislativi a 
favore delle classi povere, ecc., si trovavano così a Destra come a Sinistra. Più i programmi si 
avvicinavano, e più gli animi s'inasprivano nella lotta: pareva che non si potesse ormai combattere 
che per il potere. Non solo i più ostinati o i più fermi e costanti, ma anche i più incapaci ed i meno 
onesti tenevano molto a queste divisioni partigiane, perché solo da esse i mediocri possono sperare 
di ricevere il valore che non hanno.



La Sinistra, che presso le moltitudini godeva il grande vantaggio, di non avere imposto le pesanti e 
necessario tasse, di non aver sino allora governato, sollevò le questioni dell'abolizione del macinato 
e del corso forzoso, la questione d'un grande allargamento della legge elettorale. La Destra non fu 
unita nel combattere e neppure nell'approvar le nuove proposte; sembrò voler fare solamente 
questione di modo. Cosi il potere s'allontanò sempre più da essa.
Ed ora che le tre leggi sono state votate, spesso anche con l'aiuto della Destra, che cercò di 
migliorarle, la diversità dei due programmi è anche meno visibile, meno possibile.
I partiti divisi in questo modo debbono divenir sempre più personali, sempre più impotenti ad 
evitare l'aumento della corruzione politica. Non c'è virtù individuale, non c'è forza di volontà umana 
che possa impedirlo, quando il problema principale si riduce a sapere, chi riuscirà meglio a dirigere 
le elezioni, a tenere più lungamente il potere? O c'è dunque fra noi abbastanza patriottismo perché, 
messe da parte le gare inutili, gli uomini che pensano allo stesso modo s'uniscano, per separarsi da 
quelli da cui veramente li allontana diversità d'idee e di principii, o il governo delle clientele, che 
corrompono, indeboliscono all'interno, e rendono spregevoli all'estero, deve continuare, chiunque 
vada al potere; e gli onesti dovranno, come in America, sempre più allontanarsi dalla politica. 
Invece degli uomini di Stato dovranno allora salire al governo i faccendieri, che cercheranno 
d'arricchirsi col pubblico danaro, cosa che per fortuna non è anche avvenuta fra noi.
Una volta si sperava che l'entrata dei clericali alla Camera potesse riformare i partiti; ma neppure 
questo è avvenuto, né sembra per ora che possa avvenire. Si vedono invece i segni dell'apparizione 
d'un vero partito radicale e socialista.
Il libro del prof. Turiello dimostra, ci pare, chiaramente l'esistenza nel paese d'un profondo 
malessere sociale, che può divenir causa di gravissimi conflitti di classi. Le condizioni dei contadini 
nell'Italia meridionale e nella settentrionale, sono materia infiammabile, di cui i partiti estremi 
possono, se vogliono, impadronirsi. Gli scioperi già cominciati nelle campagne lombarde 
dovrebbero anch'essi far pensare seriamente. Il suffragio assai esteso può essere un'arma potente di 
forza per Governo, e può essere anche un'arma potentissima di corruzioni e di disordini politici. Il 
socialismo ed il radicalismo italiano ricevono esempii, istruzioni, aiuto dai loro amici già 
fortemente organizzati in tutta Europa. Ci è bisogno di dimostrare a quali pericoli andrebbe incontro 
l'Italia, quando i nostri contadini, che sono pure la grande maggioranza del paese, fatti consapevoli 
della loro forza dalla istruzione obbligatoria, dalla nuova legge elettorale e dai tribuni, si 
organizzassero per insorgere? C'è poco da ridere o ghignare.
La cosa avverrà presto, se dura la presente disorganizzazione e debolezza politica. Un partito che 
voglia ormai fermarsi nelle riforme politiche, per rendere efficaci e sicure quelle già fatte; che 
voglia redimere o rialzare il popolo con l'educazione e le riforme sociali contro la miseria; che 
voglia regolare e sollevare i comuni e le province; rendere vigorosa e severa la giustizia civile, 
criminale, amministrativa, dando maggiore autorità ai giudici, indipendenza e responsabilità agli 
amministratori; un tale partito, massime se potrà rivolgere la sua attenzione al Mezzogiorno, con 
provvedimenti che lo sollevino dalle condizioni in cui si trova, può sorgere adesso per armare il 
paese, dare autorità al Governo, ordine all'interno, dignità e rispetto all'estero. Di fronte ci sarebbero 
coloro i quali credono che le riforme politiche debbano continuare, che il nostro giovane Stato 
debba essere sottoposto a nuove evoluzioni, andando sempre innanzi per una tal via, e non credono 
che il radicalismo ed il socialismo possano per noi essere causa alcuna di pericolo. Uniti e 
disciplinati dalla esistenza d'un forte partito avverso, essi dovrebbero determinar chiaramente il 
proprio programma. Come opposizione servirebbero di sprone al governo; salendo al potere, per 
tentare più audaci riforme, verrebbero fermati in tempo. Se tutto questo non avviene, e prevalgono 
gl'interessi, le gare, i rancori personali, che tutto confondono, e la ripugnanza di abbandonare i 
vecchi gruppi, che non hanno più la forza di vivere né di morire; e si persisterà ad essere 
immutabili, quando tutto è mutato intorno a noi, le condizioni descritte dal sig. Turiello, che da 
questo disordine politico furono alimentate, debbono non solo continuare, ma peggiorare, Né vi 
sono leggi che riescano a portarvi rimedio.
Lo spirito di parte e le clientele non accetteranno le riforme proposte a frenarli, e quando pure 
credessero prudente consiglio il votarle, lo farebbero in maniera da renderle illusorie. In ogni caso 



saprebbero trovare la via per sovvertire e decomporre ogni cosa, come riuscirono a fare in ogni 
tempo ed in paesi assai più forti e meglio ordinati del nostro.

Ciò che gli stranieri non osservano in Italia. 1

Mio caro prof. Hillebrand 059,
Più volte voi mi avete fatto l’onore d'invitarmi a scrivere nella vostra Italia. E che cosa potrei 
desiderare di meglio, che prender parte ad una pubblicazione da voi diretta, con l'intendimento di 
stringere. sempre più i legami intellettuali e morali fra la Germania e l'Italia, facendo sempre meglio
conoscere l'un paese all'altro? Ma pure ho molto esitato, perché mi sono chiesto: che cosa posso io 
dire di nuovo sull'Italia ai Tedeschi? Non vengono ogni anno in gran numero fra noi? Non 
conoscono la lingua, i monumenti, la letteratura, la storia nostra? Non sono essi che su di ciò 
scrivono opere, da cui tanto impariamo noi medesimi?
Pure mi si è presentata un'osservazione, che anche voi, il quale da tanto tempo siete fra noi, e ci 
conoscete cosi bene, dovete certo aver fatta. Continuamente s'incontrano stranieri intelligenti ed 
imparziali, che osservano, studiano il nostro paese, sul quale sanno tante cose, forse anche più 
degl'Italiani stessi, e tuttavia esprimono su di noi giudizii diversissimi fra loro, qualche volta anche 
contrarii alla verità, nel modo più singolare.
Non sarà inutile, io credo, esaminare, in una conversazione con voi, le cause di questo fatto. Se mi 
riescisse di trovarle, fosse anche una parte sola, potrebbero aprirci la via ad altre considerazioni.
Ecco quello che segue, secondo me, nel maggior numero dei casi. Uno straniero traversa le Alpi e 
vede che tutto si è rapidamente, quasi magicamente, mutato fra noi. Dogane interne e passaporti 
aboliti, strade, telegrafi, poste, scuole aperte o che s'aprono in gran numero. La stampa e la parola
liberissime; istituzioni degne dei paesi più civili; la capitale, il re, il papa, i pellegrini, il parlamento 
e il popolo tranquillissimi in Roma. A questo lieto spettacolo naturalmente egli esclama: - L'Italia ha 
fatto miracoli! - Ma se questo medesimo straniero rimane più a lungo fra noi, a poco a poco segue 
nel suo animo uno strano mutamento.
Egli si avvede che tutte queste leggi ed istituzioni nuove non hanno in Italia il medesimo valore che 
altrove, non portano i medesimi effetti. S'era rallegrato di vedere così presto istituito fra noi il giurì; 
ma paragonando il modo con cui opera in Inghilterra, e quello con cui opera in Italia, comincia a 
mutare avviso. E continuando per questa via, riconferma più volte la stessa osservazione; si 
persuade che vi sia qualche cosa di guasto nella stirpe, che per ciò tutte le istituzioni debbano fra 
noi restare lettera morta. E allora ripete altre frasi, ugualmente note: - I popoli latini sono in 
decadenza.
Il clima caldo infiacchisce gli uomini e li rende incapaci di libertà (quando non ci fa il complimento 
di aggiungere anche, e di moralità).
Questi due giudizii sono del pari esagerati ed assoluti, né sarà mai possibile giudicare un popolo con 
una frase. Ma se è difficile giudicare il paese altrui, non è facile giudicare il proprio. Specialmente 
poi non è facile oggi per un Italiano. Noi possiamo con tanta chiarezza e precisione, fondandoci 
sopra documenti autentici, fare uno splendido quadro del nostro stato presente; come si può 
pretendere che ci mettiamo a distruggere queste illusioni in noi stessi e negli altri? Dobbiamo 
mettere le armi in mano a coloro che già parlano di noi con ingiusta severità? E sarebbe patriottico 
farlo in un libro che si stampa fuori d'Italia?
Ma, caro professore Hillebrand, io credo che se la vostra Rivista deve toccare la sua nobile mèta, è 
pur necessario che Italiani e Tedeschi comincino a parlarsi il franco linguaggio di amici che non 
diffidano l'uno dell'altro. Una stima ed un'amicizia vera si fondano sopra una conoscenza sicura dei
vicendevoli pregi e difetti. Meglio abbandonare mille grandezze immaginarie, per mettere fuori di 
ogni discussione le poche o molte buone qualità vere che abbiamo. E se ci sono uomini, i quali non 
possono avere né simpatia né stima per chi cerca in una sincera confessione dei proprii errori 
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stimolo, consiglio, aiuto a correggerli, non vi pare che ad essi sarebbe bene di dire: questo libra non 
è per voi? In ogni modo provare una volta non sarà poi la fine del mondo.
Prima di tutto, un Tedesco che voglia formarsi un'idea chiara del nostro presente stato, deve 
cominciare dal persuadersi, che, nonostante le molte somiglianze, la rivoluzione italiana e la
tedesca procedettero. per due vie non solo diverse, ma spesso contrarie. La Germania aveva fatto 
una rivoluzione letteraria, scientifica, industriale, sociale, prima di fare la rivoluzione politica che 
ne fu la conseguenza inevitabile.
L'Italia ha cominciato col fare una rivoluzione politica, da cui s'aspetta una trasformazione 
intellettuale e sociale. Questo basta a mettere subito in evidenza le maggiori e gravi difficoltà che le 
nuove istituzioni debbono necessariamente incontrare fra noi. Spesso paiono un meccanismo 
destinato prima di tutto a creare la forza, da cui deve poi ricevere il molo. Fondare una nuova 
Università là dove è resa necessaria da un progresso scientifico preesistente, e fondarla dove si sente 
invece il bisogno di creare questo progresso che non c'è, o si trova affatto insufficiente; aprire una 
strada ferrata dove l'industria ed il commercio hanno accumulato mercanzie che domandano solo 
facilità di trasporto, ed aprirla dove invece è resa necessaria dal bisogno di promuovere appunto 
l'industria ed il commercio, ognuno vede che son cose assai diverse. E chi potrebbe aspettarsene 
immediatamente i medesimi risultati? Noi, per esempio, ci sobbarcammo alla spesa di molti milioni, 
per compiere una gran rete di strade ferrate in tutta Italia, ed il nostro scopo immediato e principale 
fu allora politico. Si trattava di affrettare l'unificazione del paese, fine a cui tutto doveva essere 
sacrificato, potendo altrimenti compromettersi ogni cosa.
Non era questione di libera scelta o di preferenza, non era uno stato di cose da noi creato, ma una 
necessità che a noi s'imponeva.
Se nell'esaminare i varii fatti che seguono in Italia, le varie forme che prende l'attività nazionale, si 
tengono presenti queste osservazioni, si vedrà allora quanto è facile venire a conclusioni diverse e 
contradittorie, quanto è difficile dare con giusto criterio la misura del vero. Cominciamo dalle 
scuole. Facile assai sarebbe descrivere l’ordinamento delle nostre scuole primarie e secondarie, e 
farne anche l'elogio. In sostanza è un ordinamento imitato da quello dei paesi più civili d'Europa, e 
moltissime furono le nuove scuole che aprimmo ovunque. I più giovani insegnanti dei nostri Licei 
son quasi tutti seguaci dei nuovi metodi, e molti dei libri adottati sono fra i migliori. Qualche anno 
fa un dotto straniero, che conosce assai bene l'Inghilterra, dopo qualche mese di dimora fra noi 
dichiarava di credere le nostre scuole superiori alle inglesi. E se egli le aveva esaminate solo sulla 
carta, aveva certo ragione.
Chi però comincia ad assistere o ad informarsi un poco degli esami, fa subito diverso giudizio. E le 
critiche non vengono questa volta dagli stranieri, sono fatte dagl'Italiani stessi, si trovano nei 
Rapporti ufficiali. Che cosa, per esempio, si deve dire o pensare quando, finita la scuola elementare 
e fatti otto anni di scuola secondaria classica, o poco meno di Scuola e Istituto tecnico, si sente 
affermare che l'alunno non sa ancora scrivere convenientemente la propria lingua?
- Fatto gravissimo, si dice, perché questo accusa anche disordine e poca chiarezza nelle idee. - Che 
sarà dunque nel resto? È facile prevedere i commenti che si fanno. - Senza tanti libri e metodi e 
professori nuovi, gridano i padri di famiglia, si ottenevano al tempo nostro migliori resultati nelle 
vecchie scuole. - Chi però non vuol contentarsi di esaminare solo la superficie delle cose, dovrà 
ricordare che l'ordinamento delle scuole e degli esami è un meccanismo, la cui forza ed i cui
resultati vengono dalle condizioni, in cui si trovano la lingua e la letteratura nazionale. E andrà in 
queste a cercare una più compiuta spiegazione del fatto osservato.
La lingua italiana prese la sua forma definitiva nel secolo XVI, quando v'era fra noi l'unità 
letteraria, ma non la politica, né la sociale. Essa divenne uno strumento mirabile per esprimere un
certo ordine d'idee; ma non ricevette eguale incremento per esprimerne altre, né la nostra generale 
decadenza le permise di andarsi col mutare dei tempi sufficientemente mutando. Così, per esempio, 
noi non abbiamo oggi un vero e proprio linguaggio politico. O dobbiamo imitare gli stranieri e 
siamo subito accusati di poca eleganza, o ricorriamo a circonlocuzioni antiquate e siamo accusati di 
pedanteria. Questo si vede nei giornali, nelle discussioni alla Camera, nelle leggi, nei regolamenti, 
in tutte le lettere scritte nei Ministeri. Così del pari il linguaggio più domestico e famigliare è solo in 



piccolissima parte entrato nella letteratura.
Anche gli uomini culti lo conoscono principalmente nel proprio dialetto, e i Toscani che parlano la 
lingua stessa che si scrive, non osano introdurre troppo largamente nei loro libri la parte più 
domestica e famigliare della loro lingua parlata, per paura di non essere facilmente intesi da tutti 
gl'Italiani.
Di qui le eterne dispute sulla lingua, che fanno tanta maraviglia agli stranieri, i quali non sanno che 
essa è oggi fra noi in uno stato di trasformazione, per il che riesce difficilissimo, anche ai nostri 
migliori scrittori, di trovare in certi argomenti una forma che sia ad un tempo elegante, semplice, 
moderna e nazionale.
Dobbiamo maravigliarci che non vi riescano gli alunni?
Quando l'istruzione secondaria si restringeva al latino, all'italiano, alla storia greca e romana, e poco 
altro, doveva essere più facile assai l'esprimere correttamente quelle idee, che non uscivano dalla 
cerchia in cui la nostra lingua aveva trovato una perfezione inarrivabile. Ma oggi che l'alunno legge 
i giornali e i romanzi, sente le discussioni politiche, oggi che le materie di studio si son tanto 
moltiplicate, perché le scuole secondarie debbono dare tutta la cultura generale, così classica come 
reale, le difficoltà sono divenute assai maggiori, senza notare che in altri tempi minore era il 
numero degli scolari e molto più facili si davano le lodi. Prima di troppo lodare o troppo biasimare 
le scuole presenti, bisognerebbe dunque esaminare qual'è la trasformazione che subiscono in esse la 
cultura e l'intelligenza italiana. Si vedrebbe allora che queste scuole non sono anche giunte ad un tal 
grado di maturità da assimilarsi i varii elementi, di cui furono in fretta composte, e molto meno da 
dare ad essi una forma propria ed organica.
Deve quindi riuscir molto facile, a chi ne ha voglia, trovare occasione o pretesto a critiche meritate 
ed immeritate. Ma con pari certezza si dovrebbe affermare, come pure affermano i migliori 
insegnanti che furono nelle vecchie e si trovano nelle nuove scuole, che da queste l'alunno esce con 
un corredo di cognizioni infinitamente maggiore, e se spesso con una cultura non sempre ordinata, 
precisa e chiara, pur con una maturità di giudizio e con un'attitudine ad imparare, che prima non 
sarebbe stato possibile sperare.
Di ciò, com'è naturale, si trova il riscontro e la conferma nello stato presente della nostra letteratura. 
Essa non ci ha più dato opere come quelle che pur produsse nella prima metà di questo secolo: le 
poesie, per esempio, del Leopardi e del Giusti; i Promessi Sposi del Manzoni, ed altri lavori che 
certo hanno un'impronta originale e nazionale del tempo in cui furono scritti. Nondimeno la cerchia 
della nostra attività intellettuale si è infinitamente allargata, e va di continuo allargandosi. Pochi
anni sono era molto difficile trovar libri italiani che, nel trattare un soggetto qualunque, 
dimostrassero una conoscenza della letteratura inglese o tedesca sullo stesso argomento. Oggi il non
conoscerle è quasi divenuta un'eccezione, che non si perdona troppo facilmente. Gli studii di 
filologia classica ed orientale furono addirittura trasformati e rinnovati; quelli di filologia neolatina 
pochi anni sono non esistevano punto, ed ora già fioriscono; la fisiologia sperimentale e le scienze 
naturali ricevettero nuova vita; anche la psicologia sperimentale fondata dagl'Inglesi, prima tanto 
combattuta fra noi, fa rapido cammino e fra poco salirà le cattedre universitarie.
Molti dei nostri giovani professori sono già noti e stimati in Germania. Tutto questo è però sempre 
un periodo di trasformazione e di preparazione. Si tratta di assimilarsi il lavoro scientifico e 
letterario delle altre nazioni, e di allargare il nostro orizzonte.
Quest'assimilazione procede molto rapida, ma non è ancora compiuta, e la nostra letteratura non 
può quindi prendere subito una forma originale. Fino a che ciò non segue, né si può sperare che 
segua ad un tratto, non è sperabile che la
letteratura o le scuole esercitino un' azione veramente universale e profonda sulla nostra società. Le 
forme incerte e mutabili, che in questo stato di cose esse debbono avere, danno occasione 
naturalmente ai più diversi giudizii delle persone anche più competenti.
Un illustre storico straniero, che ha passato buona parte della sua vita in Italia, la quale ama, da cui 
è amato assai, e sulla cui storia ha scritto opere lodatissime, mi diceva poco fa, tutto pieno di 
sdegno: - È una vergogna che l'Italia non s'occupi punto della storia del Medio Evo. Non un libro, 
nulla addirittura. È proprio una vergogna! Eppure egli deve sapere e sa meglio d'ogni altro, che la 



storia del Medio Evo richiede oggi un vasto complesso di studii, una conoscenza svariata di 
discipline diverse. E doveva capire che l'Italia dimostra qualche prudenza lodevole se, prima di 
avventurarsi a scrivere libri sul Medio Evo, introduce nelle sue Università la filologia neolatina, la 
storia del Diritto medioevale, la paleografia; illustra statuti, pubblica documenti, ecc.
Non è questo un far qualche cosa per lo studio del Medio Evo? Anche noi cominciamo ad essere 
stanchi della pretesa di abbracciare più che le forze non comportano, ed è questo, io credo, un segno 
di vero progresso.
Non potendo dunque dallo stato presente di una letteratura ancora in trasformazione aspettarci un 
immediato rinnovamento nazionale, noi volgiamo altrove lo sguardo, e ci si presenta subito la 
questione religiosa, su cui tanto si disputa in senso diverso. La sua vera indole potrebbe essere 
spiegata solo da uno studio assai lungo sullo stato del sentimento religioso fra noi, e sulle vicende 
storiche della questione. Il sentimento religioso cominciò ad essere distrutto fra noi nel periodo del
Rinascimento, che ci dette una educazione scettica, artistica, pagana e sensuale. Seguirono poi quasi 
tre secoli, nei quali fummo educati dalla reazione cattolica, che incominciò col mettere un argine ai 
progressi della Riforma, e trasformò il Catolicismo in Romanismo. La vita religiosa fu sempre più
portata dalle cose interiori alle esteriori. I peccati si lavarono con opere di cutlo, i rimorsi 
s'acquetarono con preghiere determinate dal confessore, nella cui coscienza passò la coscienza del 
credente.
La Bibbia fu letta secondo la interpretazione ufficiale, o non fu letta punto. Tutti i dubbii,
tutti i più ardui problemi morali della vita, tutti i misteri furono risoluti con formole date da 
un'autorità superiore, che non ammetteva discussione.
E le scuole vennero in mano di questo clero, che non solo dette ad esse il medesimo indirizzo, ma 
volle lasciare sul nostro spirito una impronta indelebile.
Fu come una grande rettorica religiosa che, essendosi sostituita al vero spirito religioso, cercò 
aiutare, introdurre per tutto la rettorica già cominciata col finire del Rinascimento. La forma, la 
formola, la regola, la frase vollero tenere il luogo del libero, organico, vivente svolgimento del 
pensiero che si sperava di poter soffocare. Non mancarono certo in ogni secolo slanci vigorosi del 
nativo genio italiano, i quali mantennero sempre viva la sacra fiamma del pensiero nazionale, che 
doveva finalmente risorgere. Ma l’educazione generale del paese fu quella.
La sola letteratura straniera che fra noi si diffuse, fu la francese.
Assai poco profittammo del grande movimento iniziato dalla Germania, col Kant e con una 
splendida letteratura, contro la filosofìa del secolo XVIII, che minacciava dividere le nazioni latine 
in Clericali e Volterriani. Ben sorse anche fra noi una nuova letteratura, ispirata dal sentimento 
politico della unità nazionale, che secondò e promosse; ma per quanto siano chiari i suoi pregi, se 
essa cominciò a modificare, non riuscì a trasformare profondamente il nostro spirito. I nuovi eventi 
ci trovarono perciò quali ci aveva fatti il nostro passato.
Se la rivoluzione italiana fosse durata un mezzo secolo, di certo, senza bisogno d'altri aiuti, 
attraverso sventure, sacrifizii, disfatte e vittorie, avrebbe creato una generazione nuova, con la
grande educazione che dànno ad un popolo i dolori sostenuti per una nobile causa.
Ma, invece, al nostro patriottismo s'unirono le combinazioni diplomatiche, gli aiuti stranieri, e la 
fortuna ci secondò per modo che, in brevissimo tempo, con sacrifìzii comparativamente assai 
piccoli, ottenemmo l'indipendenza e l'unità politica tanto sospirate. E la vecchia generazione si 
trovò di fronte il colossale problema di creare dentro questa nuova forma politica una società nuova. 
Educati a dare troppa importanza alle forme; spinti ad una rivoluzione politica prima di aver fatto 
una trasformazione sociale; a creare istituzioni nuove, prima che spontaneamente sorgessero come 
prodotto necessario dell'attività nazionale, fummo in queste condizioni obbligati a risolvere anche la 
questione religiosa, che così strettamente si connette colla vita più intima dei popoli. Quindi le 
incertezze del nostro procedere, e quelle non minori degli stranieri nel giudicarlo, perché troppo 
spesso dimenticano che anche in ciò la loro condizione è essenzialmente diversa dalla nostra.
Quando alcuni dei nostri uomini politici più autorevoli annunziano al mondo, che in Italia non c'è 
una questione religiosa, e che il volerla sollevare è poco patriottico, non mancano in Italia e fuori 
energiche proteste. Se noi infatti non abbiamo una questione religiosa, perché tutto il paese è



cattolico, siamo per questo lato in condizioni simili alla Francia, che deve gran parte della sua 
politica impotenza al partito clericale, quel partito che minaccia di condurre il Belgio 060 alla guerra 
civile, che ha dichiarato guerra alla società moderna 061.
Quando i medesimi uomini politici esaltano la formola: libera Chiesa in libero Stato 062, e dicono 
che con essa abbiamo dato al mondo il grande esempio di risolvere l'antico conflitto di due poteri 
lungamente avversi, col solo mezzo della libertà, le proteste diventano ancora più vive. Sono di 
certo molti, sono troppi i fatti, così nella vita individuale come nella sociale, specialmente poi in un 
paese cattolico, nei quali l'elemento religioso ed il civile si trovano per modo intrecciati, che il
separarli riesce impossibile, senza distruggere il fatto stesso che non di rado risulta solo dall'unione 
di essi. Se noi disarmiamo lo Stato d'ogni legittima difesa; se il prete è in chiesa libero di far quello 
che vuole, non può esso dalla chiesa mettere a pericolo la società civile? Né vale il ripetere che 
queste sono utopie, perché l'Italia è troppo indifferente in religione, da far temere l'esistenza di 
questi pericoli fra noi. È invece la nostra indifferenza appunto quella che dà buon giuoco al clero, e 
ne alimenta le forze 063.
Là dove si sente fra noi il bisogno della vita religiosa in un modo, in una forma qualunque, ivi esso 
domina assoluto padrone, perché è solo a cercar di rappresentare questo bisogno, che pure esiste in 
tutte le umane società. Noi non abbiamo altre sètte da opporgli, non abbiamo che una sola forma di 
vita religiosa, e il discutere ciò che si deve o non si deve credere in fatto di religione, non entra 
molto nei nostri costumi.
Troppo spesso passiamo dal Papa al Voltaire senza fermarci per via.
Non abbiamo una vera letteratura teologica; non ricerche originali sulla storia della Chiesa, sulle 
origini del Cristianesimo; abbiamo soppresso le Facoltà di teologia; abbiamo permesso che i preti si 
chiudano nei loro Seminarii, per ricevervi una istruzione contraria alla società moderna. E quando 
essi ne sono così divenuti nemici, dobbiamo anche conceder loro piena balìa di organizzarsi e di 
combatterla?
Ma dopo aver detto tutto ciò, abbiam pure lasciato fuori della disputa un elemento assai importante 
a risolverla. Quando ci si fa di continuo l'accusa di riguardar la questione religiosa come una 
questione politica, si dimentica che essa non solo è stata da noi considerata, ma si è a noi, nella 
realtà delle cose, presentata come politica. Andare a Roma per compiere la nostra unità, ed abolire 
quindi il potere temporale dei Papi; ecco quale era in sostanza il problema dominante della nostra 
questione religiosa.
La frase: libera Chiesa in libero Stato, pronunziata e ripetuta quando s'abolivano i conventi 064, se 

060 Dalla Treccani. [In Belgio] Si formò un Partito cattolico organizzato (1884), che affermò la sua egemonia e si fece portavoce degli interessi 
ecclesiastici, di quelli dei ceti rurali e del nascente nazionalismo fiammingo, mentre il movimento socialista si diffuse soprattutto nella Vallonia 
industrializzata. 
061 In Atti dell'I. R. Istituto Lombardo di Scienze, Lettere ed Arti, Vol. I, Milano 1858, nota nella p. 475: L'università privata di Bruxelles fu eretta dal 
partito liberale, in opposizione all'università di Lovanio, la quale si mantiene a spese del partito clericale. 
062 Dalla Treccani. Libera Chiesa in libero Stato Frase coniata da C. de Montalembert e pronunciata più volte da C. Benso di Cavour, fra l’altro, nel 
discorso al Parlamento con cui appoggiò l’ordine del giorno che acclamava Roma capitale d’Italia (27 marzo 1861). Il motto rimase nell’uso 
pubblicistico e storiografico, come aforisma efficace del pensiero dello statista sulla soluzione della questione romana nella nuova situazione 
determinata dalla costituzione del Regno d’Italia. È ispirata a quel pensiero la visione del liberalismo italiano nei confronti del problema dei rapporti 
fra Stato e Chiesa. 
063 La Civiltà Cattolica, Anno XIX, 21 marzo 1868 scriveva: Questo alternarsi di libertà di stampa, accompagnata da rivoluzioni e da sgoverno e di 
freno alla stampa accompagnato da ordine e da quiete, proporzionata al più e al meno del freno posto a quella malnata libertà; questo alternarsi di 
cose l'abbiam oramai veduto in questo secolo verificarsi in quasi tutti i paesi retti a liberalismo, e segnatamente in Francia. Il paese, dove finora non 
si è pensato ancora a frenare la libertà della mala stampa, è l'Italia, la quale per ciò è in quel fiore, in quella vigoria, in quella ricchezza, in quel 
l'ordine che tutta l'Europa ammira. E se si vorrà che l'Italia non impazzisca affatto, converrà l'una volta o l'altra trovare anche qui qualche buona 
mordacchia, tanto più buona quanto che temperata da mani liberalesche, la quale insegni ai giornalisti liberali il silenzio, giacchè il giudizio non vi è 
chi possa loro insegnarlo.
064 Da Wikipedia. Con l'espressione eversione dell'asse ecclesiastico si indicano gli effetti economici di due leggi del Regno d'Italia, 
e segnatamente il regio decreto 3036 del 7 luglio 1866 di soppressione degli ordini e delle congregazioni religiose (in esecuzione 
della Legge del 28 giugno 1866, n° 2987), e la legge 3848 del 15 agosto 1867 che dispose la confisca dei beni degli enti religiosi 
(“Asse ecclesiastico”). Il termine “eversione”, dalla radice latina evertĕre, significa abbattere, rovesciare, sopprimere. Il termine 
“asse”, dal latino as, assis = moneta, significa “patrimonio”. L'espressione, quindi, qualifica la confisca dei beni degli enti religiosi 
come un abbattimento del potere economico della chiesa cattolica. Essa venne utilizzata sia nei disegni preparatori che nella legge 
stessa del 1866, ma in leggi successive il concetto fu edulcorato con l'espressione “liquidazione dell'asse ecclesiastico”, terminologia 
che sottace la natura confiscatoria, ma che trova una corrispondenza in una maggiore moderazione delle leggi stesse. La nuova 
terminologia intese indicare come obiettivo della legislazione quello di imporre alla Chiesa la vendita dei propri beni immobili, 
attraverso, ad esempio, la conversione in titoli di stato. Obiettivo di fondo dell'azione del legislatore fu, quindi, l'estensione del 



ne incameravano i beni, si proclamava il matrimonio civile, che cosa significava, perché era 
accettata allora da tutti i partiti liberali? Significava una solenne promessa ai Cattolici del mondo 
intero, che si voleva abolire il potere temporale senza rendere schiava la Chiesa. E su questo terreno 
noi avevamo il grandissimo vantaggio di trovarci divisi in due soli partiti, quelli che volevano e 
quelli che non volevano l'Italia. Questi invocavano ancora lo straniero, e quindi erano doppiamente 
nostri nemici politici. A noi non conveniva in modo alcuno di rompere la concordia dei liberali, che 
riduceva ad una vera impotenza il nostro clero, il quale si trovò così in tali condizioni che, senza 
l'aiuto straniero, sarebbe stato fin dal primo giorno disfatto.
Se non che, mentre ci avvicinavamo alla mèta lungamente desiderata, divenivamo ogni giorno più 
facili a transigere sul resto, più pronti a dar nuove garanzie, nuove libertà al clero, e dimenticavamo 
che la questione non poteva rimanere sempre nel suo primo stadio, e che noi non eravamo tenuti 
mai a dare più di quel che avevamo promesso, più di quello che i principii della società moderna 
concedono. Il giorno in cui il clero si sarà persuaso che il potere temporale è caduto per sempre, che
l'unità d'Italia non si può disfare; quel giorno esso non avrà più alcuna ragione d'invocare lo 
straniero, diverrà, come è in Francia, un clero nazionale, patriottico, e la sua potenza crescerà fra 
noi a dismisura.
Allora mirerà solo ad impadronirsi della società, e noi potremmo troppo tardi pentirci d'avergli 
messo in mano le armi, di cui vediamo quale uso sa fare in Francia ed altrove 065.
Non si apparecchia forse alla lotta? Per qual ragione ha da qualche tempo una così grande premura
d'impadronirsi di quelle scuole cui era stato avverso? Perché filtra con tanta avidità nelle Opere pie, 
cercando aiuto anche dalle suore del Belgio e della Francia? Perché esso, che è tanto geloso dei suoi 
Seminarii, vuole attirarvi la nostra gioventù, dandole l'istruzione secondaria, anche quando le nostre 
leggi non lo consentono? Questo è certo il lato vulnerabile della nostra politica ecclesiastica, ed è 
singolare su questo punto la indolenza dei partiti. Quelli che hanno in ciò le più opposte opinioni, 
s'uniscono pure a formare una sola consorteria.

Quelli che sembrano più minacciare a parole, e promettono leggi draconiane, quando vanno al potere 
lasciano fare ogni cosa.

Il progresso degli studii; la trasformazione dei vecchi partiti, che sembrano volersi dividere non più 
nelle sole questioni politiche, in cui siamo assai concordi, ma in quelle di ordinamento interno e di 
rinnovamento sociale, alle quali dobbiamo ormai dedicarci, ed in cui non siamo d'accordo; il
pericoloso esempio della Francia, e l'amicizia della Germania conducono il paese ad una più ardita 
politica ecclesiastica 066. Ma le minacce continue del partito clericale in Europa, se da una parte ci 
fanno aprire gli occhi, da un'altra tornano a dare alla questione un carattere tutto politico, e ci 
risospingono a cercare la concordia degli animi in nuove transazioni, che, se allontanano pericoli 
presenti, non rendono certo più sicuro l'avvenire. Or non debbono i paesi protestanti, nei quali lo 
Stato è di fronte al Cattolicismo tanto più forte, tener conto di queste condizioni nel giudicare la 
condotta dei nostri uomini politici?
Risulta da quanto abbiamo detto fin qui, che se dal progresso degli studii dobbiamo solo aspettarci 
un progresso continuo, ma lento, non possiamo avere speranze molto maggiori neppure da una 
politica ecclesiastica anche più ardita e previdente di quella seguita sinora. Il secolo presente ed il 
popolo italiano sono tali, che un'agitazione religiosa capace d'infondere a un tratto nuova vita nel 
paese, non par possibile. Possiamo solo condurci in modo da evitar gravi pericoli per l'avvenire, e 
da impedire che sorgano ostacoli al progresso naturale delle cose. Ma donde verrà questo 
progresso?

controllo dello Stato sulla Chiesa. Ispirate a un'ideologia giurisdizionalista (la teoria giurisdizionalistica considerava il sovrano quale 
proprietario sostanziale anche di tutti i beni ecclesiastici), le leggi di eversione dell'asse ecclesiastico rimasero in vigore fino al 1929, 
anno dei Patti lateranensi.
065 Da https://forum.termometropolitico.it. I “clericali” francesi che erano stati tra i maggiori sostenitori dell'imperatore Napoleone III, influenzarono 
pesantemente la sua politica estera, in specie per i rapporti con il Regno d'Italia e per il problema di Roma capitale.
066 Da https://forum.termometropolitico.it. […] In un'enciclica del 1885 si raccomandava infatti ai cattolici europei di partecipare alla vita politica dei 
propri stati per non rimanere esclusi dalle decisioni dei loro governi, ma con la limitazione che questa adesione alla politica attiva “in qualche luogo…
non convenga affatto (nequaquam expediat) per ragioni grandissime e giustissime”. Ciò che era consentito per i paesi cattolici europei non lo era per 
l'Italia.
Nel 1886 una circolare del Sant'Uffizio recitava così: “A togliere ogni equivoco, udito il parere degli Eminentissimi signori Cardinali inquisitori 
generali miei colleghi, ho ordinato che si dichiari il Non expedit contenere un divieto (prohibitionem importat) Card. Monaco”.



È chiaro che se, com'è evidente, bisogna sperarlo più o meno da tutti gli elementi che costituiscono 
la nazione, l'impulso maggiore noi dobbiamo cercarlo sempre là dove il nostro popolo dimostra le 
sue migliori qualità. Questo ci obbliga a tornare di nuovo alla politica ed alle questioni che più 
strettamente con essa si connettono.
La rivoluzione italiana fu opera d'una minoranza intelligente e patriottica, la quale, se aveva i difetti 
che più sopra notammo, ebbe ancora un senno politico maraviglioso, comune a tutto il popolo, alla 
cui testa essa si trovò, e da cui fu seguita, sostenuta con un'ammirabile concordia. Bastava una 
frase, perché da Torino a Palermo ognuno capisse ed ognuno obbedisse.
Le difficoltà si superarono d'incanto, la gioventù accorse sotto le bandiere, nessuna città deplorò i 
tempi in cui era capitale,
nessuna provincia lamentò la perduta influenza. E quando bisognò pagare i debiti contratti per 
salvare la patria, sarebbe difficile trovare nella storia un altro popolo che con pari rassegnazione si 
sottoponesse ai più duri sacrifizii, i quali a molti toglievano il pane di bocca. Ma non appena la 
nazione fu politicamente costituita, e incominciò l'opera della rigenerazione sociale, il popolo 
ricadde nell'indifferenza, la classe dirigente si trovò come isolata, e la vita politica fu circoscritta 
nella Camera. Coloro che, nel primo periodo della nostra rivoluzione, alla testa di tutto il popolo, 
uniti dal suo entusiasmo universale e concorde, ci erano parsi ed erano stati cosi grandi, sembravano 
ora a poco a poco rimpicciolirsi.
Abbandonati a se stessi, senza il cemento della pubblica opinione che avvicina gli uomini politici e 
forma i partiti, tornarono semplici individui. Ricomparvero allora le loro passioni personali, le loro 
differenze, i loro interessi regionali, e si divisero in gruppi, in consorterìe. La storia renderà 
giustizia al loro patriottismo; ma dirà ancora che non riuscirono sempre uguali a se stessi, quando le 
questioni non furono più né urgenti né politiche, ma invece di riordinamento e rinnovamento 
sociale. Non c'è da meravigliarsi se quella che era stata opera di tutto il paese, parve fatta a 
vantaggio di tutti, e quella che fu opera dei pochi, parve fatta solo a vantaggio dei pochi. Non che 
fosse mai venuto meno il patriottismo, o che i nostri uomini politici avessero mai deliberatamente 
perduto di mira il bene generale;

ma la società intera si trovò in mano d'un numero assai ristretto di persone, che, rinchiuse in troppo 
angusta sfera, per forza naturale delle cose finivano qualche volta col credere, che il loro piccolo mondo 
fosse il mondo, e che non sempre ci fossero interessi diversi da quelli che vedevano e sentivano. Né la 
generale indifferenza faceva intorno ad esse risuonare alcuna voce di energica protesta.

La logica dei fatti è però inesorabile. Creati l'amministrazione, l'esercito, la flotta; aperte in buon 
numero strade e scuole; compiuto quasi tutto il corpo della nazione, si cominciò con maraviglia a 
vedere, che la vita non si svolgeva, non circolava con sufficiente energia nel vasto meccanismo che
si era apparecchiato.
Le moltitudini, che non avevano partecipalo a questo lavoro, sembravano spettatrici indifferenti: in 
alcune province restavano nell'ignoranza e nell'oppressione, in cui le avevano lasciate i passati 
governi, che avevano cercato costituire tutta la società a vantaggio di pochi, e v'erano assai spesso 
riusciti. Poco giovavano le strade e le scuole, meno ancora le libere istituzioni ai più miseri, su cui 
le nuove tasse pesavano assai più di quel che giovassero i nuovi benefizii. Né era raro il caso di 
vedere i prodotti del suolo, gravati d'imposte, pel facile trasporto in province più ricche o più 
popolose, crescere di prezzo con rapidità assai maggiore che non saliva la giornata del lavorante.
Cosi crebbero di molto colla libertà i vantaggi al numero ristretto di coloro che già erano agiati; ma 
non crebbero del pari, e qualche volta non crebbero punto, i benefizii a chi più ne aveva bisogno.
Che in ciò fosse un serio male ed una vera minaccia per l'avvenire d'Italia, veniva messo in 
evidenza da malattie sociali come il brigantaggio, la camorra e la mafia in alcuni luoghi; in altri 
invece da una improvvisa tendenza dei nostri contadini ad emigrare, fatto notevolissimo fra noi, 
perché essi con grande difficoltà s'inducono a spatriare. In sul principio si credettero fenomeni 
passeggieri.
I contadini partivano, si disse, perché illusi da agenti d'emigrazione, che avevano fatto loro sperare 
la terra promessa. I disordini del Mezzogiorno erano una conseguenza del mutamento di governo, 
una questione di sicurezza pubblica. Bastava usare una volta per sempre energica repressione.
Ma la permanenza del male ribelle ad ogni rimedio, il vederlo ricomparire più volte sotto forme 



diverse, sebbene qualche volta larvate, cominciò a dare pensiero. Alcuni prefetti più intelligenti, 
alcuni comandanti dei carabinieri facevano osservazioni che ne denunziavano la vera natura. Erano 
però voci isolate, osservazioni vaghe, che non trovavano ascolto.
La verità era che lo sguardo si volgeva altrove, inquieto e quasi impaurito d'affrontare un problema 
che sembrava d'impossibile soluzione. Il miglioramento sociale d’un popolo fìno ad ieri oppresso è 
per se stesso cosa che spaventa.
E l'Italiano, da troppo poco tempo divenuto padrone di sé, non ha
ancora quella fede, che hanno per esempio gl'Inglesi, nella potenza della volontà umana e delle 
leggi a correggere i mali sociali. Questi mali ci paiono quasi un'opera della natura e della 
Provvidenza, che aspettano rimedio solo dal tempo. E come la libertà doveva, secondo alcuni di noi, 
da se sola bastare a risolvere per sempre ogni disputa fra la Chiesa e lo Stato, così doveva per essi 
bastare del pari ad evitare ogni conflitto d'interessi e di classi. In presenza di tante e così evidenti
disarmonie sociali erano invocate le Armonie Economiche del Bastiat 067, e si ponevano a singolare 
tortura le dottrine di Adamo Smith per concludere: - Date tempo al tempo; lasciate fare, lasciate 
passare, che tutto s'accomoda da sè. - Autoritarii, illiberali erano da costoro chiamati quelli che 
rispondevano: - Intanto passano la miseria e i preti!
Chi paragona le province d'Italia in cui il contadino sta meglio, anzi sta bene come in Toscana, con 
quelle in cui sta peggio, che cosa vede?
Vede le prime fiorenti, tranquille, senza brigantaggio, senza emigrazioni; ma trova ancora, per 
quanto si voglia da alcuni negarlo, che dal suo campo il proprietario riceve una rendita minore che 
nelle province dove il contadino sta peggio. A chi avesse delle migliaia di scudi da impiegare, 
metterebbe più conto comprare una estensione di terreni nella Campagna Romana, dove vanno solo 
a pascolare armenti, che poderi in Toscana, ricchi di case, di vigne e di oliveti, ma dove sono
continue le spese e i doveri verso il contadino. Colà dove abbonda la popolazione, il che segue in 
molte parti d'Italia, e non v'è altra occupazione che l'agricoltura, ivi, se la legge o la consuetudine 
non mettono un freno come in Toscana, l'armonia economica riduce la giornata di chi coltiva la 
terra a ciò che è strettamente necessario, perché non muoia di fame.
Questo è l'effetto dell’egoismo individuale abbandonato a se stesso, non frenato da legge o 
consuetudini, fino a che il sorgere dell'industria e l'emigrazione non creano la concorrenza, o le 
moltitudini non ricorrono alla violenza.
Se questa fosse una questione solo di filantropia e di umanità, si potrebbe temere che la soluzione 
del problema venisse rimandata all'infinito. L'Italia è un paese essenzialmente agrario, e, salvo 
alcune grandi città, l'industria richiede ancora capitali e tempo a penetrarvi in modo da trasformarlo.
L'emigrazione è appena in sul principio, e si può facilmente frenare. Il nostro popolo è mite e 
buono, da lunghi anni rassegnato allo stato presente, e noi abbiamo in mano la forza morale e 
materiale.
Ma la questione si presenta anche sotto un altro e diverso aspetto. Finché dura lo stato presente di 
cose, l'Italia sarà un paese che spende, ma non produce quanto deve un paese libero e civile. 
Mancano nel maggior numero dei suoi più poveri abitanti, non solo la istruzione, ma quella 
indipendenza, iniziativa ed energia morale che nei paesi veramente civili fanno allo stesso ordine di 
cittadini produrre tanto di più. Or tutto questo può consumare le nostre forze, ridurre all'impotenza
coloro stessi che comandano, compromettere l'avvenire e la grandezza dell’intera nazione. Messo in 
tali termini il problema, pare che si cominci a comprenderne e sentirne l'importanza. E veramente 
agl'Italiani si possono fare molti rimproveri; ma la storia di questo secolo prova che essi sanno 
mettere la patria al di sopra degl'interessi personali, regionali e di partito. Ciò fu più volte la nostra 
salvezza nel passato, e ci dà diritto a sperare per l'avvenire. Non appena infatti alcuni opuscoli e 
giornali dimostrarono, che la questione si presentava sotto l'aspetto da noi ora accennato, trovarono 
a un tratto un'eco inaspettata nel paese, e si sentì ripetere da più parti: - Qualche cosa finalmente 
067 Dalla Treccani. Frédéric Bastiat. Economista (Mugron, Bayonne, 1801 - Roma 1850); iniziò in Francia, sull'esempio inglese, il movimento a 
favore del libero scambio, attraverso brillanti critiche alle teorie protezioniste (Sophismes économiques), il volume Cobden et la ligue (1845) e la 
fondazione del giornale Le libre échange (1846) e di varie associazioni libero-scambiste. Combatté decisamente anche il socialismo e cercò di 
formulare una sua ottimistica dottrina sulla naturale armonia degli interessi di classe, considerando la spontaneità della vita economica unica fonte di 
equilibrio e di prosperità (Harmonies économiques, 1850). La sua produzione (Oeuvres complètes, 6 voll., 1854-55, 2 ed., 1862-64), certo non sempre 
originale, è stata da molti severamente criticata.



bisogna pur fare per le classi diseredate dalla fortuna.
Dopo questi primi segni ne seguirono altri, dei quali non vogliamo esagerare l'importanza; ma ai 
quali, per la stessa novità loro, non si può negare un certo valore.
Qualcuno di quei poco patriottici municipii, che avevano ingenuamente aperto una scuola classica 
pei cinque o sei figli dei signori, dopo essersi dichiarati troppo poveri da aprire la scuola 
elementare, o avevano tassato in proporzione assai maggiore il ciuco del povero contadino, che il 
cavallo da sella del ricco signore,
cominciò a trovare chi lo denunziava al pubblico, dichiarando iniqua una tale condotta, ed 
invocando la severità delle leggi.
L'enorme rendita che la carità dei nostri padri aveva accumulato nelle Opere pie a benefizio dei 
poveri, e che per lungo tempo era stata, in parte non piccola, dissipata a benefìzio di chi non era
povero, è oggi soggetto di studio e discussione in tutta la Penisola 068.
Una Commissione governativa studia il grave problema, per compilare una nuova legge che dovrà 
essere presentata al Parlamento. Un'Inchiesta agraria, non senza opposizione e con mezzi assai 
insufficienti, è stata pur votata dalla Camera. Lo scopo di coloro che la promossero, era appunto 
uno studio sulle condizioni del contadino italiano, per cercare di migliorarle. Un'altra Inchiesta è 
stata già compiuta sulla Sicilia, essendo divenuta assai generale la convinzione, che ivi come in 
tutta l'Italia Meridionale non bastano i soli provvedimenti di pubblica sicurezza. La Commissione, è 
ben vero, dopo aver raccolto con diligenza fatti importanti fu troppo ottimista. Tutto andava per il 
meglio nell’Isola. Il progresso era visibile; bastava dar tempo al tempo; scuole e strade avrebbero 
fatto il resto. Se non che, quasi nello stesso tempo si faceva anche un'Inchiesta privata. I signori 
Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino 069, due intelligenti, ricchi e arditi giovani toscani, percorsero 
tutta l'Isola, e ne rivelarono le piaghe sociali con una franchezza insolita, con una fede cosi 
inconcussa nella santità
della causa che sostenevano e nel patriottismo che li moveva, da non fermarsi mai a mezzo nella 
espressione dei loro sinceri ed onesti convincimenti. Fra amici e nemici, i due volumi di questi
giovani levarono un gran rumore.
Anche la stampa straniera, specialmente la inglese, fece loro grandissimo plauso. Ed il sarcasmo di 
coloro che non vorrebbero fra noi uscir dalle vecchie rotaie, e quasi si sentono umiliati dal pensiero 
che sorga una generazione nuova, cui spetti la soluzione d'ardui problemi, fu impotente a seppellirli
sotto il silenzio.
Non v'è dubbio alcuno: si va formando in Italia un nucleo di uomini, i quali denunziano i mali che 
ancora travagliano il paese, e accennano a una nuova via da percorrere 070.
068 Da www.aspzaccagnino.it. Curriculum ASP Dr. Vincenzo Zaccagnino 1. Il Dott. Vincenzo Zaccagnino nel 1944, prima di morire, lasciava tutti i 
suoi beni (3.000,00 ettari di terreni e vari fabbricati) ad una costituenda Fondazione, che si occupasse direttamente dell'assistenza dei bambini poveri 
di San Nicandro Garganico. 2. Tale volontà, in circa 70 anni, non veniva mai realizzata: La ex Fondazione Zaccagnino si limitava (nella migliore delle 
ipotesi!) a corrispondere piccole somme di denaro a un Istituto religioso, affinché quest'ultimo provvedesse ad assistere in semiconvitto un paio di 
decine di minori poveri. Un patrimonio immenso che produceva una minuscola e insignificante attività assistenziale indiretta. 3. La Fondazione 
Zaccagnino veniva trasformata in Azienda Pubblica di Servizi alla Persona (ASP), con Determinazione del Dirigente Servizi Sociali della Regione 
Puglia, n. 122 del 12/03/2009. 4. Il Consiglio di Amministrazione dell'Asp veniva costituito dal Dirigente regionale in data 10/05/2010. La Giunta 
Regionale nominava Presidente dell'Asp Zaccagnino il Dott. Nicandro Di Salvia. 5. I principali risultati conseguiti dal CdA, nel quinquennio 2010 - 
2015, sono i seguenti: a) modifica Statuto e adozione del regolamento di organizzazione, di contabilità e valutazione della dirigenza; b) realizzazione, 
nel centro aziendale di San Nazario, di una moderna Comunità Alloggio per Minori, intitolata a Don Tonino Bello, già funzionante (opera cofinanziata 
Regione - Asp Zaccagnino ); tale Struttura Socio-Educativa consente per la prima volta alla ex Fondazione di erogare direttamente servizi socio - 
assistenziali in favore dei bambini poveri, secondo la volontà del Fondatore; c) ristrutturazione di un palazzo di proprietà dell'Ente (i cui lavori sono in 
fase di ultimazione), che ospiterà un Centro Diurno Socio - Educativo e Riabilitativo per bambini disabili (costo dell'opera 1,5 milioni di E, 
interamente finanziato dall'Asp); d) approvazione di un progetto esecutivo per la ristrutturazione di alcuni fabbricati ricadenti nel centro aziendale, 
che ospiterà una Residenza Sanitaria Assistita per disabili (Dopo di Noi). Si è in attesa dei bandi regionali per il fmanziamento; e) lotta alla povertà 
che colpisce i bambini: l'assegnazione di buoni acquisti a famiglie povere con bambini a carico, e di borse di studio a minori poveri per contrastare 
l'abbandono scolastico. Considerato lo stato di dissesto finanziario in cui versa il comune di San Nicandro Garganico, l'Asp Zaccagnino interveniva 
per il pagamento del ticket della mensa scolastica a 100 bambini appartenenti a famiglie in difficoltà economiche; Il un dato racchiude sinteticamente 
l'incremento dell'attività assistenziale dell'Asp: Bilancio di Previsione 2010, capitolo “Assistenza minori” €59.500,00; Bilancio di Previsione 2015, 
allo stesso capitolo è stata prevista una spesa di € 418.021,00. Un intervento assistenziale che in 5 anni è aumentato di 7 volte. È stato possibile 
raggiungere tale risultato, eliminando sprechi, rendite di posizione e attraverso una più efficiente e razionale organizzazione aziendale; g) sono stati 
recuperati al patrimonio dell'Ente circa 250 ettari di terreni, del valore di 7/8 milioni di €, detenuti abusivamente. 
069 La Sicilia nel 1876, di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino. Comprende: Vol. 1. Condizioni politiche e amministrative della Sicilia di Leopoldo 
Franchetti. Vol. 2. Contadini in Sicilia di Sidney Sonnino. Collezione di studi meridionali; 2a edizione, Vallecchi, Firenze, 1925.
070 “La discussione non sarà mai utile, se prima non ci liberiamo da quella stolta vergogna che spesso, a noi Italiani, ci fa celare le nostre piaghe 
per parere da più o altrimenti di quel che siamo. Dalla verità, la libertà; dalla libertà, la verità. Il nostro voto più caldo è quello d’invogliare 
qualcuno a rifare le stesse nostre ricerche, e a verificarne i risultati; e vorremmo specialmente indirizzarci ai giovani per incitarli a studiare da vicino 
nelle varie sue regioni quella terra incognita che è per gl’Italiani l’Italia tutta”. L. Franchetti e S. Sonnino Pref. al I vol. de La Sicilia nel 1876.



La pubblica opinione, troppo spesso indifferente, sembra invece secondarli, perché il paese si sente 
dalle loro parole toccato appunto là dove duole. Ma son pochi. Avranno essi la forza e la costanza 
necessarie per arrivare ad un resultato reale? Io, mio caro professore Hillebrand, non voglio fare il 
profeta. V'ho promesso solo una descrizione del nostro stato presente, per quanto sapevo e potevo, 
fedele. Certo i partiti politici, pure riconoscendo l'evidenza dei fatti denunziati, brancolano ancora 
nel buio, ostinandosi nella strana idea di continuare a dividersi nelle questioni politiche, quando in 
esse tutti ripetono lo stesso, ed il paese intero desidera solo di assicurare quello che ha già 
acquistato, per vederne i frutti tante volte fatti sperare.
E vorrebbero invece credersi concordi là dove il dissenso apparisce ogni giorno più manifesto, 
come nella questione religiosa e in quella del riordinamento sociale, nelle quali la lotta potrebbe 
essere feconda di grandi conseguenze.
In ogni modo lo stadio e la soluzione dell'arduo problema, per ora almeno, non saranno iniziati fra 
noi dalle classi povere, troppo ignoranti e troppo sottomesse da far temere in Italia una questione 
sociale nel senso più minaccioso della parola. Questo fa gridare agli uni, che non bisogna sollevarla; 
ma fa con maggiore insistenza ripetere agli altri, che bisogna con savie riforme prevenirla. 
L'iniziativa certo spetta a coloro che dirigono il paese, che han fatto l'Italia, e che dovrebbero finir 
di distruggere l'opera dei passati governi, quella che fu la base più solida della loro tirannide, e sulla 
quale è impossibile fondare una libertà ed una civiltà reale e non apparente.
Ecco intanto, mio caro Professore, quello che, conchiudendo, io posso dirvi: Sono profondamente 
convinto, che, se avremo il coraggio di metterci deliberati a quest'opera, noi presto sorgeremo fra le 
nazioni più civili dell’Europa. Non ci mancano molti elementi di progresso reale e visibile. 
L'adempimento d'un gran dovere sociale farebbe sorgere dinanzi a noi un nuovo ideale, e 
riaccenderebbe nello spirito italiano quell'entusiasmo che, nel principio della nostra rivoluzione, 
fece sperare di noi grandi cose. L'esame di problemi che abbracciano tutta quanta la vita nazionale, 
potrebbe anche aiutarci a dar nuovo e più potente impulso alla nostra cultura, facendoci, collo 
studio e con una più chiara coscienza di noi medesimi, ritrovare l'antica originalità dell'ingegno 
italiano.
Se ci mancherà questo coraggio, non avremo il diritto di sperare quella stima e gloria vera, che 
spetta solo così agl'individui come alle nazioni che non indietreggiano dinanzi all'adempimento dei 
loro più ardui doveri.
Voi che siete fra noi da tanto tempo, sapete come i sentimenti che io vi esprimo non sono miei 
solamente, e che però il farli conoscere qual parte della nostra presente vita nazionale, non è
del tutto inutile.
Credetemi intanto
Firenze, 24 giugno 1877.
Vostro sincero amico
P. Villari.

Discorsi 1

30 maggio 1865
Signori,
Io volevo fare qualche osservazione sul capitolo 25 del Bilancio, ma poi ho preferito di parlare nella 
discussione generale, perché le osservazioni che desidero sottoporre alla Camera, escono alquanto 
dagli stretti limiti del capitolo.
L'onorevole Ministro di Agricoltura e Commercio, al pari di quello della Pubblica Istruzione, ha nel 
suo Bilancio diviso l'insegnamento tecnico in tre rami: 1° superiore; 2° medio, che si dà negl'Istituti 
Tecnici; 3° elementare, che si dà nelle Scuole di arti e mestieri. Esaminando in quale proporzione 
sono stanziate le somme per questi tre ordini d'insegnamento, io vedo che vi è fra un capitolo e 
l'altro una differenza enorme, e su questa differenza appunto avrei qualche osservazione da fare.
Per l'insegnamento superiore, trovo la somma di 233 mila lire, molto minore di quella stanziata per 
l'insegnamento medio.
Tuttavia non mi fermo su di ciò, perché l’insegnamento superiore tecnico si dà ancora in molti 

1
 Camera dei Deputati, 30 maggio 1875. Discussione sul Bilancio preventivo del Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio.



istituti che dipendono dal Ministro di Pubblica Istruzione, come sono le Scuole di applicazione ed i 
Politecnici.
Domanderei invece qualche spiegazione sulla cifra di sole 70 mila lire stanziate per le Scuole di arti 
e mestieri (senza tener conto di 6 mila lire per spese di prima fondazione), mentre per gl'Istituti 
Tecnici vi è una somma di 1.742.000 lire, inoltre 110.000 lire per spese varie, e 40.000 lire per 
propine d'esami, il che fa un totale di 1.892.000 lire.
A me pare che per la vera e solida istruzione del nostro popolo il maggiore bisogno sia quello di 
moltiplicare le Scuole di arti e mestieri. E però quando vedo in più luoghi Scuole di agricoltura
superiore, quasi universitarie, e non vedo scuole che facciano buoni agricoltori, domando se non 
sarebbe meglio diminuire il numero di quelle destinate a darci dei professori, per aumentare
invece le altre, che dovrebbero darci buoni fattori, buoni agricoltori, dei quali noi abbiamo assai 
maggiore bisogno. Da un altro lato, quando guardo com'è distribuita nell’allegato 5° del Bilancio la 
somma destinata alle scuole inferiori, le mie osservazioni si moltiplicano.
Ho una certa titubanza nell’esporre il mio pensiero, perché può sembrare che io sia mosso da un 
gretto spirito di municipalismo; ma proverò nel seguito del mio Discorso, che non è questo il 
movente delle mie osservazioni.
Le lire 70.000 servono ad incoraggiare ventidue Scuole di arti e mestieri. Di queste ventidue scuole, 
due solamente sono nell’Italia meridionale, compresa la Sicilia, mentre pare evidente che i bisogni 
maggiori sieno appunto in quelle province. Non credo che ciò derivi da alcuna ingiusta parzialità 
nel Governo.
Sono anzi tanto lontano dall'avere quest'idea, che facilmente potrei dimostrare non esservi alcuna 
parzialità, esaminando il Bilancio stesso dell'Agricoltura e Commercio. Basta infatti guardare il 
capitolo relativo agl'Istituti Tecnici, per vedere come in esso è fatta alle province meridionali una 
larghissima parte.
Pure le cifre parlano, e la disuguaglianza sopra menzionata chiede una spiegazione. Perché mai di 
ventidue Scuole di arti e mestieri due soltanto (una a Foggia, l'altra a Palermo) si trovano nelle 
province meridionali? Perché in quelle province è così tenue il sussidio dato dal Governo? Avendo 
io dichiarato di non credere che tutto ciò derivi da alcun sentimento contrario ai principii di giustizia 
distributiva, ho cercato le ragioni del fatto, ed ho trovato che possono essere due.
La prima è una ragione teorica, la seconda è una ragione di fatto. Si crede generalmente che le 
Scuole di arti e mestieri debbano essere istituite solamente là dove già sono le industrie, perché non 
possono mai essere destinate a produrle. Or siccome nelle province meridionali l'industria è certo 
minore, può essersi giudicato che ivi le scuole debbano perciò essere in minor numero. Un'altra 
ragione può esser la seguente: il Ministero di Agricoltura e Commercio non fonda le scuole, non
le mantiene a sue spese, ma le sussidia; e però dove i municipii, dove le province o i privati fondano 
le scuole, ivi il Governo viene in aiuto; ma dove municipii, province e privati non fondano nulla, ivi 
il Governo non aiuta punto.
Nelle province meridionali, essendovi minore industria e minore iniziativa, n'è venuta la 
conseguenza che le Scuole industriali sono in cosi piccolo numero.
Io mi permetterò, a questo proposito, di fare alcune osservazioni. Riconosco che ivi l'industria sia 
minore, l'attività sia minore; ma non so cavarne la conseguenza, che appunto per ciò si debba colà 
abbandonare quella parte d'insegnamento che ha il maggior bisogno d'essere incoraggiata.
Se io prendessi ad esaminare alcune delle industrie che esistono nelle province meridionali, potrei 
provarvi come esse richiedano davvero incoraggiamento per mezzo di scuole, di quelle scuole di 
disegno industriale appunto che il Ministero ha giustamente in pregio maggiore. Nelle province 
meridionali si trova, per esempio, l'industria del corallo 071, che è una di quelle che si chiamano 
071 Giuseppe Ressa, Il Regno delle Due Sicilie prima dell’Unità. Industria del corallo: Particolarmente pregiati i coralli del mare in prossimità di 
Trapani, della penisola sorrentina, di Capri; erano dei più vari colori, dal bianco marmoreo, al rosso, al nero d’ebano ed erano destinati all’oreficeria e 
all’ornamento di arredi e oggetti sacri.. La pesca era faticosa e pericolosa, era effettuata calando delle reti speciali lanciate in mare con le barche in 
movimento, quando si impigliavano, si effettuavano varie manovre dei battelli, tramite una specie di argano, riuscendo alla fine ad issare il corallo a 
bordo; i più arditi erano i corallari di Trapani che riuscivano a sfidare persino i corsari barbareschi, seguiti da quelli di Torre del Greco che vantavano 
dalle tre alle quattrocento feluche con sette uomini ognuna. Michele di Iorio, insigne autore del 'Codice di navigazione' sotto Ferdinando IV, redasse 
anche un 'codice corallino'; fu istituita la 'Compagnia del corallo' per eliminare lo strozzinaggio e facilitare il credito, furono fondate fabbriche per la 
lavorazione a Torre del Greco ed a Napoli. L’industria del corallo era così fiorente che si arrivò in breve a quaranta fabbriche con tremiladuecento 
operai; fu istituita anche un’apposita fiera, dal primo all’otto maggio di ogni anno, molto frequentata da compratori stranieri.



industrie artistiche.
Essa infatti da un lato alimenta la pesca, dall'altro promuove un lavoro quasi d'artista.
Vi è l'industria delle terre cotte e delle maioliche, che fioriva nel secolo XVI, e fu rinnovata al 
tempo della dominazione francese colla fabbrica delle porcellane a Capodimonte. Il Castellani potè
recentemente farla risorgere una terza volta con una fabbrica di maioliche, che ottenne alcuni primi 
premii a Londra. Io so che anche il Ginori 072 di Firenze ha più volte discusso se non gli conveniva, 
valendosi degli elementi che vi sono, fondare una fabbrica succursale a Napoli. Ricordo di avere 
letto il Rapporto d'un console italiano a Berlino, il quale, menzionando le industrie italiane che 
davano maggior importazione nella Germania, notava le imitazioni degli oggetti antichi, 
specialmente dei bronzi, e diceva che se il disegno di questi bronzi si fosse corretto fra noi colle 
Scuole di disegno industriale, l'esportazione ne poteva crescere moltissimo.
Intanto, egli notava, il disegno migliore è quello delle fabbriche di Napoli; opinione questa che io 
ho trovata ripetuta nei magazzini stessi di Roma.
Potrei continuare ancora molto; mi fermerò invece a notare che questi tre generi d'industria sono 
appunto fra le industrie artistiche, quelle cioè che il Ministro di Agricoltura può, con le sue Scuole 
di disegno, maggiormente promuovere ed incoraggiare. A fondare queste scuole s'incontra spesso 
una grande difficoltà nella spesa necessaria pei musei di arti industriali, di cui esse han bisogno, e 
che a Berlino, a Londra, a Vienna, a Monaco costarono milioni. Ma noi abbiamo già il Museo 
Nazionale di Napoli, che è il primo museo industriale del mondo, per l'arte antica. Abbiamo dunque 
da un lato l'industria che domanda incoraggiamento, e da un altro il museo che agevola la 
fondazione delle scuole; mi pare che vi sia quindi più d'una ragione a promuovere queste scuole.
Non mi estendo di più su tale argomento, perché io spero di trovare il Ministro volenteroso; 
domando solo a lui ed alla Camera, che il capitolo del Bilancio sia aumentato di 20 mila lire. E se 
non si crede possibile di stanziare addirittura una nuova somma, sarei contento del pari, quando la 
Commissione e la Camera credessero di provvedere invece col fare una economia negli altri capitoli 
del Bilancio, per esempio nell'istruzione media o superiore, la quale ultima io credo in generale 
esuberante per l'Italia, dedicando questa economia all’insegnamento delle classi inferiori della 
società, che sono quelle alle quali noi dobbbiamo ormai cominciare a pensare di più.
Ma dopo queste prime osservazioni ne avrei ancora un'altra.
Domanderei se questa teoria che la scuola debba essere fondata solo là dove già esiste l'industria, e 
che debba assolutamente e sempre venir dopo, sia poi tanto rigorosamente vera da non ammettere 
mai alcuna eccezione? 073

Riconosco la verità generale della teoria; ma osservo che nei paesi stessi, dove essa è sostenuta con 
un ardore quasi esagerato, nella Francia, per esempio, dove, in conseguenza appunto della teoria, la 
scuola Turgot 074 ed il collegio Chaptal 075, destinati per gli operai, non hanno alcun esercizio 
manuale, perché si dice che la scuola deve essere teorica, che il mestiere si deve imparare solamente 
nella officina; in Francia, io dico, si ebbero molti dubbii e fu ordinata un'inchiesta sull'insegnamento 
industriale in Europa. Ebbene, in questa inchiesta appunto, il generale Morin, uno degli acerrimi

072 Dalla Treccani. Richard Ginori 1735 Industria presente nel settore della porcellana artistica, che trae origine dalla fusione avvenuta nel 1896 tra 
la manifattura toscana per la porcellana della famiglia Ginori, sorta nel 1735, e la fabbrica milanese per la produzione di ceramiche della famiglia 
Richard. Ha consolidato la sua posizione sui mercati nazionale ed estero affidando il design a grandi artisti quali G. Ponti e G. Giugiaro. Quotata in 
borsa dal 1998, ha sede legale a Sesto Fiorentino. Nel 2007 R. Villa ha rilevato il controllo del gruppo, che era uscito di borsa per poi rientrarvi nel 
2009 dopo un risanamento del bilancio, ma nel 2011, stanti ingenti debiti e perdite fuori misura, l'azienda ha bruciato il suo patrimonio e l'anno 
successivo è stata messa in liquidazione; nel 2013 è stata acquisita dalla maison di moda Gucci 
073 Intervista di Andrea Riva ad Andrea Illy in L'Espresso n. 43 Anno LCIV 21 ottobre 2018. […] “Esistono pochi istituti tecnici superiori e nessuna 
formazione tecnica universitaria. L'Italia possiede solo novanta istituti tecnici, che sfornano 10 mila studenti l'anno, cioè un decimo rispetto a quanti 
ne escono dalle scuole tedesche. Il sistema scolastico italiano ha lasciato un gap tra la formazione professionale e quella universitaria. L'assenza di 
istituti professionali di qualità non permette ai giovani di puntare sulla formazione tecnica, che è quella che aprirebbe loro grandi opportunità nelle 
nostre aziende. Inoltre il sistema italiano forma pochi laureati nelle discipline scientifiche, ma privi di esperienza. Al Governo chiediamo di colmare 
questo buco, finanziando l'espansione e la creazione di istituti tecnici di qualità, ma anche sostenendo la creazione di un'università tecnica, che 
favorisca l'apprendimento di skill [competenze, ndr] utili alle imprese”.
074 Dalla Treccani. Robert-Jacques Turgot. Economista e uomo politico francese (Parigi1727 – ivi 1781). Controleur général delle Finanze sotto 
Luigi XVI (1774-76), varò riforme economiche di tipo liberale poi revocate per le resistenze dei ceti privilegiati.
075 La Civiltà Cattolica, XXXVI, 1884. […] Ora, il Collegio Chaptal essendo diretto dalla “città”, i Marat in sessantaquattresimo del Consiglio 
municipale vi hanno inviato l'ordine di non accordare più quei 'resti'. I poveri vecchi [dell'ospizio di Breteuil] patirono la fame, e quando venne il 
primo caso di cholera, il morbo in due o tre giorni ne uccise sessanta, deboli e affranti come erano dalle privazioni. Il Consiglio, ieri interpellato, 
dichiarò 'non esserne risponsabile non avendo di che sovvenire stabilimenti religiosi' e la dichiarazione fu approvata con 59 voti contro 11! Poi 
alcuni, avendo rimorso forse dell'atroce voto, decisero con un voto di maggioranza 'di fare in modo che i ricoverati di Breteuil' sieno soccorsi. [...]



sostenitori della teorìa, notava che in alcuni casi, nei quali le condizioni della società sono 
eccezionali, quando la popolazione è eccessivamente agglomerata e misera, possono le scuole
tentare di far nascere l'industria, e che vi sono qualche volta riuscite. Si cita da tutti nella Baviera 
l'esempio dell'industria dell'orologeria, decaduta prima, e poi dalle scuole di orologerìa fatta 
risorgere.
Nella Fiandra si citano le sessanta scuole di tessitura, che cacciarono, dice la Relazione, la lebbra 
della miseria da quelle province. Nella Slesia si citano le scuole dei tappeti turchi e delle trine, che 
riuscirono a diffondere una industria nuova nel paese; e nella Francia stessa si cita una scuola di 
tessitura nel Conservatorio di arti e mestieri, la quale potè creare nel paese quell'industria, e fu poi 
soppressa, perché era ottenuto lo scopo, pel quale era stata fondata.
Tuttavia, o signori, siccome queste sono eccezioni, e su questa parte della teoria si disputa ancora da 
molti anni, io non insisto. Non voglio qui discutere teorie ancora combattute; ma accettare 
solamente quelle, o almeno le parti di esse, in cui tutte le opinioni sono concordi, per chiederne 
l'applicazione al Governo.
Ammesso che la Scuola industriale non debba far altro che promuovere l'industria là dove è già 
nata, v'è pure a questa regola un'eccezione che tutti riconoscono, e sulla quale da nessuno si fa 
contrasto. L'eccezione è la seguente: sebbene la scuola non possa creare l'industria, sebbene il 
mestiere si apprenda nell’officina; pure nelle Opere Pie vi deve essere l'insegnamento di qualche 
mestiere, perché esse sono destinate ad una classe immensa di oziosi, di vagabondi e di discoli, i
quali hanno bisogno, non tanto d'imparare un mestiere particolare, quanto di essere levati dalla 
miseria e dall'ozio, educati al lavoro. E per educarli al lavoro è necessario insegnar loro un qualche 
mestiere, sia quale si voglia imparerebbero di certo meglio nelle officine vere e proprie; ma per ora 
occorre sopra tutto dar loro l'abito del lavoro.
In Francia, in Inghilterra, in Germania, in America, nell'Italia stessa le Scuole industriali esistono 
nelle Opere Pie. Ognuno di noi ha potuto recentemente leggere nella Rivista dei due Mondi un 
ragguaglio importantissimo sulle condizioni delle plebi povere di Nuova York. Quel ragguaglio ci 
dà la cifra di 30 mila fanciulli senza genitori, o con genitori che essi non conoscono, o da cui sono 
abbandonati. Questi 30 mila fanciulli sono cercati da un'associazione che fonda appunto Scuole 
industriali, e così riesce a correggerne, per restituirli alla società, 21 mila, di modo che non restano 
abbandonati che novemila. Le autorità locali dànno 235 mila lire a quest'associazione privata, ed il 
Governo centrale, che non ha fondato Università, che non ha un Ministero di Pubblica Istruzione, 
che non ha fondato Licei, dà 80 mila lire per le Scuole industriali dei poveri della sola città di
Nuova York, più di quello che il Governo italiano dà a tutto quanto il Regno.
Io vi domando, signori, se è vero o no che noi abbiamo troppo pensato all'insegnamento superiore, e 
troppo poco all'inferiore; se è vero o no, che l'insegnamento dei mestieri sia l'arme più potente per 
togliere gli uomini all'ozio, al vagabondaggio, alla miseria ed alla immoralità, per restituirli liberi 
cittadini all’onestà, al lavoro? E se ciò è vero, io domando che il Governo italiano adempia questo 
che è pur suo dovere.
Qui sorge una prima domanda: esistono davvero queste condizioni di miseria in Italia? Io credo che 
esse esistano in un grado assai pericoloso, e che noi vi abbiamo finora troppo poco pensato.
Quando ricordo le condizioni in cui sono le province meridionali; quando guardo la città di Napoli, 
dove le classi infime vivono come gli schiavi; quando io vedo le loro abitazioni che sono come tane 
di animali, e quando vedo che dal 1859 ad oggi, né in privato né in pubblico, nessuno ha mai 
seriamente pensato a mettere davanti a sé questo problema, a domandarsi cioè se vi è un mezzo 
qualunque di cominciare a migliorare radicalmente un tale stato di cose; quando vedo che le 
medesime abitazioni, gli stessi tugurii esistono sempre, e quel che è peggio le nuove case per la 
plebe si costruiscono anche oggi nello stesso modo; allora io mi domando, se l'ora non è finalmente 
venuta per studiare la soluzione di questo problema?
Io non m'illudo, o signori, non credo possibile una pronta ed immediata soluzione; ma credo che il 
nostro dovere di cercarla sia evidente, e desidero che si cominci una volta ad occuparsene.
Se non temessi di stancare la Camera colla descrizione di questi fatti, potrei citare esempii che 
farebbero raccapricciare; potrei descrivervi uomini che vivono in un modo tale, che voi sareste 



costretti di chiedere a voi stessi: siamo o non siamo in un paese civile?
Ma ho io bisogno di far lunghe dimostrazioni e descrizioni? Non è forse noto a tutti, che nelle 
province meridionali il dispotismo si fondò sull'antagonismo delle classi, e che di ciò esso fece un 
mezzo di governo? Non è noto che esso fece a poco a poco pesare le classi superiori sulle inferiori, 
le quali discesero in tale miseria, che non si sa più qualche volta se certi infelici colà si possano 
ancora chiamare uomini?
E la consuetudine dei secoli fa riguardare questo come un male senza rimedio, quasi come una 
legge di natura. Ma se la libertà non c'insegnasse ora il dovere di portare un rimedio a questo stato 
di cose, noi non avremmo il diritto di chiamarci uomini civili.
Qui certo mi si chiede: ma che cosa c'è da fare? Ed io rispondo: insegnate a lavorare colle Scuole di 
arti e mestieri. So bene che si ripete subito la vecchia storia: questo lavoro, queste scuole, nelle 
Opere Pie o fuori, sono sempre il frutto dell'attività locale. Se i comuni, se le province non ci 
pensano, il Governo non può venire in loro aiuto. Io credo che i municipii, le province, i privati 
hanno pur fatto qualcosa, sebbene non tanto quanto avrebbero dovuto. Ma voglio un momento 
ammettere per ipotesi l'affermazione contraria. Supponiamo dunque che in una grossa parte d'Italia 
privati, municipii e province non facciano nulla per migliorare un tale stato di cose; deve perciò il
Governo dire: anch'io non farò nulla?
Mi pare invece che sarebbe il caso di riconoscere nel Governo il diritto, il dovere di obbligare 
privati, municipii e province a fare qualche cosa, dando esso il primo l'esempio di adoperarsi con 
energia, perché cessi o almeno muti uno stato di cose tanto vergognoso per noi. L'eterna teoria del 
lasciar fare e lasciar passare, in quest'occasione, mi pare che non debba applicarsi senza qualche 
restrizione; giacché altrimenti passano solo la miseria e la corruzione. Infatti se voi cercate l'origine 
dei delitti che si moltiplicano ogni giorno; se voi cercate la sorgente prima della camorra, che 
ancora non vi riesce di distruggere, la troverete in quei cittadini che sono abbandonati, che sono 
oppressi, e che non hanno modo di procacciarsi la vita con un mestiere, perché non conoscono che 
cosa sia lavoro, e non v'è alcuno che pensi seriamente al modo di distruggere un tale stato di cose, 
valendosi di tutti i mezzi che la libertà e la civiltà ci concedono.
Noi, o signori, abbiamo fatto una rivoluzione, la quale in grandissima parte è stata l'opera di una 
borghesia intelligente, civile, disinteressata, amante della libertà, e che aveva tutto sacrificato a 
questa libertà. Il popolo si trovava in condizioni tali da non potere partecipare alla rivoluzione, e 
venne perciò da noi quasi trascinato; ma da ciò appunto ne è seguito che, essendo noi soli a 
lavorare, essendo soli intenti a compiere quest'ordinamento libero d'Italia, pur volendo fare il bene 
di tutti, ci siamo tuttavia trovati ristretti senza saperlo e senza volerlo come in un cerchio, e abbiamo 
per poco creduto che il nostro piccolo mondo sia il mondo, dimenticando che fuori della nostra 
angusta cerchia v'ha una classe numerosissima, a cui l'Italia non ha mai pensato, ed a cui deve pur 
finalmente cominciare a pensare.
Questo sarà uno degli uffficii principali del nostro nuovo indirizzo politico ed amministrativo, a 
questo l'unione politica già compiuta ci deve spingere.
Ma ora bisogna pur venire ad una conclusione. Ammesso che questa classe misera esista e sia 
numerosissima; ammesso che l'istruzione sia uno dei mezzi per rendere più civile il popolo; 
ammesso (e credo che nessuno vorrà negarlo) che l'alfabeto solo non basta, e che bisogna dare 
anche l'ascia ed il martello per fare di questi uomini utili operai, solo mezzo per renderli morali; 
ammesso finalmente, che in alcuni luoghi, e in certe condizioni sia pure possibile, anzi necessario
istituire le Scuole industriali, di cui ho parlato, a fine di promuovere il miglioramento delle classi 
sociali più povere, io volgo lo sguardo alla statistica e trovo un fatto che mi consola, perché mi fa 
balenare l'idea, che il mezzo pratico di cominciare a fare qualche cosa ci sia. Io trovo che in questa 
Italia, e specialmente nelle province meridionali, laddove la miseria è così grande, laddove il 
vagabondaggio è cosi esteso, le Opere Pie o di pubblica beneficenza si sono moltiplicate 
all’infinito; che la carità dei cittadini non è spenta; che essa ha sempre dato tutto quello che ha 
potuto per rimediare al male.
Se non che queste Opere Pie, non essendo dirette con sufficiente intelligenza, invece di combattere 
l'accattonaggio, l'ozio e la miseria, gli alimentano; e troviamo infatti somme enormi destinate 



unicamente alla limosina. E quando andiamo a cercare come vivono alcune migliaia, e, se 
guardiamo alle campagne, possiam dire anche milioni d'infelici che non lavorano, perché non sanno 
o non hanno modo, vediamo che ricevono il soccorso continuo di una beneficenza, che troppo 
spesso è solo un incoraggiamento all’ozio ed all’accattonaggio.
Io trovo infatti notato nella statistica, che per elemosine, beneficenze e maritaggi, c'è un capitale di 
lire 187.903.000. Io guardo ai ricoveri di fanciulli e di giovanetti, e trovo che a loro benefizio, 
esclusi gli esposti, esclusi gl'infermi, è destinato un capitale di lire 187.490.000.
Tiro la somma totale, e sono lire 375.393.000. Se ne escludo più di 45.000,000, che servono agli 
Asili infantili, restano 370 milioni di capitale, i cui interessi si distribuiscono in elemosine, e 
servono ad alimentare la miseria, quando invece furono lasciati per combatterla.
Ora, io domando: è egli possibile il far servire questi che sono, si può dire, 20 milioni di rendita, 
come arme di guerra contro il vagabondaggio, contro la miseria, contro l'ozio?
Ma io esamino di nuovo la statistica, guardo e trovo altri 161 milioni di capitale destinati ad Opere 
Pie miste di beneficenza e di culto. Forse anche qui una metà almeno potrà essere destinata 
all'istruzione, principalmente all’istruzione industriale. Ed avremo in questo modo 25 milioni 
all'anno, i quali rappresentano tutto il Bilancio della Pubblica Istruzione e metà di quello 
d'Agricoltura e Commercio insieme riuniti, e possono essere il mezzo col quale, senza aggravare i
contribuenti, e senza tradire, ma solo interpretando onestamente e saviamente le intenzioni dei 
donatori, possiamo combattere la miseria.
Voi certo non crederete, o signori, che, quando si trovano lasciti pii per aiutare i miseri, non sia 
un'elemosina maggiore e migliore, se invece di dare con essi da mangiare per tutta la vita ad un 
povero, noi lo ricoveriamo quattro o cinque anni, dandogli da mangiare ed insegnandogli un 
mestiere, col quale possa poi aprirsi la sua strada nel mondo come tutti gli altri cittadini. Mi pare 
anzi che così interpreteremmo assai meglio le intenzioni dei benevoli donatori.
Pur troppo, o signori, le Opere Pie dipendendo dal Ministro dell’Interno, quello della Pubblica 
Istruzione non crede di avere il diritto d'intervenire per introdurvi e dirigerne le scuole; quello di 
Agricoltura e Commercio non crede d'avere l'autorità sufficiente per introdurvi l'officina e 
l'insegnamento del lavoro.
Ma il Governo è uno, e io domando che i Ministri si riuniscano e cooperino insieme a questo scopo 
comune; e domando che dove le leggi bastano, si trasformino le Opere Pie per arrivare a questo 
fine; e dove le leggi non bastano, si venga a chiedere nuovi poteri. Io son sicuro che la Camera 
crederà d'interpretare le intenzioni dei donatori, quando farà si che la carità non sia una bassa, una 
volgare elemosina; ma un mezzo per trasformare quei cittadini che vivono abbandonati, in liberi 
cittadini che sappiano procacciarsi la vita col proprio lavoro.
Voglio citare un solo esempio per far vedere come le Opere Pie qualche volta, anche con 
grandissimi mezzi, non ottengano il loro scopo.
È noto in quali condizioni fu trovato l'Albergo dei Poveri di Napoli 076, nell'anno 1867.
Vi era per esso e le sue dipendenze la rendita totale di un milione, rendita che si trovò destinata a 
mantenere come una città di miserabili, i quali si può dire che nascevano e morivano in quello 
Stabilimento. Vi erano vecchi sessagenarii, che dall'età di cinque o sei anni vivevano nell'Albergo 
dei Poveri; vi erano donne disoneste, abbandonate qualche volta alla prostituzione, riunite insieme 
con fanciulle di otto, dieci, dodici anni.
Tutto questo era mescolato, e il milione lasciato per combattere la miseria era divenuto uno 
strumento per moltiplicare all’infinito la corruzione e la miseria. L'Albergo dei Poveri, che era stato 
in origine l'opera di buoni cittadini, si trovò ridotto ad essere una vergogna dell'Italia e dell'ex-regno 

076 www.napoligrafia.net. Il Real Albergo dei Poveri si trova in piazza Carlo III.
La sua costruzione, voluta da Carlo III di Borbone, cominciò nel 1751 su progetto dell’architetto fiorentino Ferdinando Fuga. Nonostante le sue 
dimensioni, con oltre 100’000 metri quadri di spazi utilizzabili che lo rendono una delle più grandi costruzioni settecentesche d’Europa, l’opera 
rimase incompiuta e quello che si vede è solo una parte di quello che era stato pianificato.  […] In seguito, nel 1838, alle varie scuole, tra cui anche 
una per sordomuti, si aggiunse un istituto di correzione minorile che fede guadagnare alla struttura anche il nome di Reclusorio.
Purtroppo, col passare degli anni, le cose non andarono secondo le previsioni. Nel 1857, la struttura ospitava più di 5000 persone, ma a causa della 
diminuzione di fondi, le condizioni di vita al suo interno peggioravano sempre di più. Chi vi lavorava non riusciva più a far rispettare le regole e gli 
“ospiti” cominciarono ad abbandonarsi, quando andava bene, all’ozio, mentre molti altri si dedicavano a piccoli furti e alla prostituzione. Con il 
passare del tempo la situazione continuò a peggiorare, finche il 21 agosto del 1866 venne organizzata una rivolta che costrinse le autorità ad istituire 
una commissione d’inchiesta che accertasse le responsabilità dell’accaduto.



di Napoli. Anche nel resto d'Italia si possono citare altri esempii deplorevoli, sebbene non 
facilmente così tristi.
Quando adunque il Ministero di Agricoltura e Commercio, quello dell'Istruzione Pubblica e quello 
dell'Interno esaminassero tutte le Opere Pie di cui ho parlato, col desiderio di trasformarle in scuole 
vere e proprie, scuole però nelle quali colla istruzione si désse anche il vitto, fino a che non si fosse 
in condizione di procurarselo col proprio lavoro; io credo che questo sarebbe il vero mezzo 
d'interpretare giustamente la volontà dei testatori, perché essi coll'aiutare i miseri miravano a 
combattere la miseria; e perché, se avessero voluto alimentarla, noi avremmo il diritto di dire che i 
morti non debbono dare la legge ai vivi, e mollo meno incoraggiarne l'ozio e la miseria.
Ma questo non è il caso, e nessuno può supporre così cieca e trista l'intenzione dei donatori.
Aggiungerò un altro esempio, per dimostrare come le Opere Pie spessissimo, non avendo un buon 
indirizzo, non ottengono il loro scopo.
A Firenze, quando vi era le capitale del Regno d'Italia, si trovavano, come si trovano tuttora, quattro 
scuole fondate ai tempi di Pietro Leopoldo, il quale, coll'intelligenza propria di quel principe, le 
aveva istituite, perché servissero a formare buone madri.
Voleva che imparassero a leggere e scrivere, e che apprendessero tutti quei mestieri che si possono 
esercitare dentro la casa, e sono utili a mandare innanzi la famiglia.
Ebbene, queste quattro scuole avevano poco fa 1.200 alunne, e di queste 1.200 alunne, molte delle 
quali vi restavano sino ai 17 e ai 18 anni, appena poco più del 10 per cento imparavano a leggere e 
scrivere: e si trattava di scuole vere e proprie.
Quando il Ministero della Pubblica Istruzione volle in esse rendere obbligatorio il leggere e lo 
scrivere per tutte le alunne, si rispose che le Opere Pie dipendono dalla Deputazione provinciale e 
dal Ministero dell'Interno; non hanno nulla che fare con quello dell’Istruzione. Ora le cose sono 
mutate; ma ci vollero anni d'insistenza.
Questo può valere d'esempio a mostrare come vanno le cose, e quanto sia necessario il mettere 
queste scuole sotto l'autorità del Ministero di Pubblica Istruzione o di Agricoltura e Commercio.
Citerò un ultimo esempio. A Bologna, che altra volta fu un grandissimo centro di studii 
universitarii, la carità dei cittadini e degli stranieri lasciò grandi somme destinate a fondare alcuni
collegi universitarii 077. Questi sono perciò Opere Pie; si dichiarano quindi indipendenti dal 
Ministero della Pubblica Istruzione, e non vogliono rendere ad esso alcun conto di quello che fanno; 
usano il danaro che raccolgono come meglio loro piace, e credono anch'essi di essere nel loro 
diritto, e d'interpretare così le intenzioni dei testatori.
Se dunque la Camera è persuasa, che quelle Opere di beneficenza delle quali ho parlato, debbano 
essere destinate ad insegnare il lavoro, e se il lavoro insegnato ai miseri è parte anch'esso di una 
vera e propria beneficenza, io credo che non vi sia nulla di più opportuno, di più utile adesso che 
pregare il Ministro di Agricoltura e Commercio, perché d'accordo coi suoi colleghi trasformi queste 
Opere Pie, finché la legge lo consente; e quando la legge, che in alcuni casi è ristretta troppo, non 
gli permetterà di andare innanzi, venga alla Camera a chiedere i necessarii poteri.
Le mie domande, adunque, si riducono in conclusione a due: 1a Chiedo un aumento di 20.000 lire 
sul capitolo 25 del Bilancio di Agricoltura e Commercio, portandolo da 70 a 90 mila lire, sia con un 
nuovo stanziamento, sia con una economia, secondo che il Ministero e la Commissione crederanno 
più opportuno; 2a Faccio un invito al Ministero, perché si adoperi a trasformare le Opere Pie di cui 
ho parlato, valendosi dei 25 milioni di rendita, allo scopo che ho indicato, e ciò senza alterare il 
carattere delle fondazioni, salvo i casi di assoluta necessità.
Prego il Ministro di Agricoltura e Commercio, nel cui patriottismo, nella cui intelligenza ho 
pienissima fede, che si compiaccia di darmi una franca risposta, e di non fare vane e vaghe 
promesse semplicemente per chiudere una discussione più o meno importuna. Desidero che dica 
chiaramente quali sono gl'impegni che può prendere.
077 www.collegiuniversitari.it. I primi Collegi Universitari italiani risalgono al XIV secolo, anche se il loro maggiore sviluppo si è verificato nel 
periodo rinascimentale e nel secolo scorso. Fin dalle origini il loro obiettivo è stato favorire la promozione sociale fondata sul merito.
Nel corso del XX secolo i Collegi Universitari hanno operato per formare una classe dirigente responsabile e capace di interpretare i cambiamenti 
della società moderna. È per questo che lo Stato italiano ha sentito l’esigenza di valorizzare la plurisecolare storia dei Collegi in Italia, riconoscendo 
loro il ruolo di enti di alta promozione culturale. I Collegi sono centri di formazione d’eccellenza che, andando oltre il servizio di semplice 
residenzialità, hanno affiancato con la propria attività formativa gli atenei italiani.



Dica poco, ma dica quello che crede di poter subito effettuare; ed io sarò molto più contento del 
poco che di avere vaghe promesse con l'attender corto, o belle parole che rimandano tutto alle 
Calende greche.
[Replica di Pasquale Villari, ndr]
Villari. Io ringrazio l'onorevole Ministro di Agricoltura e Commercio, prima perché egli ha 
dichiarato che crede possibile fare qualche economia sul capitolo Istituti Tecnici, per portarla
ad aumento delle Scuole di arti e mestieri, e aspetto di vedere effettuata questa promessa.
Quanto alla questione delle Opere Pie, vorrei solamente fare una dichiarazione all'onorevole Mussi, 
che alle mie parole pare abbia dato una interpretazione poco esatta, il che forse è dipeso dall'essermi 
io male spiegato. Non ho inteso e non intendo in modo alcuno di dare le Opere Pie al Governo. 
Sono contrarissimo all’incameramento dei beni delle Opere Pie; desidero che serbino la loro 
personalità, la loro indipendenza, perché è il loro diritto, e perché ciò stimola la carità dei privati
ad aumentarne il patrimonio.
Ma quando vedo che esse non aprono le scuole, come sarebbe il debito di quelle di cui ho parlato; 
quando vedo che non attendono a promuovere il lavoro, ad insegnare i mestieri; allora credo che sia 
dovere del Governo obbligarle a ciò, ed, occorrendo, anche trasformarle. E sono sicuro che, senza 
entrare a parlare né di Adamo Smith, né dei Socialisti della cattedra, da questo e da quel lato della 
Camera saremo tutti d'accordo in questo, che deve essere il nostro scopo comune.
Quanto poi alla seconda risposta del Ministro, siccome egli ha detto giustamente che il problema 
delle Opere Pie dovrà e sarà da lui studiato coi suoi colleghi, per dare una risposta adeguata; io mi 
riservo di ritornare sull’argomento quando si parlerà del Bilancio del Ministero dell'Interno, 
sperando che allora la questione sarà stata studiata dai due Ministri, e che avremo una risposta più 
categorica 2.

Discorsi 1

26 aprile 1876
Signori,
Può sembrare quasi superfluo il parlare su questa legge, che è sostenuta dal Governo e da ambo i 
lati della Camera: pure io domando l'indulgenza dei colleghi per dire alcune brevi parole, e fare una 
raccomandazione. Ma ancora per un'altra ragione. Io non vorrei che questa legge, la quale di sua 
natura ha una grandissima importanza, passasse come inosservata, quasi una legge che si 
vergognasse di se stessa. Tutti dicono di volerla; ma pure osservazioni contro di essa sono state più 
volte fatte, ed è bene perciò che una qualche risposta sia data. Molti affermano che le Inchieste sono 
fra noi assolutamente inutili, perché in Italia non riescono a nulla; che questa Inchiesta poi non 
potrà mai avere effetti benefici, perché quando anche si scoprissero dei mali nelle condizioni degli 
agricoltori italiani, sono di quelli cui solo il tempo può apportare rimedio, e che debbono tutto
aspettare solo dal progresso naturale delle cose.
Pare che, per questa ragione, da ogni lato della Camera si desideri parlare il meno possibile 
dell’Inchiesta agraria, e farla passare quasi inosservata. Io credo invece opportuno che la legge sia 
esaminata é discussa, che se ne parli, e perciò anche solo incomincio, sperando che altri mi segua.
Leggendo la Relazione premessa al disegno di legge e gli allegati, ammirai la dottrina e la diligenza 
con cui sono compilati. Pure dovetti osservare che se da un lato la Relazione esplicitamente 
ammette l'esistenza di un male, e la necessità di portarvi rimedio, da un altro si scorge chiaro che, 
pure riconoscendolo, teme di parlarne troppo. Io credo invece che questi timori siano esagerati, e 
che il Relatore vorrà persuadersi, se già non è persuaso, che invece sia utile, sia necessario 
esprimere esplicitamente il proprio concetto intorno alla questione di cui si tratta.
Certo se l'Inchiesta si farà con idee preconcette, con il desiderio di non approfondirla, allora sarebbe 
meglio non farla.
Ma se invece si farà per arrivare a vedere se i mali veramente esistono, e quanto questi mali siano 

2
 Il Ministero dell’Interno nominò più tardi una Commissione per la riforma delle Opere Pie, che fece le sue proposte; e fu anche presentato alla 

Camera un disegno di legge, che poi non venne discusso, pel nuovo cambiamento di Ministero che sopravvenne.
1
 Camera dei Deputati, 26 aprile 1876. Discussione sul disegno di legge per un'Inchiesta agraria.



profondi; per potere, se è possibile, portarvi rimedio; e così svegliare l'apatìa del paese intorno ad 
un problema d'una gravità immensa, senza punto stancarsi o spaventarsi dell’indifferenza generale, 
né del sorriso che qualche volta si vede sulle labbra di tutti, appena che si accenna alla lontana 
possibilità di una questione sociale, forse si potrà allora arrivare ad una qualche conclusione, forse 
alla fine qualche resultalo pratico si otterrà. Io non mi faccio illusione alcuna intorno ad effetti 
immediati, per rimediare in poco tempo a mali gravissimi e complicati; ma pare dico: se l'Inchiesta 
si deve fare, è necessario che tutto ciò che riguarda la condizione sociale e morale del contadino sia 
soggetto di una particolare indagine, e non si tema, per paura di sollevare una questione sociale, di 
esaminare il male, e di dire apertamente se questo male è, e quanto è grave.
Che ci sia poi, i documenti allegati alla Relazione e la Relazione stessa qualche volta lo mettono in 
grande evidenza.
Quindi cerchiamo di esaminare con la dovuta prudenza e temperanza anche la questione sociale, 
andando al fondo di essa, per arrivare a quella conclusione a cui la logica e l'esperienza ci 
porteranno. Ma non seppelliamo la ricerca dei mali sociali in un mare d'altre indagini più o meno 
estranee.
Tutti i libri citati negli allegati alla Relazione riconoscono fra noi l'esistenza di gravissimi mali 
sociali: li riconoscono l'onorevole Jacini, lo Stivanello e più di tutti il Franchelti, il cui libro il 
Relatore dice "pieno di giuste osservazioni dettate da vero spirito di patriottismo". E questi libri 
vengono tutti alla medesima conclusione, che cioè è debito nostro di pensare seriamente a questo 
problema, che non può ormai essere più seppellito sotto il silenzio, e che noi dobbiamo migliorare 
le condizioni dei contadini.
Da un altro lato sono anch'io convinto che è impossibile ritrovare pronti rimedii; ma credo pure che 
giovi grandemente conoscere e far conoscere i mali. Vi sono molte azioni che si commettono, 
quando si crede che resteranno ignorate; ma non si commettono più, quando si sa che invece 
saranno esposte alla luce del sole, dinanzi al paese. Molti proprietarii si condurrebbero 
diversamente, senza bisogno di nuove leggi. E però, se anche non possiamo immediatamente 
trovare i rimedii e proporre leggi che allontanino questi mali, non dobbiamo temere che la luce si 
faccia, quella luce che è la conseguenza dei liberi ordini sotto cui viviamo.
Io quindi vorrei che, nel fare questa Inchiesta, si tenesse conto principalmente delle condizioni 
sociali e morali, in cui si trova la classe degli agricoltori, e che questa parte venisse riguardata come 
sostanziale nell'Inchiesta. Non basta che essa non venga esclusa dalla legge proposta, né dalla 
Relazione.
Certo non v'è alcun bisogno di venire a fare accuse personali; basta conoscere con esattezza i fatti 
sociali nella loro generalità, per poter portare su di essi tutta la luce necessaria e darne un giudizio 
sicuro.
Io nella pubblica stampa cercai di destare la questione, scrivendo della misera condizione delle 
nostre plebi in generale, e dei contadini in particolare. Allora, come suole, molti gridarono alla 
esagerazione, e dissero che i mali non esistevano; moltissimi altri però sostennero che vi erano 
realmente ed erano gravissimi.
Ora non starò qui a riferire lettere e opinioni private; mi permetto però di citare un giudizio solo, 
che mi fece sempre più grande impressione, secondo che mi andai persuadendo non essere esso il 
giudizio di un individuo, ma di tutto un ordine di cittadini assai competenti a dare un' opinione 
sicura, perché fondata sull'esperienza personale. Ricevetti non è molto una lettera che 
accompagnava un volume manoscritto, in cui erano le Memorie di un ufficiale dell'esercito, il quale 
dal 1868 al 1871 aveva combattuto contro il brigantaggio, e sino al 1874 era rimasto nelle Province 
Meridionali.
L'autore mi mandava il suo volume, per dimostrarmi che l'esperienza di molti anni lo aveva portato 
alle mie stesse conclusioni.
Queste Memorie infatti ripetono continuamente le medesime osservazioni che io aveva esposte, e 
queste osservazioni sono confortate da fatti speciali, di cui citerò un solo, uno fra i molti esempii 
addotti per avvalorare la verità generale che l'autore voleva dimostrare, che il brigantaggio cioè era 
ed è nelle Province Meridionali conseguenza della miseria e della fame, cui è condannato il 



contadino.
Leggo le sue parole:

"Allorché il capobanda Mansi ricattò il ricco signore ... (mi si permetta che taccia il nome), nell'interno del 
paese di ... ove era entrato in sull'imbrunire della sera di un bel giorno d'estate, insieme con i suoi, nella bottega 
del tabaccaio e caffettiere del paese, il Mansi tradusse seco il mal capitato proprietario, e, appena fuori 
dell’abitato, un'onda di campagnuoli, anziché prestarsi alla liberazione del loro padrone, fecero un'ovazione al 
bandito, gridando a squarciagola: Evviva il capitano Mansi, facendo corteo alla banda!".

Qual è la spiegazione che l'autore ci dà di questo fatto?
È la stessa che egli ripete mille volte in queste Memorie:

"Anche i più onesti del basso popolo hanno lo spirito contrario al signore, e talmente contrario, che non 
vedono nel bandito altro che la personificazione gloriosa e legittima della resistenza armata verso chi li 
tiranneggia".

E questa opinione mi avvidi poi che è generalissima in tutti quegli ufficiali del nostro esercito, che 
si sono trovati a fare la guerra contro il brigantaggio.
Se dunque si volesse sostenere che di questa, che è la più grave questione, quella in fondo che fece 
proporre l'Inchiesta dell’onorevole Bertani, non dovesse parlarsi, per non sollevare la questione 
sociale; allora sarebbe, io credo,, inutile l'Inchiesta, e voglio credere che sia della stessa opinione 
anche l'onorevole Relatore.
Ormai nel paese c'è già l'opinione che un male grave esista, e che qualcosa debba farsi in favore dei 
più miseri. Già molti studiano il problema; Italiani e stranieri apparecchiano nuovi lavori; la luce 
sarà fatta, quando anche l'Inchiesta tacesse.
Io dunque non faccio che una semplice raccomandazione, chiedo cioè che si dia alla parte ora 
accennata dell’Inchiesta tutta quanta l'estensione che è necessaria, E mi pare che oggi sia più che 
mai venuto il momento di pensare al temuto problema.
Questa mattina, ascoltando il Discorso dell’onorevole Ministro dell'Interno, io ripensava alle 
condizioni delle plebi più ignoranti d'Italia, e specialmente dell'Italia meridionale. Mi ricordava di 
averle vedute tante volte illuse nella speranza che, venendo al potere uomini del partito avverso a 
quello che aveva lungamente governato, potessero sperare l'abolizione di quelle tasse che tanto le 
opprimono. Ed invece il nuovo Governo, per bocca del Ministro dell'Interno, ha dovuto 
francamente dichiarare che esso è sempre nella Impossibilità di alleggerire, pur di una sola lira, la 
tassa del macinato o altra tassa qualunque.
Tutta la speranza si deve ridurre ad una maggiore mitezza nei modi di riscuoterle. Quelle 
popolazioni adunque debbono oggi perdere affatto la vana speranza che avevano cosi lungamente 
nutrita, e ravvedersi per sempre del loro errore.
Io approvo le franche parole del Ministro dell’Interno, perché egli ha detto una verità dura, ma vera, 
e perché io sono tra coloro i quali credono che bisogni desiderare, che il nuovo esperimento 
costituzionale ora cominciato fra noi, riesca, e che da questo lato della Camera si debba far di tutto 
perché il partito che ci è avverso, governi senza incontrare in noi ostacoli di sorta. È un debito 
d'onore che abbiamo. Ma se è necessario, secondo le parole del Ministro dell'Interno, mettere nelle
popolazioni la convinzione, che è inutile per ora sperare alcuna abolizione o diminuzione delle tasse 
che le gravano, e se dobbiamo sostenere il Ministero, quando dice schiettamente la dura verità, mi 
pare che sarebbe opportuno del pari il far vedere adesso che i partiti sono concordi anche nel 
desiderare che si studii, se vi sono mezzi per sollevare la grave miseria dei più oppressi, e che ci 
diamo tutti la mano appunto ora per aiutarli.
Nel momento in cui si dice loro che le speranze avute così lungamente sono vane, si veda se da 
qualche altro lato possano sperare conforto.
Io non so se l'onorevole Relatore, tra i molti e accuratissimi studii che ha fatti, abbia per caso 
incontrato un libro intorno alle condizioni della Sicilia, del quale serbo una vaga memoria, scritto, 
io credo da un tale Caracciolo 078.

078 Dalla Treccani. Domenico Caràcciolo, marchese di Villamaina. Diplomatico e uomo di stato (Malpartida de la Serena, Spagna, 1715 - Napoli 
1789); rappresentò il governo napoletano a Torino (1754-64), a Londra (1764-71) e a Parigi (1771-81), dove fu molto apprezzato nei circoli più 
brillanti dell'illuminismo francese. Viceré di Sicilia (1781-86), combatté un'aspra battaglia contro il baronaggio e l'assetto feudale, attuando molte 
riforme e soprattutto suscitando interessi ed energie di rinnovamento. Primo ministro a Napoli (1786-89), realizzò ancora qualche altra riforma, ma 
venne messo in ombra dalla fortuna crescente di J. Acton. Lasciò delle Riflessioni sull'economia e l'estrazione de' frumenti della Sicilia (1785), 
ispirate a un moderato vincolismo.



Mi ricordo che, esaminando le condizioni dell'Isola, l'autore conchiudeva col dire al Governo che 
allora reggeva:

"Sua Maestà sappia che i lamenti dei ricchi arrivano fino a lei; ma i lamenti dei poveri non vi arrivano mai".
I tempi sono ora mutati, e mi pare che perciò sia bene di far sapere al paese, che qui arrivano anche 
i lamenti dei poveri; che anzi il Parlamento italiano non aspetta che arrivino, ma anche prima che si 
manifestino prende l'iniziativa, e cerca di vedere se vi sono miserie ingiuste, se vi sono ad esse 
giusti rimedii, se vi sono torti da riparare, e in che modo si possano riparare. Io dunque non 
solamente sono favorevole alla legge, ma prego che nell'Inchiesta sia data la maggiore possibile 
estensione, senza punto esagerare, a quel lato della questione che ho cercato di accennare, e che 
riguarda la condizione economica e morale dei nostri contadini.

Discorsi. 1

27 settembre 1876
Signori,
Due fatti notevolissimi seguirono lo scorso marzo nell'Assemblea legislativa. Il potere sfuggì di 
mano al partito che aveva fin'allora sempre governato il paese, e la Sinistra fu chiamata dal Re a 
formare il nuovo Ministero. Una frazione dell’antica Maggioranza si separò dai vecchi amici, e si 
unì alla Sinistra. In questo stato di cose tanto nuovo, dacché la nostra rivotazione è incominciata, 
spero non troverete superfluo che io, il quale votai coll'antica Maggioranza, abbia sentito il dovere 
di presentarmi a voi, per rendervi conto del mio operato.
Permettetemi però di cominciare col farvi una preghiera.
Dimentichiamo per un solo momento, che io sono il vostro deputato e voi i miei elettori. Concedete 
che, ricordando la benevolenza dimostratami più volte, parli solo come un amico in mezzo ad amici. 
Senza neppure occuparci troppo del partito politico, cui apparteniamo, fermiamoci ad esaminare 
insieme i fatti e le loro conseguenze, pigliando a guida solamente l'interesse generale del paese, che 
in fine è il nostro interesse.
E prima di tutto, a parecchi di voi deve esser noto, che più d'uno dell'antica Maggioranza aveva 
espressa l'opinione: essere desiderabile, nell'interesse di tutti, che la Sinistra una volta salisse al 
potere. Permettetemi di ricordare che io stesso, fin dal 1867, sostenni pubblicamente una tale 
opinione nel Politecnico di Milano, con uno scritto intitolato: Libertà o Anarchia?
Io dicevo allora: Finché avremo un partito sempre al Governo, ed un partito sempre 
nell’Opposizione, noi non avremo il vero e largo regime costituzionale. Se i Ministeri si formeranno 
sempre nella Destra e dalla Destra, questa s'anelerà dividendo in gruppi più o meno ostili fra loro, 
più o meno numerosi, secondo il numero e le impazienze dei possibili Ministri, e cosi si verrà ogni 
giorno indebolendo e scomponendo di più. Da un altro lato un partito che si persuada di dover 
sempre restare al potere,
perché esso solo capace di governare, può facilmente divenire un partito intollerante ed 
intollerabile. Esso può finire col fidare troppo in se stesso, col non voler né vedere, né correggere i
proprii errori; una volta entrato in una falsa via, vi persevera, non si ferma e non ascolta consiglio.
Ricordo di essere stato allora biasimato da qualche giornale troppo zelante, che mi disse:

Voi volete fare sulla nazione gli esperimenti come si fanno sui cadaveri.
Ma se l’esperimento non riesce, e la Sinistra pone ogni cosa a soqquadro, per avere una Camera 
secondo il suo cuore; allora chi vi rimedia?
Io però non mutai avviso per questo, ma dissi: La libertà ha i suoi vantaggi ed ha i suoi pericoli, per 
avere gli uni bisogna affrontare gli altri. L'esperimento può essere pericoloso, ma è inevitabile, se 
vogliamo che le libertà costituzionali mettano radici profonde nel paese.
Voi vedete, o signori, che io non sono per niente pregiudicato di fronte alla presente situazione 
parlamentare. L'avvenimento della Sinistra al potere io l'ho preveduto e l'ho anche desiderato.
Mi concederete però che questo non vuol dire, che io debba mutare opinione e mutare partito il 
giorno in cui ad un Ministero di Destra succede un Ministero di Sinistra, e che io debba approvare 
tutto quello che è seguito nello scorso marzo, ed il modo con cui è seguito.

1
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Era un pezzo, o signori, che la Sinistra si trasformava.
Una volta essa si opponeva alle tasse, pur necessarie per ottenere il pareggio; era contraria agli eserciti 
regolari; fidava troppo nei mezzi rivoluzionarii. Tutto questo è già mutato; il ministro Ricotti, per 
esempio, trovò nella Sinistra un valido appoggio a formare il nuovo riordinamento dell’esercito. I due 
programmi si avvicinavano sempre di più, e questo può dirsi un grande trionfo della Destra, o almeno 
dei principii che essa aveva sempre sostenuti, e che gli avversarii, dopo averli combattuti, dovevano 
adottare. La Sinistra diveniva cosi sempre più governativa.

Potevano i nostri giornali ripetere mille volte che essa non aveva più un programma suo proprio, 
che era costretta a copiare quello della Destra; ma è pur chiaro che così il suo legittimo diritto a 
partecipare al Governo cresceva ogni giorno.
Il lato più notevole di questa situazione era, però, che, se si avvicinavano i programmi, non si 
avvicinavano punto i partiti, e vi furono invece più volte scoppii violenti di passioni ostili, che
parevano, ma non erano inesplicabili.

La Sinistra riceveva ogni giorno nuovo alimento e nuovo aumento di forze dallo scontento non mai 
scemato nelle Province Meridionali. A poco a poco i più sinceri patriotti d'ogni partito vedevano con un 
certo terrore, che la Camera minacciava dividersi geograficamente. Che sarà mai dell'unità nazionale, si 
diceva, se avremo una Sinistra meridionale ed una Destra settentrionale?

Infatti, non bisogna illudersi, l'unità ottenuta come per miracolo, non è stata ancora sottomessa a 
quelle dure prove che s'incontrano pure nella storia dei popoli.
Siamo, è vero, tutti persuasi che ne riuscirebbe, in ogni caso, vittoriosa; ma non possiamo dire di 
aver misurato la sua forza di resistenza. Quello che pareva impossibile a fare, può essere possibile a 
disfare. Non possiamo affermare che il regionalismo sia spento del tutto fra noi, e che non sia 
pericoloso. Che vuol dire questa necessità che molti sentono, ogni volta che si compone un nuovo 
Ministero, di vedervi rappresentate tutte le varie regioni? Bisogna che vi sia il Napoletano, il 
Piemontese, il Lombardo, e via discorrendo. Che vuol dire l'accusa continua che alcuni facevano 
alla Destra di aver governato l'Italia a vantaggio esclusivo delle province settentrionali, mentre altri 
le facevano quasi il rimprovero contrario? Giuste o ingiuste le accuse, provano che il sentimento 
esiste.
Questo sentimento è in ogni caso pericoloso, perché, senza ricorrere al vano fantasma della guerra 
civile, esso potrebbe, dopo avere sciupato le nostre forze in sterili gare che esauriscono il paese, 
renderci impotenti a resistere ad ogni urto che, nelle possibili complicazioni europee, venisse contro 
di noi.
Ma insomma ora abbiamo un Ministero di Sinistra, un Ministero nel quale l'elemento meridionale 
predomina, come una volta predominava l'elemento settentrionale. Le partite così sono pari: noi 
vedremo che cosa saprà fare, e se riesce a promuovere l'interesse generale dell'Italia, e con esso 
anche l'interesse particolare delle Province Meridionali, il nostro dovere sarà di aiutarlo e di 
applaudirlo.
Ma, o signori, la situazione presente non è cosi semplice quale l’abbiamo finora descritta. Un nuovo 
fatto è venuto inaspettatamente a complicarla, e a darle un carattere nuovo.
Un gruppo di Deputati della Destra si è, nel momento della battaglia, separato dagli antichi amici, 
per unirsi agli avversari!, al cui trionfo ha non poco contribuito. Questi dissidenti erano stati sempre 
tra i più tenacemente fermi all’antica Maggioranza, erano quelli che venivano chiamati il fiore della 
consorteria; intolleranti d'ogni transazione colla Sinistra, l'attaccavano più vivacemente, e più 
vivacemente ne erano attaccati; avevano sempre voluto assicurare alla Chiesa ed al clero cattolico le
maggiori garanzie, o, come dicevano, le maggiori libertà. Questo gruppo ha avuto un nome, e si 
chiama il gruppo toscano, perché infetti composto di Toscani.
Ragione o torto che abbia avuto, io non lo giudico ancora; ma è singolare che anche in questo caso 
la ragione o il torto abbiano un carattere geografico. Esso ha però innalzato una bandiera, su cui ha 
scritto alcuni principii, coi quali spera ricostituire i partiti in Italia. E questi principii sembrano 
accettati da una buona parte di tutta la Sinistra. Esaminiamo prima le conseguenze più visibili e 
immediate del fatto, per esaminare poi il valore del fatto stesso e dei nuovi principii, secondo cui si 
vorrebbero dividere i partiti.

Quando io desideravo la venuta della Sinistra al potere, dicevo fra me: Se farà meglio della Destra, il 
paese ci guadagnerà; se farà peggio, sarà pure costretta a cercar nuove vie, a toccar le questioni che la 



Destra ha abbandonate, a cercare di non cadere nei medesimi errori; e la Destra, ammaestrata dalla 
nuova esperienza, potrà cavarne vantaggio. Spesso dai nemici s'impara più che dagli amici.

Ma ciò che è avvenuto, ha messo la questione sotto un altro aspetto.
Un partito politico, assai giustamente diceva l'onorevole De Pretis a Stradella, lo scorso anno, deve 
sapere aspettare la sua ora, se vuole essere degno del potere. Deve entrare per la breccia, a bandiera
spiegata, a tamburo battente, in nome dei suoi principii. Io non credo, che la Sinistra abbia in tutto 
seguito questo savio consiglio. Essa è entrata per una breccia aperta, almeno in parte, da una 
frazione di Destra, che l'ha accompagnata al trionfo, e si vanta di avere innalzata la nuova bandiera 
che deve dividere i partiti.
E cosi il Ministero salito al potere si trova come partiti sopra una salda base. - Vediamo, 
esaminiamo senza spirito di parte; ma non ci facciamo vane illusioni, che servono solo a nascondere 
gli errori commessi.
Libertà economiche, libero commercio. Ma, o signori, dov'è in Italia l'economista, dove l'uomo 
politico che abbia seriamente difeso il protezionismo, e cercato di applicarlo fra noi? Io non lo
vedo né a Destra né a Sinistra, quando non si voglia sofisticare sulle frasi, ma stare ai fatti. Il 
Piemonte, sotto la direzione del Conte di Cavour, si fece ammirare nel mondo per l'ardire con
cui, mediante il libero commercio, crebbe le forze economiche ed industriali del paese. L'onorevole 
Minghetti è stato ed è rimasto tutta la sua vita uno dei più strenui difensori del libero commercio. 
Ricordo che quando si fece l’annessione delle Province Meridionali, l'onorevole Scialoja applicò il 
libero commercio con tanta furia, che venne accusato di non aver dato a molte delle industrie colà 
esistenti, e che pur potevano vivere sotto la libertà commerciale, il tempo necessario a prepararsi e
adattarsi alle mutate condizioni. Parecchie industrie, infatti, allora scomparvero del tutto, e 
l'onorevole Scialoja venne chiamato colpevole della loro rovina, perché troppo cieco ammiratore 
del libero commercio. Come la Destra sia dalla sera alla mattina divenuta protezionista, io davvero 
non so né capirlo né vederlo.

Se, per esempio, l'onorevole Luzzatti 079, dopo aver mille volte difeso il libero commercio, dopo essersi 
mille volte dichiarato libero cambista, osserva che, gravando di tasse alcuni prodotti nazionali, e 
lasciando libera entrata ai medesimi prodotti quando vengono dall'estero, noi corriamo il rischio li fare 
un protezionismo a rovescio; si deve dire perciò che esso e tutta la Destra siano divenuti protezionisti?

Senza buona fede nessuna discussione è possibile.
Ma voi, si dirà, dimenticate i grandi colpevoli, l'onorevole Sella e l'onorevole Spaventa, che 
volevano affidare l'esercizio delle strade ferrate allo Stato, invece che all'industria privata.
Questa è la gran questione; è qui che i partiti si sono divisi fra liberali, o per dire come dicono ora, 
fra liberisti e protezionisti.
Veramente, o signori, se le nostre strade ferrate fossero state costruite da Compagnie private, col 
loro danaro, a loro rischio e pericolo, e l'onorevole Sella e l'onorevole Spaventa avessero proposto 

079 Dalla Treccani. Luigi Luzzatti. Nacque a Venezia il 1( marzo 1841 da Marco ed Enrichetta Tedeschi, in una benestante famiglia israelitica. Il 
padre possedeva due fabbriche, una di coperte di lana e una per la pettinatura della canapa greggia. […] Nel 1869, benché non ancora deputato (lo 
divenne nel 1871) e neppure in età parlamentare, fu nominato da Minghetti segretario generale del ministero di Agricoltura, industria e commercio. 
Nei mesi in cui ricoprì la carica (30 maggio - 28 nov. 1869) si occupò di credito agrario, di economia forestale, di istruzione industriale e 
professionale, di vigilanza sulle società commerciali e sugli istituti di credito, di riforma del codice di commercio, di politica doganale: ambiti 
operativi, questi, che lo assorbirono anche nel 1871-73, quando tornò alla segreteria generale dello stesso ministero con S. Castagnola.
Quasi contemporaneamente, esaminando l'andamento della bilancia commerciale italiana dopo il trattato di commercio italo-francese del 1863, 
valutando le implicazioni negative del corso forzoso sull'importazione di merci estere, recependo le risultanze in itinere dell'Inchiesta industriale 
(della quale fu prima vicepresidente, poi, dal 1872, presidente), considerando la fondatezza delle istanze protezionistiche avanzate da numerosi 
produttori e riconoscendo la validità del metodo induttivo applicato all'economia, il Luzzatti mise in discussione i fondamenti del liberismo radicale 
manchesteriano ed elaborò la dottrina dello "statalismo sussidiario", uno dei cui primi banchi di prova fu la trattativa condotta nella primavera del 
1873 con J. Ozenne, inviato francese, sulla quaestio delle materie prime, sollevata da A. Thiers, alla quale fecero seguito ulteriori negoziati (il 
Luzzatti vi svolse un ruolo di primo piano, essendogli stata nel frattempo affidata la presidenza della Commissione per la riforma della tariffa 
doganale), che portarono alla tariffa doganale semiprotezionistica del 1878 e al rinnovo dei trattati di commercio con Francia, Svizzera e Austria-
Ungheria. Tale dottrina comportava tra l'altro l'adozione di un nuovo indirizzo di politica commerciale, inteso a bruciare ogni utopia di sviluppo 
speculare al teorema ricardiano dei costi comparati, il che si risolveva in una scelta di campo industrialista, per quanto non ancora del tutto lineare e 
coerente.
Ciò non sfuggì a Ferrara, che nell'agosto 1874 attaccò il L. e la "scuola lombardo-veneta" (spregiativamente definita "germanista", con esplicito 
riferimento all'asserita sua sudditanza nei confronti del Kathedersozialismus di Adolph Wagner e perfino di François-Noël Babeuf), in un celebre 
articolo pubblicato nella Nuova Antologia, al quale il Luzzatti rispose nella stessa sede, rivendicando il carattere sperimentalista e storicista della 
propria posizione, postulando l'esigenza di un nesso tra etica ed economia, e facendo notare che anche nella liberalissima Inghilterra si erano 
succeduti, tra il 1833 e il 1874, ben quindici "Factory and Workshops Acts", volti a tutelare la salute degli operai, specie donne e fanciulli. La 
polemica ebbe quale esito la nascita dell'Associazione per il progresso degli studi economici in Italia (fiancheggiata dal Giornale degli economisti) e 
della Società A. Smith: la prima, guidata dal Luzzatti, interventista nei processi economici; diretta da Ferrara e rigidamente liberista la seconda: 
entrambe espressione di due diversi modi di concepire la crescita economica del Paese.



di darle allo stato, io avrei capito che si tentasse di farne una questione di libero commercio, 
d'iniziativa privata da un lato, affermando che si voleva dall'altro sostituire l'iniziativa dello Stato. 
Lo avrei capito, sebbene anche allora restava aperta la gran questione: si poteva, per esempio, 
chiedere, se convenisse alla Nazione di lasciare in balìa d'una Compagnia qualunque, anche 
straniera, le strade ferrate della Valle del Po, e se questo, in caso di guerra, potesse o no essere un 
pericolo reale. Ma che cosa abbiamo noi?
Ogni volta che si costruisce una nuova strada ferrata, si mettono ad uscita nel nostro Bilancio 
parecchi milioni di garanzìe chilometriche.

Quando la strada ferrata è male amministrata, o non fa affari e sta per fallire, anche i liberisti vogliono 
che lo Stato riscatti e paghi.

Ma dov'è allora l’iniziativa privata, dov'è la questione di principii? Che cosa si domandava infatti da 
coloro che combattevano il caduto Ministero?
Che lo Stato riscattasse le strade ferrate e ne lasciasse ai privati l'esercizio. Questo ad alcuni 
pareva un volere che lo Stato pigliasse l'osso per sè, e lasciasse la polpa ai privati. Essi dicevano: Se 
lo Stato deve pagare, provi almeno se può amministrare il suo danaro. Ragione o torto che avessero,
questa non mi pare una lotta fra protezionismo e libero commercio. Ma io non voglio qui esaminare 
a fondo questo tema. Cerco solo di vedere dov'è la questione di principii, che possa dividere i 
partiti, e quale è essa.
Che cosa diceva l'onorevole Peruzzi nel combattere il disegno di legge? Egli, che certo conosce 
assai bene la materia, diceva con molta precisione e molta autorità: Io non voglio fare un domma 
dell'esercizio delle strade ferrate. Credo che in alcuni casi possa essere preferibile farle esercitare 
dallo Stato; ma credo che nel caso nostro presente, con uno Stato appena formato, ancora inesperto 
e debole (e su ciò insisteva molto), sia, senza alcun dubbio, preferibile farle esercitare dai privati.
Che cosa diceva l'onorevole Sella? Credo che in alcuni casi possa essere preferibile affidare ai 
privati l'esercizio delle strade ferrate; ma nel caso nostro, costretti come siamo a riscattare le
strade ferrate dell'Alta Italia, perché non possiamo e non dobbiamo lasciarle in mano degli stranieri; 
vedendo quale sia la condizione economica delle Romane e delle Meridionali, mi sono persuaso il 
meglio essere per noi, che, giacché lo Stato deve riscattare tutte le strade ferrate, ne assuma anche
l'esercizio. Dov'è qui la questione di principio?
I due oratori adunque sulla questione di principio dicevano la stessa cosa. Non si tratta quindi di 
libero commercio e di protezionismo, si tratta invece di una grandissima questione pratica e di 
opportunità, sulla quale due partiti si possono certo combattere, e si può demolire un Ministero; ma 
essa non può in modo alcuno servir di base a ricostituire i partiti per l'avvenire.
Infatti, la Camera ha consentito al Ministero, anzi gli ha imposto di affidare l'esercizio ad una 
Compagnia privata. Se domani il Ministero presenta una concessione per venti o trent'anni, la 
questione più non esiste, e i partiti non si possono dividere su di essa.
Ma si dice: Finisca o non finisca la questione, essa è il sintomo d'una tendenza governativa, che noi 
disapproviamo e combattiamo con tutte le forze. Voi volete dar tutto in mano dello Stato, volete 
sottomettergli l'individuo, volete la Statocrazìa, e noi che siamo Liberisti vogliamo la libertà
individuale, locale, la libertà per tutto e per tutti. In una parola si tratta di dividere i partiti sulla 
grande questione dello scopo, dell'ufficio e dei limiti dello Stato. Voi volete dargli tutto, noi gli
vogliamo dare il meno possibile. Ebbene, vediamo.
Innanzi tutto, o signori, voler dividere i partiti sopra una tale questione è semplicemente 
impossibile. Su di essa può scriversi un bel libro; non si può formare un partito. La scienza non è
riuscita ancora a determinare quale sia lo scopo, l'ufficio e quali siano i limiti imposti all'azione 
dello Stato. Abbiamo una quantità di libri, di sistemi e di definizioni diversissime, anche fra gli 
uomini del medesimo partito politico e dello stesso sistema filosofico.
Nella storia la diversità è anche maggiore. Abbiamo lo Stato teocratico, lo Stato militare, mille 
forme diverse. Anche lo Stato moderno in una nazione fa utilmente alcune cose, che in un'altra 
sarebbero dannose. Non si è detto fra noi tante volte, che uno degli errori del Governo italiano è 
stato quello di credere che la sua azione dovesse essere la stessa a Torino, a Milano, a Caltanisetta, a 
Melfi, a Venosa? L'ufficio dello Stato muta dunque secondo i tempi e secondo i luoghi. Or se in 
tanto mutabili varietà la scienza non ha potuto trovare una definizione sicura, una norma certa, 



come volete voi dividere i partiti appunto su questa questione teorica?
Ma si risponde: La formula c'è, e chiarissima: lo Stato deve far solo ciò che i privati non possono 
far meglio o anche ugualmente bene. Ma questo è precisamente quello che dicono e che vogliono 
anche gli avversarii: questo è quello che dicono tutti, se non ci si ferma a sofisticare su qualche 
frase imprudente che può sfuggire ad ognuno nel calore della lotta parlamentare. La questione vera 
nasce appunto quando si tratta di determinare quali sono in un dato tempo, in una data società,
le cose che lo Stato solamente riesce a far bene, o almeno assai meglio che non possono fare i 
privati.
La formula generale e chiara che le abbracci tutte non s'è trovata. Ci possono certo essere due 
diverse tendenze di Governo; ma per determinarle praticamente e non teoricamente, politicamente e 
non scientificamente, noi dobbiamo osservarle nelle questioni pratiche a cui dànno luogo, e su di 
esse cercare di distinguere i partiti.

Io voglio promuovere la libertà individuale in tutte quante le sue forme, desidero le libertà locali e il 
decentramento, sono convinto che l'eccessiva ingerenza dello Stato sia dannosa, e che esso debba far 
solo ciò che i privati non possono fare o non farebbero bene abbastanza.

Ma se, spingendo la teoria alle ultime conseguenze, dicessi: L'Italia deve avere un esercito, 
poniamo, di 400.000 uomini; i privati fanno sempre meglio del Governo; troviamo dunque una 
Compagnia privata che formi e mantenga l'esercito, e noi le pagheremo un tanto l'anno, facendo un 
contratto come pur si faceva una volta coi capitani di ventura. Se ad un'altra Compagnia volessi 
affidare la marineria militare, a un'altra le Università, ec., chi è che non s'opporrebbe, e non 
vedrebbe in ciò l'anarchia, la rovina dello Stato e della società?
A me pare che due ordini di questioni pratiche possano, a questo proposito, sorgere fra noi, e che su 
di esse si potrebbero veramente dividere i partiti.
Credo anzi che su di esse prima o poi bisognerà dividerli. La prima è quella che riguarda le 
relazioni fra la Chiesa e lo Stato.
Mi pare che sia permesso domandare a coloro che ci chiamano autoritarii, adoratori del Dio Stato, e 
che hanno sempre in bocca la parola libertà: - Volete voi dare alla Chiesa la libertà che ha avuta nel 
Belgio, e che si cerca di darle ora in Francia?
Quella libertà che ha abbandonato il clero minore in balia di chi lo tiranneggia, che ha fatto cadere 
le scuole e le Opere Pie in mano di un clero che è divenuto un partito politico organizzato a 
combattere la società civile; un partito che si va costituendo rapidamente in Italia, e guadagna ogni 
giorno terreno? - Se questa è la libertà che si vuole in Italia, io sono coi liberali e non coi liberisti. 
Lo scorso anno ero a Bruxelles, e discorreva con uno dei liberali del Belgio, a proposito appunto 
della discussione fatta nell'Assemblea francese, nella quale il liberista La Boulaye 080 aveva in nome 
della libertà provocata la istituzione delle Università clericali. - Se noi, diceva il mio amico belga, ci 
lasciammo illudere da coloro che del nome della libertà vollero fare un'arma per ucciderla, siamo 
scusabili, perché era la prima volta che ci si tese la rete. Ma dopo il nostro esperimento, dopo
che s'è visto come siamo riusciti solo a far decadere gli studii, a trasformare la religione in una setta, 
a mettere in pericolo la vera libertà, e siamo ogni giorno sull’orlo d'una guerra civile, che minaccia 
distruggere l’unità del Belgio per darlo in preda allo straniero; dopo tutto ciò sono veramente 
imperdonabili  quei liberali che si lasciano ancora illudere da simili arti.
Nè la Destra né la Sinistra si sono ancora decise in Italia a far di tal questione una delle basi per una 
futura divisione dei partiti. Ma giorno verrà, io credo, in cui dovranno farlo, e allora si vedranno 
curiosi cambiamenti di scena.
Io sono le mille miglia lontano dall’attribuire, su questa questione, idee uniformi a tutta la Sinistra. 
Anzi so bene che in essa vi sono alcuni, che hanno sentimenti così avversi alla Chiesa che 
andrebbero volentieri oltre i limiti del giusto. Ma la nuova formula dei liberisti vorrebbe ora avere 
la virtù di unire in un solo partito coloro che ci chiamano pretofobi, e coloro che ci chiamano 
pretofili. E si è scritta sulla nuova bandiera la parola libertà, colla strana pretesa, che col suo magico 
suono valga a conciliare i sentimenti più opposti. Ma essa resta invece un equivoco, che non giova a 

080 Da Wikipedia. Édouard René Lefebvre de Laboulaye (Parigi, 18 gennaio 1811 - Parigi, 25 maggio 1883) è stato un giurista, politico, scrittore, 
intellettuale, attivista della liberazione degli schiavi d'America francese.  […] Ormai diventato un fine intellettuale dei salotti parigini, nel 1863 tentò 
di candidarsi come deputato, ma perse le elezioni.



nessuno, che renderà più acerbi i nostri dissidii, e non avrà altro vantaggio, se non quello di 
ritardare le necessarie riforme, e tormentare sempre più un paese già tanto tormentato e fracassato 
da inutili gare politiche.
Fino ad oggi il gran torto dei partiti in Italia e la loro debolezza sono nati da ciò, che essi furono 
divisi da passioni personali, da tradizioni e consuetudini inveterate, mentre gl'individui erano 
realmente divisi da principii ed opinioni diverse.

Sicché nel medesimo partito si trovarono insieme uomini di assai diverso sentire, uniti da un programma 
che, in alcune parti, ognuno interpretava a suo modo.

Questo fatale errore è divenuto colossale il giorno, in cui gli uomini più moderati di Destra hanno 
creduto che, a formare un solo partito colla Sinistra, bastasse la frase del lasciar fare e lasciar 
passare, bastasse pronunziare la parola libertà.

Ma fino a che non si è punto d'accordo su quello che si vuole lasciar passare, la parola libertà diviene un 
equivoco. Essa è la bandiera che copre la merce; ed io mi levo il cappello innanzi alla bandiera, ma 
voglio vedere la merce.

Fino a quando dura l'equivoco, il Ministero sarà impotente a determinare la propria condotta, dovrà 
contentarsi di frasi elastiche, e i suoi atti dovranno volgere ora in un senso, ora in un altro. Noi 
infatti abbiamo visto, per esempio, le circolari con cui si vuole impedire ai conventi di ricostituirsi, 
come ora fanno, in forma di private associazioni; ma da un altro lato abbiamo visto pure alcune di 
queste medesime associazioni ottenere per la prima volta ciò che invano finora avevano sperato, di
mandare cioè i rappresentanti delle loro scuole a far parte delle Commissioni governative per la 
licenza liceale. Questo che i passati Ministeri non avevano concesso, parmi non sia in tutto 
conforme allo spirito delle nostre leggi, e ci vedo, si dica quel che si vuole in contrario, una 
tendenza a quelle Commissioni miste, anch'esse formate in nome della libertà, prima nel Belgio, ove 
riuscirono così funeste all’insegnamento superiore, e poi in Francia, dove non saranno meno 
funeste. Mi duole di aver dovuto qui accennare a questo atto del ministro Coppino 081, che io credo 
sinceramente liberale, che certo è capace di rendere assai utili servigi al paese, e nella materia del 
pubblico insegnamento ha idee savie, prudenti e molta esperienza; ma egli ha ceduto ad una 
corrente pericolosa.
I fatti sopra citati dimostrano, mi pare, che il Ministero è tirato in direzioni diverse dalle molte e 
varie frazioni della sua Maggioranza, e non può sempre resistere, né riuscire a seguire norme 
costanti.
Ancora le ultime disposizioni in favore delle scuole che si chiamano paterne e sono clericali, 
costituiscono un segno pericoloso della stessa incertezza.
Esse spalancano ai seminarii, anche se aperti in onta alla legge, una porta che era a mala pena 
socchiusa, e sempre in nome della libertà.
Ci pensino coloro che chiamano clericale il Sella.
Io voglio, quanto altri mai, che la Chiesa e la religione sieno libere. Ma non mi lascio illudere dalle 
speciose teorie di chi prima la riguarda come una società di strade ferrate, e vuol poi darle una 
forza, anche maggiore che non ha ora, là dove non le spetta. Essa è per me una grande istituzione, 
che noi non abbiamo creata e non possiamo distruggere. Le sue relazioni con lo Stato sono relazioni 
di diritto pubblico, non di diritto privato.
Il riguardarle altrimenti fa prima, sotto l'ombra della libertà, germogliare il dispotismo nel seno 
stesso della Chiesa colla dura oppressione del clero minore; poi le permette di assumere nella 
società una influenza che non le spetta, e di porsi alla testa d'un partito politico che professa di non 
aver patria, che ci è avversissimo, che vorrebbe rivolgere ai nostri danni il partito clericale di tutta 
l'Europa cattolica, intenzione che ha sempre avuta e non ha mai nascosta.
Questo è il punto su cui bisognerebbe dare battaglia ed essere chiari, per poter contare gli amici ed i 
nemici veri.
C'è un' altra questione che ha pure, secondo me almeno, una importanza straordinaria. La questione 
politica, salvo una riforma della legge elettorale, può dirsi chiusa in Italia per qualche tempo. E 

081 Dalla Treccani. Michele Coppino. Uomo politico e letterato italiano (Alba 1822 - ivi 1901); prof. di eloquenza nell'università Di Torino, di cui fu 
anche rettore, deputato dal 1861, fu quattro volte ministro della Pubblica Istruzione nel periodo dal 1867 al 1888. Fu autore di rilevanti leggi 
scolastiche, tra cui quella del 15 luglio 1877, che sancì per la prima volta in Italia l'obbligo dell'istruzione elementare gratuita.



questo trasparisce anche dalle parole che pronunziò recentemente lo stesso Ministro dell'Interno 082. 
Nella questione amministrativa tutti convengono che bisogna rendere meno gravosa la riscossione 
delle imposte, che bisogna avere migliori impiegati, meglio retribuiti e in numero minore; tutti 
vogliono maggiore decentramento.
Non vi è quindi divergenza di principii; è piuttosto questione di capacità pratica nel correggere gli 
errori commessi nella fretta, e nel fare quello che non si è potuto o saputo compiere finora. La 
divergenza potrebbe nascere più facilmente in quella che si è chiamata la questione sociale. 
Lasciamo il nome che fa paura; ma veniamo alla sostanza.

La rivoluzione italiana, volere o non volere, è stata fatta dalla sola borghesia.
Il bisogno di arrivare al pareggio ad ogni costo, ci ha fatto aggravare la mano su tutto e su tutti in un 
modo incredibile. Ora non abbiamo tempo da perdere, non possiamo durare a lungo nello stato 
presente, senza esaurire il paese.
Bisogna promuovere l'industria, l'agricoltura, il commercio. E per riuscirvi bisogna sollevare le 
classi inferiori, che in alcune province d'Italia stanno in una condizione vergognosa per un
popolo civile. Finora ci avevamo pensato troppo poco. Il pensarvi è divenuto adesso un dovere 
supremo nell'interesse dei ricchi e dei poveri. Fra poco potremmo veder sorgere pericoli, a
cui nessuno pensa, e di cui la camorra e la mafia rinascenti furono più volte segni minacciosi. 
Dobbiamo pensarci noi, prima che ci pensino le moltitudini, e prevenire così eccessi pericolosi. Io 
ripeto quello che ho detto altre volte nella Camera e nei giornali: Le classi più derelitte sono
nelle Province Meridionali, e non in esse solamente, nelle condizioni stesse in cui erano sotto i 
Borboni. Questo non deve durare. Lo dissi quando governava la Destra, lo ripeto ora che governa la 
Sinistra. Non mi spaventa la universale indifferenza, sicuro come sono che la questione fra non 
molto s'imporrà a tutti.
Gli stranieri, per ciò appunto, cominciano a fare di noi severissimo giudizio. Quando io penso, o 
signori, a quello che ha fatto in questi ultimi anni il Ministero conservatore dell’Inghilterra 083 in 
favore dei poveri, degli operai, degli agricoltori, dei marinai, mi sento per la vergogna salire il 
rossore sul volto.
Lo scorso autunno io ero a Londra: andai alla Polizia, chiedendo d'essere accompagnato a vedere i 
più miseri tugurii, la gente più abbandonata. La sera venne al mio uscio un detective (sono guardie 
di Polizia senza l'uniforme), e mi disse: - Quando saremo a White Chapel troveremo altri due
detectives, che ci accompagneranno.
Se Ella però, o signore, crede di vedere a Londra quel che si vedeva venti o trenta'anni fa, s'inganna. 
Io sono nella Polizia da più di trent'anni, e le dico che il Parlamento ha fatto tali e tante leggi e così 
radicali in favore del minuto popolo, che la città non si riconosce più. In paragone di quel che 
Londra era una volta, si potrebbe dire che la parte più orribile della miseria è estirpata. 
Signori, io non la finirei mai, se dovessi su questa questione, per me vitale, dirvi quel che hanno 
fatto i Governi civili, e quel che vergognosamente non abbiamo fatto e potremmo e dovremmo far 
noi. Però, senza punto nascondere in ciò le colpe del partito moderato, debbo dire che, non appena 
ottenuto il pareggio 084, senza di cui nulla poteva farsi, esso s'era cominciato a svegliare anche su tal 

082 storia.camera.it. Il presidente del consiglio dal 25.03.1876 al 26.12.1877 era Agostino Depretis; il ministro dell'agricoltura, 
industria e commercio era Salvatore Majorana Calatabiano; il ministro dell'interno era Giovanni Nicotera; il ministro degli esteri era 
Luigi Amedeo Melegari; il ministero dei lavori pubblici era retto da Giuseppe Zanardelli ed Agostino Depretis; al ministero 
dell'istruzione pubbila c'era Michele Coppino; al ministero della guerra c'era Luigi Mazzacapo; al ministero della marina c'era 
Benedetto Brin; ministro delle finanze era Agostino Depretis; ministro di grazia e giustizia e dei culti era Pasquale Stanislao Mancini. 
083 Nel 1876 il primo ministro inglese era Benjamin Distraeli (dal 20.02.1874 al 23.04.1880)
084 Da www.fiscooggi.it. […] Pareggio di bilancio? Un incubo sempre esistito. A partire dal 1864 e fino al 1875, furono adottati dall’allora ministro 
delle Finanze, Quintino Sella, una serie di provvedimenti volti a creare un sistema impositivo unico e a risanare il deficit di cassa provocato dalle 
guerre d’indipendenza e dagli investimenti nelle infrastrutture.
La prima imposta sui redditi, istituita a partire dall’Unità d’Italia, fu quella sulla 'ricchezza mobile'. Approvata dalla Camera a larga maggioranza,  
entrò in vigore il 14 luglio 1864. Il nuovo sistema prevedeva l’abbandono del vecchio principio piemontese della misurazione del reddito su criteri 
unicamente presuntivi, dedotti cioè solo dal valore locativo dell’abitazione, ponendo così le basi per l’introduzione della 'dichiarazione dei redditi'.  
Tutti i cittadini dovevano indicare i redditi non fondiari (questi ultimi erano assoggettati separatamente alla cosiddetta 'imposta fondiaria' comprensiva  
all’epoca sia delle rendite derivanti dalla coltivazione dei fondi, sia da quelle ricavabili dal catasto dei fabbricati) e presentare il modello dichiarativo  
nel comune di residenza.
Le tre tipologie di reddito erano imponibili in misura diversa: 100% i redditi perpetui, perché derivanti da rendite da capitale, 75% quelli misti, 
costituiti dalle rendite e dal lavoro, infine 62,50% i redditi da lavoro. L’aliquota inizialmente applicata era pari all’8% e non prevedeva il sistema 
progressivo degli scaglioni (introdotto nel secondo dopoguerra).



questione.
L'onorevole Minghetti 085 s'era recentemente più volte, e con grande nobiltà ed elevatezza di 
linguaggio, spiegato chiaro su di ciò. La coraggiosa iniziativa recentemente presa dall'onorevole
Sella, in quella che egli chiamò la Lega del risparmio, dice in suo favore assai più che non 
potrebbero gli elogi più eloquenti.
L'onorevole Luzzatti 086, giovane e ardente oratore, dotto non meno che eloquente, manifestò un 
gran numero d'idee filantropiche e patriottiche in favore delle classi più derelitte; propose riforme 
suggerite dalla scienza e dalla esperienza, e nei paesi più civili già adottate. Chi gli si oppose, chi lo 
attaccò? I liberisti appunto. Egli proponeva che i poveri contadini italiani, i quali, quando sono 
oppressi dalla miseria, vogliono emigrare per l'America o per altre regioni lontane, restassero liberi 
di partire, ma fossero difesi dagl'intraprenditori che li spogliano e li abbandonano; voleva che questi 
infelici avessero dalle leggi e dal Governo italiano quella protezione, che sola ne assicura la libertà, 
e che hanno già in tutti i paesi civili. Se gli agenti di cambio debbono dare cauzione, e sono 
sottoposti a norme speciali; perché non si fa lo stesso con chi mercanteggia colla carne umana, e 
specula sulla miseria e sulla sventura? Voleva che i fanciulli condannati nelle zolfatare della Sicilia 
ad un lavoro iniquo, che li decima ogni anno, sottoponendoli a strazii crudeli, descritti da tanti 
patriotti siciliani, fra cui citerò l'onorevole Di Cesarò 087, trovassero nelle leggi italiane la difesa che, 
con così grande vantaggio nazionale, hanno trovato i fanciulli dell'Inghilterra nelle officine e nelle 
miniere di quel nobile e libero paese. Ma fu subito chiamato autoritario, e combattuto in nome della 
libertà.
Le recenti sventure degli emigranti mantovani 088 dimostrarono se esso aveva ragione. Signori, il 
lasciar fare ed il lasciar passare significano forse aprire le porte al partito clericale, abbandonare la 
miseria a se stessa? Se cosi è, io che credo la società civile un' associazione di tutti a vantaggio di 
tutti, nella quale chi più ha e più può, più deve sacrificare a chi non ha e non può; io che in questo 
faccio consistere la libertà
vera e la civiltà, non sono coi liberisti, ma coi liberali. Se così non è, sarà bene in ogni caso uscire 
dagli equivoci. Capisco che questi sacrifizii debbono essere volontarii, che deve ogni cittadino 
sentire il dovere di farli. Ma se noi classe intelligente, classe media, abbiamo in mano il Governo e 
la forza, non dobbiamo mancare al nostro dovere, e non dobbiamo, dopo esserci impadroniti di 
tutto, dire: Chi vuol Dio lo preghi.
Non dobbiamo, per coprire la nostra indolenza o la nostra prepotenza o il nostro egoismo, supporre 
che la società umana sia composta di tanti individui e di tante associazioni, ognuna delle quali deve 
fare qualche cosa, deve avere una iniziativa, deve promuovere con energia il bene nazionale; 
solamente l'associazione che tutte le abbraccia, lo Stato, deve starsene con le mani in mano a 
guardare quel che fanno gli altri, restringendosi solo a riscuotere le tasse, ed a mettere in galera
quando si ammazza o si ruba.
Certo queste non solo le idee di tutta la Sinistra; ma ancora qui non possiamo sapere quale sarà 
l'indirizzo del nuovo Ministero.
Abbiamo visto qualche. segno di buona intenzione; ma finora senza risultati pratici. Quando io, 
l'onorevole Bertani e l'onorevole Boselli ci adoperammo a far discutere ed approvare l'Inchiesta 
sulle condizioni dell'Agricoltura e dei Contadini, confesso che, se fui molto lieto nel vedere lo zelo 
con cui il presente Ministro di Agricoltura e Commercio, trovando il disegno di legge presentato già 

085 Dalla Treccani. Marco Minghetti. Statista (Bologna 1818 - Roma 1886). Più volte ministro e presidente del Consiglio dopo la costituzione dello 
stato italiano, fu rappresentante della Destra ma spesso su posizioni assai critiche. Dotato di un pensiero politico fuori dal comune, fu anche scrittore 
elegante di materie storiche, artistiche e letterarie.
086 Dalla Treccani. Luigi Luzzatti. Uomo politico ed economista italiano (Venezia1841 - Roma 1927). Fu presidente del Consiglio (1910-11), dopo 
essere stato più volte ministro del Tesoro. Fu tra i primi assertori e fautori della necessità di una politica sociale e promosse lo sviluppo di organismi 
economici che potessero accogliere le esigenze delle classi più disagiate. Ispirò la politica doganale protezionistica e contribuì al risanamento delle 
finanze. 
087 Dalla Treccani. Gabriele Colonna Di Cesarò […] … dal 1862 al 1878, svolse un'intensa attività, in cui politica e letteratura vennero quasi 
sempre a intrecciarsi. […] In Parlamento seppe guadagnarsi la generale stima per le sue doti di equilibrio e, in particolar modo, per la sua competenza 
e i suoi interventi in materia di politica estera, sicché in qualche momento fu uno dei più probabili candidati a segretario generale o ministro degli 
Esteri.  […] 
088 Da www.intratext.com. […] Roma, 1 Agosto 1888 - Telegrammi del console italiano a Costa Rica, confermano le misere condizioni in cui 
versano 200 emigrati mantovani. Essi furono arruolati da agenti d’emigrazione che ancora s’aggirano per le campagne mantovane, mentre altri 
percorrono le provincie meridionali. Fra essi vi sono alcuni italiani contro i quali il governo si riserva di promuovere l’azione penale. [...]



dal suo predecessore, lo fece suo senza esitare, con dolore, osservai la titubanza, i timori che 
manifestò nella discussione, e più mi dolse il vedere che nel Senato tutto ricadesse nel nulla. La 
legge sugli aumenti da tanto tempo promessi agl'impiegati fu divisa in due parti.
Nella prima si portarono aumenti certo non grossi, ma almeno visibili, agl'impieghi maggiori; nella 
seconda si fecero promesse per l'anno nuovo, a quelli che avevano meno di lire 3.200 l'anno.
A me pareva giusto che, dovendosi, per mancanza di danaro, dar subito agli uni, e promettere per 
l'anno nuovo agli altri, si pensasse invece prima ai piccoli impieghi, e si rimettesse al poi l'aumento 
ai grossi, non foss'altro per la ragione che nella Camera non entrano i piccoli impiegati, ma sibbene 
i grossi, che
perciò dovevano pigliar parte nella discussione e votazione di quella legge. Questa non mi pareva 
democrazia. La mia preghiera non valse a nulla, quantunque avessi sperato che non dovesse riuscire 
sgradita ad un Ministero di Sinistra.
Io non voglio con sì piccoli fatti menomamente pretendere di giudicare l'indirizzo generale di 
questo Ministero.

Confesso però che, fino a quando i fatti non mi proveranno il contrario, io per le riforme sociali, che fra 
poco saranno la nostra questione urgente, spero più nel coraggio della Destra che in quello della Sinistra, 
perché questa assai più di noi ha avuto il torto di fare d'ogni erba fascio, pur d'aumentare i suoi voti.

E ben diceva recentemente il mio amico onorevole Tommasi Crudeli 089, che, se essa era stata tutta 
d'accordo nel dire sempre no, lo stesso non seguirebbe nel dir sì, nell'affermare cioè principii 
determinati, e nel promuovere grandi riforme.
Tuttavia io non sono un oppositore sistematico di questo Ministero. E di certo, se esso avrà il 
coraggio di promuovere arditamente le necessarie riforme sociali, io appoggerò con tutte quante le 
mie forze, senza punto occuparmi di sapere quali siano le sue idee intorno all'ufficio, ai limiti, allo 
scopo dello Stato.
Non facciamo questioni oziose, dividiamoci sulle questioni in cui veramente siamo divisi, e 
restiamo uniti là dove i nostri programmi non differiscono. Al di sopra della Destra e della Sinistra 
c'è per noi tutti il paese. Amministrazione più semplice; meno impiegati, più capaci e meglio 
retribuiti; decentramento amministrativo; libertà locali e individuali; riscossione delle imposte meno 
fiscale, meno grave e più equa; abolizione del corso forzoso; più larga e migliore istruzione, e via 
discorrendo, queste sono cose che tutti vogliono, che si trovano in tutti i programmi di tutti i 
Deputati e di tutti i Ministri. Voi le trovate espresse quasi con le stesse parole nei Discorsi 
dell'onorevole Tommasi e dell'onorevole Paccioni, dell'onorevole De Pretis e dell'onorevole 
Minghetti.

È vero che la Sinistra disse pure altre cose; affermò, per esempio, che la legge sul macinato era contraria 
allo Statuto; ma il nuovo Ministero ha subito dichiarato che non diminuirebbe l'imposta neppur d'una 
lira.

Ora non è questione di dire, ma di fare; non di professione di fede, ma di capacità. La Sinistra è al 
potere; all'opera dunque. Essa può ben esser certa, se ottiene
seriamente uno qualunque dei fini cui ho accennato, di avere con sé il suffragio di tutta la Camera, 
senza distinzione di partiti.
Ma a quei patriotti della Sinistra, che hanno da quando nacquero cercato l'unità e la libertà della 
patria, e che trascinati dal loro indomabile ardore mettono anche oggi le riforme politiche innanzi 
alle amministrative, io non posso nascondere la mia diffidenza. Nello scorso aprile noi avemmo la 
crisi ministeriale, e poi le necessarie vacanze.
Seguirono alcuni mesi di lavoro affrettato, e poi altre più lunghe vacanze. Intanto cominciarono le 
traslocazioni di prefetti, sottoprefetti, magistrati, ispettori, ecc..
Ora avremo le elezioni generali, e poi la battaglia lunga e penosa della verificazione dei poteri. Poi 
la legge elettorale, e poi da capo elezioni generali, verificazione dei poteri, ec. Non parlo della 
Costituente.

089 Da notes9.senato.it. […] Il nome completo risulta essere: “Vantelio Gherardo Corrado Pietro Giuseppe”.
Il cognome “Tommasi” fu mutato in “Tommasi-Crudeli” (post settembre 1866 o 1867), dall'avo Tommaso Crudeli poeta casentinese. Partecipò alla 
spedizione dei Mille. Curiosità: Curò la ferita di Garibaldi in Aspromonte e si oppose all'amputazione della gamba (1862).
Da storia.camera.it. Tommasi Crudeli. Nasce a Pieve Santo Stefano (Arezzo) il 31 gennaio 1834. Deceduto a Roma il 30 maggio 1900. Laurea in 
Medicina e chirurgia; Docente universitario, Medico chirurgo, Pubblicista/Giornalista. 



Il paese intanto resta oppresso da tutti i mali che deploriamo in comune; ma ai quali non portiamo 
rimedio, per perderci invece nelle sterili lotte politiche, di cui la gran massa dei cittadini che soffrono, 
non sa che farsi.

Il partito moderato, a mio avviso, ha un debito d'onore, e questo è di lasciar fare alla Sinistra il 
nuovo esperimento della sua capacità, nel modo che crede, aiutandola senza secondi fini in tutto ciò 
che torna a vantaggio del paese.
Ma esso, che dalla Sinistra fu sempre combattuto quando voleva nel modo che gli pareva migliore, 
anzi solo possibile, arrivare al pareggio ed a compiere l'unità nazionale, non deve, ora che questi 
due fini sono appena ottenuti, chiudere gli occhi innanzi ai possibili pericoli che potrebbero 
compromettere tutto. Deve stare unito e concorde, deve cercare di organizzare ed aumentare le sue 
forze, e con esse aiutare lealmente il Governo fino a che non devia da quella che a lui sembra la
strada vera e sicura dei progresso.
Il Ministero però non s'illuda e non creda che le elezioni generali risolveranno il problema.
Le divisioni sono nella Camera perché sono nel paese, e ricompariranno se, come dobbiamo 
credere, non sarà usata pressione sugli elettori.
Tocca a lui scegliere gli amici e la via da seguire con essi. Questo solo farà cessare le incertezze.
A coloro poi i quali vogliono discutere in ogni modo la questione teorica dello Stato, che quasi 
credono il nostro presente nemico, io, pur consentendo con essi, come del resto consentono tutti, 
nella necessità di cercare le maggiori libertà individuali e locali, il maggiore decentramento, faccio 
loro un'altra risposta.
Dunque in un paese nel quale il Governo fu sempre alla testa della rivoluzione, spesso più liberale 
assai dei cittadini; in un paese nel quale la formazione di un solo Stato fu invano il sogno di secoli, 
e si è finalmente ottenuta in un modo che ci pare ancora un miracolo, ed a cui voi avete pur tanto 
contribuito; in un paese nel quale le tradizioni regionali sono
cosi vive, che minacciano perfino dividere la Camera geograficamente; in un paese nel quale il 
partito clericale ha una forza grandissima, una organizzazione cosi potente da lottare audacemente 
col Governo stesso: in questo paese, chi è il nemico?
Quello Stato appunto che ci ha finalmente uniti. Quale deve essere il nostro scopo? Difenderci dalle 
aggressioni di quello Stato che abbiamo insieme tanto desiderato, che abbiamo appena ottenuto, e 
che è la nostra unica salvezza.
Ma quali sono le più insistenti accuse partite dai banchi della Sinistra contro la Destra e contro il 
Governo italiano?

L'abbandono delle Province Meridionali; per poco non si è detto che furono sacrificate alle 
settentrionali. E pur troppo esse hanno ragione di dolersi, perché sono senza strade, senza telegrafi, 
senza porti, e, quel che è peggio, sono spesso senza sicurezza delle persone e delle proprietà, nel che è la 
prima base d'ogni Governo civile. Anche il Ministero presente, nonostante il suo buon volere, va 
sperimentando quanto sia difficile trovare nel Mezzogiorno la forza morale e materiale necessaria a 
ristabilire la sicurezza.

Ebbene, che cosa si chiede, ora che la Sinistra è al potere? Indebolire appunto questo Stato ancor 
così giovine, ancor così debole, che è incapace di adempiere i suoi più elementari doveri, e che deve 
tuttavia governare popolazioni, alcune delle quali furono per secoli usate a vedere un nemico in 
ogni Governo.
C'è una grande riforma, a cui tornano ora i giornali di Sinistra: Le Regioni 090.
Le province dovrebbero essere aggruppate in lombarde, venete, toscane, sicule, e via discorrendo, 
per formare nuovi organi del corpo sociale, creare una nuova forma di Stato, e così ottenere 
largamente il tanto sospirato decentramento.
Le varie Regioni, serbando la loro diversa fisonomia, darebbero, si dice, più vita allo Stato, e non 
avremmo il detestato accentramento francese.
090 Storicamente.org. Dal 1948, per più di un ventennio, il dettato costituzionale in questa materia era stato disatteso per varie ragioni, soprattutto di 
opportunità politica della Democrazia cristiana, che durante la fase Costituente aveva sostenuto il decentramento regionale e la nascita delle regioni 
italiane ma in seguito aveva abbandonato tale posizione per il timore di sancire l’egemonia delle sinistre in alcune aree del Paese. Nel 1968, con 
l’approvazione della legge elettorale n. 108 del 17 febbraio, si avviò concretamente la costituzione delle Regioni a statuto ordinario [Santarelli 1960; 
Legnani 1973; Rotelli 1973 e 1978]. A quarant’anni di distanza, la letteratura sull’attuazione e il consolidamento di questi nuovi enti è ampia ma di 
prevalente taglio giuridico. Scarse sono le riflessioni politologiche [tra cui: Putnam, Leonardi e Nanetti 1985; Morisi 1987; Cazzola 1988; D’Albergo 
1988; Fedele 1988; Ammannati 1988] e ancor di più quelle storiografiche [tra cui: De Servio 2003; Degl’Innocenti 2004; Nei Serneri 2004; Ballini, 
Degl’Innocenti e Rossi 2005].



E sia.
In questo concetto vi è teoricamente qualche cosa che risponde alle vecchie tradizioni italiane, alla 
natura stessa del paese.
Esso, se io non erro, trovò i suoi primi e più validi sostenitori nella Destra, nel Farini 091 e nel 
Minghetti, il quale recentemente disse alla Camera, non essersi mai pentito d'averlo sostenuto, anzi 
esserne orgoglioso. 
Ma perché la pubblica opinione si dichiarò contraria a quel concetto, e lo fece abbandonare? Si 
temevano appunto le vecchie tradizioni nostre.
Si disse: L'unità nazionale, lo Stato italiano è appena formato, è troppo debole ancora. Non bisogna 
metterne a pericolo l'esistenza.
Quando esso si trova in lotta con un grosso municipio, come Torino o Milano, par quasi impotente a 
resistere. Ed infatti voi avete visto, o signori, che conseguenze ha avuto la resistenza di Firenze e di 
pochi Toscani. Essa fece non solo cadere il Ministero, ma confuse più che mai i partiti.
Che sarebbe, si diceva allora, e più si potrebbe adesso, se il Governo dovesse lottare non con un 
Consiglio municipale, ma con un piccolo Parlamento siciliano, piemontese o lombardo? E voi per 
attuare quel disegno di legge vorreste, appunto ora che le passioni regionali sono entrate nella 
Camera stessa, cominciare dall’indebolire lo Stato?
Lasciamo dunque le questioni oziose. Non combattiamo una statocrazia che nessuno vuole, non 
chiamiamo nemico uno Stato che è la nostra salvezza, ed a cui tutti vogliamo dare né più né meno 
che la forza necessaria a mantenere salda l'unità nazionale, ed a promuovere il progresso senza 
soffocare la libertà.
Prima di concludere, voglio rispondere a due obiezioni che potrebbero farsi.
Ma se voi convenite, che la Destra doveva ancora correggere gli errori commessi nella fretta, e 
riordinare l'amministrazione, perché essa non lo ha fatto prima? Se voi dite che la Sinistra è debole 
ed incerta, perché composta di elementi eterogenei, non risulta dalle vostre stesse parole, che la 
medesima debolezza era anche nella Destra?
Alla prima obiezione rispondo, che se un partito aspettasse che i suoi avversarii lo vincano, per 
dichiarare che ha sbagliato strada, e che deve mutare principii, l’accusa sarebbe gravissima. Ma se 
invece si tratta di perfezionare il lavoro incominciato, e migliorare l'effettuazione dei principii, la 
cui opportunità e verità vien riconosciuta dagli stessi avversarii, l'accusa allora perde ogni peso. 
Quanto all'altra accusa, io posso osservare che le divergenze della Sinistra sono oggi infinitamente 
maggiori che non furono mai nella Destra, la quale tuttavia da divergenze tanto minori fu prima 
indebolita e poi costretta a cadere.
In ogni modo quello che io chiedo è questo:
1. Che si metta mano alle riforme amministrative, senza tanti nuovi programmi, senza troppo 
discutere i torti degli uni o degli altri, e soprattutto senza troppo agitare il paese colle lotte politiche, 
che lo esauriscono invano.
2. Voglio libera la Chiesa, e rispettata la religione.
Ma non riguardo la Chiesa come una società di strade ferrate, e non la credo libera quando il clero 
minore resta abbandonato al dispotismo del clero maggiore, e molto meno poi quando gli uni e gli 
altri s'uniscono a formare un partilo politico, che non ha patria, ma combatte per tutto la patria di 
ogni popolo. Voglio che lo Stato di fronte alla Chiesa faccia valere i suoi diritti, e li faccia rispettare, 
senza debolezza e senza rancori.
3. Che la classe dirigente e governante in Italia riconosca finalmente il sacrosanto dovere di aiutare 
le classi abbandonate alla miseria ed alla fame, oppresse in mezzo alla libertà. Non corro dietro a 
utopie, non spero miracoli; ma vedo tutto il mondo civile lavorare a quest'opera, e mi duole che 
l'Italia resti indietro a tutti, e non prevenga i pericoli.
Sono con chiunque alza questa bandiera. Spero assai più nella prudente audacia della Destra, nella 
unità d'azione che saprà darle il suo nuovo capo, il Sella, perché vedo la Sinistra assai più di noi 
divisa da interni dissidii, e da opinioni non solo cozzanti, ma irreconciliabili. Pure ogni volta che 
091 Dalla Treccani. Luigi Carlo Farini. Uomo politico italiano (Russi 1812 - Quarto 1866), nipote di Domenico Antonio. Di tendenze moderate, 
abbandonò Roma alla proclamazione della Repubblica mazziniana e passò in Piemonte. Deputato (1849-65) e sostenitore di Cavour, promosse 
l'annessione dell'Emilia al Regno sabaudo (1859); fu ministro dell'Interno (1860) e primo ministro (1862-63). 



essa presenterà riforme e leggi che tendano a questo scopo, io, non guardando a quello che scrive 
sulla bandiera, guarderò a quello che opera, e darò il mio voto.
Intanto credo che il partito moderato debba organizzarsi fortemente, per contribuire con energia al 
progresso nazionale, sia o non sia al potere. Auguro al paese una Camera, in cui tanto a Destra, 
quanto a Sinistra scompaia ogni ombra di regionalismo, e i partiti siano divisi non per province e 
neppure per questioni filosofiche; ma, senza equivoci, sopra questioni pratiche di vera importanza 
nazionale.

Lettera all'Avv. Scaravelli. 1

Amico carissimo,
Firenze, 31 dicembre 1876.
Alla cortese domanda che di nuovo mi ripete, se cioè io sia disposto a ripresentarmi candidato nel 
Collegio di Guastalla, io debbo rispondere di nuovo negativamente. Senza neppure discutere la 
maggiore o minore possibilità di essere rieletto, mi conceda che pigli anche una volta l’occasione di 
aprire l'animo mio agli amici ed agli avversarii.
A lei non nascosi mai i miei più segreti pensieri, ed Ella sa come io sia da un pezzo convinto, che 
noi dobbiamo occuparci di rendere finalmente giustizia alle classi lavoratrici in Italia, le quali 
ancora non hanno sentita i vantaggi morali e materiali di quella libertà che noi soli godiamo.
Le sue lettere, senza nascondermi i pericoli cui andavamo incontro, accendevano col suo il mio 
entusiasmo. E quasi insieme facemmo il sogno dorato di vedere un giorno questa questione iniziata 
dagli Elettori e dal Deputato di Guastalla.

Avv. Giuseppe Scaravelli.
Queste parole furono premesse alla lettera, pubblicata in Guastalla dall'avv. Scaravelli, mio amico 
carissimo, uomo di molto ingegno, di molta dottrina e d'animo nobilissimo, in questo anno rapito ai 
vivi.
Nello scorso autunno percorremmo insieme il Collegio, E per tutto trovammo terreni fertilissimi ed 
un'agricoltura che può essere migliorata, ma non può dirsi cattiva. Ad eccezione però del piccolo e 
florido paese di Rolo 092, quasi neppur l'ombra d'industria, e i contadini che nella state lavorano e 
mangiano, sono nel verno condannati all’ozio, alla miseria, spesso alla fame.
Trovammo Comuni come quello di Borretto 093, dove sopra una superficie che supera appena 2.000 
ettari, vivono circa quattromila abitanti.
Ella ricorda l'ansietà di quei buoni proprietarii, i quali facevano colla carta in mano un conto, dal 
quale risultava che sopra un ettaro di terra il contadino doveva assai spesso spendere e pagare più di 
quello che ne cavava. Per mettere in pari il suo bilancio, doveva andare a strappare giunchi sulle 
rive del Po, arrivando qualche volta fino a Ferrara, dormendo sugli argini, pigliando le febbri, 
tessendo stoie l'inverno, e spesso non riuscendo con ciò a vincere la fame.
Ella ricorda la risposta di quel tale cui chiedemmo in Luzzara, se il contadino vedeva mai la carne. 
Stringendo il pugno dinanzi ai suoi occhi, egli disse: - La vedono se guardano un braccio. Ma se 
non guardano un braccio, non la vedono mai.
E tutti chiedevano: - Che fare? Come rimediare?
Gli animi parevano disposti a riconoscere tutta l'importanza e la gravità della questione.
E come non riconoscerla dinanzi alle domande insistenti, continue, crescenti per emigrare?
Ci si raccontava di bande che passavano la notte, con bandiera spiegata, gridando: Viva l'America! 

1 Agli amici che da tutte le parti del nostro Collegio elettorale mi domandano, se nella prossima elezione il comm. Pasquale Villari consente di 
ripresentarsi candidato, rispondo pubblicando la seguente sua lettera di rifiuto a me diretta. - Guastalla, 4 gennaio 1877.
092 www.comune.rolo.re.it. [Comune in provincia di Reggio Emilia] […] Aggregato al Ducato di Mantova, il paese fu inserito nel distretto del 
Commissariato di Gonzaga. Dopo la breve parentesi napoleonica, entrò a far parte del Regno Lombardo-Veneto, finché nel 1850 fu ceduto al Ducato 
estense. La parrocchia però continuava a dipendere, dal 1820, dal vescovo di Mantova e fu per questo che, su pressione del governo estense, nel 1853 
il papa Pio IX emanò disposizioni per il passaggio della chiesa di Rolo alla diocesi di Carpi, ciò che avvenne effettivamente solo nel 1872.
Numerosi patrioti rolesi parteciparono alle guerre d'indipendenza italiana; fra questi tre giovani volontari, i fratelli Pellegrino, Giuseppe ed Anastasio 
Lupazzi, che persero la vita nel 1849 combattendo per difendere la Repubblica romana.  [...]
093 Da Wikipedia. Boretto (Borèt in dialetto locale, Borèt in dialetto reggiano) è un comune italiano di 5.345 abitanti della provincia di Reggio 
Emilia in Emilia-Romagna. […] Nel 1755, per l'alto grado di benessere raggiunto che lo rendeva numericamente ed economicamente superiore alla 
stessa Brescello, dietro esborso di 2.000 zecchini di Firenze, ottenne dal duca di Modena l'autonomia comunale; nonostante l'alto costo del decreto 
ducale, cinque anni dopo Boretto decise di riunirsi a Brescello. Eccettuati gli anni della dominazione napoleonica, Boretto rimase con Brescello e 
Lentigione sotto la signoria estense fino al 1859, anno in cui ottiene definitiva emancipazione con decreto del dittatore Farini.



Ci si raccontava di famiglie intere, che si apparecchiavano ad andar nel Brasile.
Qualche Sindaco aveva detto loro: - Ma che fate? Voi avrete un viaggio lungo e penoso, a cui le donne, i 
bimbi, i vecchi non reggeranno; per arrivare in un paese dove troverete la febbre gialla. - E gli era stato 
risposto con calma: - Lo sappiamo. Ma l’inverno si avvicina e abbiamo dinanzi la fame. Peggio di così 
non ci può toccare. Ci assicuri contro la fame e non partiremo.

E fu necessario tacere. Alcuni ci chiesero se in Italia vi erano terre deserte, dove si potesse trovare 
lavoro.
Tornammo a Guastalla con l'animo contristato, deliberati a tentare la prova. Ella ricorda che un 
amico prudente mi pregò di non toccare una questione, la quale avrebbe urtato contro convinzioni, 
interessi o pregiudizi e mi avrebbe fatto perdere molte illusioni. Ed Ella non mi disapprovò, quando 
risposi che ciò mi decideva a parlare più chiaro che mai. Non volevo ingannare gli Elettori, e non 
volevo essere il Deputato di Guastalla, se non potevo difendere la causa di coloro che tanto 
lavoravano e soffrivano.
Io feci il mio Discorso, io dissi chiaro che volevo dedicarmi a questa causa, che avrei appoggiato 
qualunque Ministero se ne fosse seriamente occupato. Ovunque sorgesse quella bandiera, ivi mi 
sarei schierato. Si venne ai voti, e l’amico prudente ebbe ragione. Io non entrai neppure in 
ballottaggio, ed i voti andarono ad un candidato, i cui meriti verso la patria sono pronto a 
riconoscere superiori ai miei, che sono ben piccoli; ma ad un candidato il quale si ripeteva da tutti 
che non avrebbe accettato.
Ora quando pur ci fosse per me qualche possibilità di essere rieletto, che cosa andrei a fare alla 
Camera come deputato di Guastalla? Io, del resto, come uomo di studii, non faccio la politica per 
professione. Ho bisogno di avere la convinzione o almeno la illusione di potere anch'io fare qualche 
cosa di utile, di poter sostenere una causa tale che giustifichi dinanzi a me stesso il tempo che levo 
agli studii ed all’insegnamento.
Lo so bene, a noi si dirà che non siamo politici, che siamo visionarii, che abbiamo per forza voluto 
essere del partito dei fiaschi. Ed è vero. Ma il male non sta però nei fiaschi, sta nell’essere essi 
ancora troppo pochi. Quando si conteranno a centinaia, allora anche noi saremo un partito 
rispettabile e prudente. Intanto bisogna pure che qualcuno incominci.
Per ora io dico ai miei avversarii: Quando vedrete nei mesi dell’inverno i contadini sdraiati sotto i 
portici o nelle stalle, senza lavoro e senza pane; quando li vedrete affollarsi ai vostri palazzi 
comunali, chiedendo un soccorso che nessuno potrà loro dare, e preferire le febbri del Brasile alle 
vostre fertili campagne; allora ricordatevi che io vo leva difendere la loro causa, e voi me lo avete 
vietato. E dopo ciò ripetete, se vi piace, che io non sono abbastanza liberale pei tempi nuovi.
Ma se un giorno venisse nel quale a voi sembrasse necessario pigliare a difendere la causa di coloro 
che lavorano e non mangiano, e vi sembrasse ancora che io meritassi l'onore di parlare per essi, 
allora solamente io risponderei all'appello: presente.
Per ora questa illusione non posso averla. E però io torno a pregare gli amici, con ogni istanza, 
perché non mi sia dato nessun voto.
Non per questo, amico carissimo, noi dubiteremo un solo momento che la causa nostra trionfi.
Ami sempre
Il suo amico
P. VILLARI.
All’Ill. mo Signore
Il Signor Avv. Giuseppe Scaravelli.


