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FENOMENOLOGIA DELL'EX VOTO

L'ex voto è un fenomeno di comportamento nei rapporti col soprannaturale tra i più antichi e 

diffusi, un prodotto di cultura e/o arte religiosa tra i più funzionali e commerciati a livello 

popolare, - il cui processo compositivo è tra i più contestuali e i meno artisticamente autonomi,

- un segno di credenza magica e di costume devoto tra i più comunitariamente significati e 

comunicati. Data la poliedricità dei suoi aspetti, quali si presentano allo spettatore colto e allo 

studioso, può essere visto come testimonianza di fede, semplice, ingenua o superstiziosa, che 

si ritenga sempre e ovunque così manifestata a livello popolare, come documento di una 

cultura altra in senso etnologico o manufatto d'industria locale e di arte minore, come 

espressione di un linguaggio visivo e parlato (più che scritto), proprio della cultura popolare 

essenzialmente orale, e simbolo multiforme di una tradizione devota, risalente per via 

archeologica alla preistoria e attestata nel mondo greco-romano, influenzata, poco o molto, se 

non per certi aspetti discesa, dalla tradizione signorile delle offerte e pitture votive.

Sono questi gl'itinerari mentali che lo spettatore colto congiunti o disgiunti compie, queste le 

direzioni d'indagine che lo studioso, secondo la sua specializzazione, segue, arrivando a una 

valutazione attuale dell'ex voto, che ha indubbiamente utilità culturale e validità critica ma che

non può non riuscire specificamente settoriale, fittiziamente complessiva per sovrapposizione 

dei piani categoriali, pseudo- e subcategoriali del religioso, del poetico, dell'economico e altri, 

la cui distinzione ricostruita o ricucita fa perdere all'ex voto la sua vera storicità, che è 

antropologica, morfologica e territoriale.

In questo rapido poscritto del catalogo, anziché riproporre una od altre delle possibili letture 

riferite a parametri della cultura elitaria e piuttosto che fare dei documenti presentati un 

consuntivo di valore di qualsiasi ordine, che ricadrebbe nelle secche di una critica dall'alto, 

vorrei tentare, limitandomi ad alcune considerazioni generali che trovano conferma negli ex 

voto pugliesi, lasciando quasi scoperta, per urgenza di tempo e di lavoro, la documentazione 

erudita ed aperta la esemplificazione esterna, di recuperare la detta storicità dell'ex voto che è 

rivelata dalla sua fenomenologia.

Del fenomeno, prodotto e segno vanno considerate singolarmente le fasi di svolgimento, 

creazione e ricezione-fruizione, da cui emergono motivazioni, funzioni e forme diverse, che 

mal si spiegano con la esterna successione cronologica e tecnologica, in quanto sono dovute 

alla sovrapposizione, non sempre diacronica, anzi spesso sincronica, di modi diversi di 



concepire il rapporto col divino: una sovrapposizione che si determina nell'interno stesso del 

mondo popolare, dove tra l'economico e il sacro si ha una alternata corrente di alimentazione, 

e si complica per azione di aderenza o per reazione di contrasto all'impatto con la cultura del 

potere intellettuale e istituzionale.

Il fenomeno dell'ex voto ha una sua vita, intensamente relazionata all'interno e all'esterno della

cultura popolare, una vita che non s'inizia né si conclude con l'offerta di un prodotto o con la 

rappresentazione di un segno. La fase del concepimento e della gestazione, che appartiene al 

mondo delle credenze, è la più rilevante per l'atto creativo che vi si origina e vi si sviluppa. In 

essa scopriamo la componente esistenziale, che è preminente in ogni archetipo o modello 

ideale di ex voto e che è sottesa in ogni esemplare, ma che può sfuggire ad una visione 

immediata o lettura superficiale. Tale componente primigenia riporta il fenomeno nella sfera 

della civiltà contadina, anche se le sue manifestazioni e rappresentazioni si pongono in fasi ed 

aree diverse di sviluppo di quella civiltà ed esorbitano dal suo ambito sociale e culturale. La 

malattia dell'uomo ('trave della casa', come è chiamato nei lamenti funebri meridionali), della 

donna ('sostegno della famiglia'). della vacca o del mulo [47, 203]*, animale sacro e compagno

della fatica, la vulnerabilità magica del bambino in culla, l'aggressione del brigante, la caduta 

dalla scala o nel pozzo, il rovesciamento del carro agricolo, sono punti fissi e inevitabili di 

crisi ritornante che costellano drammaticamente il cammino quotidiano del contadino (la vita 

come cammino è una costante dell'ideologia contadina) e lo rendono sacro come tanto è più 

sacro quanto più è sofferto il cammino del pellegrinaggio. Sono appuntamenti previsti e in 

certo senso attesi che rendono i 'cristiani' (nell'accezione extra-ecclesiale del linguaggio 

contadino) disponibili al miracolo. Ed anche il miracolo è previsto e atteso, sì che 'ex voto', al 

di là della lettera dell'espressione, vale anche per richiesta di grazia, come esito tutt'altro che 

immotivato, in quanto le forze invisibili che determinano gl'incidenti, le cui cause occasionali 

hanno solo rilievo scenografico per la raffigurazione dipinta (e talvolta narrata), non possono 

che venire contrastate da forze soprannaturali. In siffatta relazione di interdipendenza tra causa

ed effetto (analoga a quella che rende attiva la historiola dello scongiuro terapeutico) non può 

esserci posto per il Caso: è la potenza del proprio Santo invocata e posta in atto. Il miracolo, 

quindi, non è un fatto eccezionale rispetto a una norma di equa linearità che la vita contadina 

non conosce né concepisce. Esso è (e tale era nel Medioevo, donde s'inizia per via pittorica e 

letteraria la tradizione volgare dell'ex voto) un evento meraviglioso, inserito nel quotidiano, da

cui, quanto più la situazione determinatasi appare umanamente insolubile, tanto più è stimolato

a spiegarsi e a ripetersi. Valga per controprova la raffigurazione favolistica dei momenti più 

cruciali e la ripetizione di casi standardizzati, come l'emottisi, sbocco letale del male, e la 

tempesta che coglie in mare aperto i pescatori, per i quali non c'è scampo senza l'aiuto divino: 



l'intervento soprannaturale è prodigioso nella misura in cui fa rientrare il massimo negativo 

della crisi e, maggiormente, se lo trasforma in positivo.

Chi ritiene che i miracoli siano intesi dal popolo come atti di sovversione contro Dio, dei quali 

i Santi, a cui ci si rivolge, anziché a Dio stesso, sarebbero complici, ignora od omette la prova 

avversa che gli opporrebbe la storia del culto dei Santi, considerati per tutto il Medioevo e il 

Rinascimento fattori di miracoli, a cui si aggiunge, dalla Controriforma in poi, nettamente 

prevalendo, la Madonna.

La malattia e il naufragio rappresentano i casi-limite di incidenti, di cui è cosparso il vivere 

quotidiano, alcuni dei quali sono considerati razionalmente banali, mentre per il pensiero 

primitivo persistente in quello contadino sono tutti di natura esistenziale e predeterminati nel 

loro possibile esito negativo o positivo. Fa testo il caso leviano del bimbo lucano, protetto 

dalla Madonna nera che lo salva dalla fossa dei lupi facendolo allattare dagli stessi lupi 

(secondo un modulo mitico) e poi morto per la caduta da una scala che l'indovina aveva 

pronosticata: per questo secondo incidente, in sé meno grave, non si era ripetuto il miracolo, 

che si era manifestato per il primo con tanto potenziale da esaurirsi. Una storia oralmente 

tramandata che, se avesse avuto un finale lieto, sarebbe stata due volte meritevole di dono e 

ringraziamento votivo. Epperò solo il secondo incidente, se fosse stato risolto, sarebbe stato 

traducibile in ex voto simbolico o pittorico, poiché il primo ha superato l'orbita miracolistica 

del quotidiano e ha fatto entrare l'episodio nella sfera del mito classico.

La quotidianità, come forma consunta e sottomessa del vivere, è condizione per il manifestarsi 

del miracolo. Sono le situazioni più comuni, occorse ed occorribili nel tempo meno libero e 

nel luogo più consueto, che fanno sentire all'uomo la sua finitezza (ecco perché 

l'esistenzialismo è una delle filosofie che ci fa meglio penetrare l'anima contadina) e quindi il 

bisogno del soccorso soprannaturale. È per questo che la miracolistica degli ex voto riproduce,

anche a distanza, la bassa miracolistica della gente povera trasmessaci dalle vite minori di 

santi e beati dei secoli XIV e seguenti; in saggio di ciò taluni episodi riprodotti sulle tavolette 

pugliesi (militari scampati dallo scoppio di bombe, prigionieri usciti incolumi da un 

bombardamento, contadino assalito da un cane, uomo sotterrato sotto le pietre e salvato dopo 

tre ore) mi rammentano l'avventura, narrata da Giuliano Dati nella inedita Vita della Beata 

Giovanna da Signa (1523), di quel tal misero Fonso del Castello d'Artimino, che, fatto 

prigioniero dagl'inglesi nel campo pisano e già legato alle catene, riesce miracolosamente a 

fuggire, ma poi, scoperto nella pianura di Pistoia e inseguito dal nemico che gli sguinzaglia 

addosso i cani, ‘povero e meschino’, tremante ‘come una foglia’, ‘in una fossa si nasconde, 

come se fosse quasi sotterrato, e come morto a chi '1 chiama risponde’; e mentre era incatenato

così pregava la Beata Giovanna e faceva voto di andare pellegrino alla sua tomba:



Vergine benedetta e gloriosa,

io so che tu soccorri a chi ti chiama,

tu fosti sempre in terra e 'n ciel pietosa,

io so quant'il Signore t'honora e brama,

alla tua sepoltura pretiosa

e ch'ha pel mondo tant'honor e fama

con la cavezza al collo vo' venire

se tu mi scampi dal crudel morire.

Sgranata la serie di tanti minuti e anonimi casi di grazie ricevute, l'autore di questa Vita con 

dire e gesto da cantastorie ci conferma il nesso tra miracoli di 'poveri homini' ed ex voto in 

questi versi:

Se tu antichamente havessi visto

la Chiesa sua di boti esser calcata,

figure, cera, argent'e oro misto

...........

(Cui segue - fin d'allora! - la denuncia della loro scomparsa: ‘Delle predett'imagine di cera, / 

falcole e torchi et altre tavolette / non ne restò nesuna quasi intera’).

Nascendo da un accadimento e non da un rito, il soggetto dell'ex voto dipinto o fotografato 

non è mai mitico, ma viene mitizzato inserendosi nella pratica rituale del pellegrinaggio, di cui

riproduce anche episodi ricorrenti di pellegrini travolti dal loro stesso carro ribaltato [58, 99, 

196], rendendo paradigmatico il contrastato cammino verso il santuario del contadino 

pellegrino. I carichi di uva o di sacchi dei carri che sono i tipici traini agricoli meridionali, lo 

sfondo di masseria non costituiscono particolari marginali, bensì elementi ambientali indicativi

del tempo e genere lavorativo in cui sono inseriti i personaggi.

La matrice contadina è presente anche nelle situazioni miracolabili che hanno per attori 

muratori, pescatori, marinai, soldati, viandanti e appartenenti ad altre classi: un veterinario 

colpito dal calcio di un cavallo, un prete che cade dalla finestra del seminario attiguo alla 

cattedrale, persino il ‘cavaliere elegantemente vestito’ aggredito dal brigante che riproduce il 

modello fiabesco del nobile nei racconti di magia. Il brigante che aggredisce il viandante, ma 

che viene anche protetto - e gli si possono aggregare gli imputati dei processi in tribunale -, 

rispecchia l'ambivalenza della figura del contadino brigante. La situazione dell'emigrante, 

infine, è paragonabile a quella del pellegrino e del mercante povero medievale, che si affidava 

alla protezione divina prima e durante il viaggio; e la caduta dal ponte di New York ha lo 

stesso valore della caduta da un albero, da una impalcatura, o da uno dei tanti ponti del diavolo

che il contadino attraversa ogni volta con rinnovata paura.

La grazia ricevuta mette in azione l'istituto del dono, dovuto e richiesto in sogno dallo stesso 



operatore del miracolo, come compenso paritetico per ristabilire l'equilibrio comunitario 

dell'avere e del dare.

A tale principio sembra rispondere, più d'ogni altra, l'offerta di oggetti d'oro e d'argento, che è 

un acquisto di grazia, secondo l'economia religiosa delle civiltà primitive, ma è anche un 

omaggio regale di tradizione evangelica.

Il significato dei vari tipi di oggetti (collane, anelli, orecchini) corrisponde al valore reale 

ch'essi hanno nel mondo contadino. I cuori d'oro o d'argento, più che al proprio cuore (onde il 

significato simbolico di totale dedizione, che sarebbe troppo esclusivo e privilegiato per non 

conquistare il monopolio sugli altri doni), si riferiscono probabilmente al cuore stesso di Gesù,

che si vuole rivestire del più prezioso metallo, in particolare le due forme del cuore trafitto da 

una spada o freccia e del cuore sormontato da una fiamma rappresentano il cuore dell'Amore e 

della Carità dell'emblematica religiosa medievale e rinascimentale.

Come segno unicamente rammemorativo di pericoli scampati si offrono berretti militari, palle 

di fucile, armi da fuoco: così i Bitontini, salvatisi da un assalto di briganti, donarono a S. 

Oronzo molti archibugi, esposti nella chiesa omonima di Turi.

La tavoletta votiva, con la precisa identificazione dell'episodio miracoloso, è una 

testimonianza pubblica che il miracolato deve compiere e il miracolante gli richiede; con la 

sottoscrizione e talvolta con la raffigurazione (comune alla pittura d'arte o di scuola) 

dell'offerente inginocchiato con le mani giunte, la tavoletta votiva è altresì una preghiera 

visibile, un ringraziamento registrato: rendere grazie e testimoniare pubblicamente sono atti 

codificati nel sistema di vita delle società agricole.

Soltanto nei santuari dedicati a Santi di più remota e temprata virtù taumaturgica, come in 

quello di S. Michele sul Gargano, si trovavano appese fino a qualche anno fa (ora - mi dicono -

sono state rimosse dall'autorità ecclesiastica), lungo le pareti della scalinata che porta alla 

grotta, parti del corpo umano (gambe, braccia, mani, mammelle) riprodotte in cera o in gesso 

(e dai più poveri, come avveniva in Sicilia e anche nel Salento, costruite col pane), sulle quali 

sono spesso segnate ferite o cicatrici: l'originario intento magico di sostituire la parte malata 

con la sua controfigura, perché su questa si sfogasse la potenza malefica, ha lasciato il posto, 

nella coscienza popolare, all'intento magico-cristiano di porre la parte malata sotto la diretta 

influenza del Santo o di presentare il 'corpo stesso del miracolo' come testimone della divina 

guarigione o del ritrovamento di un oggetto od animale sacro. È il caso, raccontato dal 

Sacchetti, del modello in cera, portato alla Madonna, di una gatta smarrita e ritrovata.

Alla cultura degli ex voto, che è al fondo cultura contadina, nonostante i rifluiti ingredienti 

colti, rimane estraneo il senso della trascendenza e diluito vi appare il simbolismo teologico 

del mondo antico, antitesi entrambi del quotidiano, per cui le mani aperte non significano più, 



come le mani votive dell'antichità classica, il gesto della preghiera, né rappresentano la figura 

dell'orante (la mano essendo solo seconda alla testa nella gerarchia anatomica dei titoli dì 

rappresentatività), hanno bensì diretto riferimento, come le braccia e le gambe, alla cultura del 

fare, al lavoro manuale ch'essa richiede e quindi al bisogno di preservarle da qualsiasi morbo. 

Gli occhi, relativamente numerosi e così penetranti, possono rappresentare gli occhi scrutatori 

della divinità, ma vogliono anche scongiurare il pericolo del buio che incombe sul cammino 

(in cui s'identifica il vivere) del contadino. Sono una delle tante immagini bivalenti della figura

umana e divina, che trovano riscontro nelle ornamentazioni scultoree delle cattedrali medievali

e nelle antiche stampe popolari di soggetto religioso. Analogamente la frequenza delle 

mammelle esposte in ex voto va probabilmente sì tenuta in relazione con la loro antica 

simbologia di fecondità e nutrimento, ma va posta direttamente in rapporto con la funzione 

primaria dell'allattamento, magicamente protetta e temuta nel mondo contadino: qui significato

simbolico e valore reale coincidono o sono conseguenti. Conservano l'antica funzione magica 

di favorire la fecondità, cui si è sovrapposta senz'attrito quella religiosa di far proteggere il 

parto, gli organi genitali, utero e pene, compresi nei ‘donaria’ etruschi e romani, che ancora 

compaiono, riprodotti o raffigurati, in alcune zone più conservative, come in Sardegna. Per la 

Puglia, oltre a qualche ex voto metallico di tale soggetto, segnaliamo due dipinti popolareschi 

su vetro, di collezione privata, acquistati ad Andria (qui esposti ma non schedati), con la 

raffigurazione del crocefisso sovrapposto al pene, che ha carattere più protettivo che votivo, 

mancando anche della sigla di voto: caso limite, comunque, di cristianizzazione del fallo, 

organo vitale e simbolo di propiziazione.

Le interpretazioni date non sono per me certezze provate, ma ipotesi di lavoro che attendono 

verifica.

La tradizione offre, dunque, al devoto una gamma di tipi di ex voto, che si fanno risalire 

attraverso fonti archeologiche e letterarie (Strabone e Cicerone, Orazio, Tibullo, Giovenale) a 

precedenti greci (pìnakses), etruschi e romani (ex voto poliviscerali e tabelle), a tipi 

ministatuari delle genti non greche della Magna Grecia (bronzetti votivi umbro-sabellici a 

figura umana, di arte popolaresca), nonché, più genericamente, a preistorici reperti amuletici; 

di questi e di quelli sono individuabili forme e soprattutto funzioni diverse rispetto alla 

tradizione volgare, la quale, comunque, riceve credito proprio dalla sua imprecisata remota 

antichità: l'antico ha per il contadino un senso indeterminato e un peso notevolissimo, è sacro 

proprio perché antico. Per chi non distingue i confini cronologici e devozionali tra le correnti 

popolari di mistero del mondo mediterraneo, le due religioni gerarchizzate succedutesi nel 

mondo greco-latino e la spontanea religione magica delle campagne, una tradizione pagana è 

cristiana in quanto più antica di Cristo, perché il cristianesimo contadino non ha un inizio 



storico, comprende l'intero arco e l'indefinito cerchio dell'esistenza della natura, degli animali 

e degli uomini: Cristo ha cristianizzato non solo il presente e il futuro, bensì anche il passato; e

tale continuità, annullato il tempo cronologico con quello religioso, è tanto più sentita (poco 

conta che cambino le forme e più ancora le funzioni) in quanto le situazioni esistenziali che 

provocano il ricorso soprannaturale sono le stesse, prima e dopo Cristo: le picta tabella erano 

in maggioranza dedicate agli dei più maghi e guaritori per eccellenza (come Iside, Esculapio), 

progenitori della meno differenziata famiglia cristiana di santi taumaturgici e medici.

Il processo creativo non si esaurisce nella scelta del tipo di ex voto che valga come dono, 

ringraziamento e testimonianza. Esso si dilata e si sviluppa, per le tavolette votive (raramente 

confezionate dal miracolato stesso e/o offerente), nell'atto della committenza, che comporta il 

racconto dell'accaduto all'artista (come viene comunemente chiamato), che è il pittore 

artigiano di ex voto, 'pittore in pietà' (come viene professionalmente designato), il quale deve 

fissarlo sul quadro (tavola o tela). La mancata considerazione dei modi e delle fasi di 

produzione dei prodotti culturali e in particolare di quelli folclorici ci ha finora privati della 

registrazione della forma comunicativa tra committente ed esecutore dell'ex voto dipinto; 

epperò non è dubbio che dovremo da ora in poi procurarcela se vogliamo cogliere il momento 

e il grado di lievitazione mitica del racconto, che in alcune tavolette vengono sintetizzati nella 

scrizione di dedica, che non sappiamo fino a che punto sia dettata dall'offerente, suggerita o 

corretta dall'artista. Già in quel che vi leggiamo scopriamo traccia dello stato d'animo 

dell'offerente, pieno di stupore per il miracolo o prodigio, che è 'stupendo' e 'vero', come 

ripetutamente si dichiara con aggettivi frequentissimi della giulleria religiosa del Medioevo. 

Non importa che il tono sia, specialmente nelle tavolette del primo ottocento, spesso letterario 

e conforme al genere del panegirico ecclesiastico dei miracoli, come si avverte in questa 

narrazione trascritta sul cartiglio apposto a una tela della Madonna del Pozzo di Capurso, 

ripresa dallo Zodiaco di Maria del Montorio (Napoli 1715) :

‘Miracolo di Maria SSma del Pozzo il piccolo Fanciullo Donato Maggini di Conversano nel 

Maggio del 1814, scherzando ingoiossi una intera Spica di grano, per ciò stava in letto per dare

la sua anima al Creatore. La madre piangendo amaramente la perdita disgraziata del figliuolo 

nell'inutilezza de' mezzi dell'arte voltassi piena di viva fede a Maria SS= del Pozzo, 

pregandola, più colle calde lagrime, che gli piovevano da' suoi occhi, che colle parole, ad usar 

con lei una delle sue solite straordinarie grazie; quando d'improvviso s'avvide d'un tumore nato 

di fresco nel lato destro del suo piccolo Donato, e tosto venuto a supporazione, premendosi, 

ecco Stupendo Miracolo!!!, esce dalla ferita la Spica ingoiata sana et intera, senza aver sofferta 

difformità alcuna, e così restò libero perfettamente il Figliuolo. V.F.G.A.’.

Come ‘vero miracolo’ - così si usa nella comune parlata di area napoletana - viene annunciato 

il caso, raffigurato e narrato su una tavoletta in cartoncino, che, come avveniva nella casistica 



giullaresca medievale, è quel che noi definiremmo un caso fortuito, attribuito con pari 

convinzione e credibilità alle grazie della Madonna di Monopoli e all'aiuto della moglie dello 

scampato:

‘Vero miracolo ricevuto la famiglia di Giantomaso Perricci la notte dei 19 nov. 1869, che 

mentre stavano avanti alla loro casina nella contrada di macchia di monti, al sentire d'essere 

molestati i suoi amici convicini, corsero per concordare i nemici ostinati, e fu da quelli urtato e 

sottoposto agli strepiti degl'armi, e da due colpi di pistole che ne scappò libero, primo per le 

grazie di Maria SS. della Madia e gl'animi purganti, e poi per l'ajuto della sua moglie che fuggì 

dalla torretta alle brame del marito’.

All'efficacia del testo concorre non poco la resa dialettale del parlato nel suo trasferimento, che

è di per sé drammatico, in scrittura. Nei casi in cui il linguaggio si salva dall'intervento 

correttore esterno più incisiva è la sua immediatezza e l'anarchia formale dei dialettismi grafici

e fonetici rivela nell'uso dei segni di punteggiatura, mancanti o scambiati, una maggiore 

concatenazione tra preghiera o ringraziamento e fatto narrato, nell'uso delle maiuscole un 

rilievo che contestualmente assumono cose e azioni.

Nella stessa area meridionale si possono notare delle costanti interregionali, formali e 

tematiche, tra le scritte degli ex voto e altri documenti attuali di scrittura popolare. Si valuti 

questo confronto. Su un biglietto appuntato alla statua della Madonna di Picciano, in un 

santuario di confine tra Puglia e Lucania, si trova così scritto da mano infantile:

‘Cara Madonna di Picciani, sono 3 grazie che desidero. Fai star bene a papa che a l'urgine allo 

stomaco. E far star bene a mamma a me e a mio fratello perché siamo molto deboli, e di essere 

promossa a me, a mio fratello a scuola e de non farmi più male a me e a mamma nella coriera. 

Grazia’.

E in una lettera di tarantolata pugliese:

‘faccio molte prechere che a dove Cammini il Signore che ti aiuterà sempre che e succeduta 

una disgrazia che sia Centrata la Coriera con uno Carro come morti non cenè ma come feriti 

lanno portati tutti allo spetale’,

dove 'Cammino', 'Scontro', 'Corriera', 'Carro' possono nello stesso tempo segnare momenti di 

un pellegrinaggio e raffigurare per voto una scena miracolata. Tali riscontri confermano la 

natura esistenziale che accomuna certe situazioni del quotidiano vissuto.

Riportata alla funzione che assume nell'ex voto, la scrittura serve non ad aumentare 

l'intelligibilità della figura (come avveniva nella pittura trecentesca di tema e ambiente 

ecclesiastico), bensì a personalizzarla e ad accrescerne l'impressione emotiva, che riuscirà 

massima per il popolo umile, che in tal caso ne è il più diretto destinatario, quando il 

miracolato è un prelato che rievoca in latino, in calce alla tavoletta, la grazia ricevuta: ‘In 

praeceps lapsum virgo me protegit alma frustra sperabo te sine salvus esse V.F.G.A.’.



Raffigurazione pittorica e narrazione verbale (scritta) costituiscono un insieme, che sembra 

volto a provocare l'intervento soprannaturale più che a registrarlo: l'invenzione dell'ex voto 

nasce e si sviluppa con l'episodio, precedendo la sua effettiva composizione. Ce lo provano 

alcune scene dipinte non vincolate all'esito miracoloso, come in una tavoletta di S. Michele [I] 

quella fila di donne di nero vestite, sedute ai piedi del letto dell'ammalato, in una atmosfera 

anche coloristicamente lugubre, pronte a trasformarsi in prefiche se il miracolo non si 

compisse. E si noti che la scena raffigurata proviene dalla Lucania (Maschito), dove il pianto 

funebre ha una tradizione fortemente radicata.

Considerando questa fase prenatale, pittura e scrittura non sono separabili, costituiscono due 

mezzi comunicativi complementari che agiscono in correlazione e sintonia nel meccanismo 

magico-religioso, come avviene negli scongiuri (e in misura attenuata nelle preghiere), dove il 

gesto e la parola concorrono a rinnovare il mito. Il racconto dell'ex voto si costituisce 

anch'esso morfologicamente (pur mancandogli etnologicamente il seme specifico del rito) 

come un microrganismo mitico.

Questo nesso, che rende parlata la pittura e agita la scrittura, è uno dei caratteri distintivi 

dell'ex voto popolare.

Non possediamo neppure una puntuale cognizione di come operi l'artista nel tradurre in 

immagine il racconto del devoto, - e sì che sarebbe desiderabile e necessaria ottenerla 

direttamente con visite alle rispettive botteghe e colloqui con i pittori di ex voto ancora 

operanti in Puglia, di alcuni dei quali conosciamo il nome e la produzione: in Capitanata 

Tomaiuolo, Bosco, Fiandanese e Gelsomino per i santuari di S. Michele a Monte S. Angelo e 

di S. Matteo a S. Marco in Lamis, Loviento e De Nigris per la Madonna dell'Incoronata, 

Pernacchia per la chiesa di S. Antonio a S. Paolo Civitate; in Terra di Bari Bugone per la 

Madonna del Buon Cammino ad Altamura, La Torre, Mucci, Savino, Conversano, per la 

Madonna d'Altomare e per la Madonna dei Miracoli ad Andria, Regina per il Beato Giacomo a

Bitetto, Ciampi per la Madonna della Madia a Monopoli, Semeraro per S. Vito a Polignano, 

Montrone per la Madonna di Sovereto, e altri. Ciò che piuttosto genericamente deduciamo, in 

mancanza di una indagine specifica, è che il pittore artigiano tende a incanalare l'episodio 

narrato in certi schemi attinti a modelli d'arte, che formano il repertorio di ciascun 'pittore in 

pietà'. Sono state, a tal riguardo, indicate analogie tra la pittura degli ex voto e l'arte dei grandi 

pittori, sia nei temi miracolistici (memorabili sono le predelle di Piero della Francesca che 

raffigura il miracolo di S. Elisabetta d'Ungheria che salva un bambino caduto nel pozzo e di 

Gentile da Fabriano con San Nicola di Bari che salva un vascello dalla tempesta), sia nella 

tecnica adottata nelle predelle, che è di raffigurare il Santo in un alone di luce, o tra le nuvole, 

proiettato verso la terra, in procinto di compiere, con la sua illuminazione o con la sua discesa, 



il miracolo, secondo un modello della pittura senese del Trecento. Così pure imitata dalla 

pittura d'arte è la invero rara raffigurazione del Santo o della Madonna al centro con il 

donatore inginocchiato allato, che è stata riscontrata solo in alcune tavolette votive del 

Santuario della Madonna del Monte di Cesena.

Culturalmente sterile mi pare ogni altro confronto di ordine estetico e stilistico, che porta a 

identificare l'arte col maggiore travaglio filosofìco ed etico del grande artista e rende sempre 

più inutilmente distanti cultura dotta e popolare. Ne conviene perseguire, per quanto appaia 

suggestivo, il parallelismo con i naïfs, il cui elementare figurativo è raggiunto per via artistica, 

mentre l'elementare dell'ex voto si genera spontaneamente dall'episodio raccontato così com'è 

vissuto e viene solo mediato dal pittore.

Nell'ambito dei rapporti certamente intercorrenti ma non ancora definiti tra la pittura 

artigianale degli ex voto e quella d'arte più da vicino ci riguardano le interferenze tematiche (e 

corrispondenze stilistiche, che andrebbero tecnicamente analizzate), notabili specie dal '600 in 

poi, fra le tavolette pugliesi e la produzione agiografica di pittori di scuola napoletana operanti 

in Puglia, in cui troviamo raffigurati soggetti dichiaratamente votivi, come le Anime Purganti, 

nella Cattedrale di Gallipoli, che Giovanni Andrea Coppola compose, intorno al 1642, su 

commissione della confraternita delle Anime del Purgatorio, dichiarandola nell'apposta scritta 

opus votivum, ma definendosi ‘picturae perquam studiosus’, come a voler prendere le distanze 

dalla pittura artigianale degli ex voto, nella quale penso non sia diffìcile rinvenire forme 

stilizzate d'imitazione dall'alto.

Certo che nel quadro dell'attività artistica che sotto l'influenza di Napoli si svolse tra i secoli 

XVII e XIX nelle province del regno non è giusto tener fuori questa produzione minore di arte 

devozionale, che fu di consumo popolare entro la fascia inferiore delle classi sociali ed è 

quindi da considerare nel suo ruolo di subalternità culturale.

Tuttavia mi chiedo se giovi, sul piano della semiologia dell'arte, verificare e intensificare lo 

scandaglio di questo rapporto verticale, o non convenga piuttosto svincolare da esso il 

problema, liberando la pittura degli ex voto come ogni altra forma d'arte collettiva e subalterna

dal peso d'inferiorità che il confronto con l'arte individuale e ufficiale inevitabilmente le 

infligge. Quello degli ex voto è un linguaggio specifico, da decifrare con codici extraartistici 

che contemplino i suoi referenti devozionali, decifrarlo vuol dire chiarire il sistema segnico 

generale usato anche nelle incisioni murali e quello pittorico particolare usato nelle tavolette 

per trasmettere (obiettivo culturale) con uno od altro mezzo un messaggio corale di dramma 

esistenziale, per trasferirne (obiettivo tecnico) sulla superficie del quadro per lo più il solo 

momento culminante e risolutorio, riproducendo qualche volta in settori, secondo un modulo 

giullaresco (come su un tabellone da cantastorie), la sequenza delle scene, - cui sembra incline 



il pittore di Monopoli della metà del secolo scorso, a parte una esigua minoranza di tavolette a 

più episodi, - in cui il tono narrativo prevale su quello drammatico: tradizioni culturalmente e 

territorialmente differenziate inerenti al linguaggio che ci proponiamo di decifrare. Compito 

che allo stato attuale non è possibile neppure iniziare a svolgere perché non conosciamo - ciò 

che mi sembra essenziale conoscere - i nodi di raccordo tra narrazione orale ed esecuzione 

pittorica, ma che sarebbe favorito, una volta colmata la lacuna, dalla canonicità degli schemi e 

dalla limitatezza dei soggetti, fattori non a caso analoghi a quelli rilevati per l'analisi semiotica 

della iconografia medievale di fattura dotta e di lettura popolare com'è in particolare quella 

russa. Su questa linea si possono studiare i segni ideografici anche del linguaggio della 

figurazione pittorica degli ex voto: la tradizionalità delle immagini dei santi e delle madonne, 

riprese per lo più dalle stesse icone medievali venerate nei santuari (vedi, fra le accertate, 

Madonna dell'Incoronata e Madonna della Madia) e il convenzionalismo delle scene e dei 

personaggi per esprimere la gravità della situazione (posizione premortuale dell'ammalato o in 

fase di crisi con sbocco di sangue, incidentato steso per terra o pericolante nel momento di 

cadere), la vigilia del miracolo (atteggiamento di disperazione, invocazione e preghiera della 

vittima e degli astanti), il momento effettuale del miracolo come processo d'illuminazione 

istantanea: tre spartiti graduati di raffigurazione, all'interno di ciascuno dei quali sono possibili

integrazioni ed espunzioni, trattandosi di creazione dialettale in cui i significati paradigmatici 

(che hanno anche i colori, come quello terrigno predominante nelle tavolette sette-

ottocentesche di interni ed esterni rurali contro il vivace multicolorismo delle tavolette 

novecentesche di incidenti automobilistici) prevalgono su quelli fonologici e sintattici. La 

correlazione con la realtà non è delle singole figure, persone e oggetti, e neppure dei loro nessi

causali, temporali e spaziali, che spesso mancano o sono dialettizzati, ma è del micromondo 

raffigurato dal 'pittore in pietà', mediatore di una tradizione orale più che tecnico di scuola. Ciò

rende possibile la visualità del quadro forse solo dall'interno, seguendo il procedimento orale 

della sua creazione, ponendosi dallo stesso punto di osservazione del pittore artigiano che fa 

parte di quel piccolo mondo. Egli è un anello essenziale della catena di produzione della 

tavoletta dipinta. Bloccando tale trasmissione, l'ex voto fotografico rappresenta una 

trasformazione regressiva della tecnica: più che porsi in linea di continuità, la sua funzione è 

diversa, meramente documentaria, ma nello stesso tempo si riporta a un primitivo stadio 

concettuale di valore magico dell'immagine.

La fabbricazione in serie delle tavolette votive non rappresenta la loro mercificazione, che anzi

rimarca la loro natura e funzione comunitaria: il singolo ex voto non ha valore se non inserito 

nella collana dei miracoli operati da quella data Madonna o da quel dato Santo. Fin dalla fase 

di concepimento dell'ex voto, che è quella in cui s'invoca, si attira e si compie il miracolo, il 



devoto si sente disponibile alla grazia per riflusso magico e religioso insieme, quindi segnato 

da essa, non come il solo privilegiato, l'eroe unico, ma come uno dei tanti poveri, 

materialmente poveri, protetti e miracolati, il cui primo modello è il contadino o pastore al 

quale toccò, in un tempo mitico, di imbattersi con la Madonna o col Santo nel luogo dove si è 

poi costruito il santuario. I miracoli successivi continuano e moltiplicano il prodigio della 

prima apparizione. Ce lo dice in casi singoli l'immagine della Madonna o del Santo riprodotta 

sulla tavoletta allorché riproduce il motivo della leggenda di fondazione: tale è, per esempio, il

motivo pittorico della Incoronata sbocciata dall'albero. Ce lo dimostra in tutti i casi la 

dipendenza del pellegrinaggio, rispetto al quale l'ex voto è il segno tangibile o visibile, dalla 

leggenda di fondazione. Questa non è in sé storica, in quanto non riferisce un fatto accaduto, 

d'accordo, ma è storica in quanto si riallaccia a una tradizione culturale, si rinnova al 

verificarsi di un avvenimento calamitoso, crea e sviluppa un culto, dal quale trae la sua 

motivazione prossima anche il fenomeno dell'ex voto. Il culto marinaresco di San Nicola, 

rispecchiato nelle numerose tavolette di naufragi, si è sviluppato dalla leggenda del trasporto 

per mare delle sue reliquie da Mira a Bari che si concluse miracolosamente l'8 maggio del 

1087 e altri poteri miracolosi attribuiti al santo e da lui esercitati nelle guarigioni attestate con 

gli ex voto derivano dagli episodi della sua agiografia, riprodotti anche sulle bottiglie 

contenenti la sua santa manna. Le impronte di mani e di piedi impresse dai pellegrini sulle 

pareti della grotta di San Michele sul Gargano ricalcano quelle dell'Arcangelo che vi furono 

trovate scavate nella roccia dopo la sua seconda e terza apparizione, che diedero luogo a 

solenni pellegrinaggi, cui si aggiunse il culto delle pietre della cripta come sacre reliquie dopo 

l'ultima apparizione che seguì alla peste scoppiata nel 1656 in tutto il regno di Napoli e compì 

il miracolo di debellare il morbo imponendo la venerazione delle pietre della grotta. Con 

questo culto, che è comune ad altre sacre grotte della Puglia e di tutta l'area neo-ellenica, come

hanno documentato magistralmente Rudolf e Hubert Kriss, si spiegano i vari segni incisi sulla 

pietra, lungo la scalinata e all'interno della cripta, che hanno valore protettivo, quando 

riproducono parti anatomiche, o rammemorativo, quando indicano (come usa oggi più spesso) 

il nome del visitatore e la data della visita. Senonché proprio questo più semplice e moderno 

attestato si ricongiunge antropologicamente al segno più antico delle mani e dei piedi, che gli 

attuali pellegrini ancora incidono, sul modello di quelle lasciate dall'Arcangelo, come prima 

testimonianza del cammino compiuto.

Per questa via - che è metaforicamente la via dei pellegrinaggi - noi riusciamo a dare spessore 

storico all'analisi dell'ex voto, da ricondurre appunto alla storia dei pellegrinaggi e dei culti, 

che si è svolta e si svolge con vicende diverse nelle varie epoche ed aree, donde si possono 

desumere dati sia per definire la territorialità culturale del fenomeno e forse anche quella 



stilistica del prodotto, sia per reinserirli nel loro contesto economico-sociale, che ce ne spieghi,

rispettivamente, il bisogno e il consumo.

S. Michele in Capitanata, S. Nicola in Terra di Bari, S. Maria di Leuca in Terra d'Otranto sono 

i tre grandi centri sacri delle Puglie, i più rappresentativi delle tre sub-regioni, caratterizzate da

una economia pastorale e agricola, che ha sempre tenuto emarginate le classi sociali del 

proletariato delle campagne e delle città, il cui ricorso agli effetti magici della religione ha 

avuto una finalità pratica per la loro stessa sopravvivenza. Di qui la naturale metamorfosi 

cristiana di culti pagani attestati in quegli stessi luoghi, l'adozione invariata o correttiva e 

talvolta sostitutiva cristiana delle relative stipe votive, costituite da oggetti di terracotta 

riproducenti pezzi anatomici, figure umane e animali, simili da Lucera a Taranto, che 

ricompaiono oggi nelle forme metalliche degli ex voto esposti nei santuari garganici e 

salentini. I pellegrinaggi garganici alla grotta dell'Arcangelo di Cristo, cui conversero anche i 

Longobardi ammainando i propri dei, preceduti da quelli pagani a Calcante e seguiti da quelli 

al frate veggente di San Giovanni Rotondo, hanno rinnovato con funzioni diverse la pratica 

votiva e hanno conformato ai valori delle diverse divinità il prodotto. San Nicola ha 

conservato la potenza taumaturgica delle divinità orientali e ha riassunto le prerogative 

ecumeniche del Santo donatore. Non meno finalizzati e vissuti devono essere stati i 

pellegrinaggi diretti al Santuario della Madonna del Capo, sorto secondo la tradizione sul 

tempio di Pallade armigera, dei quali e della relativa offerta di pitture votive ci da una 

testimonianza dal vivo G. Ceva Grimaldi, che percorse la Terra d'Otranto nella primavera del 

1818:

‘Del resto se questa estrema parte della penisola è tuttavia abitata, non ostante le invasioni de' 

Saraceni e de' Turchi durante dieci secoli almeno, devesi solo alla divozione del popolo per la 

Vergine di Leuca. [...]. Quale amabile anima non ha provate le più tenere sensazioni nel mirare 

una turba d'agricoltori d'ogni età, che viene ad implorar dal Santo protettore il sole che deve 

fecondar le sue messi, o la pioggia che deve assicurarle. Quelle rozze dipinture, votive, che 

coprono le colonne e le mura del tempio, ricordano tutte le sciagure della vita, e le sciagure ci 

rendono quasi sempre religiosi, perché gli uomini o non vogliono o per lo più non possono 

allontanarle da noi’.

Rispetto alla Capitanata e alla Terra di Bari, si constata, tuttavia, nei santuari del Salento un 

numero ridotto di tavolette dipinte, mentre vi prevalgono doni votivi consistenti in monili e 

oggetti simbolici d'oro e d'argento, che coprono quasi interamente le statue sacre (si veda 

quella tutta sfavillante d'oro dell'Addolorata e il S. Antonio orologiaio di Nardò, così 

popolarmente chiamato per gli orologi che gli vengono donati in gran numero): il che è forse 

da porre in dipendenza dell'influenza sempre esercitatavi, e non soltanto nell'area della 

cosiddetta Grecia salentina in fatto di comportamenti e prescrizioni, dalla cultura religiosa 



orientale e dalla stessa Chiesa ortodossa, che, sviluppando l'iconografia a livello artistico e 

ufficializzandone il culto solo nell'ambito dell'edificio sacro, ha indotto i fedeli a donare per 

voto alle immagini di chiesa più che a farne e portarne di proprie: eliminando l'inammissibile 

rilievo che le tavolette votive concedono, per fini terreni e uscendo dall'anonimato dell'offerta 

intima non vista né detta, a casi quotidiani e miracoli spiccioli di vita comune e religiosità 

deviante.

Reinserito il fenomeno dell'ex voto nel circuito magico-religioso delle azioni devozionali 

imperniate sul pellegrinaggio, noi riusciamo altresì a ricostruire una successione antropologica

delle sue funzioni, che discontinuamente coincide con quella cronologica delle sue 

manifestazioni e delle sue forme, perché le funzioni che danno significato agli atti e ai relativi 

segni di arrivo e presenza nel luogo sacro, invocazione e preghiera, scambio e dono, 

ringraziamento e testimonianza, non sono storicamente allineate, s'incrociano, s'intrecciano, si 

sovrappongono, si fondono, e possono anche alternarsi, interrompersi e riprendersi: in 

specifico, richiesta di grazia e attestato di grazia ricevuta non sono separabili e molti ex voto 

risultano ambivalenti. (La storia dei fenomeni, prodotti e segni folclorici è più storia di 

funzioni e di significati che di fasi e di forme). Delle funzioni dell'ex voto la prima e più 

semplice è quella che attesta con le incisioni, antiche e moderne (mani, piedi, nomi, segni e 

simboli vari, di epoche diverse), l'arrivo del pellegrino, la sua presenza nel luogo sacro: il suo 

atteggiamento è di adorazione, preghiera, ringraziamento; il segno della sua figura o del suo 

nome (con la data) è rammemorativo e lo impegna permanentemente come pellegrino. Il 

momento del bisogno di protezione e guarigione per una malattia subita o temuta viene 

espresso dall'affissione di ex voto anatomici, in terracotta, in cera o in metallo. Vi si affianca o 

vi si sovrappone il dono votivo, regolato dal meccanismo di scambio, con simboli precristiani 

continuati (divinità solare) e simboli magici cristianizzati (dal semplice cuore al cuore segnato 

col crocifìsso) con monili di pregio (anelli, collane, catenine), con arnesi personali di uso 

quotidiano (pettini e forcine), che costituiscono il massimo offribile dai più poveri. La 

ricostruzione narrativa e figurativa del miracolo, in quanto verbalizza la stigmatizzazione del 

devoto e documenta il movente del suo pellegrinaggio, è il vademecum del pellegrino 

miracolato, credenziale per il suo cammino sacro verso il santuario.

Di questo cammino, che prima veniva fatto a piedi o sui carri agricoli (e ce lo attestano anche 

alcune tavolette) ora per lo più in pullman, bisognerebbe rilevare gl'itinerari e le tappe di 

devozione, utili anche - come dirò fra poco - per spiegarci la molteplicità dei santi che 

compaiono sulle tavolette. Esempio di una bipolarità magico-religiosa, che è una costante 

affiorante della civiltà contadina del sud, è la deviazione che fanno (al punto in cui alla ragione

si presenterebbe il bivio) i pellegrini di Altamura diretti ai santuari della Madonna d'Altomare 



e della Madonna dei Miracoli ad Andria, per recarsi a visitare prima Marietta di Orta Nova, 

una indovina che si dichiara ispirata dalla Madonna, della quale, a riconoscimento della sua 

investitura religiosa, tiene esposti nella sua casa gli ex voto destinati al santuario della 

Madonna dei Miracoli.

Il devoto, miracolato una volta e quella volta, ha stabilito un rapporto continuativo col divino: 

egli si sente protetto, investito da una potenza che non deve perdere, portatore di un influsso 

magico-religioso che lo lega alla Madonna o al Santo a cui si è votato e che va mantenuto con 

la ripetizione di atti devozionali che riattivino quel rapporto: di tali atti il pellegrinaggio ha 

dato e continua a dare significato all'azione (più che all'oggetto, come siamo venuti 

dimostrando) dell'ex voto. L'offerta dell'ex voto non è concepibile senza il pellegrinaggio e 

naturalmente l'oggetto perde la sua identità col devoto, col fatto e col santo, nonché la sua 

capacità di svolgersi in azione protettiva del miracolato, se questi non ripete il pellegrinaggio 

al luogo sacro dove ha lasciata effigiata la grazia ricevuta, da cui è dipesa e continua a 

dipendere tutta la sua esistenza.

Il pellegrinaggio è un cammino fisico, che può essere compiuto, presso le civiltà primitive e le 

popolazioni contadine del mezzogiorno, con l'anima distaccata dal corpo, in sogno o dopo la 

morte: e per le tre grandi mete pugliesi c'è appunto la credenza, fatta valere nella tradizione 

popolare siciliana per il santuario galiziano di San Giacomo di Compostella, che, se non si fa 

da vivo il pellegrinaggio, si farà da morto. Riesce perciò a compierlo con l'immaginazione 

l'emigrante, il cui ex voto dipinto, oggettuale o fotografico assume una più intensa forza di 

legame col santuario che diventa per lui salvifico punto di riferimento e valvola di 

reidentifìcazione. La situazione di disorientamento e alienazione in cui vive l'emigrante è di 

per se stessa una situazione di crisi, che, provocando l'acutizzarsi di una cronica angoscia 

esistenziale, esige non un miracolo specifico ma il segno della presenza del Santo, come si 

vede in una tavoletta della chiesa di S. Antonio di San Paolo Civitate [55], in cui il pittore 

Pernacchia ha ritratto una scena da vicinato di emigrati in Germania (1961), cui sovrasta 

l'apparizione di S. Antonio, Tale funzione genericamente protettiva è spesso affidata all'ex voto

fotografico (in uno dei quali, datato il 1962, sono ritratti emigrati in Australia che offrono il 

loro primo guadagno a S. Nicola e ancora più frequentemente alla semplice fotografia, che, in 

quanto immagine, per un principio magico di radice primitiva persistente nella mentalità 

contadina, ha la medesima valenza ricettiva della persona in carne ed ossa: fenomeno che ha il 

suo rovescio negativo in certi processi dissociativi della personalità che si riflettono nella vita 

lontana e insicura dell'emigrante. Il quale ha bisogno di tener vivo il suo rapporto col Santo e 

di rinverdirlo nel tempo ciclico (che quasi sempre non coincide con la data calendariale della 

liturgia) in cui se ne celebra la festa, che è la festa del paese, in occasione della quale ritorna 



per un potente richiamo per ‘farla’ più che goderla in omaggio al Santo da cui vuole 

protezione.

Da vicino o da lontano il rapporto col Santo è di ordine etnico-culturale e pertanto non è 

esclusivo di un ceto o di un censo, individuabile in quello dei contadini e dei poveri; esso 

investe altre classi, di subalternità culturale non sociale, operai, artigiani, commercianti, che vi 

sono coinvolti anche da fattori economici che ruotano intorno alla vita del santuario (fiere, 

mercati, ecc.) e hanno maggiori disponibilità di denaro per il dono votivo. L'ex voto, come 

prodotto acquistato e offerto a supplemento del pellegrinaggio, è anche un titolo di relativa 

agiatezza e non può essere donato dai più poveri: i pellegrini poveri espiano le colpe degli altri

e manifestano il loro ringraziamento per miracoli che non hanno mai ricevuto e che 

s'immaginano di ricevere, camminando; i meno poveri viaggiano e donano. Come fenomeno 

originario della civiltà contadina, motivato dalla forza del magico negativo e positivo, 

imperniato sul meccanismo di scambio dell'economia agricola, l'ex voto ha conquistato una 

circolarltà sociale extra-contadina (come mostrano, pur col margine del pudore della miseria 

esterni e interni raffigurati sulle tavolette, che sono in maggioranza modesti, mai propriamente 

miseri), perdendo, alternando o trasformando taluni primitivi significati del fenomeno e del 

prodotto. Ciò che è rimasto intatto è il significato univoco di segno di potenza taumaturgica 

della Madonna o del Santo, che la coscienza cristiana ha ereditato dalle invocazioni pagane 

(‘Nunc, dea, nunc succurre mihi / (nam posse mederi / picta docet templis multa tabella tuis), / 

ut mea votivas persolvens Delia voces / ante sacras lino tecta fores sedeat / bisque die resoluta 

comas tibi dicere laudes / insignis turba debeat in Pharia » [Tibullo, El. I, 3, 27-32]) e che la 

Chiesa ha volto ad attestato di un potere non unicamente spirituale in rinnovata continuità, 

affermata nel momento stesso in cui la si nega da parte ecclesiastica, con la tradizione pagana, 

come si rileva da questa interessantissima e quasi sconosciuta pagina di un erudito di chiesa 

del '500:

‘[...] Essendo adunque venuti a noi molti ordini degli Hebrei et da Romani o da altri Gentili 

anche molti, è convenevole che narriamo quelli che da loro habbiamo pigliati, né si debbono 

tacere quelli che, da loro tolti, a miglior uso habbiamo mutati. Abbiamo adunque molte 

cerimonie alle loro quasi simili, come nei dì festi et nelle nozze ornare le chiese et le case con 

tapeti, lauro, hellera et altre liete frondi et coronare le porte spargendole de fiori. Questo gli 

adoratori degli idoli prima osservavano. [...].

Parimente l'offerire l'imagini dai medesimi è pigliato, percioché Pelasgi, secondo Dionisio 

Alicarnasso, cacciati dalla patria a Dodona vennero, ove dall'oracolo furono avisati di cercare 

la terra alla Cicilia continuata, finalmente dopo molti errori venendo nel Latio videro nel lago 

Cutuliense un'isola. Per il che, mossi da tale augurio, conobbero questa essere la stantia 

predettagli et cacciatene i Ciciliani v'habitarono. Sagrata ad Apollo secondo l'oracolo la decima



parte della preda et rizzato a Dite un picciol tempio et a Saturno un altare, quello con humani 

capi, questo con humane vittime s'avisavano di placare, per l'oracolo che diceva: ‘A Dite i capi 

et la vita a Saturno’.

I sacrificii di Saturno Saturnali chiamavansi. Dicono poi che Hercole, tornando per Italia cogli 

armenti di Gerione, persuase a' discendenti che gli inhumani sagrifìcii in felici mutassero, 

offerendo a Dite non humani capi, ma faccie all'humana forma fabricate, et a Saturno non con 

uccisi huomini, ma con torchi accesi, perché Fos greca voce non solamente significa huomo, 

ma etiandio Luce. Indi adunque sorse il costume che nei Saturnali s'usassero i torchi et si 

facessero faccie di terra, le quali si vendevano, affinchè gli huomini per i suoi peccati a Dio et 

a Saturno gli offerissero.

Queste cose quasi i nostri voti et costumi predicevano, percioché noi parimente offeriamo a' 

templi imagini di cera, et quantunque volte alcuna parte del corpo è offesa, come mano, piede o

poppa, immantinente a Dio et a' suoi Santi facciamo voti, ai quali, ricevuta la sanità, quella 

mano, quel piede o quella poppa di cera offeriamo. Il qual costume in tanto è cresciuto che tali 

imagini si facciano anche degli animali, percioché così per il bue, per il cavallo, per la pecora 

le offeriamo a' templi, nella qual cosa forse alcuno potrebbe dire che noi la religione anzi 

superstitione degli antichi seguitiamo, quando do che, secondo Catone nell'Agricoltura, così 

usavano i Romani per il bue fare il voto, et narra egli di tal cosa il modo veramente degno da 

esser beffato.

Puosi credere parimente che di qui l'uso de' torchi havesse l'origine, i quali usiamo d'accendere,

come all'altare di Saturno facevasi; il che hoggi nella purificazione della beata Vergine 

osservasi, quasi che siano appo noi i torchi in luogo dell'agnello d'un anno, de colombe et 

tortore, che per la legge di Moisè le donne di parto offerivano al tempio. Ma l'uso delle lampadi

è pigliato dalle luci che Moisè ordinò che nel tabernacolo ardessero. Ma che appenderne ne' 

templi i miracoli dipinti per darne a' descendenti memoria da' Greci è pigliato, i quali, secondo 

Strabone nell'viii costumavano d'appendere le tavole nel tempio di quel Dio che gli havea 

sanati scrivendogli l'infermità et come n'erano sanati; et questo specialmente a Esculapio 

facevano in Epidauro, [...]’ (Polidoro Vergili, Degli inventori delle cose, libro V).

Gli ex voto sono, dunque, per la Chiesa miracoli dipinti e scritti aventi carattere di esemplarità 

e fine didascalico rammemorativo, che sono il carattere e il fine di tutta la letteratura e pittura 

religiosa del Medioevo cristiano. E nonostante la loro base superstiziosa (vel pagana), in 

quanto miracoli, gli ex voto danno potenza spirituale al Santo e vantaggio economico al 

Santuario. Per ciò, sia pure discordemente da parte del clero, sono accettati (come altri 

miracoli pubblicati a scopo di propaganda nei bollettini santuariali), ma non possono essere 

ufficialmente riconosciuti, per la ragione inversa per cui sono riconosciuti veri dalla cultura 

subalterna. Si tratta di miracoli che si riproducono in serie, non in momenti solenni, non in un 

tempo e spazio sacro, non secondo un ordine prestabilito e una priorità programmata in 

relazione al grado di fede, di bisogno o di compenso dei devoti. E neppure rispettando, se non 



raramente, gli attributi specifici dei Santi tramandati dalla tradizione agiografica, la quale 

viene generalmente superata dalla tradizione patronale o santuariale, per cui poche volte e 

forse casualmente troviamo assegnata la malattia giusta al Santo giusto (come la pazzia a San 

Vito [198], di solito vengono conferiti poteri straordinari per ogni tipo di male e ogni specie di 

sventura alla Madonna o al Santo del proprio pellegrinaggio e del proprio santuario, a cui 

talvolta ora si affiancano ora si accodano madonne e santi che si trovano nella stessa zona 

d'influenza e attrazione sacra (S. Michele e S. Matteo) o che s'incontrano lungo gl'itinerari (S. 

Michele, l'Incoronata, S. Nicola; oppure S. Matteo e la Madonna di Siponto) o che 

appartengono a devozioni locali e/o familiari degli offerenti (formando gruppi come Madonna 

del Sabato, Crocifisso e Anime purganti; Madonna del Carmine, Madonna dei Martiri, S. 

Corrado e Anime purganti), provenienti taluni da paesi di altre regioni. Influenzate da 

predicazioni popolari di sorgente medievale e d'ispirazione para- o pseudo- ortodossa 

potrebbero forse essere le rare apparizioni del Cuore di Gesù e della Trinità, mentre le ancora 

più rare apparizioni in posizione centrale e tronale del Padre Eterno sembrano riecheggiare le 

immagini rupestri del Cristo-Dio pantocratore.

Nella coscienza popolare, ancorata al cristianesimo contadino delle origini, il significato del 

segno è riferito al caso singolo identificato, uguale ma sempre diverso dagli altri, 

miracolosamente risolto al pari o a differenza di altri casi, che viene collocato mentalmente e 

riprodotto figurativamente in moduli culturali, capienti del quotidiano e dell'eroico, di stampo 

popolare ma di uso anche dotto, che servirono per il vivere, pensare e vedere casistico del 

basso Medioevo, di cui il linguaggio degli ex voto è una propaggine.

In questa prospezione popolare del Medioevo religioso, intersecata e segmentata da successivi 

contrasti e compromessi fra religione di stato e religione di popolo, ritroviamo l'unità dell'ex 

voto, frazionata dagli studiosi, come fenomeno, come prodotto e come segno. E se ne 

potrebbero misurare i rapporti con gli altri elementi della cultura popolare e con gli istituti 

della cultura borghese e aristocratica, nonché la funzione di divisione o di amalgama classista 

per periodi, aree e tipi di società, su un delineabile diagramma che congiungesse nel loro 

svolgimento storico-geografico l'asse economico-sociale con quello antropologico del 

pellegrinaggio.


