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Diario americano

Il potere negro
di J. F. Stone
Anche le rivolte e i picchetti negli slums 1 hanno un aspetto positivo, perché dimostrano che ormai il
povero non è più povero in spirito: questo è lo spiraglio aperto dalla speranza, il vero successo del 
programma contro la povertà. Annuncia la riabilitazione. L'aspetto negativo è rappresentato 
dall'allargamento della guerra razziale. Stiano attenti il negro, il portoricano l'americano di origine 
messicana, a un certo punto non si accontenteranno più di aspettare umilmente alla porta di servizio 
della nostra società. L'eguaglianza affermata dalla nostra società con tanta timidezza, per loro è un 
affronto.  Noi dobbiamo renderla reale, se non vogliamo veder dilaniato il nostro paese. E' in corso 
una gara fra la capacità costruttiva della nostra società e una repressione bianca venata di fascismo: 
non siamo molto lontani dal giorno in cui l'America si troverà di fronte al bivio che deciderà il suo 
futuro.
E' nel nostro paese che rimane l'ultima speranza del multirazzismo. I francesi, nonostante la loro 
opera di civilizzazione, non sono stati capaci di creare quella comunità multirazziale in cui anche 
Ho Ci Min, un tempo, voleva entrare; il Commonwealth britannico sta andando in frantumi perché 
gli inglesi non se la sentono di agire contro la dittatura delle minoranze bianche in Rhodesia e nel 

1 Dalla Treccani. Slum s. ingl. [voce gerg., propr. “tugurio”] (pl. slums), usato in ital. al maschile. - Quartiere di 
abitazione, per solito urbano, poverissimo, ad alta densità, caratterizzato da costruzioni malsane e cadenti, baracche 
provvisorie, e da mancanza di attrezzature di servizio sociale. 



Sudafrica. Il razzismo e it tribalismo sono le maledizioni del genere umano, gli anacronistici 
contemporanei degli astronauti. Guardiamo cosa accade dove la supremazia bianca è scomparsa per 
sempre: nel Sudan gli arabi uccidono i negri, e viceversa; a Singapore, malesi e cinesi sono in 
rivolta; ed il tribalismo sta facendo a pezzi quella che era la nazione più promettente dell'Africa 
nera, la Nigeria. Tutto questo non è certo incoraggiante.
Il razzismo nel nostro paese è solo un'altra manifestazione di una malattia umana universalmente 
diffusa. L'invocazione “il potere ai negri” è meno un programma che una specie di formula di magia
per sanare i disastrosi effetti della supremazia bianca. I “negri” parlano di un orgoglio razziale 
andato perduto e di un “potere” della cui forza i negri sono ormai privi, dopo generazioni di 
soggezione ed umiliazione.
l grido “il potere ai negri” si diffonde rapidamente: e ciò dimostra quanto siano profondi i 
sentimenti che esso soddisfa. Non si tratta di politica pratica, ma di terapia psicologica. Stokel[e]y 
Carmichael 2 lo spiega nell'edizione del 22 settembre di The New York Review e la sua spiegazione 

2 www.ugomariatassinari.it del 30.06.2020 Ugo Maria Tassinari. 15 novembre 1998, muore Stokely Carmichael, 
“inventò” il Black Power
Da leader pacifista dei diritti civili, ad attivista contro la guerra e infine rivoluzionario panafricano. Quella di Stokely 
Carmichael è una delle traiettorie più significative della radicalizzazione dell’attivismo dei neri d’America attraverso i 
formidabili anni ’60. La sua fama è legato soprattutto al suo talento propagandistico: è proprio lui ad aver reso popolare 
lo slogan “Black Power”, che a metà anni ’60 ha galvanizzato il movimento dell’identità nera orientandolo in senso più 
militante, nazionalista e separatista allontanandolo dall’approccio liberale, responsabile, pacifista interrazziale di Martin
Luther King e della Southern Christian Leadership Conference (SCLC). 
Stokely Carmichael è nato a Port of Spagna, nell’isola di Trinidad, il 29 giugno 1941. Si è trasferito negli Stati Uniti 
nel 1952 per ricongiungersi ai genitori e ha frequentato il liceo a New York City. Entrò all’Howard University nel 1960 
e poco dopo si unì al Student Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), forse la maggiore organizzazione 
studentesca del movimento per i diritti civili.
Viaggiatore della libertà
Nel 1961 Carmichael divenne un membro dei Freedom Riders, i viaggiatori della libertà. Dopo essersi allenati nelle 
tecniche non violente, volontari bianchi e neri viaggiavano seduti uno accanto all’altro mentre attraversavano il 
profondo sud, per sfidare una delle più odiose e impopolari norme sulla segregazione razziale. I trasporti separati erano 
stati dichiarati anticostituzionali dalla Corte Suprema ma la polizia locale, impestata di razzismo, non era disposta ad 
applicare le sentenze. Anzi, in diversi luoghi ha lasciato i militanti per l’integrazione essere picchiati impunemente da 
squadristi bianchi. A Jackson, nel Mississippi, Carmichael fu arrestato e imprigionato per 49 giorni nel penitenziario di 
Parchman. Carmichael lavorò anche al progetto Freedom Summer e nel 1966 divenne presidente di SNCC.
Il discorso del Black power
Il 5 giugno 1966, l’attivista nero James Meredith iniziò una marcia solitaria contro la paura da Memphis a Jackson, per 
protestare contro il razzismo. Poco dopo è stato colpito da un cecchino. Altri attivisti per i diritti civili, tra cui 
Carmichael, Martin Luther King e Floyd McKissick, hanno deciso di continuare la marcia in nome di Meredith. Quando
i manifestanti arrivarono a Greenwood, nel Mississippi, Carmichael e alcuni altri manifestanti furono arrestati dalla 
polizia. Era il 27esimo arresto per Carmichael. Se oggi ce ne ricordiamo perché il giorno del suo rilascio il 16 giugno, 
fece il famoso discorso in cui lancia lo slogan del Black Power: “I neri in questo paese si uniscano, riconoscano la loro 
eredità e costruiscano un senso di comunità”. Ha anche sostenuto che gli afroamericani dovrebbero formare e guidare le
proprie organizzazioni e ha sollecitato un rifiuto completo dei valori della società americana.
Concetti che l’anno seguente Carmichael sistemò insieme a Charles V. Hamilton nel libro Black Power: The Politics of 
Liberation in America (1967). I principali gruppi moderati per i diritti civili come la National Association for the 
Advancement of Colored People (NAACP) e la Southern Christian Leadership Conference (SCLC), presero allora le 
distanze da questo leader giovane molto noto e stimato, accusandolo di razzismo nero.
“Black is beautiful”
Carmichael è a tutti gli effetti il maggior “copywriter” del nazionalismo nero. E’ stato sempre lui ad adottare lo slogan 
di “Black is Beautiful”. E a ben vedere anche il “partito delle pantere nere” è un suo frutto, seppure indiretto. 
Impegnato in una campagna locale per l’iscrizione dei neri alle liste elettorali, sceglie come simbolo della lista da 
contrapporre ai democratici razzisti una pantera nera. E la stampa bianca invece di usare il nome scelto dal partito lo 
ribattezza. “black panther party”. 
Ovviamente, osservò Charmichael, i giornalisti si erano ben guardati di usare la stessa tecnica per gli avversari, che 
avevano come simbolo un gallo bianco. “White cock party” può infatti essere tradotto il partito del cazzo bianco …
Il giovane leader afrocaraibico sosteneva l’importanza di esprimere l’orgoglio nero anche attraverso il rifiuto dei 
modelli di stile e di aspetto propagandati dalla cultura dominante, dalla stiratura dei capelli allo sbiancamento della 
pelle. L’orgoglio nero quindi propugnava l’adozione di acconciature e abbigliamento afro. 
La breve stagione con le Pantere
In questa fase Carmichael iniziò a criticare Martin Luther King e la sua ideologia di non violenza. Finì così per unirsi 
al Black Panther Party dove lo promossero immediatamente “primo ministro onorario”. Ma le due linee politiche e 
culturali erano profondamente inconciliabili. Mentre Charmichael sosteneva la necessità del separatismo nero, le 
Pantere nere si erano oramai aperte alla collaborazione con attivisti bianchi radicali. E la nuova rottura maturò in poco 



ha il tono di un poema della disperazione. Gli Stati Uniti d'America non sono certo come la Contea 
di Lowndes che Carmichael propone ad esempio; sono ben poche le attre contee in cui si ha una 
gran maggioranza di negri. Ed è tipico del misticismo narodnik 3 della Nuova Sinistra, anche se di 
marca negra, sollecitare “l'avvicinamento e la unione della gente nera” per la scelta dei propri 
rappresentanti, e nello stesso tempo respingere “la maggior parte dei politicanti negri che oggi 
circolano nel paese”. Chi è stato a scegliere Adam Clayton Powell 4, il proprietario terriero e 
politicante incurabilmente assenteista di Harlem?
Ma non sono le argomentazioni razionali che possono rispondere all'appello del “potere negro”. 
Esso vuole la separazione perché si è scontrato con il rifiuto. I senatori se ne vanno sui campi di 
golf per far salire i prezzi del quorum piuttosto che dare il loro voto per “la piena occupazione”; nel 
nord del paese i dimostranti negri vedono davanti a loro solo facce piene d'odio ed odono solo il 
grido “fate fuori questi conigli”: i bianchi abbandonano il centro delle città come se i negri 
appartenessero ad una qualche specie di roditori. Di fronte a tutto ciò, che cosa può salvare 
l'orgoglio se non l'opporre un rifiuto al rifiuto? Il pericolo consiste nel considerare come dato di 
fatto la supremazia bianca, non nell'invocazione “il potere ai negri”, che è solo patetica. Non 
potrebbe esserci nulla di più disastroso che stornare l'attenzione dei problemi reali e veri della 
nostra società dando inizio ad una caccia alle streghe contro gli SNCC. Ad Atlanta come a Watts, i 
guai sono cominciati non per colpa degli SNCC, ma perché i poliziotti hanno il grilletto facile, 
quando si trovano di fronte a gente di colore.
Senza estremisti che ci spronino ad agire, noi non faremo mai i passi necessari per riabilitare la 
gente di colore ed i poveri del nostro paese. Il negro vuol rimanere qui: non può tornare in Africa 
perché solo qui è il suo futuro. Non è il potere, bianco o nero che sia, che potrà salvare questo 
pianeta, ma solo la consapevolezza di appartenere alla stessa famiglia umana. Manca poco al 
momento in cui l'odio chiuderà tutte le porte, e verrà il momento che noi rimpiangeremo i miliardi 
sprecati nel Vietnam. Si avvicina il momento in cui, forse, rimpiangeremo di aver addestrato tanti 
negri alla guerriglia. Sono ormai poche le città in cui i negri già ora non dominano i punti strategici 
dai quali debbono passare tutti i cittadini abbienti e influenti per avviarsi ai loro posti di comando. 

più di un anno.
Il socialismo panafricano
Nel 1969, insieme alla moglie, la cantante sudafricana Miriam Makeba (insieme nella foto), si spostò a Conakry dove 
diventò l’assistente del primo ministro guineano Ahmed Sékou Touré e l’allievo del presidente esule del Ghana, 
Kwame Nkrumah. Miriam Makeba fu nominata delegato ufficiale della Guinea alle Nazioni Unite. Tre mesi dopo il 
suo arrivo in Africa, nel luglio 1969, pubblicò un rigetto formale del Black Panthers Party, condannandolo per non 
essere sufficientemente separatista e per “la linea dogmatica del partito che favorisce le alleanze con i bianchi radicali”. 
Fu in questo stadio della sua vita che Carmichael cambiò il suo nome in Kwame Ture in onore dei due leader africani 
Nkrumah e Touré che erano diventati i suoi protettori. 
Continuò a viaggiare, scrivere e parlare a favore dei movimenti internazionali di sinistra e nel 1971 raccolse il suo 
lavoro in un secondo libro, Stokely Speaks: Black Power Back to Pan-Africanism. Questo libro espone un’esplicita 
visione socialista Pan-africana, che ha sembrato accompagnare il resto della sua vita. Nel 1973 divorzia da Miriam 
Makeba. Dopo dieci anni di vita in Africa, così come già Cassius Clay e Malcom X, negli Stati Uniti, cambia il suo 
nome. Diventa Kwame Ture, in onore dei suoi amici e alleati politici, i leader panafricani Sekou Touré e Kwame 
Nkrumah.
3 Da www.britannica.com (traduzione): Narodnik, (russo: "populista",) plurale Narodniki, o Narodniks, membro di un
movimento socialista del XIX secolo in Russia che credeva che la propaganda politica tra i contadini avrebbe portato al 
risveglio delle masse e, attraverso la loro influenza, al liberalizzazione del regime zarista. Poiché la Russia era un paese 
prevalentemente agricolo, i contadini rappresentavano la maggioranza del popolo (narod): da qui il nome del 
movimento, narodnichestvo, o "populismo".
4 Da history.house.gov (traduzione): Un attivista impenitente, Adam Clayton Powell, Jr., ha lasciato il segno sul 
Congresso durante i suoi 12 mandati alla Camera dei Rappresentanti. Visto dai suoi elettori di Harlem come un devoto 
crociato per i diritti civili, Powell si è guadagnato la lealtà e il rispetto di molti afroamericani con il suo approccio 
conflittuale alla discriminazione razziale. Nessuno che evitasse i riflettori, il ministro e politico di New York schietto - 
considerato irritante da molti dei suoi colleghi del Congresso - ha apprezzato la sua posizione di portavoce per il 
progresso dei diritti afroamericani. Sebbene Powell abbia combattuto instancabilmente per conto delle minoranze, i suoi
problemi legali e il suo comportamento imprevedibile alla fine minarono la sua influente ma controversa carriera 
politica. “Mantieni la fede, piccola; diffondetela delicatamente e camminate insieme, figlioli ”, era uno slogan 
leggendario del carismatico e fiammeggiante Rappresentante. Nota al testo: Thomas A. Johnson, A Man of Many Roles, 
5 aprile 1972, New York Times: 1. "Keep the faith, baby" è stata una delle risposte più memorabili di Powell alle 
domande riguardanti la mossa della Camera per escluderlo dal Congresso . In seguito ha usato la frase come titolo per 
un libro dei suoi sermoni. [...]



L'ostilità degli SNCC nei confronti della guerra non è slealtà, ma saggezza. Stiamo attenti: noi non 
potremo ricostruire quel senso della comunità che è essenziale per il futuro del nostro paese, se 
continueremo a condurre in Asia una guerra che serve solo gl'interessi dell'uomo bianco mentre in 
patria sta per esplodere la ribellione della gente di colore.
J. F. Stone
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