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Il problema di fondo del ghetto e il circolo vizioso creato dalla mancanza di abitazioni decenti, di
posti di lavoro adeguati e di un'istruzione accettabile.

Il fallimento di queste tre fondamentali istituzioni sociali ha portato all'alienazione del ghetto dal
resto del tessuto urbano, come pure ad un profondo conflitto politico tra la comunita bianca e la
comunita negra.

Qui in America noi giudichiamo i problemi secondo criteri americani e, in questo senso, possiamo
dire che il negro vive in condizioni residenziali assolutamente inadeguate, in case cadenti che
costituiscono un pericolo per la salute fisica e mentale e per la stessa sopravvivenza. Si é calcolato
che venti milioni di negri spendono, ogni anno, quindici miliardi di dollari per affitti, mutui e spese
connesse con la abitazione. Ma siccome la loro scelta e in gran parte limitata ai ghetti e la
popolazione aumenta a un tasso che e superiore del 150 per cento a quello della popolazione bianca,
la mancanza di abitazioni per i negri non e soltanto grave e continua, ma sta diventando sempre piu
drammatica. I negri sono automaticamente costretti a pagare somme assolutamente sproporzionate
per qualunque casaccia venga loro offerta, persino per appartamentini di dimensioni microscopiche
senza acqua calda né servizi.

Il rinnovamento urbanistico e i lavori di demolizione effettuati per permettere la costruzione di
autostrade urbane hanno costretto i negri ad affollarsi sempre di piu nelle zone gia congestionate dei
centri cittadini. Poiché nella lottizzazione delle aree suburbane si é stabilito che le abitazioni
costruite in quelle zone non siano economiche e comunque destinate agli strati meno abbienti della
popolazione, e il governo federale non si é preoccupato di approvare leggi che impediscano
effettivamente la discriminazione residenziale, i negri sono costretti ad abitare nei loro ghetti
cadenti. In tale modo si accresce il tasso di affollamento e le condizioni degli slum peggiorano.

Per esempio a Mill Creck (East St. Louis) nell'lllinois, nel quadro del progetto di risanamento
urbano, un quartiere negro venne demolito e al suo posto sorsero edifici di abitazione di costo
medio. Che cosa accadde agli sfrattati? La maggioranza di essi sono stati costretti ad addensarsi in
quel che restava del ghetto negro, in altre parole, il tasso di affollamento crebbe.

Si comprende dunque il ciclo del razzismo istituzionalizzato perché, esclusi da quasi tutte le zone
residenziali, i negri sono costretti a vivere in quartieri segregati con la logica conseguenza di dover
mandare i propri figli a scuole segregate, il che equivale a ricevere una istruzione del tutto inferiore,
che a sua volta li costringe ad accettare posti di lavoro mal pagati.

Non si puo parlare dei problemi dell'istruzione della comunita negra

senza discutere il meccanismo della disgregazione e della integrazione specialmente dopo la
sentenza della Corte Suprema del 17 maggio 1954:

“Nel settore della istruzione pubblica la dottrina dei separati ma eguali non ha alcuna
giustificazione.

Scuole separate sono strutturalmente scuole non eguali”. Comunque, oggi, ogni discussione sul
problema della integrazione o dei mezzi di trasporto comuni sia per gli studenti bianchi che

per quelli negri sembra del tutto irrilevante (*).

1 Gli Americani, BUR 1978, pp. 66-67

1. 1l busing, o trasporto forzato, mediante autobus, degli allievi alfine di assicurare I’integrazione scolastica, diventa nel
1971 negli Stati Uniti un problema importante di politica interna. Questo provvedimento. applaudito dagli anti-razzisti,
provoca reazioni talvolta violente, e il presidente Richard Nixon é stato costretto a limitarlo malgrado le ingiunzioni
della Corte suprema. Secondo i sondaggi e un referendum organizzato nel 1972 in Florida. oltre il 60% degli Americani
vi si oppongono in nome della liberta, ma pit spesso per motivi razzisti inconfessati.

2.1l busing é il risultato della constatazione che non basta sopprimere le barriere razziali all’entrata delle scuole per
sopprimere la discriminazione. Fin quando esisteranno quartieri bianchi e quartieri neri, le scuole non potranno essere
integrate. L’esodo dei Bianchi verso le periferie residenziali, da dove i Neri sono economicamente esclusi, tende a
ricreare la separazione. Parallelamente, un migliore ambiente culturale assicura in queste zone un livello scolastico
superiore a quello dei ghetti neri urbani.



Consente forse a parecchi amministratori ben pagati di far conferenze e di evitare di affrontare il
problema nella sua essenza. Per esempio a Washington, dopo la sentenza del 1954, si pensava che le
scuole sarebbero state immediatamente integrate, ma in seguito al movimento dei bianchi verso le
zone suburbane e a quello dei negri verso il centro della citta, cioé verso il ghetto, gli studenti negri
si trovano oggi a frequentare scuole che in realta sono segregate. Circa 1'85 per cento degli studenti
delle scuole pubbliche di Washington sono negri e la integrazione non ha raggiunto livelli
importanti in nessun altro dei centri urbani. A Chicago, I'87 per cento dei ragazzi delle scuole
elementari frequentano istituzioni prevalentemente negre e a Detroit tale percentuale é del 45

per cento. A Philadelphia, trentotto scuole elementari hanno il 99 per cento di studenti negri.
Nell'aprile del 1967, il reverendo Henry Nichols, vicepresidente del Comitato scolastico di
Philadelphia, dichiaro alla televisione che quella citta aveva due sistemi scolastici separati, uno per
il ghetto e I’altro per il resto dell'area urbana. Nessuna fonte qualificata dell'amministrazione
cittadina nego tale addebito. A Los Angeles, quarantatré scuole elementari hanno almeno 1'85 per
cento di studenti negri, mentre a Manhattan, oggi a frequentare scuole che in realta sono segregate.
Circa 1'85 per cento degli studenti delle scuole pubbliche di Washington sono negri e la integrazione
non ha raggiunto livelli importanti in nessun altro dei centri urbani. A Chicago, 1'87 per cento dei
ragazzi delle scuole elementari frequentano istituzioni prevalentemente negre e a Detroit tale
percentuale e del 45 per cento.

A Philadelphia, trentotto scuole elementari hanno il 99 per cento di studenti negri. Nell'aprile del
1967, il reverendo Henry Nichols (*), vicepresidente del Comitato scolastico di Philadelphia,
dichiaro alla televisione che quella citta aveva due sistemi scolastici separati, uno per il ghetto e
1’altro per il resto dell'area urbana Nessuna fonte qualificata dell'amministrazione cittadina nego tale
addebito. A Los Angeles, quarantatré scuole elementari hanno almeno 1’85 per cento di studenti

3. Anche se la Corte suprema ha condannato nel 1954 la nozione di sviluppo “separato ma eguale”, bisognera attendere
sino al 1968 perché emanasse una sua ordinanza sull'integrazione scolastica immmediata. E in funzione di questa
decisione che si comincia a ristrutturare i distretti scolastici e a farli funzionare grazie al busing. Paradossalmente i
progressi sono piu rapidi al Sud, dove basta abrogare le leggi discriminatorie. che non nel Nord e nell’Ovest. Nel 1975,
il 40% dei bambini neri del Sud frequentava scuole integrate contro il 23% del resto del paese.

4. Nel 1975, le decisioni giudiziarie che impongono il busing al Nord vengono attaccate da associazioni di genitori ma
vengono mantenute in appello dalla Corte suprema. Quest'ultima sottolinea che “la desegregazione non si limita ad
aprire le porte delle scuole” in quanto ci si trova di fronte un sistema le cui ineguaglianze sociali consentono di
rafforzare la discriminazione. La Corte suprema risponde cosi al presidente Nixon, il quale, dal 1970, manifestava
apertamente la sua opposizione al busing ed elogiava la scuola di quartiere.

5. Ai parenti i quali ritengono che ordinando il trasporto dei loro figli verso altri quartieri si attenterebbe alla loro
liberta, la Corte replica che il busing non viola nessun diritto costituzionale. Nell’agosto 1971, avvengono alcuni
incidenti: il Ku Klux Klan del Michigan distrugge alcuni autobus scolastici. Da allora il busing é stato periodicamente
causa di agitazioni. Nel settembre 1975, i suoi avversari manifestano rumorosamente a Boston, ove € appena entrato in
vigore.

6. I genitori bianchi temono principalmente la cattiva reputazione dei quartieri neri (droga, criminalita, ecc). La
maggioranza dei Neri apprezza il busing dopo aver visto i migliori risultati scolastici ottenuti dai loro figli con
I’introduzione di questo sistema. Le organizzazioni moderate come la NAACP, hanno intrapreso ripetute azioni
giudiziarie alfine di assicurare la realizzazione della riforma.

7.1 Neri che si oppongono all’integrazione preferiscono al busing un miglioramento delle scuole nere. Questa é anche
la tesi sostenuta dal governatore razzista dell'Alabama, George Wallace e che il presidente Nixon aveva difesa
chiedendo a tal fine nuovi crediti.

2 www.nytimes del 19 novembre 1992 (traduzione). Il reverendo Henry H. Nichels, una voce di spicco sull'istruzione, i diritti civili
e le questioni sociali negli anni '60 e '70, € morto martedi nella sua casa nella zona di Germantown. Aveva 76 anni.

Nichols e stato pastore della Janes Memorial United Methodist Church dal 1947 fino al pensionamento nel 1986 ed é stato
vicepresidente del Board of Education dal 1965 al 1971.

Nichols, che ha detto di essere "un leader militante responsabile, un militante silenzioso", é stato considerato una forza moderatrice
mentre il consiglio lavorava sulla desegregazione e sul busing, la disciplina e le finanze.

Fu anche presidente ad interim del consiglio di amministrazione alla fine del 1971. Non é stato rinominato nel consiglio dal sindaco
James H. J. Tate, secondo quanto riferito sotto la pressione del sindaco eletto Frank L. Rizzo.

Negli anni '60, quando il signor Rizzo era commissario di polizia, il signor Nichols defini alcuni agenti "un gruppo di poliziotti felici
di schiaffi". Piti di 2.000 telegrammi sono stati inviati per protestare contro la decisione di non rinominare Nichols.

Divenne il primo presidente nero del Greater Philadelphia Council of Churches nel 1963. Nichols era stato nei consigli di
amministrazione della Temple University, della Philadelphia Fellowship Commission e della Opportunities Industrialization
Corporation.



negri, mentre a Manhattan, a New York, il 77 per cento degli alunni delle scuole elementari e il 72
per cento di quelli delle scuole medie sono negri.

E' chiaro che, anche se potesse risolvere il problema dell'istruzione pubblica, l'integrazione si e
rivelata inattuabile. L'alternativa che viene presentata ¢ di solito il trasferimento su larga scala di
studenti negri in scuole delle zone residenziali bianche. Anche questa “soluzione” dove e stata
sperimentata ha creato gravissimi problemi perché in essa e implicata l'idea che piu si e vicini ai
bianchi e meglio si sta. Inoltre tale procedimento consente di strumentalizzare del tutto la gioventu
negra e di farne la solita moneta di scambio. Infatti il numero massimo di studenti negri che
potrebbero essere trasferiti da scuole del ghetto a scuole bianche, considerata la condizione di
superaffollamento di tutte le scuole pubbliche, non supererebbe mai il venti per cento. L'altro
ottanta per cento che resterebbe indietro sarebbe destinato al sacrificio.

Quella che occorre oggi non e l'integrazione ma un'istruzione di qualita.

Per esempio, nella zona centrale di Harlem ci sono venti scuole elementari, quattro scuole medie
inferiori e nessuna scuola media superiore. 31.469 studenti, praticamente tutti negri, frequentano tali
scuole. Nella citta di New York soltanto il 50,3 per cento degli insegnanti delle scuole negre e
portoricane sono pienamente abilitati, contro il 78,2 nelle scuole bianche.

Nel 1960, nella zona centrale di Harlem, il 21,6 per cento degli studenti della terza classe aveva un
rendimento scolastico superiore alla media e il 30 per cento un rendimento inferiore. Alla sesta
classe tali proporzioni erano cosi mutate: 11,7 per gli studenti superiori alla media e 80 per quelli al
di sotto Nella zona centrale di Harlem, il rendimento medio degli studenti della terza classe era di
un anno indietro rispetto alla media cittadina e nazionale e, per quel che riguarda la sesta classe, di
due anni indietro. Lo stesso puo dirsi per le conoscenze linguistiche degli studenti negri. Per quello
che riguarda l'aritmetica, gli studenti della zona centrale di Harlem sono un anno e mezzo indietro
rispetto alla media cittadina nella sesta classe e, quando arrivano all'ottava classe, sono due anni
indietro. I quozienti di intelligenza sono del 90,6 per cento nella terza classe e nella sesta classe
scendono a 86,3.

La storia della istruzione pubblica nella zona centrale di Harlem e una storia di inefficienza,
inferiorita e deterioramento psicologico di massa. E' un sistema che riflette fedelmente il
colonialismo e la mentalita coloniale. D'altra parte pero Harlem non € un fenomeno unico. Il
reverendo Henry Nichols, vicepresidente del Comitato scolastico di Philadelphia, dichiaro nel 1967
che il 75 per cento dei ragazzi negri che si sarebbero diplomati in quell'anno erano “degli analfabeti
funzionali.

La ragione di cio - aggiungeva - e l'atteggiamento degli amministratori scolastici nei confronti dei
negri”.

Non ci sono dubbi che, nel mondo contemporaneo, una istruzione completa e approfondita sia

una necessita assoluta.

Eppure, dai dati che sono a nostra disposizione appare ovvio che in gran parte delle scuole dei
ghetti non viene impartita neppure l'istruzione minima. Per troppo tempo i bianchi hanno
amministrato e diretto queste scuole con ingiustizia, indifferenza e totale inefficienza.

Ne é venuto fuori un ragazzo negro paralizzato dal punto di vista intellettuale, che viene consegnato
al mercato del lavoro per fare poco piu che la fila davanti agli uffici di assistenza, allo scopo di
ricevere una miserabile elemosina.

Non dovrebbe esser difficile comprendere come mai circa il 41 per cento degli studenti che si
iscrivono alla scuola media nella zona centrale di Harlem cessano di frequentare prima di ricevere
il diploma. I1 51 per cento di questi rinunciatari sono maschi. Quando le condizioni scolastiche
vanno di pari passo con abitazioni sovraffollate e cadenti in cui i ragazzi negri devono vivere e
studiare, gli altri fattori del quadro diventano chiari. I maschi in particolare debbono lasciare la
scuola per ragioni economiche. Il giovane che ha interrotto gli studi o anche il diplomato di scuola
media con un'istruzione inadeguata, oppressi dalle privazioni emotive che sono le conseguenze
della miseria, si trovano per la strada alla ricerca di un lavoro.

11 rapporto del HARYOU dice chiaramente:

“Che il problema della disoccupazione tra la gioventu negra della zona centrale di Harlem sia esplosivo si puo
chiaramente vedere dal fatto che, nel 1960, il doppio dei giovani negri della



forza di lavoro, rispetto ai giovani bianchi, era disoccupato. Per quel che riguarda le ragazze, la disparita e
ancora maggiore: quasi due volte e mezzo la disoccupazione della forza di lavoro delle

ragazze bianche. Certamente questa situazione € assai peggiorata, dal 1960, come e anche documentato dal
rapporto dell'Ufficio del lavoro dello Stato di New York da cui risulta che, nel 1963, la ricerca di lavoro era
assai piu difficile che negli anni precedenti. Inoltre é generalmente ammesso che le statistiche ufficiali sulla
disoccupazione sono assai ottimiste per quel che riguarda

la gioventt negra perché comprendono solamente quelle persone che negli ultimi sessanta giorni stavano
cercando un lavoro ... Una situazione del genere sta diventando pitt drammatica; questa

massa di negri frustrati e disoccupati € una dinamite sociale. Siamo di fronte ad un fenomeno che puo esser
paragonato all'accumulazione di materiale infiammabile nel cuore di un quartiere

cittadino”.

La lotta per assicurarsi un posto di lavoro ha avuto drastici effetti nella societa negra perché
perpetua la frattura nel tessuto della famiglia. Molti uomini, incapaci di trovarsi un impiego,
abbandonano le loro case per far si che le mogli possano ottenere 1'assistenza per sé e per i figli. I
bambini che crescono in questa situazione abbandonano spesso la frequenza scolastica per
mancanza di incentivi o perché non hanno abbastanza da mangiare o da vestirsi. Vanno a cercare
lavoro ma si trovano di fronte alle stesse situazioni negative che i loro padri hanno gia sperimentato.
Percio si danno alla criminalita, vendono gli stupefacenti, fanno i protettori di prostitute, se gli
riesce si arruolano nell'esercito e cosl il ciclo continua. Non abbiamo parlato del problema sanitario
e medico del ghetto. Whitney Young (*) ha documentato queste condizioni nel suo libro To Be
Equal. Nel 1960, la mortalita infantile era del 66 per cento superiore a quella dell'intera Polazione
del paese; la percentuale di morti da parto era, per le donne negre, quattro volte superiore a quella
delle bianche; la vita media per i non bianchi era di sei anni inferiore a quella dei bianchi; circa il 30
per cento in piu di bianchi hanno assicurazioni sanitarie

rispetto ai negri, mentre solo il 2 per cento dei dottori di tutto il paese sono negri, il che vuol dire
che in zone segregate si trovano situazioni come quelle del Mississippi con un dottore per ogni
18.500 negri residenti nello Stato.

Quelli di noi che sopravvivono devono essere davvero dei tipi coriacei!

Queste sono le condizioni che creano la dinamite del ghetto. E quando ci sono le esplosioni,
esplosioni di frustrazioni, disperazione e mancanza di ogni speranza, la societa si indigna e tira fuori
i soliti, inutili luoghi comuni sul rispetto della legge e dell'ordine.

Si nominano comitati di “esperti” e “consulenti” per fare inchieste sulle “cause dei disordini”. Poi si
spendono centinaia di migliaia di dollari per preparare rapporti autorevoli. Viene promesso un
intervento simbolico da parte dell'Ufficio dell'opportunita economica (Office of Economic
Opportuny) e poi tutti si augurano che la pioggia faccia sbollire I'ira dei negri e svuoti le strade
all'inizio dell'autunno.

Con il suo razzismo istituzionalizzato questo paese ha creato condizioni sociali insostenibili; si
limita a perpetuare tali condizioni attribuendone la responsabilita a gente che, indipendentemente
dai mezzi che ha a sua disposizione, cerca di liberarsene. Finora si deve dire che non sono stati mai
proposti programmi in grado di affrontare 'alienazione e le condizioni oppressive dei ghetti. I1 9
aprile 1967, pochi giorni dopo che il sindaco Daley ebbe ottenuto una vittoria schiacciante e senza
precedenti perché eletto per la quarta volta, ottenendo, sia detto fra parentesi, circa 1'85 per cento dei
voti negri di Chicago, il New York Times cosi scriveva in un suo editoriale:

“Come i sindaci di tutte le altre citta, il signor Daley non ha nessun programma a lunga scadenza
per affrontare i problemi sociali prodotti dal crescente aumento della popolazione negra. Egli cerca
di impedire gli effetti di tale dislocamento demografico, e spera che le cose si aggiustino da sé”.
Questa e la miccia che continua ad accendere la dinamite dei ghetti: inettitudine degli organi
decisionali, istituzioni anacronistiche, incapacita di pensare con coraggio e soprattutto il rifiuto di
procedere a innovazioni. I programmi frettolosamente messi insieme ogni estate dalle
amministrazioni cittadine per evitare le ribellioni nei ghetti sono soltanto dei palliativi. La America
bianca puo continuare a stanziare milioni di dollari per tirare fuori della strada i giovani del ghetto e

3 Da Wikipedia. Whitney Moore Young Jr. (31 luglio 1921 - 11 marzo 1971) ¢ stato un leader statunitense per i diritti civili.
Formatosi come assistente sociale, ha trascorso la maggior parte della sua carriera lavorando per porre fine alla discriminazione sul
lavoro negli Stati Uniti e trasformando la National Urban League da un'organizzazione per i diritti civili relativamente passiva in una
che ha lavorato aggressivamente per un accesso equo alle opportunita socioeconomiche per i storicamente privi di diritti.



mandarli, durante i mesi dell'estate, a lavorare in fattorie pulite e circondate dal verde. Puo
continuare a fornire piscine mobili di plastica e campi da gioco messi su in quattro e quattr'otto, ma
c'e un limite al di la del quale i ghetti in ebollizione non possono piu essere controllati. E'
incredibile come la societa continui ancora a credere che queste misure temporanee possano tenere
a freno l'ira di un popolo oppresso.

E quando la dinamite scoppia, non ci dovrebbero essere degli inviti alla pazienza; non si dovrebbe
attribuire la responsabilita ad “agitatori esterni”, alle “influenze comuniste” oppure ai sostenitori di
Potere Negro. Quella dinamite e stata messa 11 dal razzismo bianco ed e stata accesa
dall'indifferenza dello stesso razzismo e dal suo rifiuto di agire secondo giustizia.

La svolta del Black Power

Sia che si parli dei fantastici mutamenti che hanno luogo in Africa, in Asia o nelle comunita negre
d'America, e necessario rendersi conto che il presente periodo storico e caratterizzato dalle richieste
dei popoli che finora sono stati oppressi di liberarsi dalle loro condizioni. Tali richieste non possono
essere messe a tacere con le armi e con inutili e false promesse, ma hanno una logica propria, una
logica che spesso gli oppressori non capiscono: fanno parte del processo di modernizzazione in atto.
Abbiamo descritto gli aspetti essenzialmente politici di tale processo tra i negri d'America e come
noi consideriamo la lotta politica indipendente un mezzo utile per la nostra liberazione. Pero un tale
sviluppo non deve essere nemmeno concepito come isolato, avulso da analoghe richieste che si
sentono ormai da ogni parte del mondo.

I popoli di colore dicono a chiare note che intendono decidere da sé quali sistemi politici, sociali ed
economici preferiscono. Necessariamente cio vuol dire che i sistemi esistenti del gruppo oppressivo
dominante, l'intera gamma dei valori, delle credenze, delle tradizioni e delle istituzioni dovra essere
mutata.

Non ci si aspetta che un simile riesame sia condotto da quelli che traggono benefici, o che
semplicemente si propongano di trarre benefici dallo status quo.

In questo paese noi prevediamo che i negri oppressi saranno il gruppo che, piu a buon diritto e
prima degli altri, metteranno il sistema alla prova, e faranno le richieste piu dure e piu precise.

“E' possibile - ha scritto Kenneth B. Clark - che uno psicologo negro americano comprenda certi
aspetti della cultura e della psicologia degli americani bianchi con maggiore chiarezza di quanto
non possano fare i bianchi che sono completamente accecati dalla loro cultura e si identificano con
essa ... che un negro che e stato educato nella disciplina delle scienze sociali possa essere meno
influenzato da certe distorsioni soggettive che sono presenti nella cultura americana o possa
apportare alle sue idee su quella cultura certe distorsioni che ristabiliscono l'equilibrio. In America.
in virtu degli schemi onnipresenti di rigetto razziale, di esclusione o di accettazione a livello
simbolico di una minoranza di negri da parte di liberali bianchi, il negro e stato costretto a subire un
grado di alienazione e distacco che ha prodotto un certo modello sociale e infinite conseguenze

di fondo sulla sua personalita.

Tra di esse, una sensibilita esasperata per alcune delle forze piu sottili che agiscono nella nostra
complessa struttura sociale”.

La vittima di un'oppressione sociale continua ha un modo completamente diverso di considerare gli
strumenti necessari per garantire mutamenti sociali.

Essa e piu disposta, molto piu disposta, a rischiare il futuro perché ha poco da perdere e molto da
guadagnare. Naturalmente cio crea fortissime tensioni, come succede per le richieste di un nuovo
gruppo che vengono immediatamente in conflitto con l'esistenza di un vecchio gruppo.
Quest'ultimo, insediato, sicuro, preferisce un pacifico, lento, moderato mutamento. Spesso,
naturalmente, preferisce che non ci sia nessun mutamento; ma se le cose si devono muovere, esso
dice, che si muovano a piccole scosse, piano piano, secondo una tabella di marcia predeterminata
da vecchi sistemi. Il nuovo gruppo si sta formando, ha visione di una nuova alba, di un
rinnovamento, di una liberazione dalla poverta e dalla oppressione e non accetta i consigli di
prudenza.



Non si insistera mai abbastanza su di un'idea cosi semplice qual é quella che i due gruppi operano
da diverse condizioni di privilegio e da diversi concetti ed hanno quindi una diversa opinione della
legalita, di cio che e legittimo.

Il vecchio gruppo ammira la stabilita e I'ordine, chiede che la tensione venga attenuata e che ogni
azione sia “responsabile”. Ritiene che la presente attivita possa portare a imprevedibili
conseguenze, magari molto peggiori delle condizioni esistenti. Il nuovo gruppo respinge tutto cio ed
e disposto a rischiare il suo futuro. Il presente e insopportabile.

La modernizzazione ¢ una fase di dinamismo in cui e assolutamente necessario richiedere e insistere
perché si creino nuove forme, nuove istituzioni atte a risolvere vecchi problemi. Questi appelli,
queste spinte, richiedono una audacia, una prontezza, una disposizione a “porsi fuori del sistema”.
L'ordine sociale prevalente non é in grado di capire audaci iniziative nei settori fondamentali della
vita. L'America bianca é ricca, forte, capace di realizzare grandi programmi per la conquista dello
spazio ed altri obiettivi scientifici, ma e tremendamente sottosviluppata dal punto di vista delle sue
relazioni umane e politiche. In tale settore essa € primitiva e arretrata. I fautori di Potere Negro
hanno la funzione di chiarificare tale realta, di sottolineare che un'avanzata tecnologia e un reddito
nazionale in aumento non sono gli unici e neppure i piu importanti indici di civilta. Potere Negro
chiede aiuto per modernizzare tutta la struttura eliminando le vecchie teorie, i vecchi approcci, i
vecchi luoghi comuni consunti.

La nostra funzione ¢ di sottolineare la necessita di modernizzarsi, non la moderazione.

Facciamo appello perché si creino nuove forme politiche che costituiranno il legame tra una piu
vasta partecipazione e un governo legittimo. Tali forme creeranno i mezzi mediante i quali un
popolo nuovamente politicizzato sara in grado di ottenere cio di cui ha bisogno dal governo. Non
basta inserire piu gente nelle liste elettorali per poi mandarla a finire nei vecchi partiti politici che
non fanno niente e non pensano altro che al compromesso.

I nuovi elettori non ne ricaveranno altro che frustrazioni e finiranno per essere alienati. Non e giusto
approvare delle leggi contro la poverta che fanno appello alla “massima partecipazione possibile dei
poveri” e poi finiscono nelle mani dei vecchi apparati politici del sottogoverno ed esposte ad ogni
forma di restrizione burocratica. La gente capira che si tratta soltanto del perpetuarsi delle stesse
vecchie situazioni coloniali. Questo paese puo continuare a stanziare somme per programmi che
saranno amministrati dalla stessa gente insensibile con atteggiamenti paternalistici, anglo-
conformisti e i programmi continueranno, uno dopo l'altro, a fallire. Deve essere cosi perché quei
programmi non poggiano sulla fiducia e sull'appoggio delle masse. Per poter ottenere tale appoggio
e fiducia si deve responsabilizzare la gente, farle prendere parte alla formulazione e alla messa in
pratica di tale politica. I fautori del Potere Negro dicono: “Caro Charlie preferiamo fare da noi”, e
facendo le cose da sé si creeranno quell'abitudine alla partecipazione, quella coscienza della
capacita di agire e raggiungere degli obiettivi oltre all'esperienza e all'abitudine al governo. Solo
questo puo creare un organismo politico adatto e non é necessario che nuovi fiammanti edifici
scolastici vengano costruiti nei ghetti se poi i negri i cui figli le frequentano non hanno per queste
scuole alcun attaccamento Non vi si impara nulla.

Siamo arrivati ad una fase storica in cui i vecchi criteri basati sul fare le cose dall'alto non
basteranno piu.

Cio e particolarmente vero quando quello che si fa, spesso contribuisce a far retrocedere e non a far
progredire coloro che ne sono 1'oggetto. Non c'e migliore esempio dei programmi di assistenza
pubblica approvati qui in questo paese. Come disse Mitchell Ginsberg, direttore del Dipartimento
della assistenza pubblica della citta di New York, parlando davanti ad una sottocommissione del
Senato, in quanto istituzione sociale il sistema e alla “bancarotta”. Dopo aver ammonito che tale
sistema deve essere “gettato via” e che si deve trovare una nuova impostazione, egli dichiaro:
“Finché 1'assistenza pubblica non svolge le sue funzioni in modo da liberare i pit poveri dalla
miseria invece di rinchiuderli nel loro stato di subordinazione, e fallita come arma per combattere la
poverta”

Naturalmente, dobbiamo porre precise domande riguardo al ruolo svolto dai finanziamenti federali
in rapporto alla lotta per la liberazione negra. La premessa che noi riteniamo fondamentale é che il



denaro e i posti di lavoro non rappresentano la risposta decisiva ai problemi dei negri. Senza voler
negare la realta allucinante della miseria, dobbiamo affermare che l'obiettivo di fondo non e
un'assistenza di tipo coloniale, come alcuni hanno definito i programmi di guerra contro la poverta
ed altri consimili votati dal governo federale, ma l'inclusione dei negri nel meccanismo decisionale,
a tutti i livelli. Noi non vogliamo essere gli oggetti nelle decisioni altrui ma intendiamo prendere
parte da protagonisti al processo decisionale.

La realta e dunque che qualsiasi programma federale destinato ai negri fallira se non sono i negri a
controllarlo.

E' che il governo non dara mai ai negri tutto quello di cui hanno bisogno economicamente a meno
che questi non dispongano del potere di minacciare rappresaglie. Le elemosine periodiche non
possono essere soddisfacenti anche se forse per qualcuno sono desiderabili.

Speriamo che venga presto il giorno in cui i negri rifiuteranno gli stanziamenti del governo federale
perché hanno capito che tali programmi non si propongono di preparare soluzioni valide ma solo di
pacificare gli animi.

Ci auguriamo che la crescente consapevolezza possa in ultima analisi provocare il rifiuto di simili
elemosine. Molti lettori penseranno che sia un'ipotesi fantastica ma vorremmo ricordare loro che
una volta, in India, Gandhi rifiuto una distribuzione gratuita di cibo proveniente dall'Inghilterra
proprio perché capi che si trattava di uno dei tanti strumenti per pacificare gli animi.

Nello stesso tempo, riteniamo che la esperienza acquisita con tali programmi federali, come quella
del Partito della liberta del Mississippi che, come si € visto pit avanti, seppe sfidare il Partito
democratico, serva di lezione per acquisire il controllo e la capacita di negoziare nei confronti del
sistema americano.

Senza volere il governo educa i negri, fa in modo che essi perdano ogni illusione nelle sue stesse
capacita d'intervento e in tal modo contribuisce ad alimentare una nuova coscienza di lotta.

Una sofisticazione di questo tipo fa parte della consapevolezza negra che noi consideriamo
fondamentale per il Potere Negro e per porre fine al razzismo.

Comprendiamo le regole del gioco e le rifiutiamo, ma prima che i negri accettino nuove regole e
nuove forme si deve creare la volonta, la consapevolezza, di queste forme. Oggi in questo paese,
uno degli sviluppi piu promettenti e rappresentato dal nuovo atteggiamento degli studenti
universitari negri che per lungo tempo furono un gruppo conservatore con sogni stereotipati,

un gruppo di gente che imitava gli aspetti piu deteriori dell'’America bianca. Le agitazioni che hanno
avuto luogo nel 1967 sono state profondamente diverse da quelle che si ebbero nel 1960-61 nei
campus negri. Oggi lo orientamento e piu politico: gli umili appelli sono una cosa del passato e si

e sviluppato un potente sentimento comune basato sulla coscienza della lotta negra. L'intellettuale
negro comincia a tornare tra i suoi, come osservava lo scrittore negro Eldridge Cleaver: “Finora una
delle tradizionali lamentele delle masse negre e stata quella del tradimento dei loro intellettuali...
C'e una gran differenza tra i negri che sono ora disposti ad andare nel Sud e tutte le generazioni che
ambivano a venirsene via. Un ciclo si e chiuso e la vera lotta per la liberazione dei negri d'America
é cominciata”.

E' difficile, se non impossibile, che I'America bianca, o quei negri che vogliono essere come lei,
capiscano questa mentalita fondamentalmente rivoluzionaria, ma in ultima analisi se I'America
comprendesse queste cose e venisse a patti con la nuova mentalita negra si risparmierebbe tanti
guai. Perché una cosa é certa: esiste un grosso settore della popolazione negra, settore

che e in continuo aumento, di gente decisa a cambiare le cose indipendentemente da quelle che
possano essere le conseguenze. Questi negri non potranno essere fermati nella loro lotta per la
conquista della dignita, della parte di potere che loro spetta e per diventare uomini e donne
indipendenti, qui, in questo paese, oggi, con ogni mezzo necessario.



I’esperienza delle Pantere

Presentiamo un altro capitolo del libro di Carmichael Strategia del potere nero, che inaugura la collana Tempi
nuovi dell'editore Laterza. In questo capitolo si parla dell'esperienza elettorale delle pantere nere in una contea
dell'Alabama.

Sull'autostrada n. 80 tra Montgomery e Selma, all'ingresso nella contea di Lowndes ('), c'é un
tabellone che gli automobilisti diretti ad occidente si trovano davanti. Sotto 1'immagine di una
pantera nera sono scritte queste parole: “Tirate la leva che porta il contrassegno della Pantera Nera
e poi andatevene pure a casa”. Questo cartellone ricordava agli elettori il voto dell'8 novembre 1966
e i candidati dell'Organizzazione della liberta della contea di Lowndes il cui simbolo é appunto la
pantera nera.

Ci fu qualcuno che chiamo queste elezioni le pit importanti dell'anno.

Infatti, mentre nel marzo del 1965 neppure un negro aveva chiesto di iscriversi nelle liste elettorali,
venti mesi dopo 3.900 negri non soltanto si erano registrati come votanti, ma avevano dato vita ad
un'organizzazione politica, avevano organizzato una Convenzione per nominare i candidati e
avevano presentato sette dei loro membri come candidati alle cariche della contea.

Gli studiosi di scienze politiche interessati ad analizzare il fenomeno dello sviluppo e della
modernizzazione politica in questo paese possono trovare qui, nel cuore della “Cintura Nera” in
quell'insieme di terre del Sud caratterizzato dalla predominanza della popolazione negra e dalla
fertilita della terra, un'occasione unica.

Gran parte dei negri del luogo non hanno difficolta ad ammettere che il catalizzatore di questo
processo fu la apparizione nella contea, nel marzo-aprile 1965, di un gruppetto di attivisti dello
SNCC (%). Erano arrivati quasi subito dopo 1'assassinio di Viola Liuzzo, I'ultima sera della marcia da

1 Da Wikipedia. La contea di Lowndes, in inglese Lowndes County, ¢ una contea dello Stato dell'’Alabama, negli Stati Uniti. La
popolazione al censimento del 2000 era di 13.473 abitanti. Il capoluogo di contea ¢ Hayneville. Il nome le é stato dato in onore a
William Lowndes, un membro del Congresso degli Stati Uniti d'America della Carolina del Sud.

2 Da Wikipedia. Nel 1948, [John] Hulett lascio la sua fattoria di famiglia a Gordonville, nella contea di Lowndes, e inizio a lavorare
nelle stanze dei forni della Birmingham Stove and Range Company. La discriminazione sul posto di lavoro come la disuguaglianza di
retribuzione per i lavoratori afroamericani ha spinto Hulett a entrare a far parte del Local 1489 del sindacato dei lavoratori della
fonderia. Hulett € anche entrato a far parte dell'dlabama NAACP. Seguendo le indicazioni del suo presidente, WC Patton, Hulett ha



Selma a Montgomery. La signora Liuzzo (), una casalinga bianca di Detroit, stava
riaccompagnando a casa alcuni partecipanti alla marcia quando fu uccisa dagli uomini di Ku Klux
Klan (*) sulla stessa autostrada n. 80 nella contea di Lowndes. Per i negri di Lowndes 1'assassinio
della Liuzzo non fu una gran sorpresa: la loro contea aveva la reputazione di essere una delle
peggiori di tutto il paese per il razzismo sia individuale che istituzionalizzato e per la tradizione di
brutalita che faceva tremare, allo stesso modo, bianchi e negri.

In questa contea, per I'ottantacinque per cento negra, i bianchi avevano dominato e soggiogato i
negri senza pieta.

Lowndes era la zona-pilota dove lo SNCC intendeva verificare certe conclusioni cui era giunto
dopo anni di lavoro nelle contee rurali piu remote del Sud.

lavorato per espandere la NAACP e ha incoraggiato gli afroamericani a registrarsi per votare. Quando la NAACP fu messa fuori
legge in Alabama, Hulett si uni all'4dlabama Christian Movement for Human Rights, una nuova organizzazione fondata da Fred
Shuttlesworth. Nel 1959, quando torno a casa per aiutare il padre malato con la fattoria di famiglia, Hulett porto anche il movimento
per i diritti civili nella contea di Lowndes. Nella contea in cui I'81% delle persone era di colore ma senza elettori neri, Hulett
organizzo riunioni e discusse la registrazione delle votazioni con i suoi vicini neri. Nel marzo 1965, Hulett e John C. Lawson, un
predicatore, divennero i primi due elettori neri nella contea di Lowndes in piu di sei decenni. Quando il Voting Rights Act ¢ stato
emanato nell'estate del 1965, almeno 50 neri erano stati registrati per votare. Dopo che il Comitato di coordinamento non violento
degli studenti (SNCC) arrivo nella contea di Lowndes nell'estate del 1965, Hulett divenne un sostenitore e in seguito lavoro a tempo
pieno per SNCC. Hulett ¢ stato determinante nella fondazione di LCFO. Hulett avrebbe servito come presidente della LCFO ed ¢
stato anche uno dei primi due elettori afroamericani la cui registrazione ¢ stata elaborata con successo nella contea di Lowndes.
Secondo Hulett, il simbolo della LCFO - la ringhiante pantera nera - rappresenta "la forza e la dignita delle richieste nere oggi".
Hulett ha anche spiegato che la pantera nera ¢ "un animale che quando viene sotto pressione si sposta indietro fino a quando non
viene messo alle strette, poi esce combattendo per la vita o la morte" e che il simbolo era adatto per la comunita nera oppressa per
riprendere il potere. . Nella contea di Lowndes, la pantera nera era un emblema della democrazia. Tuttavia, il simbolo ha ottenuto un
significato diverso di potere nero e militanza dopo che il simbolo della pantera nera ¢ stato adottato dal Black Panther Party a
Oakland, uno che Hulett e i suoi colleghi non erano completamente d'accordo.

In qualita di partito politico indipendente, la LCFO si ¢ unita alle elezioni del governo della contea del novembre 1966 con una lista
di dodici candidati. A quel punto, la LCFO era stata in grado di ottenere 2.758 dei 13.000 neri nella contea di Lowndes registrati per
votare. Lo stesso Hulett era candidato allo sceriffo della contea, ma nessuno dei candidati della LCFO vinse. Hulett fu poi eletto
sceriffo della contea nel 1970 con un biglietto del National Democratic Party of Alabama. Questa vittoria elettorale fu uno dei
cambiamenti piu tangibili apportati dal movimento per i diritti di voto, poiché i residenti locali non dovevano piu preoccuparsi
dell'uso arbitrario della forza. contro di loro. Hulett promise che avrebbe trattato bianchi e neri con lo stesso rispetto come uno
sceriffo e avrebbe cercato di sanare la ferita passata della contea. E diventato non solo un attivista per i diritti civili che combatte
contro la segregazione razziale, ma un simbolo di riconciliazione. Hulett avrebbe continuato a servire come sceriffo della contea per
22 anni. Ha poi servito come giudice di successione della contea di Lowndes per tre mandati. Fu la prima persona di colore a servire
le due posizioni nella contea di Lowndes.

Hulett considerava la dipendenza economica dei neri dai bianchi un ostacolo significativo alla loro partecipazione politica libera ed
equa in Alabama. Hulett ha lavorato a stretto contatto con il programma di guerra alla poverta , che ha conferito potere ai residenti
neri locali. Aveva fatto parte del consiglio del programma sanitario dell'Ufficio per le pari opportunita della contea di Lowndes, allora
l'unico consiglio birazziale della contea. Sebbene Hulett avesse trovato il Partito Democratico un alleato inaffidabile e sostenesse la
formazione di un gruppo politico separato per i neri, divenne un democratico alla fine del 1972 e appoggié George Wallace per la
rielezione come governatore. Secondo Hulett, la ragione principale di questo riluttante cambiamento di affiliazione politica era quella
di garantire gli aiuti per i programmi locali, poiché il finanziamento del programma di assistenza sociale per Lowndes era stato
tagliato sotto Richard Nixon. [...]

3 Da Wilipedia. [...] Nel 1965, la 39enne Viola Liuzzo, una donna di etnia caucasica residente a Detroit, decise di trasferirsi a Selma,
in Alabama, per aiutare a sostenere il movimento per i diritti civili. Diede il suo contributo in vari modi; aiuto la SCLC durante la
celebre terza marcia, alla quale parteciparono migliaia di persone da ogni parte d'America, aiutando i manifestanti a mettersi al passo
con i camminatori lungo il percorso (la marcia duro alcuni giorni). Mentre faceva il suo ultimo viaggio a Montgomery per raccogliere
i manifestanti al termine della marcia, quattro membri della UKA videro la Liuzzo ferma ad un semaforo rosso con in auto Leroy
Moton, il giovane afroamericano che la accompagnava; dopo averli seguiti per un breve tratto, accostarono e fecero fuoco all'interno
dell'auto. Leroy Moton sopravvisse ai colpi fingendosi morto, ma Viola Liuzzo mori in seguito alle ferite riportate.

Il giorno successivo la polizia arresto Collie Wilkins, William Orville Eaton, Eugene Thomas e Gary Thomas Rowe . Wilkins, Eaton
e Thomas furono condannati ai sensi della nuova legge sui diritti civili del 1964, ricevendo una pena detentiva di 10 anni ciascuno.
Gary Thomas Rowe godette dell'immunita concessagli dallo FBI in virtu del suo status di informatore; non venne mai processato
neanche per l'aggressione ai danni dei Freedom Riders, né per l'attentato esplosivo della 16 Strada, nonostante egli stesso abbia
confermato la preparazione e la partecipazione a queste (ed altre) vicende sia nella sua autobiografia del 1976, che in una
testimonianza resa al Senato degli Usa.

4 Da Wikipedia. La United Klans of America Inc. (UKA), con sede in Alabama, ¢ stata una delle piu attive organizzazioni interne al
Ku Klux Klan negli Stati Uniti. Guidata da Robert Shelton, la UKA raggiunse il maggior numero di iscritti alla fine degli anni '60 e
'70.

Sede dell'organizzazione era il Club Anglosassone a Tuscaloosa, in Alabama.

L'organizzazione ¢ stata collegata all'attentato alla Chiesa Battista della 16. Strada a Birmingham, in Alabama, che causo la morte di
quattro giovani ragazze; all'assassinio di Viola Liuzzo vicino a Selma nel 1965, e al linciaggio dell'adolescente Michael Donald a
Mobile nel 1981.



Gli attivisti dello SNCC avevano compreso da tempo che uno degli ostacoli maggiori alla
collaborazione dei negri nell'organizzazione di strutture in grado di combattere efficacemente

il razzismo istituzionalizzato, era la paura. La storia della contea mostra che i negri potevano
riunirsi per fare soltanto tre cose: cantare, pregare, ballare. Quando si riunivano per qualche scopo
diverso venivano minacciati o intimiditi e per decenni era stato insegnato loro che le elezioni e la
vita politica erano “un affare da bianchi”. Infatti i bianchi avevano monopolizzato quel settore
servendosi di metodi che andavano dall'intimidazione economica all'assassinio.

I vecchi leaders di Lowndes.

I negri della contea di Lowndes maggiormente rispettati dai bianchi erano gli insegnanti e i due
direttori di scuola media.

Pero, come in molte comunita del Sud, essi erano alla mercé della struttura di potere bianca; i posti
che avevano li avevano per la condiscendenza dei bianchi e il potere di cui disponevano era stato
loro delegato dalla comunita bianca. Ora é noto che quello che il padrone concede puo anche
togliere.

Il potere degli insegnanti e direttori negri non veniva dalla comunita della loro gente perché essa
non era organizzata intorno al potere politico pubblico e, in questo senso, si puo dire che quelli
erano tipici “negri dell'establishment”.

Cruciale era la questione della leadership nella contea. Se si doveva condurre un efficace assalto
politico al razzismo, i negri dovevano creare un gruppo direttivo efficiente. I leader nominati dai
bianchi, e cioée gli insegnanti e i direttori di scuola, erano considerati dalla comunita negra come
mezzi per ottenere certe cose. Erano in grado di intercedere presso i bianchi e avevano le
credenziali del successo: la macchina, una bella casa, abiti eleganti.

Un'altra fonte di leadership erano i pastori negri, che tradizionalmente avevano svolto una funzione
direttiva nella comunita; ma essi traevano il loro potere dalla comunita negra, mentre non ne
avevano alcuno presso la struttura di potere bianco. In certi casi potevano chiedere ai bianchi di fare
qualche gesto o prendere qualche provvedimento a favore dei negri ma non disponevano del
relativo potere che avevano invece i leader nominati dai bianchi. I pastori potevano sempre
invocare l'autorita divina: dopotutto erano stati e chiamati per predicare il Verbo, e quindi la loro
parola aveva, agli occhi dei fedeli, quasi il sapore della autorita divina.

Nella comunita negra della contea di Lowndes c'era anche un altro gruppo di leader costituito da
signori dimezza eta che conoscevano un po' tutti e che avrebbero svolto un ruolo molto importante
nell'organizzazione politica dei negri. Nell'ambito della loro comunita avevano una considerevole
influenza, anche perché erano fedeli membri delle congregazioni, ma non disponevano di alcun
potere presso la comunita bianca.

Dal punto di vista economico, la contea di Lowndes non eccelle per una giusta distribuzione del
reddito. I negri, gran parte dei quali sono braccianti e affittuari, hanno un reddito di circa 985 dollari
l'anno. Ottantasei famiglie bianche possiedono il novanta per cento della terra; nel 1965 c'erano
pochissime case della comunita negra con acqua corrente; solo venti famiglie avevano il
riscaldamento e le altre adoperavano caminetti o stufe. L'insicurezza economica di questi negri e
ovvia ma, come abbiamo gia visto, anche i negri privilegiati si sarebbero trovati di fronte al disastro
qualora avessero voluto immischiarsi negli “affari dei bianchi”.

Eppure, malgrado questi ostacoli, nella lunga storia della contea di Lowndes ci sono stati molti
negri che si sono battuti, e che sempre furono eliminati. Uno di questi era il padre di Emory Ross,
che piu tardi divenne un attivista dell'Organizzazione della liberta della contea di Lowndes. Al
padre di Emory fu sparato molte volte; la sua casa fu crivellata di proiettili e una volta data alle
fiamme. Eppure continuo a lottare trasmettendo al figlio la sua decisione. Come lui ce n'erano
alcuni altri. Spinti dalle dimostrazioni e, nei primi mesi del 1965, dalla presenza dottor King (°) a

Accuse formali di omicidio e condanne giudiziarie hanno coinvolto diversi membri della UKA, tra i quali Thomas E. Blanton, Jr.,
Bobby Frank Cherry, Herman Cash, Robert Chambliss, Bennie Hays, Henry Hays e James Knowles. Il capo dell'organizzazione,
Robert Shelton, € morto all'eta di 73 anni nel 2003 per infarto.

Nel 1987 la UKA fu citata in giudizio per danni civili derivanti dall'omicidio di Michael Donald, la cui madre venne assistita nel
procedimento dall'avvocato e attivista Morris Dees; i danni riconosciuti dalla giuria condussero al fallimento dell'organizzazione.
5 Vittorio Zucconi, L’arte del ritratto, Gedi 2021, pp. 121-128

Martin Luther King



Selma, diciassette coraggiosi si strinsero intorno a John Hulett (°), da sempre residente della contea,
per formare, nel marzo dello stesso anno, il Movimento cristiano per i diritti umani.

Subito dopo gli attivisti dello SNCC cominciarono ad arrivare. Parlavano uno strano linguaggio: “Il
potere politico e il primo passo verso l'indipendenza e la liberta”; “siete in grado di controllare
politicamente questa contea”.

Fu straordinariamente difficile trovare dei negri che facessero il primo passo, che era quello di
andarsi a iscrivere nelle liste elettorali. A questo punto la lotta dipendeva principalmente
dall'accettazione, da parte della comunita negra, del proprio diritto di combattere 1'oppressione e lo
sfruttamento razziale. Non fu una lotta semplice perché molti negri in questa contea non erano
neppure convinti di avere il diritto di combattere, oltre al fatto che ritenevano inutile ogni

lotta. Ricordavano troppo bene tutti quelli che erano stati eliminati.

Avevano cercato di distruggerlo in tutti i modi, mandandolo in galera e sporcandone la reputazione con dossier imbarazzanti, Ma
quando, nel 1968, verme assassinato in un motel di Memphis, il leader del movimento nero diventa un personaggio mritologico che
nessuno riuscird pit a sminuire. Quaratanni dopo, ecco cosa resta della sua eredita.

Luther King, santo americano

Martin Luther King jr nacque il giorno in cui fu assassinato, il 4 aprile del 1968. Fu alle ore 18 e 01 sul balcone della sua stanza di
motel a Memphis, quando un solo proiettile da caccia al cervo sparato dall’edificio di fronte penetrd nella mandibola, devio nel collo
e si fermo ne a clavicola, il momento nel quale mori un giovane trascinatore di folle e attivista di appena trentanove anni e dai suoi
resti si alzo il Martin Luther King che conosciamo oggi: un santo americano, per sempre beatificato dal proiettile di un fucile
Remington.

Non ci sono faticose inchieste canoniche nel processo di santificazione laica e istantanea nell’ America della violenza politica, che
soprattutto in quegli anni Sessanta produceva martiri come un Anfiteatro Flavio nei suoi giorni migliori. Il colpo di pistola che
trafisse Abramo Lincoln fece dimenticare le sue esitazioni sulla questione degli schiavi e ne fece per sempre I’apostolo della
emancipazione. I colpi del Carcano modello 91 sparati da Lee Harvey Oswald sterilizzarono la vita non esemplare di John F.
Kennedy, immunizzandone il ricordo dalle rivelazioni pit sordide, cosi come le rivoltellate che freddarono suo fratello Robert
nell’hotel Ambassador di Los Angeles cancellarono, nell’empireo della sinistra della sinistra americana il ricordo della Sua attiva
partecipazione al maccartismo.

Nel Pantheon e nel martirologio dei santi americani, il processo della assunzione al cielo del mito richiede i pochi centesimi di
secondo necessari perché una pallottola copra il percorso, a velocita supersonica, dalla canna dell'assassino al bersaglio.

E cosi e stato per King, per il figlio ed erede della chiesina battista di Atlanta guidata dal padre King senior e intitolata a Ebenezer, la
“pietra della speranza” che i profeta Samuele piazzo in Palestina, secondo la Bibbia. L’'uomo che era stato costretto a tornare in fretta
e controvoglia a Memphis, aveva guidato per quasi quindici anni 1’ala non violenta, disobbediente ma non rivoluzionaria, gandhiana,
del fronte per il riconoscimento di quei diritti civili e soprattutto sociali ed economici che I’emancipazione degli schiavi non aveva
spostato di un passo. Dall’appoggio e dall'organizzazione del boicottaggio in favore di Rosa Parks a Montgomery, arrestata nel 1955
dalla polizia dell'Alabama perché aveva rifiutato di sedere nei “posti riservati ai negri" sull'autobus, al suo "discorso del sogno” sulla
spianata monumentale di Washington nel '63, l'autorita e la statura internazionale del dottore in teologia che aveva studiato in un
college di gesuiti a Boston, il Boston College, erano solide e confermate da un Nobel per la pace.

Ma autorita e prestigio non sono ancora santita e lui lo sapeva. Non tutta I'America di sangue africano lo venerava, nella concorrenza
crescente con i duri, come Malcolm X gia assassinato e anche lui assurto al cielo degli intoccabili, le Pantere Nere, i Weathermen.
Quando fu costretto a tornare a Memphis da Atlanta, due citta distanti un'ora di volo tra le quali aveva fatto la spola per tutto il mese
di marzo, King era un uomo distrutto dalla fatica, tormentato dai dubbi e depresso dall’accanimento persecutorio con il quale J.
Edgar Hoover e 1'FBI cercavano di demolirlo, secondo il classico sistema gia usato dallo stesso Hoover per attaccare gli odiati
Kennedy: il sesso, un terreno particolarmente caro al creatore dei G-men che si dilettava di indossare costumi da ballerina classica,
con collane e tutt di tulle, per intrattenere il proprio collaboratore e braccio destro a fine lavoro.

Il compagno di battaglia, il reverendo Abernathy, lo descrivera come un uomo “allo stremo della forza fisica”.

Jesse Jackson, che fu con lui quando il proiettile da caccia grossa gli trapasso il volto e il collo, dira che per la prima volta da quando
lo conosceva lo aveva visto "spaventato".

Non dalla morte, ma dal timore di fallire, di essere la vox clamantis in deserto, la voce di colui che grida a vuoto nel deserto
dell'’America violenta del 1968. “L’ America é oggi la massima esportatrice di violenza e di guerra nel mondo”, aveva detto pensando
alla carneficina in Vietnam esplosa con la battaglia del Tet in febbraio, e alla brutalita interna di quel tempo. Parole che ricordano
assai da vicino le omelie di quel pastore nero di Chicago, Wright, il mentore e consigliere spirituale di Barack Obama, descritto dagli
avversari come un fanatico anti-americano.

Gli costo un enorme sforzo fisico e di volonta tornare a Mempbhis, dove i milletrecento "operatori sanitari", gli spazzini della citta,
quasi tutti neri, erano in sciopero da giorni per ottenere un aumento di stipendio da un dollaro e trentacinque a due dollari I’ora, docce
per lavarsi e guanti per maneggiare immondizia verminosa, nel clima umido e malsano del grande padre Mississippi, il fiume di
Menphis. Le dimostrazioni degli spazzini erano degenerate in violenza soprattutto dopo la morte di due di loro schiacciati da un
camion-scopa; il sindaco Loeb aveva respinto ogni compromesso proclamando che lui “non avrebbe mai fatto accordi con un
sindacato di negri”, e in questo suo ritorno alla Gerusalemme che lo avrebbe crocefisso, King, portato di peso dai collaboratori nel
Tempio della loggia massonica per il discorso, vide la propria fine: “Sono stato sulla vetta della montagna e ho visto il panorama ai
miei piedi della terra che ci é stata promessa”.

Il suo volo da Atlanta era arrivato con grande ritardo, dopo che una telefonata anonima aveva annunciato una bomba a bordo.
Minaccia presa sul serio perché gia una bomba era esplosa davanti alla sua chiesa, un altra era stata scoperta e disinnescata in tempo,
e lui era sopravvissuto alla coltellata di una donna, di colore, che lo aveva pugnalato in una libreria sfiorandogli con la punta l'arteria
aorta: “I chirurghi mi dissero che se avessi starnutito sarei morto”. “Ora sono a Memphis”, disse in quel discorso della montagna, “e
so che qualche nostro demente fratello bianco vuole attaccarmi. Mi piacerebbe vivere una lunga vita, la longevita puo essere una
buona cosa, ma ora non mi importa, voglio soltanto fare la volonta di Dio”. Coretta, la moglie, che telefonava da Atlanta, pianse



Dal marzo all'agosto del 1965, cinquanta o sessanta cittadini negri andarono ad iscriversi nelle liste
elettorali e superarono felicemente I'esame di registrazione. Poi, nell'agosto, fu approvata la legge
sui diritti di voto e giunsero nella contea funzionari federali per fare da “esaminatori”. I negri non
potevano piu essere sottoposti a esame per stabilire se sapevano leggere e scrivere né era permesso
far loro assurde domande sulla Costituzione né si poteva piu rifiutar loro l'iscrizione perché non
avevano messo bene il punto sull'i o tagliato abbastanza la t. Le liste degli elettori aumentarono di
centinaia di nomi ed i bianchi di Lowndes passarono subito alla vecchia arma del terrore. Due
settimane dopo l'arrivo del funzionario federale preposto al controllo delle registrazioni, a
Hayneville, sede della contea, l'attivista per i diritti civili Jonathan Daniels (7) fu ucciso a fucilate
mentre il suo compagno di seminario, Richard Morrisroe, rimase gravemente ferito. A questo punto
pero i negri non potevano piu essere fermati.

quando le riferirono di quel discorso e di quel presentimento.

“Il demente fratello bianco” era gia ben sistemato alla finestra di un vecchio edificio délabré, un hotel a ore, proprio di fronte al
Lorraine Motel dove sempre scendevano i leader del movimento quando erano a Memphis. Costava poco, era dignitoso nella sua
banalita anni Cinquanta ed era nel cuore della citta nera. Il suo nome era James Earl Ray, evaso dal penitenziario del Mississippi,
ricercato dallo FBI e da tutte le polizie. Non era un tiratore scelto come era stato Oswald, "cecchino" addestrato dai Marines, e il suo
fucile, un Remington 30/60, aveva un mirino telescopico che non funzionava. E se la distanza é assai breve, forse trenta metri tra il
motel e il lupanare, la precisione del colpo fu micidiale. Un proiettile in testa non lascia scampo. King, un po' vacillante sulle gambe
per la stanchezza, si era affacciato alla balaustra con i suoi apostoli: Andy Young, Jesse Jackson, Ralph Abernathy, sul quale I'FBI
stava raccogliendo dossier enciclopedici conditi di immancabili sospetti di simpatie "comuniste”. Il colpo, che qualcuno vide arrivare
da un cespuglio, abbatté King, ma non lo fece morire istantaneamente. Mentre gli altri chiamavano il centralinista dell'albergo, che
non rispondeva, per domandare un'ambulanza, I'ormai quasi santo martire fece a tempo a mormorare a un musicista che era accorso
dalle stanze: “Stasera suona l'inno Vengo da te, mio prezioso Signore e suonalo bene”. Poi mori. L'ambulanza non arrivo perché il
centralinista del motel era morto anche lui, stecchito da un infarto fulminante quando aveva sentito lo sparo. Ma non avrebbe fatto
alcuna differenza.

E comincio lo stesso processo di sdoppiamento che si era gia visto con Kennedy, quasi identico. La transustanzazione del reverendo
ucciso fu quasi immediata. Il presidente Johnson, che gia aveva dovuto seguire il feretro di Kennedy assassinato, lo proclamo
immediatamente eroe nazionale, creando un giorno della memoria per lui e lanciando I’intitolazione di strade, autostrade, edifici che
oggi pullulano nelle citta, assai meno nella campagne, Ma parallelamente si apri quell’abisso di sospetti e di "complottismi" che
ancora non si é chiuso. Ray, “il fratello demente”, fu subito identificato, perché lascido molto cortesemente una borsa con i propri
indumenti e il fucile stampato delle sue impronte digitali, ben conosciute alla polizia essendo un detenuto evaso. Fu arrestato mesi
dopo, mentre tentava di passare la frontiera inglese, dunque oltremare, con un passaporto falso. Confesso su consiglio dell'avvocato
per risparmiarsi la sedia elettrica in cambio di novantanove anni di carcere, ma appena battuta la sentenza, ritratto.

Se sul caso Kennedy rimane, ancora oggi, la domanda senza risposta del movente (chi aveva davvero interesse a ucciderlo? La
Mafia? La Cia? I cubani, come pensava Johnson, per conto dei russi umiliati da lui con la crisi del missili? L'apparato militare-
industriale?), i possibili pretendenti al martirio di King potevano essere legioni. Dall'FBI che lo aveva giudicato “il peggior bugiardo
e impostore”, nelle parole di Hoover che lo vedeva come una marionetta dell'onnipresente congiura comunista; al mondo politico del
Sud, che ancora tentava di resistere all’avanzata dell'integrazione; ai grandi “padroni del vapore” spaventati dalla piega sempre meno
mistica e sempre piu economicista che lui aveva preso, convinto ormai che non ci sarebbe mai stata eguaglianza di diritti senza
eguaglianza di reddito (aveva anche invitato i neri americani a negare i trenta miliardi di acquisti annuali alle grandi multinazionali
come la Coca-Cola o alle compagnie di assicurazione, destinando i loro soldi ai commerci e alle imprese di gente di colore).

Al processo civile che trent'anni piu tardi Coretta, la vedova, avrebbe intentato e promosso, la giuria riconobbe che in quell'omicidio
c'erano ben altre impronte digitali che quelle lasciate sul fucile da Ray. Agenti di polizia e vigili del fuoco di Memphis, stazionanti
accanto al motel rivelarono di essere stati misteriosamente ritirati dal quartiere per ordini superiori arrivati all'ultimo momento.
L'arma del delitto fu collegata a un mafioso italiano proprietario di un ristorante-taverna, Jim's Grill, aggiungendo, come Jack Ruby a
Dallas, il fattore Cosa Nostra al complotto.

Spuntarono doppiogiochisti, agenti della CIA, un misterioso Raul, nome hispanico come quel Ramon che I'assassino aveva usato per
il passaporto falso usato per espatriare.

E la famiglia King chiese e ottenne cento dollari di danni punitivi contro la citta di Memphis, somma simbolica.

Ma la causa vinta cadde nella totale indifferenza anche dell'America di colore (quando fu emessa c'erano soltanto due giornalisti in
aula, un americano e l'inviata di un giornale portoghese) non per scetticismo ma per certezza. Tutti sanno, e dicono di sapere, che
Martin Luther King fu sacrificato perché la sua minaccia non violenta era infinitamente piu pericolosa delle grottesche azioni
paramilitari delle Pantere Nere o dei guerriglieri della liberazione, facilmente riducibili ad atti criminali e quindi reprimibili. E
quarantanni piu tardi, di rivolte armate come quelle che incendiarono i centri delle metropoli americane dopo la notizia
dell’assassinio nessuno parla pil, mentre Martin Luther King jr e piu vivo che mai. Non nelle autostrade, ma in quelle donne e in
quegli uomini, da Colin Powell a Concloleeza Rice fino alla campagna elettorale non violenta e messianica di Barack Obama, che
dimostrano ancora una volta come ammazzare i santi sia sempre controproducente.
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6 Da Wikipedia. John Hulett (19 novembre 1927 - 21 agosto 2006) ¢ stato un attivista per i diritti civili, sceriffo e giudice
americano. Era un leader nel movimento per i diritti civili nella contea di Lowndes, Alabama , Stati Uniti, e il fondatore del
movimento cristiano per i diritti umani della contea di Lowndes. Fu anche il primo presidente della Lowndes County Freedom
Organization (LCFO) nel 1966, noto come 1'originale Black Panther Party.

7 Da Wikipedia (traduzione). Jonathan Myrick Daniels (20 marzo 1939 - 20 agosto 1965) é stato un seminarista episcopale e attivista
per i diritti civili. Nel 1965, fu assassinato da un deputato speciale della contea, Tom Coleman, che era un operaio edile, a Hayneville,
in Alabama, mentre era nell'atto di proteggere la 17enne Ruby Sales.



L'atto di iscriversi nelle liste elettorali ha diversi significati. Prima di tutto, allargando la base della
partecipazione, segna l'inizio del processo di modernizzazione della struttura politica.

Inoltre, come dicono gli esistenzialisti, da a chi lo fa il senso di essere.

Ma e evidente che cio non basta.

Quando i negri hanno superato la paura accumulata da secoli e sono decisi a resistere, debbono
stabilire qual e 1'uso migliore che possono fare del voto.

L'utilizzazione del voto.

Nella contea di Lowndes il problema dell'utilizzazione del voto si presento subito come della
massima importanza. Sin dagli anni trenta, i libri di storia ed i tradizionali trattati di scienze
politiche avevano affermato che la salvezza dei negri dipendeva dal Partito democratico.

Gli abitanti della contea di Lowndes nutrivano dei dubbi su quella conclusione, e tali dubbi si
fondavano su qualche cosa di piu di una pura e semplice congettura. Persino troppo evidenti erano
le lezioni derivate dalla esperienza del Partito democratico della liberta del Mississippi. Nella stessa
contea di Lowndes, per i negri il Partito democratico locale era lo sceriffo che li trattava con
brutalita o il giudice che, in udienze del tutto arbitrarie e frettolose, li condannava a pagare
altissime multe. Essi sapevano che il presidente del Comitato democratico della contea di Lowndes,
Robert Dickson, era stato incriminato di fronte ad un tribunale federale per avere sfrattato dalle sue
terre dei fittavoli negri che si erano iscritti nelle liste elettorali. Vedevano che a capo del partito c'era
George Wallace e conoscevano fin troppo bene Eugene “Bull” Connor e lo sceriffo Jim Clark.
Sapevano che sarebbe stato assurdo cercare di discutere con i dirigenti locali del Partito
democratico e che se si voleva che quel partito, o qualsiasi altro, riconoscesse e rispettasse il
mobilitato potere dei negri, era indispensabile che questi si organizzassero su di una base
indipendente. Comprendevano anche la necessita psicologica di sapere ch'erano in grado di unirsi
per proprio conto, di prendere insieme delle decisioni ed attuarle, e percio si dettero ad analizzare il
problema di presentare candidati indipendenti nelle elezioni che si sarebbero dovute tenere nel
novembre del 1966 per assegnare le cariche della contea (sceriffo, assessore alle imposte, esattore,
procuratore, oltre a tre membri della Commissione di contea per l'istruzione pubblica).

I ricercatori dello SNCC scoprirono 1'esistenza di un'insolita legge dell'Alabama che consente ad un
gruppo di organizzare un partito politico potenziale a livello di contea. Per esser riconosciuto come
partito di contea, il gruppo deve ottenere il 20% dei voti espressi nelle elezioni per l'assegnazione
delle cariche di contea. I negri della contea di Lowndes e gli attivisti dello SNCC si dettero al duro
lavoro di costruire un partito politico indipendente e legale senza aiuti da parte di nessuno.

Quasi l'intero paese condanno tale decisione: era “separatismo”, era “la politica del terzo partito”,
tradizionalmente destinata alla sconfitta. L'unico modo per riuscire era, si diceva, di far confluire
tutte le forze in uno dei due partiti costituiti.

Nel marzo del 1966, nacque 1'Organizzazione della liberta della contea di Lowndes con 'obiettivo
immediato di presentare propri candidati e di esser riconosciuta come partito. Fu una mossa saggia
quella di cercar di reclutare prima di tutto quei negri proprietari che, in certo modo, godevano di
una maggior sicurezza economica rispetto ai nullatenenti. Pero erano troppo pochi e i nullatenenti
che facevano i braccianti erano continuamente esposti ad essere licenziati per la loro attivita
politica.

Nel maggio del 1966, venne il momento di presentare candidati negri alle elezioni primarie. Nello
Stato e nel resto del paese, si levarono numerose voci che ponevano I'eterna domanda delle
qualifiche. Quali erano le qualifiche dei negri della contea di Lowndes in base alle quali si
sentivano in grado di ricoprire delle cariche pubbliche?

Era il vecchio gioco di costringere i negri alla difensiva, facendoli dubitare della propria capacita,
del proprio talento, di se stessi. Nessuno ha mai chiesto seriamente le qualifiche di un George
Wallace o di sua moglie Lurleen per la carica di governatore o quelle che ha un Jim Clark per fare

Ha salvato la vita della giovane attivista per i diritti civili dei negri. Entrambi lavoravano nel movimento per i diritti civili
nonviolento nella contea di Lowndes per integrare i luoghi pubblici e registrare gli elettori neri dopo I'approvazione del Voting Rights
Act quell'estate. La morte di Daniels ha creato ulteriore sostegno per il movimento per i diritti civili.

Nel 1991, Daniels e stato designato come martire nella chiesa episcopale, ed e visibile ogni anno nel suo calendario.



lo sceriffo della contea di Dallas o quelle di "Bull" Connor per essere capo della Pubblica sicurezza
di Birmingham nell'Alabama. Non crediamo che, negli anni successivi al 1770, i coloni americani
passassero notti insonni a preoccuparsi se erano o no in grado di governarsi da sé. Questo punto

e molto importante perché la “civilta” occidentale bianca e sempre pronta a proiettarsi come matura
per qualsiasi esperienza mentre i negri hanno bisogno di preparazione, e tale termine vuol dire
imparare a governare alla maniera razzista cosi come hanno dimostrato di saper fare i bianchi nella
contea di Lowndes e in tutto il paese.

Se preparazione vuol dir cio, i negri non dovrebbero perdere il loro tempo ad imparare tali lezioni.
Pronti a battersi. I negri della contea di Lowndes erano pronti e, con i loro sforzi, lo diventarono
anche piu. Furono tenuti, con l'assistenza dello SNCC, corsi sui doveri dello sceriffo, del
procuratore, dell'assessore alle imposte, dell'esattore e dei membri del Comitato scolastico, cioe le
cariche per cui venivano presentati opuscoli, spesso venivano presentati i candidali. In tutta la
contea furono distribuiti opuscoli, spesso preparati dallo SNCC in forma di libretti illustrati, e la
gente comincio a vedere e capire che per adempiere a quelle funzioni pubbliche non ci voleva

né la laurea né una speciale preparazione.

Erano necessari prima di tutto buon senso e decisione e i negri di Lowndes avevano da tempo
dimostrato di possedere tali qualita.

Per obbedire alla legge dell'Alabama le elezioni primarie furono fissate nello stesso giorno in cui gli
altri partiti dello Stato tenevano le loro, e cioeé il 3 marzo 1966. La legge richiedeva pure che si
dovesse votare soltanto in una elezione primaria, clausola questa che porto ad ulteriori attacchi
contro la organizzazione della liberta della contea di Lowndes e lo SNCC. Se i negri dovevano
appoggiare 1'Organizzazione, avrebbero automaticamente boicottato le primarie dei democratici. Gli
attivisti dello SNCC insistevano proprio in questo senso per proteggere la legalita delle primarie
indipendenti e tenendo conto del razzismo istituzionalizzato del Partito democratico dell'Alabama.
Fu lanciato un nuovo grido di allarme: “I negri dell'Alabama incitati a non votare”.

Naturalmente i negri votarono, ma nelle loro elezioni primarie. Piu di novecento andarono ad
Hayneville, sede della contea, e deposero le loro schede nell'urna. Molti fecero piu di venticinque
miglia per raggiungere quel seggio del terrore dove, nove mesi prima, Jonathan Daniels era stato
ucciso a fucilate.

Andarono a votare nelle loro elezioni primarie, a nominare i loro candidati alle cariche pubbliche.
La Convenzione per la nomina dei candidati fu tenuta nella Prima Chiesa Battista, ma solo dopo
una lotta. Un regolamento dello Stato dell'Alabama (Title 17, Section 414) prescrive che le
elezioni primarie debbano esser tenute nelle vicinanze del tribunale. Per ottemperare a tale
disposizione, la LCFO decise di tenere la Convenzione in un lotto adiacente al tribunale di contea.
Lo sceriffo lo proibi adducendo come pretesto che una riunione del genere avrebbe “provocato
troppa confusione”.

La LCFO, decisa a non farsi annullare la Convenzione per non potere ottemperare alle prescrizioni
di legge, informo il Dipartimento della Giustizia degli Stati Uniti della sua intenzione di riunirsi
vicino al tribunale. Un rappresentante del Dipartimento disse che se la riunione si fosse tenuta Ia,
sarebbe stato come fare da bersagli per il tiro a segno.

La LCFO si rivolse al Dipartimento della Giustizia per chiedere protezione dichiarando che se non
I'avesse ottenuta sarebbe stata costretta a proteggersi da sé. Fu solo dopo che il giudice locale e il
procuratore generale dello Stato ebbero assicurato che una convenzione, tenuta nella Prima Chiesa
Battista a mezzo miglio dal tribunale, sarebbe stata legale che i negri decisero di riunirsi la. I
funzionari bianchi si affrettarono a interpretare correttamente la legge quando si accorsero che i
diritti dei negri della contea di Lowndes erano appoggiati dal potere di un gruppo organizzato e
deciso.

La campagna elettorale che segui non fu davvero una tipica campagna americana. Non ci furono
dibattiti, né offerte di contraddittori tra candidati; i candidati negri non andarono a discutere con gli
elettori bianchi, né fu fatto alcun tentativo da parte dei candidati bianchi per guadagnarsi i voti

dei negri.



Durante il week-end prima delle elezioni, I'Organizzazione della liberta della contea di Lowndes si
preparo per la sua prima prova elettorale. La domenica pomeriggio, 6 novembre fu tenuta una
riunione nel quartier generale della LCFO. C'erano rappresentanti di lista, scrutatori, attivisti dello
SNCC e gente del posto; si spiegarono i compiti degli scrutatori e la procedura per impedire
I'annullamento dei voti.

In quella riunione vennero sottolineate tre cose: 1) che i bianchi avrebbero cercato di contestare su
vasta scala il diritto al voto dei negri; 2) che i bianchi avrebbero cercato di votare con i certificati
elettorali di gente che non risiedeva da tempo nella contea o che era morta: il cosiddetto voto del
cimitero; 3) ch'era necessario vigilare attentamente contro ogni abuso della legge dell'Alabama che
consente “accompagnatori”.

Che cosa si doveva fare se agli elettori negri fossero state sollevate delle contestazioni? La legge
dell'Alabama parlava chiaro. L'elettore doveva semplicemente firmare una dichiarazione giurata in
cui diceva di essere residente, regolarmente registrato nelle liste elettorali e dava il nome di un
altro elettore che possedeva delle proprieta in quel distretto come garante della veridicita della
dichiarazione. Poi I'elettore di cui fosse stata messa in dubbio l'identita votava e non a macchina ma
con la scheda normale. Si dedico parecchio tempo a passare in rassegna i nomi dei negri dei vari
distretti che avevano delle proprieta e che non erano né rappresentanti di lista né scrutatori. Essi
potevano servire come testimoni nell'eventualita che gli elettori negri vedessero contestato il loro
diritto a votare.

Se i bianchi avessero cominciato a fare contestazioni su vasta scala, fu deciso che i negri avrebbero
fatto lo stesso nei loro confronti, e anzi — disse uno - “credo che noi dovremmo contestare fino in
fondo almeno un caso ogni due ore per far sapere a quei cialtroni che siamo ben decisi e che &
meglio non cerchino di far nulla”.

Poi l'assemblea rivolse la sua attenzione al sistema degli “accompagnatori”. Secondo la legge
dell'Alabama, lo elettore puo chiedere di farsi accompagnare nella cabina se e cieco, mutilato o
paralizzato, oppure se “non e in grado di leggere la scheda”. Tutti hanno il diritto di accompagnare
un solo elettore, ma l'ispettore dello Stato, e non i rappresentanti di lista, & autorizzato, se richiesto,
ad accompagnare in cabina un illimitato numero di elettori. Il trucco era proprio qui. I leader

ddla LCFO sapevano benissimo che quando un bianco entrava in cabina con un negro, il voto di
questi era perduto.

“Benissimo - disse uno — dobbiamo fare in modo che nessun negro chieda di farsi accompagnare dai
bianchi. Ci aiuteremo tra di noi”. Seguirono grida di approvazione, e “hai detto bene fratello!”. “Noi
siamo pronti ad aiutare i nostri fratelli!”. Allora Emory Ross, il candidato a procuratore, si alzo e
disse: “Diciamo alla nostra gente che invece di tirare la leva che porta il contrassegno della Pantera
nera e andarsene a casa, votino per la Pantera, facciano venti metri e restino li in attesa di qualche
fratello che ha bisogno di aiuto”. Quell'unica, cadente stanza dove aveva sede il quartier generale
della LCFO fu scossa dagli aspplausi. Si era raggiunto il momento di maggior tensione in quelle
cinque ore e mezzo di dibattito ed ora i negri cominciavano davvero a parlare, a impegnarsi nel
discorso politico, a imparare.

“Noi prevarremo”.

Il lunedi mattina, Hulett ando insieme a Sidney Logan (%), il candidato a sceriffo della LCFO, a

8 www.snccdigital.org (traduzione). Sidney Logan. Cresciuto a Gordonsville, nella Contea di Lowndes, Alabama.

Come proprietario terriero nero nella contea di Lowndes, in Alabama, Sidney Logan Jr. era abituato a non schierarsi per andare
d'accordo. Ma nel 1965, Logan ando alla riunione inaugurale del Lowndes County Movement for Human Rights (LCCMHR) e
ascolto la canzone del movimento, What Side Are You On? 1l giorno seguente, si e trovato di fronte a bianchi che lo hanno accusato
con rabbia di "scherzare" con gli attivisti per i diritti civili e gli hanno consigliato di smettere.

Sidney Logan, Jr. era un veterano della seconda guerra mondiale. La fattoria di ottanta acri che possedeva forniva cibo per la sua
famiglia, ma gestiva anche un'attivita di trasporto che si basava su clienti bianchi e neri. Logan e altri membri piu anziani della
comunita avevano a lungo cercato di porre fine al terrore bianco e all'intimidazione nella contea, ma organizzarsi in Bloody Lowndes
era una proposta rischiosa. I lavoratori del SNCC, arrivati a Lowndes dopo la fine della marcia da Selma a Montgomery, erano
entusiasti di trovare l'inizio dell'attivismo di base. Ma John Hulett, Logan e molti degli altri locali erano cauti nell'abbracciare i
giovani attivisti. I lavoratori del SNCC li hanno presto conquistati.

Sidney Logan si getto nell'organizzazione locale, anche se la sua attivita di trasporto fu boicottata. Divenne tesoriere della Lowndes
County Freedom Organization (LCFO) e poi suo candidato a sceriffo nel 1966.

Prima delle elezioni, ha detto a un giornalista in visita che "sento che é giunto il momento per noi, che non siamo stati protetti dalla
legge, ma brutalizzati da essa, [per] iniziare ad agire per vedere che la giustizia e fatta senza paura o favore".



trovare il giudice Harrell Hammond al tribunale di Hayneville. La legge dello Alabama (Title 17,
Section 54) prescrive che il giudice prepari I'elenco conclusivo degli elettori e lo mandi al
Segretario di Stato dell'Alabama. “Non sono molto al corrente di questa questione delle liste
elettorali - disse con calma il giudice Hammond - non abbiamo mandato nessuna lista”. La legge
prescrive che cio debba esser fatto subito dopo 'ultimo giorno di registrazione. Quand'era quel
giorno, Signori, veramente non lo so.

Ma quello che so é che ho cercato in ogni modo di mettere alcuni negri nei seggi, che ci sono
riuscito e che sono stato criticato per averlo fatto”. Malgrado le prescrizioni della legge dello
Alabama, non si era tenuta nessuna lista degli elettori suddivisi per sesso e per eta. Era consentito ni
rappresentanti della LCFO di avere un elenco ufficiale di tutti gli elettori regolarmente
registrati?”. “Si, ve lo do subito - disse Hammond -, potete farne un paio di fotocopie qui. Non vi
faro pagare nulla”.

L'elenco ufficiale dava una registrazione totale di 5.806 elettori suddivisi per distretti e seggi.
Quello stesso giorno, alle dieci di mattina, fu tenuta una riunione di tutti i rappresentanti di lista, i
presidenti di seggio e gli scrutatori. Bianchi e negri si affollarono insieme nel corridoio al primo
piano del tribunale. Un funzionario dell'ufficio elettorale di Montgomery spiego il funzionamento
della macchina per votare e i compiti dei preposti alle operazioni elettorali.

I negri fecero molte domande.

Un elenco esposto nel corridoio indicava che ottantun persone avevano gia votato in absentia (il
giorno delle elezioni, a quella lista sarebbero stati aggiunti altri sette nomi). I rappresentanti della
LCFO copiarono quei nomi e chiesero al giudice Hammond quale fosse la procedura legale per
contestare i voti espressi in absentia. Il giudice non lo sapeva e allora chiamarono per telefono
'Ufficio del procuratore generale dell'Alabama a Montgomery il quale rispose che i regolamenti
dello Stato non contemplavano questo caso e che non esisteva una procedura stabilita.

Piu tardi, il lunedi pomeriggio, due funzionari del Dipartimento della Giustizia degli Stati Uniti
andarono al quartier generale della LCFO per annunciare che, nella contea, ci sarebbero stati
almeno due osservatori federali per ogni macchina per votare.

Avevano il compito semplicemente di osservare e riferire.

Quelli della LCFO tirarono un sia pur cauto respiro di sollievo perché i negri si aspettavano che, il
giorno seguente, i bianchi potessero fare qualsiasi rappresaglia. Gli uomini del Dipartimento della
Giustizia non condividevano quel pessimismo: avevano parlato con il giudice Hammond e con
“altri”, e tutti i bianchi della contea erano d'accordo che la LCFO non avrebbe conquistato le
posizioni che contendeva al Partito democratico bianco.

Questo aveva una lista di candidati per ogni carica di contea, fatta eccezione per due posti nel
Comitato scolastico.

Il Partito repubblicano della contea di Lowndes aveva presentato candidati soltanto per quelle due
cariche. Cio voleva dire che i candidati della LCFO a quelle due cariche potevano perdere soltanto
se i bianchi, che erano in maggioranza democratici, avessero diviso il loro voto esprimendo il loro
appoggio ai democratici e, al tempo stesso, ai due repubblicani. Era opinione generale tra quelli
della LCFO che i bianchi non avrebbero suddiviso il loro voto in numero bastante. I funzionari del
Dipartimento della Giustizia dissero di ritenere che i bianchi locali si fossero ormai rassegnati a
tollerare 'elezione di due negri a membri del Comitato scolastico poiché credevano che gli elettori
di colore avrebbero avuto troppa paura per votare Sidny Logan alla carica di sceriffo.

Fu questa una concessione dei bianchi al crescente potere politico dei negri?

Perché il Partito democratico bianco non presento suoi candidati ai due posti nel Comitato
scolastico? Eppure ne presento uno per il terzo posto.

C'era stato un accordo tra i democratici e i repubblicani locali? Sembra di si. Ma se cio e vero
perché ritennero che gli elettori bianchi sarebbero stati tanto sofisticati da dividere il loro

Logan riconobbe che "conquistare il potere politico richiedeva pit del semplice diritto di voto, o addirittura avere candidati neri per
cui votare". Invece, "richiedeva di elevare la consapevolezza politica delle persone e mobilitare 1'elettorato nero". Questa
comprensione aveva spinto Logan e molti altri nell'orientamento del partito politico indipendente. Il simbolo del Partito della Liberta
della Contea di Lowndes era una pantera nera ringhiante. Logan ha riassunto gli obiettivi del partito delle pantere nere della contea di
Lowndes. "Non stiamo eseguendo il backup ... stiamo cercando il potere", ha dichiarato.



voto?

Le elezioni.

Venne il martedi. Una bella giornata per le elezioni, dal punto di vista del tempo: non troppo caldo e
niente pioggia.

Alle sette e venticinque, venticinque negri erano in attesa al seggio del distretto numero 1, quello in
cui la LCFO era piu forte. Alcuni cominciarono a girare per la campagna portando in automobile gli
elettori al seggio. A quelli che avevano bisogno di questo servizio era stato detto: “State lungo
l'autostrada, tenete in mano un pezzo di carta bianca e sventolatelo. Quel segno ci bastera per
riconoscervi. Ci fermeremo e vi faremo salire”.

A meta mattina cominciarono ad arrivare gli annunci di violazioni e irregolarita.

Arrivarono messaggi al quartier generale della LCFO diretti a Hulett e gli attivisti dello SNCC.
“Venite al distretto numero 7, ci sono dei guai. Non lasciano i nostri rappresentanti di lista
controllare tutto. I bianchi accompagnano i negri in cabina. Controllate il distretto numero 2.

Ai negri delle piantagioni vengono distribuite delle schede segnate prima che entrino in cabina. E'
contro la legge. Venite a Hayneville subito. Fuori del seggio stanno intimidendo i nostri.

Al distretto numero 5 ci vogliono piu accompagnatori. Vedete voi cosa potete fare”.

Tutte le verita politiche e i rapporti reali si stavano rivelando. Non era una dimostrazione di protesta
né un sit-in né un picchettaggio, ma questa volta si combatteva un battaglia elettorale, politica
nell'Alabama della Cintura Nera; e i negri erano impegnati in quella battaglia, ormai in modo
definitivo.

In uno dei distretti tre donne facevano da rappresentanti di lista. Il seggio era stato sistemato nel
retrobottega di un negozio, il Port's Store. Dei bianchi riempivano la stanza col fumo dei sigari e
con le loro risate. A un certo punto, l'ispettore elettorale ordino ad un avvocato della LCFO di
uscire dal negozio. L'atmosfera si fece tesa e minacciosa. Le tre negre rimasero li in piedi con i loro
taccuini, impaurite ma immobili. In quell'atmosfera piena di ostilita esse non fecero contestazioni a
nessun elettore bianco, ma con la loro semplice presenza contestavano le fondamenta stesse del
potere bianco.

In un altro distretto, i funzionari dell'Ufficio elettorale dello Stato non permisero agli osservatori
federali di sorvegliare i bianchi che accompagnavano in cabina elettori negri. Tale rifiuto era
illegale ma gli osservatori federali non si lamentarono. Dissero semplicemente che avrebbero
incluso il caso nella loro relazione.

I padroni delle piantagioni portavano i “loro niggers” a camion interi.

Per controbattere tali sviluppi, verso la meta del pomeriggio la LCFO e lo SNCC misero
prontamente in atto una nuova strategia. Poiché non si riusciva a trovare abbastanza attivisti per
aiutare gli elettori, si consiglio ai negri che si incamminavano verso i seggi di rivolgersi a un
funzionario dell'Ufficio elettorale dello Stato con queste parole: “Voglio votare soltanto per il
contrassegno della Pantera nera”, oppure: “Voglio votare soltanto per la Organizzazione della
liberta”.

Ecco tutto. Non c'era bisogno di preoccuparsi degli emendamenti costituzionali e di tutta la lista
delle candidature che appariva sulla scheda, e “tirate la leva col contrassegno della Pantera e
andatetene pure a casa”. Questo improvviso tentativo di educazione elettorale avrebbe forse potuto
funzionare in certi casi ma qui era troppo limitato e troppo tardivo.

Via via che la giornata elettorale si avvicinava alla fine, i grandi, entusiastici progetti della
domenica precedente sembravano dissiparsi nella fredda, ostile atmosfera dei seggi dominati dai
bianchi. Alcuni negri che si recavano a votare a Fort Deposit, nella parte meridionale della contea,
dissero ai rappresentanti dello SNCC e della LCFO che facevano servizio fuori del seggio di non
voler nessuno aiuto dai negri perché tanto avrebbero votato per i bianchi. Altri negri sapevano che
alcuni funzionari dell'Ufficio elettorale dello Stato erano proprietari di piantagioni o titolari di
negozi che vendevano a credito ai negri e se gli elettori avessero chiesto aiuto alla LCFO, si
aspettavano delle rappresaglie. Ci fu chi si lamento che alcuni rappresentanti di lista non facevano
contestazioni agli elettori bianchi. Nella LCFO non c'era un gran senso di vittoria; non ci si
aspettava che i risultati fossero favorevoli.



I seggi chiusero alle sei del pomeriggio e al quartier generale della LCFO cominciarono ad affluire
attivisti e candidati per attendere i risultati.

Qualcuno porto un televisore e la gente si mise a guardare i risultati delle altre zone: New York,
Michigan, Massachusetts, Illinois.

I rappresentanti di lista dei vari distretti cominciarono a portare i conteggi parziali, e i totali
venivano poi riportati su di una lavagna lunga quasi un'intera parete.

Quella stessa sera Andrew Jones di Fort Deposit, un attivista della LCFO che per tutto il giorno
aveva accompagnato elettori in macchina al seggio, fu picchiato a sangue da un gruppo di bianchi
mentre stava tornando a casa. Testimone dell'aggressione fu sua figlia sedicenne, che piu tardi riferi
le circostanze al quartier generale della LCFO. La famiglia Jordans — il marito aveva accompagnato
in macchina gli elettori, la moglie aveva fatto da rappresentante di lista - fu sfrattata dal padrone
della piantagione dopo undici anni e malgrado fosse composta di padre, madre e nove figli.

L'alba del nuovo giorno.

Era chiaro. I bianchi avevano diviso i loro voti e un gran numero di negri aveva votato per i bianchi.
Questo e quello che Hulett e gli altri sapevano: il numero degli elettori negri registrati non
corrispondeva a quello dei votanti per la LFCO.

Era accaduta una cosa semplice e prevedibile. Durante i primi mesi seguiti all'agosto 1965 quando
erano giunti nella contea i funzionari federali preposti alla registrazione elettorale, i “negri
indipendenti” erano scesi a centinaia, ansiosi di iscriversi nelle liste e di votare. Fu allora che i
padroni delle piantagioni cominciarono a far registrare a branchi i “loro niggers™.

Quando giunse il giorno delle elezioni, i bianchi potevano nutrire fiducia che una certa parte del
voto negro era nelle loro mani. Senza dubbio questo e quello che succede in tutto il Sud.

Ci saranno sempre quei negri che votano per i bianchi contro i loro fratelli per paura di rappresaglie
economiche e fisiche, per una credenza radicata che la lotta politica e le votazioni sono “un affare
da bianchi”. Questa e gente perduta e non si dovrebbe spendere troppo tempo né energie per cercare
di attrarla o di isolarla. Il compito deve essere quello di costruire sulla base di voti gia in possesso
della LCFO e cio deve esser fatto puntando prima di tutto sul cinquantuno per cento degli elettori
non ancora iscritti.

In un modo o nell'altro, il fatto é che i John Hulett del Sud prenderanno parte, nel loro tempo e nella
loro terra, al processo decisionale. L'8 novembre 1966 ha stabilito chiaramente che un giorno i negri
controlleranno la contea di Lowndes. Essa non e soltanto un pezzo di terra e un gruppo di gente, ma
un'idea la cui ora e giunta.

Stokely Carmichael



