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Moshé Dayan. Dall'dstrolabio n. 24 del 1967.

Fuoco a Suez

E' cominciato il 5 giugno. Al mattino. Un'azione congiunta, a tenaglia, delle forze egiziane,
dell'Arabian legion, di Hussein e dei Mig 21 siriani. Momenti provocatori. Attacchi a kibbutz di
frontiera a colpi di mortaio. Da parte araba si vuole, evidentemente, forzare la mano israeliana dopo
la costituzione del gabinetto di unione nazionale che trova riuniti, insieme alle forze piu possibiliste
della vita politita isracliana, anche gli uomini dal pugno duro come Dayan, I' “uomo del Sinai” e
Beguin (ex leader dell'lrgun, 'organizzazione acerbamente nazionalista operante in Israele durante
la lunga guerriglia anti inglese.

E' iniziata cosi la “caccia alla volpe”. Israele si sente presa, chiusa nella tenaglia
dell'accerchiamento. Gli attacchi arabi stringono da vicino (anche se per il momento si tratta di
puntate provocatorie). Il contrattacco ¢ rabbioso. Fino al momento in cui scrivo, guerra dichiarata
non c'e, ma gli eserciti combattono. L'impressione di tutti, qui in Israele, israeliani e no, ¢ che ormai
si ¢ arrivati al momento della verita. “O noi o loro” si dice per le strade di Tel Aviv.

“Era ora, non dureranno due giorni gli egiziani”. Il piccolo barista che parla italiano mi dice queste
cose con la voce dura e gli occhi che sorridono. La sua faccia esprime gioia e determinazione. Era
da tempo che I'Isracle dell'uvomo della strada, quello piu legato al mitico amore per la propria terra
che, condizionato dai perché non sempre chiari della politica internazionale, mordeva il freno,
incapace di comprendere il moderatismo di Eshkol. Dovunque andassi, nei giorni precedenti I'inizio
delle ostilita, sentivo dire che 'attesa era un errore, che occorreva attaccare senza perplessita. Alle
mie obiezioni sulla pericolosita di una guerra condotta oggi in condizioni di accerchiamento, con un
Nasser piu armato e combattivo del lontano '56, mi si rispondeva con un sorriso € con le parole
“sara come a quel tempo, arriveremo a Suez in due giorni”. E ora con Dayan le aspirazioni
dell'uvomo medio israeliano, quale noi l'abbiamo conosciuto, diventano realta.

Il primo allarme.

Il rompicapo mediorientale sta sgusciando con violenza tra le maglie della mediazione
internazionale. “E gli USA? I'URSS?, I'ONU?”. Le mie domande cadono nello scetticismo. “La



Russia non ¢ mai intervenuta fisicamente in quei punti caldi che spesso ha contribuito a far
esplodere, gli Stati Uniti nemmeno interverranno in prima persona, hanno gia il Vietnam che li
stringe, e 'ONU? Bah? puntare sulle Nazioni Unite ¢ assurdo; non sono mai riuscite e non
riusciranno a far nulla. Oggi la guerra ¢ un fatto solamente nostro. Queste grosso modo le risposte
datemi dagli uomni del Gouvernement Press Olffice (GPO) stamani, quando i1 primi lugubri urli delle
sirene d'allarme scuotevano Tel Aviv dalla calma di tutti i giorni, quella che fino ad oggi aveva
accompagniato le mie giornate qui in Israele.

Alle 12,45 il primo allarme. Usciamo in strada, io e il collega fotografo Mordenti, per avviarci
lungo Via Dizenkoff, verso il palazzo bianco delGPO. Vie deserte. Piazze cariche di una calma
allucinante sotto un sole che scotta. Solo gli uomini e le donne del servizio civile, con 1 loro elmetti
bianchi, sono all'aperto. Percorriamo i due chilometri che dividono il nostro albergo dalla sala
stampa, interrotti continuamente dagli allarmi aerei che si rincorrono al ritmo di uno ogni 15 minuti.
Impieghiamo un'ora a raggiungere il centro stampa, dove avremo notizie piu fresche. Finalmente
arriviamo dopo essere stati costretti piu volte, dagli “elmetti bianchi” del servizio civile, a rifugiarci
a ridosso delle case o dentro 1'ombra insicura di qualche portone.

Abbiamo le prime notizie ufficiali. Il portavoce del Tsahal (I'esercito) annuncia: nella mattinata
l'artiglieria egiziana ha iniziato a bombardare i kibbutz Nahal-Oz, Kissufim e Ein-Hachlocha. Alle
11,55 circa le truppe giordane hanno aperto il fuoco contro il monte Scopus, e Rahnat Rahel. Nello
stesso momento, postazioni di artiglieria, sempre giordane, hanno aperto il fuoco, ad alzo zero,
lungo la linea di confine che divide in due Gerusalemme.

Gli egiziani in rotta.

Questi bollettini iniziali, laconici, si susseguono con un ritmo calmo che ci offre un'atmosfera
alterata, quasi burocratica, del momento in realta tragico che stiamo vivendo. Attendiamo. La febbre
non tarda a salire. Sono appena passate le 15, all'afa di una Tel Aviv bianca di luce il termometro
dello stato di guerra sale. Me ne accorgo attraverso il ritmo sempre piu serrato delle notizie che
escono dalle telescriventi dell'esercito, che ora ha preso in mano tutti i canali informativi israeliani.
“Alle 13,15 aerei siriani hanno attaccato i kibbutz Ein Hamifraz e Kurdani, nella regione di Haifa.
Anche il villaggio arabo di Elabun subisce i raids dell'aviazione di Damasco”. E ancora: “nel primo
pomeriggio gli Hunter delle forze aeree giordane hanno attaccato Kfar Yaavetz e il fuoco radente
dell'artiglieria giordana ha bersagliato il kibbutz Bohen”. Le notizie continuano. I nomi di localita a
me completamente sconosciute si sovrappongono disordinatamente. Nathanya, Meguidde, il kibbutz
Eyal, Kfar Syrkine. Non mi dicono nulla. Hanno un vago sapore esotico di deserto e basta. Eppure
si sta combattendo. Anche se per ora ¢ solo un contatto non ravvicinato, quello degli eserciti ai
confini giordani e siriani. Ho I'impressione che Siria e Giordania siano, fino a questo momento, in
una posizione di attesa. La vera battaglia sta iniziando verso il Sinai, come nel '56. “Nasser ¢ ['uomo
da colpire. Se il Cairo cede gli altri due stati arabi che ci circondano si limiteranno a ringhiare senza
impegnarsi in un'assurda prova di forza con noi”. E' un ufficiale di origine rumena che mi dice
questo. E' credibile. Si ha la impressione qui che tutto finisca presto e che i tentativi di avanzata
israeliana verso il Sinai e Suez non siano altro che calcolate mosse politiche del governo di
Gerusalemme per tenere saldamente in mano carte di scambio, da usare al livello diplomatico, al
fine di smussare la durezza nasseriana e costringere il presidente egiziano a sbloccare Tiran.

Le voci intanto corrono. “Gli egiziani sono in rotta”, “il nostro esercito ha occupato e oltrepassato
Gaza”. Sono solo notizie raccolte nelle strade di Tel Aviv, nate probabilmente in quell'atmosfera di
irrealta febbricitante che avvolge sempre i popoli in guerra. In ogni modo questa citta sembra calma
nonostante i continui allarmi aerei che per larghi spazi di tempo la vuotano quasi completamente
facendola rassomigliare piu all'immagine fantascientifica di un mondo post-atomico che ad una citta
pulsante di vita nell'ombra delle cantine, in attesa, aggressiva, logorata da anni di accerchiamento
militare e psicologico, compressa nei limiti precari dell'insicurezza.

Alle 19,30 un ennesimo allarme aereo vuota ancora la citta ormai completamente buia. Per un'ora
siamo costretti a rifugiarci in una sorta di seminterrato dell'hotel Commodore. La radio dell'albergo
continua a trasmettere notizie alternate a musiche marziali. Tra le molte marcie che non conosco mi
giungono all'orecchio due motivi familiari. Cerco di capire di che cosa si tratta. Un collega francese
mi viene in aiuto. “Ascolta, trasmettono anche I'inno dei marines e della marina americana” mi dice.
In alto nel cielo buio ronzano aerei lontani. Ad un tratto una forte esplosione fa tremare le mura



dell'hotel. Sembra enormemente vicina. Sapremo piu tardi, ad allarme finito, che un obice giordano
(solo 25 km, separano Tel Aviv dalla Giordania) ha centrato in pieno Piazza Massari, a poche
centinaia di metri da noi.
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