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Le radici del goldwaterismo
Di Max Salvadori
Johnson e Goldwater, Kennedy e Scranton: questi ed altri pochi, sono i nomi sui quali in questi 
ultimi tempi hanno ricamato abbondantemente l'immaginazione del pubblico che si interessa alla 



politica, e la saputezza di esperti di sondatori di opinioni pubbliche e private, e di altri profeti dal 
cervello fino. Si scrive di manovre e di intrighi; della pressione che gli ambienti kennedyani hanno 
esercitato sul presidente Johnson per procurare al fratello di JFK il posto che gli serva da trampolino
per arrivare nel '68 alla Casa Bianca; si è scritto delle tergiversazioni di Eisenhower, uomo la cui 
responsabilità ed influenza superano di gran lunga la capacità. Si sono adoperate e si adoperano 
frasi forti: mania di guerra, pazzia di questo o di quell'altro, fascismo. Sì è spesso esagerato, 
ignorando la complessità della struttura sociale, economica e politica della nazione americana, ed il 
fatto che tendenze contrastanti spesso si neutralizzano. Si è dimenticato che nella nazione americana
il “governo” conta meno di quello che non conti nella maggior parte delle altre nazioni, che la 
somma delle attività private presenta un interesse maggiore della somma delle attività pubbliche; 
che il problema centrale degli americani - come cittadini e come collettività - è quello di noi tutti: 
vivere in un mondo che è profondamente diverso da quello che vorremmo fosse, un mondo pure in 
cui i contratti si moltiplicano, sia perché siamo sempre più numerosi sia perché disponiamo di 
maggiori e più efficienti mezzi di comunicazione (dal telstar all'aerogetto) e diventa sempre più 
difficile sottrarsi all'influenza degli altri.
Partendo io stesso dal postulato che la realtà appartiene ai singoli e non alla somma di singoli che 
chiamiamo collettività, non mi dispiace certo l'accento che si mette sugli individui su menzionati. 
Non era certo predeterminato che per pochi voti Truman fosse eletto nel '48 e Kennedy nel '60; ma 
se invece di Truman ci fosse stato Dewey i cinesi sarebbero ora in controllo dell'intera penisola 
coreana; e se invece di Kennedy ci fosse stato Nixon, la crisi economica prevista dagli esperti 
americani per il 1962 o, al più tardi, per il 1963, si sarebbe verificata e gli americani sarebbero 
meno armati di quello che lo siano. Gli individui contano, come contano intrighi, manovre e 
combinazioni di ogni genere. Qualsiasi frase grossa può essere adoperata purché non si cominci a 
credere che americani (o sovietici, o cinesi o chiunque altro) siano animali speciali: siamo tutti un 
pò pazzi ed un pò savi, un pò fanatici ed un pò ragionevoli; quello che varia sono l'interpretazione 
che diamo alla realtà, il concetto che ci facciamo del giusto e dell'ingiusto, l'aspirazione che bene o 
male dirige le nostre azioni.
Detto questo, occorre aggiungere che oltre agli individui ed ai loro piccoli raggiri occorre guardare 
alla corrente, o alle correnti sulle quali galleggiano. E' importante farsi un'idea di chi sarà presidente
degli Stati Uniti in novembre; è più importante sapere dove vanno le correnti formate da milioni e 
milioni di americani. Il successo di Kennedy nel luglio I960 al congresso del partito democratico fu 
l'indice di una trasformazione profonda che si veniva verificando in quel partito; il seguito che, 
contrariamente alle previsioni dei più, Goldwater ha trovato negli ambienti repubblicani e 
tendenzialmente repubblicani è indice di una trasformazione non meno profonda in quello che è 
stato il grand old party. Un cambiamento non è meno significativo dell'altro.
Semplificando la situazione (e perciò forzando la mano alla realtà) sì può affermare che il comune 
denominatore dei voti, troppo numerosi, che Goldwater ha ottenuto nel partito conservatore, è stato 
la paura: paura di cambiamenti in senso egalitario all'interno, paura del “comunismo” sul piano 
internazionale (metto la parola fra virgolette perché “comunismo” è una entità non meno mitica dì 
quella che lo sia il “capitalismo” odiato da defunte generazioni di marxisti e di leninisti). Come di 
solito avviene, il comune denominatore mette insieme gente assai diversa. Per chi ha letto di storia, 
ricorderei che il goldwaterismo americano del 1964 è un gran calderone, del tipo del listone italiano
di buona memoria, del 1924. Numericamente, i conservatori (gente timorata e prudente, in generale 
e individualmente, brave persone) costituiscono l'ingrediente principale del calderone; la loro 
massima aspirazione è il mantenimento dello status quo politico, economico e sociale; idealizzano 
un passato che ha avuto i suoi meriti ma che tutt'al più è stato soltanto un punto di partenza. Il 
sapore però a quello che cuoce nel calderone non lo danno i conservatori, i quali appartengono a 
tutte le classi e sono molti milioni; lo dà quello che gli americani descrivono con l'espressione the 
radical right, la destra sovversiva. Si tratta di pochi milioni di persone, ma essi sono un lievito che 
può all'improvviso gonfiarsi ed occupare gran parte della scena americana.
Nella destra sovversiva si ha un miscuglio, ancora confuso, di gente che odia profondamente quel 
concetto dell'essere umano e quell'immagine della società a venire che avevano animato i fondatori 
della repubblica americana, e che sono stati alla base della struttura istituzionale degli Stati Uniti. Vi
sono dei nazionalisti integrali e degli isolazionisti non meno integrali, dei razzisti, dei bigotti il cui 



cristianesimo è quello delle guerre di religione, dei ricchi e non tanto ricchi ossessionati dalla paura 
di perdere il loro denaro, degli espansionisti i quali sognano un bell'impero abbarbicato a coste 
europee ed asiatiche; vi sono sopra tutto milioni di cittadini terrorizzati dall'idea che russi o cinesi 
ripetano lo scherzetto fatto dai giapponesi il 7 dicembre 1941. I fanatici, gli esaltati, quelli che sono 
in preda al panico non sono - è bene ricordare - monopolio americano: la ragionevolezza è in 
ribasso dovunque, l'integralismo guadagna terreno. Si tratta di fenomeni universali e on soltanto 
americani. Cosa la destra sovversiva vuole è presto detto: mettere fuori legge chi non è d'accordo, 
far funzionare le censura, mobilitare sotto controllo governativo e a vantaggio dei proprietari di 
capitale l'economia, rafforzare le forze armate, chiudere le frontiere, ritirare gli Stati Uniti da 
qualsiasi organizzazione internazionale. In una società come quella americana dove esistono, entro 
limiti assai vasti, libertà di espressione e di associazione, non mancano mai movimenti sovversivi, 
in qualsiasi settore dell'arcobaleno politico. La cosa seria è l'entità di questa destra sovversiva, più 
numerosa oggi di quella che si veniva organizzando nel '38-41, più numerosa di quello che lo fosse 
stata nel 50-53 quando ebbe a portavoce l'irlandese McCarthy.
Se il goldwaterismo è il fatto nuovo, e preoccupante, nelle schiere repubblicane (e la destra 
sovversiva, è agli antipodi della tradizione repubblicana la quale era imperniata sui concetti 
complessi del costituzionalismo), il kennedysmo è il fatto, non più tanto nuovo, che influisce 
profondamente sullo schieramento democratico. Con l'aria che spira negli Stati Uniti e fuori, 
criticare il kennedysmo è difficile: al livello di alcuni problemi americani di oggi sembra 
ammirevole; al livello più elevato dal quale l'occhio della mente abbraccia un orizzonte più vasto, il 
kennedysmo assume un aspetto ben diverso. Oggi come oggi, inserito nel sistema americano, il 
kennedysmo vuole la continuazione, anche se in tono minore, della politica economica e sociale dei 
deals di una volta; vuole abolire la legislazione che sancisce la discriminazione razziale; vuole 
assicurare a tutti gli americani la terza libertà di Roosevelt (la libertà dal bisogno); vuole 
incrementare gli aiuti ai paesi sottosviluppati; vuole rafforzare gli Stati Uniti militarmente sì da 
poter costringere i sovietici oggi, forse anche i cinesi domani, a dialogare, rinunciando ad 
aspirazioni di successo comunista integrale. La politica di Kennedy, continuata con maggior abilità 
da Johnson (il quale ha ottenuto dal Congresso più di quello che IFK avrebbe ottenuto), ha 
contribuito ad aumentare: in meno di quattro anni il prodotto nazionale lordo di quasi un quarto 
(cosa che lo pseudoliberismo di un governo Nixon non avrebbe potuto ottenere); ha aumentato, 
senza fanfara e sbandieramenti, la potenza militare degli Stati Uniti; ha ottenuto nella legislazione 
antidiscriminatoria dei successi neutralizzati dall'acuirsi della tensione fra razzisti bianchi e razzisti 
negri, e dal diffondersi in stati del nord e dell'ovest della tensione razziale.
Ma il kennedismo non è soltanto i fratelli Kennedy: è la loro base elettorale, costituita da quel 
quinto e più della nazione che è disciplinatamente cattolico; è l'appoggio che dà il clero cattolico, 
bene organizzato, intelligente, finanziariamente forte. Nel goldwaterismo vi è dell'imperialismo ma 
predomina ed ha parte principale l'isolazionismo. Nel kennedysmo predomina quello che gli 
americani chiamano - con termine poco appropriato - l'internazionalismo (cioè la partecipazione 
degli Stati Uniti alla vita internazionale). Ma non è l'internazionalismo generosamente democratico 
di Wilson, Roosevelt e Truman, è un internazionalismo prevalentemente cattolico che in Europa fa 
assegnamento sul democristianismo continentale (occorre forse ricordare che fu Kennedy a porre 
fine nel 1962, in maniera piuttosto brutale, a quella special relationship o relazione speciale fra Stati
Uniti e Gran Bretagna, che dal 1941 era stata una costante della politica estera americana?); che 
nell'America latina stimola la creazione di partiti cattolici da opporre al rivoluzionarismo castrista; 
che in Africa lavora di conserva con il Vaticano per rafforzare posizioni cattoliche e i dittatori 
allevati nelle missioni cattoliche. All'interno degli Stati Uniti, quello che i cattolici sentono più 
profondamente di ogni altra passione è l'odio per il protestantesimo e per la way of life, la cultura 
nazionale, che dal protestantesimo è derivata - cultura che ha le sue ombre, ma che ha anche le sue 
luci. Quello che a lungo andare i kennedyani vogliono, lo si trova in libri quale quello di Burn, che 
sostengono la necessità di rafforzare ed aumentare il potere, già grande, del presidente, facendone 
una specie di semi-dittatore alla De Gaulle; lo si trova nell'aspirazione di milioni di kennedyani di 
ogni classe i quali sono stanchi di elezioni e di responsabilità politica e vorrebbero godere della 
pace che deriverebbe dalla permanenza alla Casa Bianca della medesima famiglia. Può darsi che 
erro, ma non credo che sul kennedysmo si possa fare maggiore assegnamento per la difesa della 



democrazia americana, di quello che si poteva fare sul Centro cattolico di buona memoria in 
Germania.
Dato il disgregarsi delle tendenze radicali e socialisteggianti laiche nel partito democratico, dato 
l'indebolirsi dell'ala sinistra fra i repubblicani, il cattolicesimo politico americano opera oggi in una 
situazione assai favorevole - ed è naturale che cerchi di avvantaggiarsene.
Ripeto di nuovo: occorre non esagerare, occorre evitare lo errore comune di identificare la parte con
il tutto. Il goldwaterismo è un movimento minoritario; il kennedysmo lo stesso. Le tendenze che 
rientrano nell'ambito del repubblicanesimo americano più o meno democratico, e che hanno come 
portavoce Humphrey e Johnson, Scranton e Lodge (ed arterie il vecchio socialista democratico 
Thomas) sono in netta maggioranza. Malgrado i milioni di voti che ha avuto, Goldwater sarà 
condizionato e frenato; malgrado i milioni di voti di cui dispone, Roberto Kennedy sarà, per molti 
anni, condizionato e frenato. Qualunque sia l'esito (facilmente prevedibile) delle elezioni che 
avranno luogo il 3 novembre, la nazione americana continuerà ad essere governata 
costituzionalmente, non vi sarà cioè quello accentramento del potere nel quale risiede oggi il 
massimo pericolo di colpi di testa e di guerra; l'osservatore straniero dovrà tener conto del fatto che 
a differenza di quelio che avviene nella maggior parte degli stati il governo americano non 
rappresenta che un settore, ancora modesto, delle attività nazionali; che con tutta probabilità 
continueranno ad espandersi - indipendentemente da azioni governative - sia attività economiche 
che attività dello spirito.
C'è inoltre da osservare che Humphrey e Johnson, Scranton e Lodge sono, ideologicamente, assai 
più vicini che non lo siano i primi due a Roberto Kennedy e gli ultimi due a Goldwater; nel campo 
dell'organizzazione economica l'American Federation of Labor (diretta da sindacalisti meno 
dogmatici di quelli europei), ed i dirigenti di imprese (meno ottusi spesso di quelli europei) 
preferiscono l'attuale sistema (che sarebbe assurdo definire come liberista) a quelli che sovversivi di
varia categoria, dai goldwateriani ai maoisti (se ne trovano qua e là), finirebbero con l'instaurare. 
Sarebbe desiderabile una ridistribuzione di forze politiche, ma il sistema elettorale la rende assai 
difficile. In secondo luogo, l'ostilità di gruppi sempre più numerosi, anche se ancora minoritari, al 
costituzionalismo americano ed alla visione di una società di cittadini liberi ed uguali, non è 
risultato di ignoranza; non è neppure risultato di situazioni sociali, dato che in ogni categoria di 
cittadini americani (si tratti di salariati e di liberi imprenditori, di bianchi e di negri, di credenti e di 
non credenti) si trovano coloro che sostengono e coloro che avversano la costituzione degli Stati 
Uniti e tutto ciò che essa implica. Ho menzionato al principio di questo articolo, il fatto paura, ma 
di nessuna categoria di cittadini americani si può dire che chi appartiene a quella categoria ha paura.
Il fenomeno è più complesso di quello che di solito affermano sociologhi e pseudo-sociologhi, e 
riguarda il funzionamento dei cervelli - cosa assai più difficile ad analizzare che il funzionamento di
un sistema economico o politico. Era assiomatico una volta per l'americano colto - cioè per 
l'americano che conta - rifuggire dal dogmatismo. Oggi questo è meno assiomatico.
Per ciò che riguarda le elezioni presidenziali di novembre, è bene tener presente la distribuzione 
attuale delle tendenze politiche. Su circa sessanta milioni di cittadini attivi, cioè che votano, un pò 
meno di venticinque milioni si definiscono repubblicani. Sulla base di quello che è avvenuto nelle 
lezioni primarie, circa la metà di questi venticinque milioni è costituita da partigiani di Goldwater 
(destra del partito e radical right). Il resto si compone di un centro abbastanza numeroso di cui è 
esponente Nixon, e che - anche se un pò a malincuore - si adatterà a seguire la corrente 
goldwateriana. Vi è poi la sinistra di repubblicani definiti come “liberali” cioè non conservatori; gli 
esponenti di questi progressisti moderati sono gli uomini politici degli stati dell'est (i governatori 
Scranton e Rockefeller, il senatore Javits, l'ex senatore Lodge). La sinistra repubblicana conta su 
pochi milioni di voti, ed è nettamente contraria a Goldwater .
Coloro che si definiscono democratici sono circa trenta milioni. Per una metà si tratta di cattolici 
che fanno capo oggi a Roberto Kennedy e che sono altrettanto ligi al clero quanto lo sono i cattolici 
irlandesi e spagnoli (nel clero americano la massima personalità politica è Spellman). I bianchi 
conservatori degli stati meridionali, i quali votano per il partito democratico da quando ebbe fine la 
secessione sudista e schiavista, sono circa otto milioni. Il resto del voto democratico è quello che 
rimane delle tendenze radicali e socialdemocratiche (in termini europei) che ebbero la supremazia 
nel partito dai tempi di Bryan a quelli di Stevenson. Johnson ebbe influenza nel partito durante gli 



anni cinquanta perché, trovandosi in posizione intermedia fra i conservatori meridionali ed i 
radicali, riusì a mantenere una certa collaborazione fra le due tendenze. Personalmente però non ha 
con sé che la piccola schiera di meridionali moderati, disposti ad accettare gradualmente 
l'integrazione razziale.
I così detti “indipendenti”, coloro cioè che non si definiscono né democratici né repubblicani, sono 
circa quindici milioni. La maggior parte sono centristi che votano a volta per i candidati del centro-
destra (repubblicani “liberali”) e a volta, più spesso, per i candidati del centro-sinistra (democratici 
radicaleggiati). Il voto della sinistra socialista e comunista conta poco (alcune centinaia di migliaia 
di voti soltanto).
Il candidato presidenziale repubblicano si trova di faccia ad una situazione elettorale piuttosto 
difficile. Da anni Goldwater ha affermato che con un programma nettamente oltranzista in senso 
conservatore, il partito repubblicano otterrebbe l'appoggio dei conservatori razzisti meridionali. Ad 
ottenere tale appoggio mira il programma che la maggioranza dei delegati ha approvato pochi giorni
fa al congresso del partito. Però un programma di tale genere può indurre i repubblicani “liberali” o 
ad astenersi (come i più probabilmente farebbero) o a votare addirittura per il candidato 
presidenziale democratico; sia in un caso come nell'altro, il successo del candidato democratico 
sarebbe certo. Il problema è quello di far entrare nella massa elettorale repubblicana i razzisti 
meridionali (circa otto milioni di voti) senza perdere quattro o cinque milioni di voti di repubblicani
“liberali”.
Personalmente, non credo che esista una soluzione positiva al problema. Se, come è probabile, 
Johnson sarà il candidato presidenziale dei democratici, potrà contare, oltre che sui pochi moderati 
meridionali, sul voto democratico “radicale” e sulla maggioranza dei voti degli indipendenti. (voto 
"radicale" ed indipendente significa in particolare il voto di intellettuali, di sindacati non cattolici, di
ebrei e di negri che vivono in altri stati che quelli del sud). Complessivamente però non arriverebbe 
che ad una ventina di milioni di voti. Gli è perciò assolutamente necessario fare due cose: 
concessioni ai cattolici affinché votino compatti con lui (a mio parere le concessioni 
riguarderebbero in primo luogo la politica estera dato che all'interno degli Stati Uniti il 
cattolicesimo già si sta rafforzando in tutti i campi); compromessi con i razzisti meridionali affinché
non votino in massa per il candidato repubblicano. Attraverso al conservatorismo oltranzista di 
Goldwater, la destra sovversiva - per sé stessa poco numerosa, relativamente - riesce ad esercitare 
una influenza notevole sull'intero schieramento repubblicano. A causa della debolezza elettorale di 
Johnson, le alte gerarchie cattoliche, a mezzo del kennedysmo, riescono ad esercitare una influenza 
notevole sull'intero schieramento democratico.
Quanto detto sopra riguarda l'elezione presidenziale. La situazione cambia per le elezioni al 
congresso e per le elezioni ai parlamenti statali. Congresso e parlamento riflettono più 
accuratamente delle elezioni presidenziali gli umori e le aspirazioni dei cittadini americani. E' per 
questo che le minoranze che oggi per un insieme di fattori dominano, o sperano di dominare, la 
scena politica americana, tendono in primo luogo a rafforzare il potere del presidente della 
repubblica, e a sottrarlo al controllo esecutivo del congresso.
Max Salvadori


